在一个破旧不堪的老屋里，它的墙壁上的墙皮已经一片又一片的慢慢掉落着，墙面斑驳，房檐上的梁柱上有一面接着里面的蜘蛛网，梁柱上不仅有蜘蛛，还有老鼠和一些蟑螂，房顶上长满碧绿的苔藓，屋顶的瓦片不全，“哐当”一声，你听瓦片掉落下来，走进房内几乎看不见一道光，他因为岁月的缘故而被压的很低很低了。在它旁边有一个个巨大的树，他们一直陪伴着老屋。
深秋，那座老屋。
夕阳西下，暮霭红隘。深秋的丝丝寒意下，我又依稀看见那座老屋沧桑耸立的样子，任由风雨如何侵袭都岿然不动，宛如宽厚的父亲的肩膀。
仿佛那秋风再次抚过我的脸颊，我踩着满径的黄叶，跟着爷爷踏进这片熟悉又陌生的大地时，那一刻我仿佛叩响了记忆的大门，看见了我的童年
我看见了脚下小路蜿蜒曲折，我看见两旁低矮的枯树都褪去了叶子，我看见光秃秃的树，有如瘦弱的乞讨老人，我看到残缺的黄叶铺满了回家的路。还是那棵老树，满身裂纹，却是他几百年来唯一的铁衣。很久了吧，我抚摸着他，无数童年的旧事涌上心头。我记忆中也随着老屋旁的这棵老树渐渐落寞，曾经他满身的勃勃生机，如今却只剩几片枯叶挂在枝头，固执的要坚持到最后。我默然的站在老屋的旁边，看着白色的炊烟，从烟囱中冒出来，缓缓地爬上那老树的枝头，仿佛人间仙境一般，若隐若现。
我闻到淡淡的饭香远远飘来，我想这就是家的味道吧。
我走进老屋，看着窗外，缓缓的端起茶杯，喝了一口家乡的大麦茶，淡淡的苦味中掺杂着几分香甜，找不到小时候的味道。
我终究，还是找不回童年的味道了
深秋，那个老屋
我是一座用水泥砌成的房子，很朴实，没有好看的装饰，但房子里住着幸福的一家人。
我有一个很要好的朋友，他是我的邻居，他是用土砖砌成的，他年龄比我大很多，他的头顶有四只神兽每日陪伴他，他的主人在很久以前就离开了他，他很孤单，但他有头顶的四大神兽一起作伴很幸福。当然，我也不例外，他喜欢和我一起聊天，我们有一个约定：不管刮风下雨，我们都不会倒下。我们为守这个约定一起陪伴了几十年！
可今天早上，嗡～嗡～嗡～我睁开眼睛，看到有辆挖掘机正伸着大手臂朝着我的朋友老屋走去。这时，老屋还在梦乡，我大声地叫道：兄弟，兄弟，快醒醒，有个大手臂伸向你了，快醒醒。
这时，老屋打了个哈欠，他醒了，可是来不及了，大手臂掀开了老屋的屋顶，接着把他的身体也推倒了，不一会儿，老屋成了一片废墟，大卡车带走了他的碎片，将老屋填*了。
我很难过，老屋不在了，这时，从大卡车身上落下来一个碎片对我说：兄弟，别难过，过不了多久，我会变成一座和你一样好看的房子，里面也会和你一样住着幸福的一家人，再次和你一起守护我们的约定！
我开心地笑了，我等待着那一天的到来！
我奶奶的家，已经很旧了，成了一间老屋。当年，我便是从那儿生下来的，如今已搬到此地居住了。对了！很久没回乡下了，大约两三年了吧，回去一趟看看。
刚到门口，便闻到一种很古很旧的味道，推开大门，发出“吱吱呀呀”的声音。我还察看了房梁，顶上已经被雨水侵蚀了，被岁月给压弯了，好像只要再滴一小滴水房子就会倒下似的，瓦片也有的已经被风雨打击碎了。其中还有一间房间，里面结满了蜘蛛网，几只大蜘蛛在上面爬来爬去。那里面放着许多古书，闻起来古色古香的。书的封面上积满了灰尘，显然很久没有动过了，我并不嫌弃，随便拣了一本擦干灰尘看起来，原来是一些诗卷，都是古代的。我又去另一间房间，是卧室，钉子上挂着许多艾叶和蒿叶，门上挂个*安符。我又走进另一间，里面堆满了杂物，比如花生和瓜子，还有些祭祀祖先的东西，装衣服的柜子中有几件褂子，似古代人穿的衣服。
这便是我家的老屋，屋虽小，却“古”意浓浓。望着它，我仿佛看见了历史的风烟，我成长的足迹。
老屋正要倒下的时候，突然又听到一个声音：“等等老屋！再过一个月行吗？刚才有一个猎人想抓我，我找不到一个安全的地方。”
老屋低下头，把老花的眼睛使劲往前凑：“哦，是小白兔啊！好吧，就在这躲一个月吧。”
一个月后，安全了，猎人不再来了，小白兔在门上的破洞里钻了出来："咕咕，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个小小的声音在他面前响起，再过二十天，行吗？主人想把我卖了，可是我不想去别人家，有可能人家会把我给杀了。我找不到一个安心生活的地方。”
老屋低下头看看：“哦，是小绵羊啊！好吧，我就再站二十天。”
小绵羊说：“老屋老屋，我其实也冒过险的，要不要我给你讲讲？”
老屋想：一个小动物也冒过险，这倒挺有意思。
老屋答应了小绵羊，就开始听小绵羊讲故事。
小绵羊的故事一直没讲完，从此，老屋，还站在那儿，一边站着，一边听小绵羊讲故事。二十天过去了，小绵羊还在老屋那待着，老屋也就一直没倒下。
我的家乡在瑞昌，在我们村的小路边有一条长长的小河，名叫老屋湾。因为小河旁以前有许多老房子，所以名为老屋湾。
老屋湾的水明亮，清澈。每年暑假，我都要和小伙伴们来到小河边快乐地游泳。
这是一条清澈的河水，清的可以看见河底的沙石。河底有许多奇形怪状的石头，有的像一只蹦蹦跳跳的长耳朵的灰兔子；有的是圆溜溜的，像一个个的透明的玻璃球；还有的是又细又长，像一根香喷喷的火腿肠，真有趣！岸边的石头上长满了深绿色的苔藓，像是给老吴湾编了一串串翠绿色的宝石项链。
最有趣的是，我打着赤脚，在河水里跑来跑去，看见许多小鱼儿游来游去，小鱼的身上有五颜六色的条纹，有红的，黄的，银色的等等，五彩斑斓，像摇曳的朵朵鲜花。
忽然，我觉得自己仿佛就是一条小鱼，穿着彩色的游泳衣，跳进小河里，自由自在地游泳；有时在河里旋转地跳舞，有时在河里追逐嬉戏。
过了一会儿，我才记起我不是小鱼，而是在小河里快活地游泳呢。
我喜欢家乡的老屋湾，我为家乡有这么美丽的风景而自豪！
——饱经风霜的老屋作文 (菁华9篇)
在林子的深处有着一户已经年久失修的老屋，老屋里已早已无人居住，老屋的墙皮大面积脱落，露出了里面灰色的墙面。
老屋的家具上堆满了灰尘，仿佛一动就能掀起一片灰暗。老屋的墙角，随处可见的蜘蛛网，显示出了这的荒芜
在乡间的小路上，有一间小木屋，门是半掩着的，屋顶上长满了深绿色的青苔，墙上的木头好像被火熏过似的，乌黑乌黑的，时而发出一股臭气冲天的气味。
走进小木屋，里面只放了一张旧得不能再旧的小木桌，地板已经开始腐烂发霉，每走一步都会发出“吱吱”的响声，像一曲恐怖的音乐，可怕极了！
我漫步在铺满秋雨的石板小路上，雨后浓郁的土腥味笼罩着酣睡的村庄，颇为宁静，就连*时聒噪的猎狗也不忍心打搅它的美梦。悄无声息地，我决意去拜访曾经的老屋。
老屋的白墙上刻画年迈的裂痕，被雨湿润后更是细腻至极，推开破旧不堪的房门，打开尘封已久的回忆。
六岁前，这里是我最初的家园，也是我儿时的乐园。那时村庄还是个活力四射的孩子。每天黎明，家禽都会准时将我唤醒，然后我总会漫山遍野地与风嬉戏逗留。或是爬上山顶，痛快淋漓的向山谷呐喊，为了听清山谷里的回声，我总是喊到口干舌燥从才肯罢休。或是躺在柔软的草丛里，这是一个天然的大床，采一两根野草，叼在嘴里，吮吸它独特的清香。有时，我贪婪着阳光的爱抚，在“大床”上乐此不疲地翻来滚去，不一会儿，全身便裹满了草絮。玩累了，我偷偷摘一两个屋前的橘子，细细品尝，可又苦又涩的橘子常把我的牙齿酸掉。
有时，我也会随姐姐采折耳根。折耳根生长在湿润的泥土里，根也被封闭在里面，只有两片娇嫩的叶子暴露在外。姐姐每次都娴熟的抛开折耳根娴熟的泥土后，用镰刀再向起底部一割，一棵完整的折耳根便已“搬家”。我也像模像样的采摘起来。但是心急的我采摘的折耳根大多缺胳膊少腿，姐姐采的如亭亭玉立的少女，她每次都能满载而归。
昔日温暖的袅袅炊烟已不复存在，屋前的橘子树也只剩下枯枝残叶。老屋饱经沧桑的面容下，保留了几丝简朴和宁静，珍藏了我幼时无忧无虑的时光。虽然我现在早已远离这里，但老屋永远是我怀念、魂牵梦萦的地方。
这是一栋饱经风霜的老屋。房前屋后长满了茂密的荒草，门前的台阶上都长满了青苔。四周围的院墙也出现了很多缺口，有的地方已经倒塌，包在老屋墙壁外层的青砖，有的已经脱落，露出了里面风化的斑斑驳驳的黄土夯筑的墙壁。
老屋墙根有几处老鼠洞，上了锁的屋门也被老鼠啃吐了一个不规则的大洞。老屋的窗户已经朽烂不堪，屋里的灶台已经有好长时间没有使用了，上面积满了灰尘，房梁上挂满了罗网，几只蜘蛛也在屋角上结了网很显然这里已经废弃了很长时间了，这栋楼里曾经生活过好几代人，但是现在他们都已经搬迁到条件更加舒适的城里去居住了。只剩下这栋饱经沧桑的老屋还巍然屹立在这里，向过往的人们无言地诉说着昔日的历史。
在一个破旧不堪的老屋里，它的墙壁上的墙皮已经一片又一片的慢慢掉落着，墙面斑驳，房檐上的梁柱上有一面接着里面的蜘蛛网，梁柱上不仅有蜘蛛，还有老鼠和一些蟑螂，房顶上长满碧绿的苔藓，屋顶的瓦片不全，“哐当”一声，你听瓦片掉落下来，走进房内几乎看不见一道光，他因为岁月的缘故而被压的很低很低了。在它旁边有一个个巨大的树，他们一直陪伴着老屋。
一个破败不堪的木屋深藏在常年被大雨冲刷的森林里面。稍一推门，门就会直挺挺的倒了下去，扬起一片片尘土。院子内长满了野草，其中有一面墙也早已坍塌。屋子里面，房梁、墙角到处都有蜘蛛网，屋内的墙皮也大部分脱落。而屋顶上的几块木板也不知所踪，从里面能看到天空。
村子里有座空了许久的老屋，摇摇欲坠，院子里一棵枯树皮已经剥落。泥墙上爬满了层层裂纹。屋顶的瓦片有的掉落，露出了黑魆魆的洞。
童年老屋带来的美好回忆数不胜数。
屋子前曾有过一片大池塘，池水又绿又蓝，里面到处都是小鱼、小虾，还有青蛙。记得小时候我最爱去那儿，东一下西一下地乱拨。过一会儿，不想抓鱼了，便洗洗网，吹吹干，到池边的树上，抓蝴蝶去了。如果有收获，就开开心心地回家，去向表哥表姐吹牛。到家后才发现，原来路上太兴奋，让“猎物”给溜走啦。生一会儿气，便又跑去哪儿玩了。有时候可以玩一整天的游戏，回来便饿昏了。
夕阳渐渐西沉，晚霞映红了天，也映红了田地和小池塘。田被分成几块不同的颜色，星星有些显现出来了。我洗好澡，上二楼，再上*顶房，爬到蚊帐里，盖上被子，抬头看着星空。春夏秋冬，都可以看到那个在房顶上躺着睡不着，数星星的小孩，被晚风吹拂着长发，久久不能安睡。
在老屋的厨房里，常常传来阵阵菜香。那是我，坐在灶台后的小板凳上，往灶膛里送木头，然后再回到灶前，翻翻炒炒，又加水又加油，没什么火时又跑去加柴，加了柴又去翻炒。还不是家中的人都去上班了，我起晚了，没吃的，在饿死之前，我累死了。
老屋，已经拆了，变成了高大的楼房，但回忆不会消失，不会走丢，那永远是我回忆中童年的所在。
在车水马龙的团黄路与涵晖路的交汇处，有一幢白墙红瓦、年代久远的老*房，与周围漂亮的洋房、雄伟的高楼大厦、繁华的街道相比它是那么的古朴、幽静、与众不同。
一人多高的院墙将房子与热闹的街道隔开，推开一扇锈迹斑斑的大铁门，走上几级台阶，就像来到了世外桃源，只见干净的水泥走道边，有一排长长的老*方，东头有几棵秀气挺拔的竹子。夏天，灰白的老墙上密密麻麻的长满了爬山虎，它们来到屋檐下、墙面上、窗台边，仿佛给老屋披上了一件绿色的长袍；冬天，它们的叶子都掉了，只有那光秃秃的枝干步满了老墙，想是老人满脸的皱纹。
最与众不同的还数*方后面那鸟语花香、充满生机的四合院。院子中间有一个池子，夏天，小鱼成群结队的在碧绿的荷叶间嬉戏和欢闹；春天，东边的橘园里开满了朵朵白花一阵阵微风吹来，满园都飘着一股淡淡的，花香；秋天，窗前的桂花树绽开了一朵朵灿烂的笑脸；冬天，有我和家人堆雪人，打雪仗的美好回忆。
在我的记忆中老屋留给我许多美好的回忆，伴随我成长，直到现在。
我奶奶的家，已经很旧了，成了一间老屋。当年，我便是从那儿生下来的，如今已搬到此地居住了。对了！很久没回乡下了，大约两三年了吧，回去一趟看看。
刚到门口，便闻到一种很古很旧的味道，推开大门，发出“吱吱呀呀”的声音。我还察看了房梁，顶上已经被雨水侵蚀了，被岁月给压弯了，好像只要再滴一小滴水房子就会倒下似的，瓦片也有的已经被风雨打击碎了。其中还有一间房间，里面结满了蜘蛛网，几只大蜘蛛在上面爬来爬去。那里面放着许多古书，闻起来古色古香的。书的封面上积满了灰尘，显然很久没有动过了，我并不嫌弃，随便拣了一本擦干灰尘看起来，原来是一些诗卷，都是古代的。我又去另一间房间，是卧室，钉子上挂着许多艾叶和蒿叶，门上挂个*安符。我又走进另一间，里面堆满了杂物，比如花生和瓜子，还有些祭祀祖先的东西，装衣服的柜子中有几件褂子，似古代人穿的衣服。
这便是我家的老屋，屋虽小，却“古”意浓浓。望着它，我仿佛看见了历史的风烟，我成长的足迹。
——老屋的作文 (菁华10篇)
家乡的老屋，是我父亲出生前一年建的，如果现在还"健在"的话，应该已到"古稀"之年了．
在我的童年时代，老屋承载了我太多的回忆．父亲说：当时，在村上我家的老屋是最好的：大块的青石打的地基，土坯建的墙体，屋顶是整整齐齐码好的小青瓦，非常的漂亮．据说：我奶奶就是看上那间老屋才嫁给我爷爷的，但这话无从考究．父亲还说：当年，公社划成分时，就因为那处老屋，我家还被划为富农．后来，随着我在老屋的出生，给这个家庭带来了无限的欢乐．但当时，我们一家五口人也还是挤在那间老屋里．
直到我读初中时，家中的日子才慢慢地好起来，但也只是够吃饱饭的，经济上还不是很宽裕．那时的老屋也比较老了，有时阴雨天时，外面下大雨，屋里下小雨，我和弟弟只好用盆盆罐罐到处接水．屋顶的小青瓦上长满了绿绿的青苔，两边斑驳的山墙也开始向外倾斜了，墙体出现了很大的裂缝，太阳的光束都可以"透?"进来，父亲只好用几条大木棍把它支撑起来．最后，看实在不行了，父亲才凑点钱，把小青瓦换成了大青瓦，屋顶是不漏了，但其它地方依然如故．
参加工作以后，我离开了老屋的怀抱，很久再也没有闻到过它的气息，于是也渐渐淡忘了老屋的存在，淡忘了它曾经带给我的欢乐．在工作后的第二年时，我写信问弟弟老屋怎么样了？父母是否还在老屋内住？弟弟回信说：老屋没什么大的变化，只不过是又比以前略显苍老了一些，他已让人修缮了，还能住人．
那年我成家时，弟弟又对我说:老屋太老了，已摇摇欲坠，不能再住人了，他曾与父母合计着准备给父母在村边上再建两间，但商量了好几次，他们就是不愿意搬出来，说是对老屋有感情了，凑合着还能住几年，就不要再麻烦了．弟弟让我劝劝父母，说住在里面他不放心，也不安全．我把想法同父母说了，等了好几天，他们才勉强同意．就这样，第二年，父母极不情愿地搬到了新建的房子内，老屋从此就再也没住过人，更多的时候也只是放一点杂物而已．
去年夏天回老家时，我又特意到原先老屋的位置看了一下，老屋已经坍塌了，当年的墙体还有半人高，破碎的青瓦已被母亲收集在一起，整整齐齐地堆放在墙角处，当年的小院子也被母亲种上了南瓜，到处飘散着花香．墙体上爬满了豆角秧，短短长长的果实一簇一簇的，煞是好看．我记忆中那熟悉的老屋大致轮廓还在，站在原地，还依稀能听到我童年的笑声在老屋的四周飘荡，只是老屋已不复存在了．
隆冬时节，天寒地冻。岁寒三友，竹在其中。冽冽寒风中，不禁想起乡下奶奶家老屋前的那一片翠竹来了。
老屋依山傍水，别有韵味。房子前面是一条水沟，40多米长的地段上长着一片翠竹，宛如一个天然的鸟园。竹林里，终日百鸟欢歌，莺飞燕舞。一道两米多宽的小木桥横卧在水沟上，一副“小桥流水人家”的景象。正是得了流水的滋润，这片老屋前的竹林才越长越苍翠。在虫吟蛙鸣皓月当空的夜晚，默念着“不知夜凉风动竹”，“人静月当楼”的诗句，顿觉趣味横生，仿佛自己也沾了雅气，就是那两间简陋的老屋，也笼罩着一种素雅温馨的气氛。
“旁舍连高竹，硫篱带晚花”，“美花多映竹，好鸟不归山”。老屋前的那片竹林，生机盎然，四季翠绿，充满着诗情画意。
春日，水沟两旁的山茶树开满红艳艳的花朵，庭院里的梨树、李树、栗树、石榴树也竞相开花。成群的鸟儿在竹林间婉转歌唱，再衬以满院“喔喔喔”、“嘎嘎嘎”的鸡鸭声，一片桃红柳绿、鸟语花香，生机勃勃的热闹景象。徜徉竹林边，逍遥舒畅，乐不思归。
夏日，绿阴满院，竹林便是乘凉的好地方。泡一杯茶，拿一本书，躺在椅上，看一会儿书，品味一下书中所讲的事理，望望院外的田园风光，听听人声水声风声鸟声歌声，雅趣意趣情趣鸟趣竹趣乐趣便油然而生，什么酷暑烦恼人生的不如意，全在这片绿阴中烟消云散了。
秋日，天高气爽，果实飘香，不说那田野里的一片蛙声，只这竹林里便是个热闹的世界。成群的鸽子、画眉、黑头翁、麻雀，就在竹林里上蹿下跳，引得孩子们成天拿着*钻来钻去。那吸足了雨水的竹笋都争先恐后伸出毛茸茸的脑袋，欣欣然看着满院秋色，只七八天时间，竹笋便长得一米多高，二十多天后，挺立在眼前的就是一片竹子，景象煞是威武壮观。
冬日，草木凋零，寒风凛冽，但庭院里的桔子、枇杷、石榴、兰花、缅桂、日本葡萄仍是一片翠绿，与之相衬的就是这片翠竹。下雪了，白雪中的竹林，鸟儿们藏起了自己的踪迹，竹林却是“雪压枝头低，低不下沾泥。一轮红日升，依旧与天齐”。小小竹林，隆冬不凋，经霜犹茂，亭亭玉立，摇曳多姿，成了老屋前、溪水边一道永不褪色的风景。
冬去春来，时光荏苒，老屋前的青青翠竹，就这么潇洒地伫立在苍穹下，颐养着农人们的身心，点缀着山村人的生活。走*竹林，远离了小城的喧嚣，暂时忘却了心中的烦恼，在鸟语花香中安享这一片沁人心脾的绿阴，那是怎样的一种幸福啊！
放下所有的压力，我迫不及待回到我出生的地方，我童年所有的回忆被眼前这个破烂不堪的房子紧紧拴在了我的心中。现在我应该放下心，回到那我心中最美的天堂，他是我的自留地。
看过了许许多多，城市的喧嚣逐渐把我们紧紧的包围；压力如山不断地积压我们。可是它也是一个动力的源泉，不断激励我们向着更美好的幸福出发。但是我心中会不由想起我的老家，充满着幸福回忆的老屋。
夜晚，我久久难以入睡。浮现在我眼前的事那间老屋，看见那耕田回来的爷爷坐在门口抽烟，看见奶奶在忙着煮饭；看见我和我的兄弟姐妹们在一起愉快的玩耍；看见辛苦工作回来的爸妈。那一切多么的温暖，多么宁静的生活啊！当我把脚踏进这梦里的时候，所有的一切从我的梦中消失，不剩下一点。当我醒来的时候才半夜。我好好想了想，给我这兄弟姐妹们打了电话，通知他们一起回到我们的老屋，我们的家。
三个小时半的车程，我回到了我的家。曾经那条小溪已经干渴了，露出了一大片枯黄的草地，我知道这条陪伴我童年的小溪已经离我远去了，但它的记忆永远在我心中。我艰难的爬山那条坡，我知道我已经不如儿时的我了，真是岁月不饶人啊！
老屋没有了当年的风范了，房子已经倒了一半，周围到处杂草丛生。我不禁长叹了一声，我后悔为什么不早点回来看你，那生我养我的老屋。当我的目光转向另一处的时候，我发现了那棵桃树，它花开得正旺，枝叶茂绿。这不得不让我对大自然的生命感到赞叹。这棵树是我离开老屋的时候种下的，那时这棵桃树还没有一米高，如今的它，参天耸立，粗壮挺拔。所以说这棵树对于我来说有重大的意义。
吃完午饭后，大家坐了下来闲聊了一下各自得人生。我感悟出一个道理，所谓“一切的出发点都始于家”。我独自一人去了那时我们玩耍的水潭，那里的水十分清凉打算去那里游泳。当我到达这个水潭，一点水都没有了，但它孕育出了青翠的草，长的十分茂盛。事物不断地发生变化，也许就在转眼间就消失了。我永远都回不到我曾经的老屋了，呈现在我眼前的老屋已经饱经沧桑了。
快到下午了，我们收拾东西准备回到那喧闹的大城市。这次老屋之旅让我重新回忆起了以前，回忆起了儿时的天真笑容。如果上天给我一个机会，我希望回到年轻时的老屋，继续我童年的生活。
老屋，带着我们的回忆睡去了，我得抓住眼前的事物，不好好珍惜就会失去，老屋，如果有一天，当我白发苍苍时，我回到这里，回到我心中的自留地，陪伴着你，我的老屋，我会陪伴你一起睡去。
“好了！该让我倒下的时候了！”老屋说道。
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门口响起，“再等一天，行吗？有一只狐狸在追我，想把我吃掉，我找不到安心藏起来的地方。”
老屋低下头，把老花眼使劲往前凑：“哦，是公鸡啊！好吧！我就再站一天吧！”
第二天，清晨，公鸡从门上的破洞走了出来：“叽叽，多谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了。”
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门前响起，“再过25天，行吗？这几天有暴风雨，我找不到安心玩和睡觉的地方。”
老屋低下头看看，“哦，是小刺猬呀，进来吧！”
25天后，小刺猬变成了球滚出来：“多谢。”
“好了，我要倒了！”老屋说道。
“等等，再过一个晚上，好吗？”
老屋往地下一看：“啊！是仓鼠，好吧！”
“老屋，我给你唱歌吧！”
仓鼠们喜欢唱歌，子子孙孙都爱唱，老屋一向站到那儿。
我六岁以前，是在外婆家度过的，外婆和外爷住在一座土楼里，中间是客厅，左右两边各有一个阁楼。
这座土楼是外爷亲自设计，建造而成的。虽是土楼，但冬暖夏凉，不怕风雨，如今已有六十多年，但仍然保留的十分完好。中间客厅，*时来客人吃饭，聊天，他们就在这里招待。小时候我经常上面的阁楼里，阁楼右面曾是一片小小的竹林。早晨我从鸟儿的欢叫声中醒来，天花板上有面窗户，阳光就从那里射进来，像万道金光。每天早晨我都要在床上赖一会儿，舍不得起床，闻着花香，听一听鸟儿的欢唱。
客厅另一面的阁楼是外婆姥爷住的，而靠外面的便是厨房。中午，当炊烟徐徐升起时，厨房里会飘来阵阵的香气，让客厅里的人肚子开始咕咕直叫。早晨我起床后到客厅陪姐姐看书，她在一边看，我在一边玩，有时翻弄一下她的课本，但我不认字，只知道看图画。客厅也有窗，但是在天花板上，要上楼才能打开，刚一打开，阳光就透过玻璃，照射到每个人身上，感觉暖暖的。这时，在陪姐姐看书的我，闻到了从厨房飘来的饭香，肚子就*了，咕咕地喊着要吃饭。这时的我会偷偷跑到厨房里，看看有人没，若没人，就用手拿起饭就往嘴里喂，这是大人们来了，抓住我的手就骂，骂完了还要做出要打我的样子，我就跑到外婆外爷身边，这时大人们也不能把我怎样，只留我在外婆外爷后面舔着手指，开心地笑着。
土楼前有个小院子，里面是外婆外爷年轻时种的梨树，虽只有一颗，但每到秋天，满树都是沉甸甸的梨子。直到这时，外爷都要用抄网去勾，一拉就掉进网里，每次都要勾一大筐，自己吃不完，还要给邻居送去一些。梨树下有一口井，这口井是外爷打的，供他们用了四十多年，每天的用水，都是从井里打的。我小时候好奇心强，觉得十分神奇，把木杆往下压，水就从前面流出来，再往上一提，这时你就会听见哗哗的流水声。那时候，压水的活都由我来，水接满后大人来提，我就一提一压，一提一压觉得十分有趣。
现在的土楼已*没人住了，外婆外爷在这儿生活了半辈子，这里到处充满了子孙们的影子，他们半辈子的回忆，也充满了我童年快乐的成长故事。虽然土楼空了，但老屋的甜蜜却永远在我心里。
随着经济的高速发展，我们的生活水*提高了，于是乎老屋便从几年前就退出了我们的生活。
闲来无事时，总爱一个人瞎逛，不经意之间就走到了老屋门口。岁月抹白了大门上的壁纸，褪去了曾经光亮的门漆，门檐也被腐蚀了。准备开门进入的手停留在半空中，不知该进还是走开。顿时，儿时的画面又纷纷浮现眼前……
也许那棵高大的梧桐树还在等我放学回家爬上它的身上嬉戏玩耍吧！等待我将树梢上鸟窝中的幼鸟取出玩耍吧！也许大黄也正肚子咕咕叫等待我去喂食给它吃吧！
“嘎吱”的一声，大门被我打开了，跨过高高的门槛进入院内仿佛跨入了梦境一般。拿手指去敲一敲围墙，几块干泥随入掉落，墙头上有一层浓密的青苔，像是它脸上的皱纹，又像是它为了记念我而写下的文字。
向右转入小院，古老的梧桐仍在，只是略显几分苍老。我好象看到自己正宁静地躺在树下的躺椅上，惬意地享受着阵阵微风的吹拂；又似乎看见了母亲在门口张望，期待着放学玩耍的我早些回家吧！又仿佛看见了父亲正聚精会神的看着那本早已熟读的《三国演义》……
径直向前走打开后门，在不远处有一条河流，记起母亲曾经告诉我它叫枫沙河，本村一小部分人靠它维持生计。夏天，同伙伴们在水中嬉戏；冬天河中收获时将河水抽干，露出了河床，河床上小鱼、小虾、小乌龟……等小动物数不胜数。而我，经常和小伙伴们赤着脚，在泥泞的河床上将这些可爱的小动物带回院子中的水缸中饲养，却也别有一番情趣……
“轰”“轰”……几声雷鸣将我从无限回忆中拉了出来，于是，关紧后门，向左拐，出院，关上大门，大门又再一次发出了“嘎吱”的一声，似乎在为我送别。
掉头，默默离开。在回去的路上，我想了很多。我想起了影片《木乃伊2》中人们将法老赶走的咒语：“该走的不该留，该留的不该走！”是啊！为了适应新的社会，老屋终会被抛弃，但该留下的美好回忆，是会永远被我铭记在心的！
一条弯弯曲曲的小路尽头，一个三米高的土堆边，两棵沁人心脾的桂花树下，有一间矮矮的黑瓦房，这里就是我度过童年的地方——外婆的小屋。
小屋边，有两棵桂花树，它们永远紧紧地抱在一起，外婆叫它们“双生桂”。每年，桂树开花，不说香飘十里，至少前后左右十几户邻居，没有不沉浸在这桂花香里的。
每当桂花盛开的时候，外婆就会叫上周边的'邻居一起帮忙摇桂树。金色的桂花纷纷扬扬地落下来，就像正在下一场金色的雨，连小屋的屋顶好像也变得金光闪闪了。那时，我就会站在那三米高的土堆上大喊助兴。大人们总是会被我的这个行为逗乐，有时候笑得没了力气，就靠着桂花树歇上一歇。桂花摇落后，大家就一起帮着挑去小枝小叶，一边挑着，一边闲话家常，听着大家悦耳的欢笑声，好不惬意，好不自在。
我最喜欢外婆用桂花做的茶，浓香四溢，充满着小屋的角落。那时，外婆的背还没有很驼，很多桂花糕点做得精致又美味，妈妈总跟着外婆学，却怎么也做不到那种能将味道留在嘴里，又留在心里的境界。外公常常给我做一些小木盒子，我把它们当做我的宝库。我喜欢将那些充满回忆的东西放进小木盒子里，再藏到小屋的各个角落，想要把它们留给未来的自己。哦，对了，每个小木盒子里，我都会放进一些干桂花。一年又一年，老屋和桂花树陪伴我度过童年，也给我和家人带来许多欢乐。
我们搬进了新家，没有预期的兴奋雀跃，反倒有一丝淡淡的惆怅。
老屋离新屋不远，远远望去，俨然是一位饱经风霜的老者。那老屋的年岁甚至比我爸的年龄还略大一些。
老屋是比较老式的砖瓦房，门前的一大块空地是我们兄弟姐妹玩乐的天堂。到了夏天，还特别是个纳凉的好地方。大人们坐着闲聊，我们则坐着数星星。老屋里的摆设也是比较古老的东西，木制的雕花床、桌、椅，还有窗外的那台古老得不能再古老的石磨。每逢过年过节，它总要派上用场。大人们推着磨盘，我便一个劲地往那石眼里装豆子，一转眼便被碾得粉碎，过后就成了一桌白嫩嫩的豆腐。
老屋的门前有一棵我叫不出名字的树，它似乎是与老屋同时存在的，一直陪着老屋由新到老。
每年的夏天，知了在树上唱歌的时候，老树便开花了，满树的淡蓝色花朵，一朵一朵看得我眼花缭乱。
老屋呈一个对称的长方形，对称轴就是大堂。我小时候总喜欢从老屋的一边跑到另一边，成为了我那时候乐此不疲的游戏。
今年，大伯要建房子，把老屋给拆了，一并把那棵老树也给砍了。老屋只剩成我的一个怀想罢了。
不知不觉地，我似乎又闻到了那棵老树开花时的香气。闭上眼睛，看见淡蓝色的花朵纷纷飘落，一直飘啊飘，飘进我的梦里，重叠着老屋的影子，渐行渐远。……
和你的再见来的太迟，我尚未留心时光的飞逝，暮然间，才发现，你早已在时光中孤独生尘，在风雨中破败不堪。
周末，我在琐碎中挤出点点的时间，闲来去探访那个早已无人居住的老屋——那承载我童年记忆的地方。乡间，泥泞的小路上，初春带着深冬残余的寒气，路边花儿涩涩地绽蕾，几只鸟儿若有若无的啁啾，初春时节莫名显现出萧瑟之感。脚下不停歇地走着，想着与老屋再见时会是何景。
忽然，几棵高大的柿子树闯入眼帘。风徐徐的吹，柿树上零丁的枯叶悠悠地摇曳。思绪不由得飘向曾经，曾经我和父母在树下玩耍，在树下摘柿子。它们看尽了欢，听尽了乐，长的愈发茁壮，而如今……。我与它再见又是何景。
转身，那个沧桑破旧的老屋就这样映入眼帘。就这样与它再见，记忆中，他是承载着无数欢声笑语的；而如今，它是承载无尽孤独与风雨的。不觉走进它，粗糙的墙壁上透着沧桑，指腹微微疼痛。忆得曾经那上面被我画满了画，如今早已斑驳得不知是什么。窗户上的玻璃破旧了一个角，看去，里面一片破败。微有些幽暗的屋子，早已不辨哪里是灰尘，哪里是墙壁。
曾经……。它是多么美好，如今与它再见却是……。
阳光打在墙壁上，望着四周，将回忆一块块拼接，回忆上一片斑驳，想擦却也擦不尽。正如老屋的沧桑与孤独，我已太久未与它再见了。
它本单薄的身子怎经得住岁月的洗礼，再见时，我又是一怎样的心态去面对。老屋的孤独，我竟才听到。
我本以为时光还很长，可我现在发现了，有些人有些事等不起，正如老屋，可我亦无法，只能旁观它的凋零，它的苍老。
我与老屋再见时，我读懂了它的孤独，读懂了人生等不起。
老屋灰墙红瓦，门前的台阶在太阳下闪着光。
老屋其实并不大，70多*方米的屋子搭个小厨房，垒了一个炕，就填得满满当当的了。这屋子曾是我爷爷奶奶的婚房。尽管屋子当年成婚的喜庆样我没见过，但我却见过压在炕下的大红鸳鸯被，听说那是奶奶的嫁妆。唯一能够证明它曾经是婚房的，就是壁橱上那个红艳艳的双喜字，那是奶奶出嫁前亲手剪的。每年爷爷都会用糨糊将它重新粘好，然后用沾了朱砂的毛笔一笔一划地将颜色淡褪的字重新勾画出来。神情专注而温柔，奶奶会坐在一旁，什么也不说，就这样看着爷爷描字，描好了，爷爷将毛笔向外一递，刚好落在奶奶手里。
夏天到了的时候，奶奶会做一些菜干。傍晚奶奶站在檐下收菜干，爷爷就坐在一旁的台阶上，两个人说说话。没多大工夫，爷爷就能抽完一杆烟，然后把烟杆在石头上敲两下，奶奶会伸出手，一送一回，爷爷手上的烟杆又冒出了缕缕青烟。烟草的清香与菜干的香味交织在空气中，狠狠地深呼吸一下，幸福的滋味便从胸腔中晕开。那时候，老屋的门口满是这样的香气。
人总是有生老病死的，那年秋天奶奶躺在她睡了一辈子的'炕上再也没能醒来。送走了奶奶，我和爷爷并排着坐在炕沿上，我问他：“伤心吗？”爷爷说：“伤什么心嘞，她早走更好，留下一个人，难受着嘞。”低头抬头间那个双喜字就毫无征兆地闯入了眼中，在一片白色中红得那样突兀。爷爷慢慢挪到柜子前，伸手来回摸着那张剪纸，喃喃道：“今年的字还没描呢。”我还在思忖怎样回应他，他却已经小心翼翼地将剪纸揭下，四四方方地叠好放在了上衣口袋里。那天晚上，爷爷还是坐在老屋前的台阶上抽旱烟，只是眼前却少了那个忙碌的人。那时我才知道，没有菜干香的烟草味是那样的苦。那天晚上，爷爷也没有抽第二遍烟，我看到他将烟杆磕了两下向前递了出去，怔了片刻，又沉默地收回了烟杆，转身回到了老屋里。
如今，爷爷也走了，老屋空置了下来。旧时的摆设没有丝毫变化，只是没了生气。针线篮子也还在炕沿上，那双奶奶没有纳完的千层底安静地躺在里面，就好像一切都没有变，还在那个时候：奶奶在炕上纳鞋底，爷爷在厅里写字，默契地对视一眼后，又去各忙各的。
如今站在老屋前，墙还是灰的，瓦也还是红的，但台阶却再也不发光了，小屋檐也生了厚厚一层苔。屋前爷爷奶奶曾一同侍弄的小花圃里，野草在疯长……
——饱经风霜的大树作文 (菁华6篇)
小时候，记得奶奶家的门口，远远地有一棵老树随风摇摆。不知是春夏秋冬，大树经历了春日阳光春雨的洗礼，经历了夏日烈日炎炎的暴晒，经历了秋风和冰霜的抚慰，最后有经历了冬日寒风和飘雪的撕打。最后的最后大树没有了枝叶，只有夕阳下老得干涸的开裂的树皮，没有了曾经的朝气蓬勃。一阵风，被风霜雨雪侵蚀的老枝不由自主的从大树枝头掉下，饱经风霜的大树啊，你是一个人的影子，静静的生长，静静的老去，静静的离开，然而又有几人注意到你的存在和消失呢？
饱经风霜的大树：时常回忆起幼儿园门前的那棵大树，主干挺拔，到了夏天，郁郁葱葱就像一个大雨伞。遮住炙热的阳光为我们提供乘凉嬉戏的地方那颗饱经风霜的大树，见证了我的学校，走出的一批批娇娇学子，总是默默无闻，给一批批新生线上他慈祥的爱，啊！这是一颗饱经风霜却依然挺拔的大树。
它立在这片树林中，显得那么突兀，那么格格不入。它的枝干腐烂残缺，树皮枯皱如老人的脸一般，树心早已被掏空……它，似乎经不起任何的风吹雨打，仿佛随时都会倒掉似的。
这棵树矗立在这里已有几百年，全身上下无不透露着沧桑。它高大但却有着腐败的气息，干枯的枝叶、烧焦的树干，无声地诉说着当时的恐怖。有些伤口，仿佛是被锯开的，露出一圈圈年轮，这棵即将逝去的大树，当年也曾无比荣耀过吧！
“呼——呼——”，六级大风驶过，一旁的小树都压弯了腰，而一旁的大树依旧保持向上的姿态。它从爸爸出生前就存在了，据说它经历过洪水、大地震、森林火灾……枝干早已被岁月掏空，浑身伤痕累累，可它的生命力依然顽强，它努力站着，以最挺拔的身姿。
在这荒而僻的林子里，一座饱经风霜的泥土屋，安安静静地立在那儿。蛛丝散落在墙角、屋顶、窗户，就连竹筐里也不放过。那些废弃、生锈的物品安安静静地躺在那里，一动不动。岁月是如此残忍，敦厚的泥墙上出现了无数小洞，瞧，风一吹，又有一块泥掉了。
凉风**，将秋日仅有的一份炎热吹得烟消云散。我缓步前行，不觉已走入了后山。
后山可谓“万壑树参天”，但山中鸟儿却鸣叫甚少，偶尔缥缈几声来，也是稀奇的事儿了。
落叶泛黄，遍山铺上了一层不坏的厚毯子。我踩着落叶，正打算继续前行，却被一高峻的背影挡住了。
是一棵树——比所有的树都苍老。
却并不虚弱。
就像一个人，经历磨难后懂得了更多，眼中拥有一份看透尘世的宁静。树是这样的，与世无争，眺望更远的延绵群山。黝黑的主干上爬着成群结队的蚂蚁和一些毛毛虫。令我惊喜的是，那青苔遍布的根部，竟有一块干净之地，一朵小灵芝亭亭玉立。
我从这条根须跳到那条根须，根很粗，盘旋在泥土中，起起伏伏，忽上忽下。我顺着其中一条往外走，竟七拐八拐地走出了好几十米——应该还有更长，只不过被遍野的沙土掩埋了。
我又走回去。这时，起风了，秋风来得猛，去得也快。但树好像迟钝了，在风停后几秒，突然“沙拉沙拉”地响了。我一抬头，劈头盖脸就是一堆枯树叶和树枝。我手一抓，“咔吧”几声，全都碎了。
我仰头望着树冠，阳光透过叶的缝隙洒在我的脸上，那样繁复的枝条，错综在一起，挨挨擦擦，好不热闹。
忽地，我被一根粗枝绊了一下，一个摇晃，手下意识地扶住树干，却只像被火舔过那般缩回——一看，居然划出了细小的口子。
那棵树对此却浑然不觉，大有“何处惹尘埃”的气势，却终究是老了，也会消泯于世了。
我呆呆地望着它，兴许，这也是别样的挑战命运吧。
自从飘落的榆钱儿定居后，命运就注定了你的一生沧桑。
那粗粗地，弯弯曲曲的躯体足以证明岁月的沧桑；那瘦瘦的树叶儿足以证明你心中的渴望，渴望那丁点儿雨滴。
你生长在北山干旱的土地上，是你选择了生活；你扎根在贫瘠的山梁上，是你选择了位置。
没有人赞美你，没有人羡慕你。
不要说那松柏，不说那桃李梅，就那棵小柳树，就那几棵白杨树，都踏进了大作家那绚丽的文笔里，美妙的诗句里。
你没有。
嫉妒的心，羡慕的心，你是否也有？
苦难铸成了褐色的凝重，伤痕塑造了一身的雄浑。邹褶裸露，枝枝杆杆交迭着团结与奋进；意态畸形，内心蕴藏着坚韧与挺拔。
你不曾动，你不曾说。我却感觉到了你深深的呼吸，你搏动的血脉。小时候的记忆犹新。小小的榆钱儿曾填饱过我多少次的肚子。我曾编织过多少富有的童话。从树高处摘下几把榆钱儿 送给弟妹，看着他们高兴的样子，我感觉很伟大，很英雄，很自豪。那甜味儿，那嫰味儿，至今难忘。
如今，当我再触摸那饱经风霜的老榆树时，除了童年的回忆外，我又看到了另一种高大形象。
那就是:不畏艰难，坚韧，挺拔，顽强的老农形象。
我家门口，有一棵粗壮的大树，历经百年风霜，依然屹立不倒。
他独自以天地为床，与小鸟为友，与风雨作斗争，他的痛苦如一把把刀子刻在了树皮之中，如一条条沟壑，那流淌着的树脂，宛如流下的鲜血，讲述着岁月的故事和自然的残酷，大树依然枝繁叶茂，夏天，不知给多少人送去绿荫中的凉爽，有整装待发的军人，有辛勤耕耘的农民，也有活泼调皮的孩子。
而今，他如同整装待发的军人笔直的站立着，在夕阳的`映衬之中，显得格外壮观，十分庞大，直到今天他依然站立，或许他永远不倒站在门口，直冲云霄。
