“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧宵。”
喜欢刘禹锡此诗很多年了，从少年到壮年，多次挥毫书写，每次都能感觉一种冲天的英豪之气。
人生不过是一半风雨，一半晴天，四季轮回是人生的常态，悲观的悲观一生，乐观的乐观一生。宋代无门和尚佛偈云：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。
秋是寂寥的，孤独的。其实在这世界上每一个心灵，都是寂寞的。世上没有不寂寞的人。李白说：自古圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。煮上一壶酒，泡上金黄的菊，馨香的桂，泡上秋的丰润的，秋的饱满，慢慢啜饮，亦有一种风流的高意。
秋是含蓄的，温柔的。如一个成熟的女人，心灵经历了春之妖娆，夏之风华。经过人生的风雨雷电，跌宕起伏的磨砺，磨去了棱角，提升里质地。上品的通过内外兼修，渐渐有了内涵，变得通透了，温润了，去掉了烟火之气，如玉般，晶莹剔透起来。学会往心内寻找幸福，寻找美丽。那种美丽，是由内往外长出来的，宛如岁月的沉香，格外细腻，分外耐品。南山与秋色，气势两相高。没有了娇气，去掉了霸气，是心如止水的灵动，林外之风的洒脱与野逸。
秋天，是一场大戏。有一种磅礴的美。水天一色，云蒸霞蔚，万里霜天，层林尽染。绚丽与萧瑟同在，奢华与简洁共存。有沙场秋点兵的豪迈，有江心秋月白的空灵，有秋风扫落叶的狂放，有万籁俱寂的宁静，有十月小阳春的盎然。矛盾统一，自然和谐，悲壮苍凉，温润静美，无所不包，无所不容。
在秋天阅读，可以涕泪双流，可以胸怀高远，可以超逸世外，可以长风破浪，更可以会当凌绝顶，一览众山小。读日读月，读天读地，读钱塘江的大潮，读海上生明月，万里水云阔。此时，天地要多辽阔，就有多辽阔。心要有多寂寥，就有多寂寥。可以站在紫禁城，圆明园，品味帝王的胸怀。可以站立泰山之巅，品读孔子的襟怀。可以泛舟沧海，品读老子的无为。可以端坐菩提树下，感悟佛祖的无我。武则天有日月当空，六祖惠能有本来无一物。这些大自然无字的经文，唯有阅读者可以悟到。
删去情欲，删去冗杂，删去贪念，秋最终还是沉静了。回归自己的内心，回归自己的本来面目。落叶归根，从哪里来，到哪里去。每一个王朝的兴盛与没落，每一段人生的开始与结束，都是一个归零的过程。再繁华的，终要衰落；再强盛的，都会腐朽；再富贵的，终会贫贱；再恩爱的，都会离散。回到人生的秋天，一粥，一饭，一茶，一花，一杯净水，都那么值得回味。
人们都说爱秋天的红叶，那也是我的爱。而我独喜欢秋天的落叶，它飘零得像个舞者，是那么的典雅而高贵，神秘而又多情;它像位勇士，面对死亡，也是那么的灿烂，壮烈而又辉煌。
秋风阵阵，落叶纷纷，让我痴迷又让我陶醉。大学校园里那个属于我的角落，也像这纷飞的落叶舞起来，年年在叶落时分叩响我的记忆之门……
那天，学校播的是齐秦的歌，一首接一首回荡在空旷的校园里，令人伤感有些心碎。好在天还没有太萧飒，暖暖的，懒懒的的太阳在空中。我拿着书踏着歌声走在学校的公园里，不知是清洁人员粗心，还是落叶的舞跳得太热烈，地面被一片金黄所覆盖。我凭住呼吸，让鞋子与叶子摩擦，耳朵享受着由此而发出的声响，坐在同样被叶子盖满了的木条凳上，甩甩长发，铺展开我的栗色风衣，也舒展开总是信心不足而又多愁善感的心。是阳光，是音乐还是风?使我感觉不到秋的凉意，却暖暖沐浴在旋律中，落叶里。阳光的碎片斑斑驳驳地跳动在叶片上，一眨一闪像星星的眼，不时飘落的叶子带着纯纯的金色落在我身上，它触摸着我的发，我的睫毛，我的脸颊，我的唇，就像儿时母亲温软的手。时间停滞了，来来往往的的人群停滞了。那缺少实际的理论性极强的书籍也远去了，我的情感被这份柔情梳理和点缀着，而我似乎也穿越了时空，触到了陶渊明在写那“采菊东篱下，悠然见南山”的跳动的心，和美好的意境。
每到叶落时分，就是又一次的世外桃源的回忆，冲撞我的脑海之时，我却从没有机会在同样的季节，同样的天气，同样的叶落时分，回母校走一回。因为物是人非，事过境迁，年年岁岁“叶”相似，岁岁年年“人”不同了，清洁工人再也不会那么粗心地留下一地一天的美景给我了，他会一丝不苟地扫净每一片落叶，然后把它们聚拢点燃，烧出一堆堆的烟，一堆堆的灰来。就像这些天我时常闻到的那燃烧的树叶的味道很呛人，呛得人掉眼泪，许是落叶也有泪吧!
我只有在不同的时间，地点保留着我心的宁静，透过每一片飘零的叶子，回味我年少时的驿动与膨胀的心，而落叶就像那睡莲，一年一季的苏醒，感动着我，惊醒着我，催促这我。
我真的还想验证一下，世上真的没有两片一模一样的叶子吗?
风吹落孤独，一层静默一层凉，我倚在靠窗的座位上看。
又一秋季，又一月夜，独自在秋夜的边缘彷徨，那些过往的人和事如飘零于风中的叶，伴着候鸟忧怨的离歌，渐渐散去。
一盏浅浅的轻愁，悄悄徘徊在眉稍，清清冷冷的月光透过树丫，斑斑驳驳的憩息在水泥地面。午后斜阳的余温丝丝弥漫在半空，家乡那月，那人，那情，错综的交织在脑海，只是想让它停下来，却忘了该怎么停；只是想把它冷下去，却忘了该如何去冷。我伸出手，无力的握了握，季节的惆怅如小小溪流般在身体里反复循环，空气似干冷得僵硬，令我不知所措。
校园的桂花开得比往年要晚一些，路过，我遗落一地枯萎的思念。*惯性的蜷居一隅，看身边形形色色的赶路人。昏暗灯光映照着我的脸庞，我想象着有一天时光只顾从指尖不留痕迹的溢过——有些失落，有些不甘。起身，拍拍身上的清寒，无目的向前走，微风拂过湖面，迎面是一阵腥腥的味道，含笑湖水位又下降了不少。人也似这湖水一样吧，理想总在一个特定的时期里泛滥，却又被我们这样或那样的借口搪塞得不知所踪，末了还理直气壮的控诉命运的不公。为什么人生的分水岭会划定，就因为我们只看到了别人一天的25小时，一个月的32天，而掰着手指数自己的却总是少了那么一点。
夜太漫长，凝结成了霜，草地给人湿湿的触觉。秋心拆两半，愁，一切如同命运流淌在我血液里的诅咒般贯穿我的每一个细胞。一个人安安静静的伤怀，像是有一种人是为快乐而生，而与此对立的便是有一种人是为忧郁而断断续续的持久的想象着什么叫快乐。常听人对我说起，心如玻璃一样易碎；生活好累，好累。我的朋友们，谁道闲情抛弃久？每到秋天，冷清凄惨依旧。思往事，易成伤，昨天无法抹去，明天还依旧如期而至。
有时候我们感到了寂寞，竭力反抗，慢慢走，傻傻笑，偷偷哭，树秃絮败荷残，这就是秋天。若是夹了呼呼的风，凄风苦雨，阴冷潮湿，更加瑟瑟。也许希望有个人能陪着自己，哪怕不说话，只是看着你就好。不用说是奢求，只是有时候而已。也许我们还是会莫名其妙的难过，还是会不由自主的抑郁，只是我们要清楚这个秋季的丝丝温暖早已畅游在那句句简短的问候里。我想知道，这年秋天，我们都好吗？
只因岁月轮回的深情呼唤，你便轻盈地抖落季节的葱绿，一手挽着徐徐的微风，一手牵着金色的霞光，披着一身五彩斑斓，踏着盎然的舞步，姗姗而来。
我伫立在流水潺潺的左岸，在你明媚的笑颜中，纵情跨过岁月的长河，迫不及待地投入你的怀抱。
你是如此的清澈明朗。
长天万里，辽阔深邃。流云呢喃，慵懒地挂在明净的蓝幕之上。蓝幕之下，高鸿排**字形，长歌一路向南方，云里声声几度，仿佛是离乡之际吟诵着难舍的诗行。
你是如此多姿多彩。
菊花开了，自由自在。木棉花笑了，无拘无束。桂花香了，迷醉的彩蝶翩翩。只有向阳花收起了笑脸，沉沉地低下了头。
枫叶红了，像火一样浓烈热情奔放，恣意张扬着绚烂，微风徐来，好像是为谁跳起了优雅的圆舞曲。芦苇佩戴着洁白的羽冠，那是向谁致意。
你是如此丰腴风情
红红的苹果在枝头露出了脸颊，稻海翻起了波浪，高梁举起了燃烧的火把，葡萄架下，那是一串又一串的珍珠。
是你吗?真的是你吗?时隔一年的重逢仿佛是一个世纪，我已等候了太久太久，敞开心扉，走*你，注视你，聆听你，体味你，就让你我在这秋水共长天的季节里有个美丽的邂逅。
满山的牵牛藤起伏，紫色的小浪花一直冲击到我的窗前才猛然收势。
阳光是耀眼的白，像锡，像许多发光的金属。
是哪个聪明的古人想起来以木象春而以金象秋的?我们喜欢木的青绿，但我们怎能不钦仰金属的灿白。
对了，就是这灿白，闭着眼睛也能感到的。
在云里，在芦苇上，在满山的的翠竹上，在满谷的长风里，这样乱扑扑地压了下来。
在我们的城市里，夏季上演得太长，秋色就不免出场得晚些。
但秋得永远不会被混淆的--这坚硬明朗的金属季。
让我们从微凉的松风中去认取，让我们从新刈的草香中去认取。
已经是生命中第二十五个秋天了，却依然这样容易激动。
正如一个诗人说的。
“依然迷信着美。
“是的，到第五十个秋天来的时候，对于美，我怕是还要这样执迷的。
那时候，在南京，刚刚开始记得一些零碎的事，画面里常常出现一片美丽的郊野，我悄悄地从大人身边走开，独自坐在草地上，梧桐叶子开始簌簌地落着，簌簌地落着，把许多神秘的美感一起落进我的心里来了。
我忽然迷乱起来，小小的心灵简直不能承受这种兴奋。
我就那样迷乱地捡起一片落叶。
叶子是黄褐色的，弯曲的，像一只载着梦小船，而且在船舷上又长期着两粒美丽的梧桐子。
每起一阵风我就在落叶的雨中穿梭，拾起一地的梧桐子。
必有一两颗我所未拾起的梧桐子在那草地上发了芽吧?二十年了，我似乎又能听到遥远的西风，以及风里簌簌的落叶。
我仍能看见那些载着梦的船，航行在草原里，航行在一粒种子的希望里。
又记得小阳台上黄昏，视线的尽处是一列古老的城墙。
在暮色和秋色的双重苍凉里，往往不知什么人加上一阵笛音的苍凉。
我喜欢这种凄清的美，莫名所以地喜欢。
小舅舅曾带着一直走到城墙的旁边，那些斑驳的石头，蔓生的乱草，使我有一种说不出的感动。
长大了读辛稼轩的词，对于那种沉郁悲凉的意境总觉得那样熟悉，其实我何尝熟悉什么词呢?我所熟悉的只是古老南京城的秋色罢了。
后来，到了柳州，一城都是山，都是树。
走在街上，两旁总夹着橘柚的芬芳。
学校前面就是一座山，我总觉得那就是地理课本上的十万大山。
秋天的时候，山容澄清而微黄，蓝天显得更高了。
“媛媛，“我怀着十分的敬畏问我的同伴。
“你说教我们美术的龚老师能不能画下这个山?“
“能，他能。
“当然能，当然，“她热切在喊着，“可惜他最*打篮球把手摔坏了，要不然，全柳州、全世界他都能画呢。
沉默了好一会。
“是真的吗?“
“真的，当然真的。
我望着她，然后又望着那座山，那神圣的、美丽的、深沉的秋山。
“不，不可能。
“我忽然肯定地说，“他不会画，一定不会。
那天的辩论会后来怎样结束，我已不记得了。
而那个叫媛媛的女孩和我已经阔别了十几年。
如果我能重见到，我仍会那样坚持的。
没有人会画那样的山，没有人能。
媛媛，你呢?你现在承认了吗?前年我碰到一个叫媛媛的女孩子，就急急地问她，她却笑着说已经记不得住过柳州没有了。
那么，她不会是你了。
没有人能忘记柳州的，没有人能忘记那苍郁的、沉雄的、微带金色的、不可描摹的山。
而日子被西风尽子，那一串金属性、有着欢乐叮当声的日子。
终于，人长大了，会念《秋声赋》了，也会骑在自行车上，想象着“饱将两耳听秋风“的情怀了。
秋季旅行，相片册里照例有发光的记忆。
还记得那次倦游回来，坐在游览车上。
“你最喜欢哪一季呢?“我问芷。
“秋天。
“她简单地回答，眼睛里凝聚了所有美丽的秋光。
我忽然欢欣起来。
“我也是，啊，我们都是。
她说了许多秋天的故事给我听，那些山野和乡村里的故事。
她又向我形容那个她常在它旁边睡觉的小池塘，以及林间说不完的果实。
车子一路走着，同学沿站下车，车厢里越来越空虚了。
“芷，“我忽然垂下头来，“当我们年老的时候，我们生命的同伴一个个下车了，座位慢慢地稀松了，你会怎样呢?“
“我会很难过。
“她黯然地说。
我们在做什么呢?芷，我们只不过说了些小女孩的傻话罢了，那种深沉的、无可如何的摇落之解的。
但，不管怎样，我们一起躲在小树丛中念书，一起说梦话的那段日子是美的。
而现在，你在中部的深山里工作，像传教士一样地工作着，从心里爱那些朴实的山地灵魂。
今年初狄我们又见了一次面，兴致仍然那样好，坐在小渡船里，早晨的淡水河 还没有揭开薄薄的蓝雾，橹声琅然，你又继续你山林故事了。
“有时候，我向高山上走去，一个人，慢慢地翻越过许多山岭。
“你说，“忽然，我停住了，发现四壁都是山!都是雄伟的、插天的青色!
我吃惊地站着，啊，怎么会那样美!”
我望着你，芷，我的心里充满了幸福。
分别这样多年了，我们都无恙，我们的梦也都无恙--那些高高的山!不属于地*线上的梦。
而现在，秋在我们这里的山中已经很浓很白了。
偶然落一阵秋雨，薄寒袭人，雨后常常又现出冷冷的月光，不由人不生出一种悲秋的情怀。
你那儿呢?窗外也该换上淡淡的秋景了吧?秋天是怎样地适合故人之情，又怎样的适合银银亮亮的梦啊!
随着风，紫色的浪花翻腾，把一山的秋凉都翻到我的心上来了。
我爱这样的季候，只是我感到我爱得这样孤独。
我并非不醉心春天的温柔，我并非不向往夏天的炽热，只是生命应该严肃、应该成熟、应该神圣，就像秋天所给我们的一样--然而，谁懂呢?谁知道呢?谁去欣赏深度呢?
远山在退，遥远地盘结着*静的黛蓝。
而*处的木本珠兰仍香着，(香气真是一种权力，可以统辖很大片的土地。)溪小从小夹缝里奔窜出来，在原野里写着没有人了解的行书，它是一首小令，曲折而明快，用以描绘纯净的秋光的。
而我的扉页空着，我没有小令，只是我爱秋天，以我全部的虔诚与敬畏。
愿我的生命也是这样的，没有大多绚丽的春花、没有太多飘浮夏云、没有喧哗、没有旋转的五彩，只有一片安静纯朴的白色，只有成熟生命的深沉与严肃，只有梦，像一样红枫那样热切殷实的梦。
秋天，这坚硬而明亮的金属季，是我深深爱着的。
秋天，是适合读诗的。秋风萧瑟，总引出离人泪。纳兰性德一句“人生若只如初见，秋风悲画扇”写尽了天下痴情男女深沉的悲怨。李煜一曲“春花秋月何时了？往事知多少。”写尽了亡国之恨。易安居士“红藕香残玉簟秋”，温婉地写出了闺阁相思。马致远《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”更是写尽了天涯沦落人的万千悲情。我独爱王的：“空山新雨后，天气晚来秋”和“明月松间照，清泉石上流”两句，不悲不喜，自在从容。
秋天，是适合读史的。秋水如镜，澄明，透亮。从诸子百家，到三皇五帝，从秦始皇读到***，中华五千年，是一部文明史，也是一部血泪史。鲁迅说，不过是一部人吃人的历史。任何一个王朝，不过是由俭入奢，最后骄奢淫逸，最终毁灭。人类历史，是一部战争史，更是一部轮回史。佛说：欲知世上刀兵劫，但听屠门夜半声。人类骨子里的魔性，总在适当的时机，就会让历史血淋淋地重演。许邪恶以正义的名义，许残暴以爱的名义，永远也无法摆脱其动物本性。
秋天，是适合隐居的。采菊东篱下，悠然见南山，一山，一水，一座茅庐。一诗，一画，一壶茶。自然是一个博大怀抱，可以让所有疲惫的旅人，只要愿意，投入它的怀抱，就会得到休憩，得到安慰。择一日，择一处，就这样，放下所有，就这样，静**卧，无欲无求。竹篱茅舍，独自安详。有缘即住无缘去，一任清风送白云。一任秋水连波，一任日升月落，种豆种瓜，心安然。
秋天，是适合**的。一管洞箫，一张古琴。随着舒缓的音乐，让灵魂漫步水云之间。那箫音和琴音，远远的，若有若无，一吹，一奏就是秋凉如水的空灵。抑或，静对一山一水的月光，静听秋虫的啁啾，山水的清音，秋风走过树叶的窸窣，桂花落地的微音，寻找自然的天籁，内心的梵音。
壶中日月长。我喜欢把秋天泡在壶中，加些诗，加些美丽的心情，若有若无的禅意。不思不想，不为什么，仅仅是为这个秋天。该来的都来吧，该去的都去吧，随缘，随遇，随性。庄生梦蝶，老子骑牛，泛舟沧海，独步五岳。
阅读秋天，米氏山水，二王书法，杜康酒，钟子期的琴音，王摩诘的诗，佛祖的无字真经，都来那么一段，方不负今生红尘来过。
初始于2015年6月1日，我见到了三年生活中必须要见到的形色人物。但其中，还是一眼就望到了你，我亲爱的秋天小姐。
六月一日那天，我迎来了我的三年生活，可是因为我是转学生，所以孤单一人。我望着熙攘的人潮人海，一抹慌乱不安就那么突兀的映在脸上，可是那抹不安转眼被高傲、冷漠代替。但你却一眼就识破了我不太完美甚至有点笨拙的伪装。你笑嘻嘻的跑到我面前冲我打招呼，我看到了你精致的脸庞。你一张瓜子脸嵌着恰到好处的五官，乌黑的发亮的瞳仁盯着我，一副蓝边眼镜，脸颊红扑扑的，鼻尖沁着汗，呼吸一上一下的起伏着。我清楚的看见了你澄澈眼底的无奈﹑淡然﹑欢跃﹑忧愁……还有很多不知名的情绪。于是，我是那么迫切的想要了解你，好奇像一只猫爪轻轻挠着我的心窝，痒痒的。
我曾把你和我比做两个季节，你是安静﹑含蓄的秋天，而我是热情似火的夏天。可是，有一次，我亲爱的秋天小姐居然哭了。你把头深深的埋在臂弯里，肩膀一抽一抽的。我轻轻唤你，你抬起头，用你红红的眼睛看着我，一双大大的眼睛雾蒙蒙的，无助的眼神像个孩子一样。猛然间，心底好似被什么触动，化成一汪春水。在那之后我们好的如胶似漆，整日黏在一起。可，依旧好景不长……在那之后，为了给你准备一个惊喜，我整整挨了一个星期的饿，你知道后第一次冲我发火了。你的语气是那样不容辩驳，我觉得自尊受到了莫大的伤害，我同你争吵起来，最后的结局是我决绝的背影。那天，换我哭了。我躲在一堵墙后偷偷啜泣，用手背大力抹去不争气的眼泪。我深吸一口呼吸，努力忍住夺眶而出的泪。就在这时，我看到了你的身影，你三步并作两步走到我跟前。你没说什么，可我却看到了你脸上的担忧和紧张，你狭长的眼角噙着泪滴。我再也忍不住了，扑到你怀里放声大哭，你似安慰的拍拍我的脊背，同样也长呼一口气，多了一份释然。我们跟着太阳的脚步走在回家路上，落日的余晖将我们的影子拉得很长，很长……
或许友情这种事从来都是斯人若彩虹，遇上方知有，何言相濡以沫。我知道的只是，青春不只是一个人的经历，它更多的是陪伴，欢乐，成长；还有或多或少的误会，矛盾……但这才是青春，不是么？我要一直盛装出*你的青春，我亲爱的秋天小姐。
故乡的秋天，淡雅，*常。
多年来，它承载了我许多美好的人生记忆。浮云别后，流水十年。无论身处何地，这些记忆，一直在我生命中回荡婉转，久久令人回味。
一入秋，风吹四野，村庄静美。黄灿灿的野菊花开满山坡，仿佛披上了一层大毡子，给人一种温暖的视觉享受。
七八岁时，每到这时节，我都要和村里的小伙伴一起去山上采摘野菊花。去之前，会先约好。放学后，直奔家里，拿个布袋，便跑到约定集合的地方，待人到齐，就结伴上山。路上，能闻到各种野花香，听到秋蝉叫声。田野间，放眼望去，一片秋光。记得那时，在同伴指导下，我还认识了一些能治腿伤手伤的草药以及部分昆虫。这些知识，竟让我在多年后还巧妙地治好了一位异乡朋友的脚伤。
山野清幽。上山后，我们各自散开，去摘野菊花。不光是野菊花，其他能吃的野果也逃不过我们的馋嘴。那时，我最喜欢去草丛里找一种“刺树”的茎来吃。这种植物浑身长满刺，一不小心就会扎到手。但是，把它枝端的茎折断，去皮，嚼起来又甜又有水分，很解渴。还有一种果子，也好吃，它形似草莓，但没草莓个头大，也是生长在草丛中，我们叫它“龙泡”。吃起来酸的，过瘾。
我们边吃这些野果，边摘野菊花。菊花采好后，外婆会挑个晴好天，把它晒干，用来泡菊花茶喝。在山上累了，我们便在一块大石头或草地上躺着休息，看山下景致。山谷里，偶尔吹来一些风。站在山上，能听见山下水渠淙淙流水声。两只白鹭，歇在田埂上，梳洗着白亮羽毛，一有动静，便扑的一声，飞远了。远处池塘里，秋风徐徐，吹皱一池清水。**芦苇飘动，树影婆娑。一切都淡淡地，静静地。
这时，我们早已将学堂里学到的那些硬邦邦的知识抛开，开始痛痛快快地打闹一番，以此来耗尽最后一点气力。直到日头西沉，大家才收拾着跑下山。回家路上，我们还不会老实，还要说笑，彼此温*之前的打闹，并约好下次的时间。
回忆中，那些欢声笑语，随着秋风吹送，响彻山谷，在生活洪流中，虽越飘越远，却经久不息。
记忆被岁月腐蚀成残垣断壁，往事静默地支离破碎，这个敷衍的季节，风轻描淡写地在喧嚣的城市涉足。裹紧了衣服，幽怨了心绪，才知道这个时节叫做深秋！
秋，是个悲情的季节，同时也是至美的代言！薄暮渐去，炊烟袅袅，天边高山和彩霞映衬着绯红，田间小道落叶满布，褶皱的如即将撒手人寰的老妇的面容，偶尔一两个水洼，依然积攒着前些天的冷雨，树枝上叶子依旧缱绻，却逃不了随风飘落的宿命，如失去的蝴蝶划出这个秋天最后一道忧伤！这个时候最怕睹物，譬如残败的菊花，南飞的大雁……何况佳节又重阳，对于客居他乡的游子，则更是一种煎熬！
终于还是有人在凄凄惨惨戚戚中，滴一滴相思的泪水，牵挂的比黄花还瘦；依旧有人登高遍插茱萸，念及亲人；亦或感叹跌沛流离的沧桑经历，“万里悲秋常作客，百年多病读登台“并不是每个人都为“万方多难”而登临！然而这个萧瑟的季节，各种情愫滋生，也难免肝肠寸断！最难熬的应该秋夜了。一掬月光烹酒，一帘月影牵肠，醉酒挥毫，正是“衣上酒痕诗里字，点点滴滴总是凄凉意“如若恰逢秋雨则更难释怀，梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。一帘愁绪将在秋雨中蔓延！
所以说秋是悲的，属于冷色调！然而它又是美的象征，因为它能滋生出各种情感，“情”是人世间至真至善至美的东西，是人类维系的灵魂，
陈旧的书简遗下残缺的墨迹，似雾非雨，一切都已远去，或许这些千愁百绪只能在诗词里邂逅，那些千转百回的心事也只在笔墨间倾诉；在这个没有季节征兆的城市，人与人的通信*了，心却远了！微信，QQ，中人潮涌动，可推心置腹的寥若晨星：在这个节奏快如闪电的年代，爱情观亦是如此，要嘛一拍即合，要嘛转身再见，偶尔遇到无私的付出，也觉得如遇怪兽般全身不自在，处处提防，时时猜忌！再不会为所谓的情感掬一抹廉价的泪水，人心不古，从前的纯粹与执着，挤不进利欲满载的心灵，无私的真情温不热一颗颗麻木的心灵！
屋里很冷，可能外面秋风还在刮，可能秋雨还在下，这个重阳我在电脑上看到陈子昂登上了幽州台悲泣道“前不见古人，后不见来者……”
双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常。望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着录音机里甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复*静，她又悄悄地进来，眼圈红红的，“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我瘫痪以后，她伺弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着“我活着有什么意思”。母亲扑过来抓住我的手，忍住哭，说：“咱娘儿俩在一块，好好儿活……”
我一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，母亲常常肝疼得整宿整宿翻来覆去睡不了觉。
那天我又独自坐在屋里看着窗外的树叶刷刷啦啦地飘零。母亲进来了，挡在窗前，“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出现的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦！几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，我们就去‘仿膳’，你小时候最喜欢吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着一脚踩扁一个……”她忽然不说了，对于“跑”和“踩”一类的字眼，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了，就再也没回来。
邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到竟是永远永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼唤着。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个未成年的女儿……”
又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，在秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……
——梦想的名家散文范本10份
当一片枫叶缓缓飘零，凝于空气，归于尘土时，我听见花儿枯萎的声音，在青春的山谷里回荡。那韶光，恍然若失，而终究，任性的岁月一去不回。我该用怎样的方式缅怀我的年华，在枫叶穿过阳光时，我听见了远古的声音。
清浅的岁月里，我也渴望过看地上花开花落，看天上云卷云舒的恣意生活。像所有渴望美好的女孩，在尘埃里仰望一个灿若阳光的人。伊始的我们，都不美好，在努力之前，我们都是*庸的，不同的，是后来。曾以为，那些唱着歌，爱着人的日子会是未来，可是未来，瞬息万变。
梦想，一个老生常谈，甚至于不愿再多谈起的话题，可你的梦想呢？你儿时的梦想呢？你现在的梦想呢？比起梦想，我更愿意称理想，那是一种你每提起一次，就离目的地更*一步的欣慰。你明白也相信，它总有一天会实现。那便是花开的时候，而现在是花开的时间。人们称这为黑夜，纵然有苦难，可我依然相信它是祝福。
初时，学*伟人事迹，学*道理，不觉为然。后来，在经历过一切之后，方知最初的道理弥足珍贵。或许你正走在迷茫的路上，但请不要停下脚步，一直走下去，你会清楚自己想要什么。你看过绽放的花儿吗？你惊叹于它的美丽，却不只它也曾走过你的岁月。难过时，去看看世界吧，想想你的父母昼夜劳累、想想上班族朝九晚五、想想流浪的人，三餐不饱至少我们有衣有食，生活*顺，还能够努力地过自己想要的生活。
这个世界有很多苦难，曾经的，现在的，预知的，如果一直胆怯惧怕，生活将一无所有。我是一朵努力绽放的花儿，身旁有陪我绽放的花儿，只要有爱，千山万水走遍。当我还在活着的时候，我便愿意努力尝试，尝试我并不喜欢，并不愿意的，尝试着不去抱怨，尝试着感恩，感谢所有的麻烦，感谢所有的苦难。这条路刚刚开始，为爱，为了同一个目标，我时时刻刻告诉自己，别人能做的，我也能做，别人能做好的，我也能做好。我不愿你们失望，我只愿尽我所能，给你们更多。
我热烈的喜欢文字，在我整个青春里，在我长达七年的时光里。在过往的岁月里，我从未想过它会变为我的一份责任。而于今，既然选择，便风雨兼程，无悔。我不谈失去和得到，只谈我能做多少。我不看我曾经的愿望，因为它阻拦我的脚步，为了责任，舍弃更多，无怨。
我知道我还有很多害怕，在每个夜里缠绕我，可我依然有笑的力气，一切尚有转圜。曾定志的出发，绝不能埋葬在路上，未到目的地的旅行，便不能放弃。守望一朵花的绽放，等待美好一天的到来。
每当清晨醒来，吵醒我的总是那数声带着胆怯而有力的鸟叫。于是，一片沉寂之后，新的一天就这样开始了。
家门口的电线杆上，总是有消停不住的麻雀们在唧唧喳喳叫个不停。我想只要不刮很大的风，每天总是可以听见这充满活力的唧啾声。这声音总是让人充满活力！
那些小家伙让我想起了以前买的几只鸟儿。刚开始以为自己能养得好就缠着妈妈买了一对，也不知道为什么，一个月都不到，就死的不明不白的，剩下的一只就显得格外的孤单可怜。我不忍心看见他那失落的眼神，再一次心血来潮的又买了一只给他做个伴。又过了没有多久，那只鸟儿竟然自己飞走了。后来也断断续续的买过几只，可也都相继飞走了。渐渐地，我也大了，跟着爸妈离开了乡下，后来剩下的那一只也不知道怎么样了。有时候闭上眼睛都会想到：夕阳西下，它静静地呆在笼子里，看着远处，眼神里满是清冷和哀愁，时不时也会**几声。在它飞走后一个星期，我才从外公口里知道。
也不知道从什么时候，我养成了一个*惯：喜欢抬头看天。抬头看天，不是因为天有多蓝，鸟儿有多惬意，而是从中感受到了一种正能量。
其实，在城市和乡村之间就好像缺少一阵风，没有了这种隐形的风，人们只闻到玫瑰那浓烈的香气而闻不出油菜花的清香；只建设高楼大厦的豪华却感受不到家的温暖；只*惯那落满灰尘的空气而忘记了乡村的蓝天。于是，旧的总是会被新的代替，总是会被人遗忘。城市的生活总是给人一种紧张感，让人觉得生活是每天的重要任务，大家好像缺少了自由，如同笼子里的鸟儿。
城市，不该遗落自由的梦想。在心灵的最深处，大家总是会惦记着那份质朴那份温暖。城市，我想为你找回那最初的梦想，让天更蓝，水更清，生活更美好！
什么是梦想？每个人都有梦想，而且每个人的梦想都各不相同。梦想，好像是天上的星星，只要你愿意抬头就可以看到，可有些人的梦想确是遥不可及的。
作为初中生的我们，我想大多数人的梦想都是可以考上一个好高中，然后再上大学，就可以找到好工作，想去哪就去哪，想做什么就做什么，我想这大概就是我们正处于青春期时的梦想吧!还在天真朦胧期的我们，不知道曾经换过多少梦想。还记得我们小时候对着天空上一颗一颗闪烁的星星许下我们最单纯的梦想吗？不得不说小时候我还没有接触过梦想这个词的时候，妈妈就问过我，你的梦想是什么?我就对妈妈说，我没有梦想。后来妈妈的心情肯定糟糕透了。可那时候真的没想过自己到底有什么梦想。只想着什么时候可以喝到商店那玻璃板后面那些摆的十分精致的饮品或是在橱窗永远都会散发着诱人气味的蛋糕或者仅仅就是那一件件漂亮的公主裙。每个女孩都有自己的公主梦，想象着有一天自己可以穿上动画片里公主们穿上那些拖拉到地上的那么长那么华丽的裙子，也能拥有自己的一座美丽的城堡，养一只超级可爱的宠物，每天和很多朋友在一起玩，过着无忧无虑的生活。可过去终究是过去。长大了的我们已不再想那些不可能的事了，每天沉重的书包，堆成小山的练*册残忍的抹杀了我们的所有梦想，考上高中是我们唯一的梦想。
残酷的现实落在我们的笔尖，落在我们的校服上，络在我们每个人的身上，梦想是美好的，只有我们共同努力，努力奋斗才可能获得成功。
当我们不再贪玩，当我们为那些练*册皱起眉头，当我们为那些超难的题目感到厌烦。当我们不得不去接受的时候，就应该对自己说，我们已经长大了，努力学*为了自己的未来我们应该去奋斗，这是我的责任。
梦想，都不是遥不可及的，只有努力过后才知道，让我们伸出双手为了我们的共同梦想努力。
夜深人静，当城市的喧闹在暮色中渐渐沉淀下来，抬头仰望，偌大的天空中璀璨着耀眼的繁星。面对漫天的星斗，你可否想过自己的未来?你可曾拥有星空璀璨的梦想?
每个人都拥有一个梦想，仰望星空，对苍穹许下一个愿望，生活开始有了方向，或许这个梦很遥远，或许这个梦很幼稚，但它在每个人的世界中都会像星空一样绚丽。
歌坛天后蔡依林，为了追求更加精致的舞蹈，练*之中付出了多少艰辛，身上落下了多少淤青;青年作家郭敬明，为了创作更好的作品，在黑夜中曾经多少次奋笔疾书，耗干了多少笔墨;奥运冠军刘翔，为了登上金牌的领奖台，又付出了多少努力，流了多少汗水。他们也许不是天才，他们也许不够优秀，在追梦的过程中也有过挫折和痛苦，但是为了人生中的这份梦想，都在脚踏实地的实践着。
在仰望星空的时候，多少次回荡着自己心中的那份执念。为了追求梦想，必须脚踏实地一步一步走下去。梦想的遥远，在一次次的挑灯夜战中显得更*，梦想的虚幻，在一点点的进步与成功中变得更现实。
我还记得，一次次的失败让梦想的轮廓渐渐模糊，一声声的嘲讽使澎湃的心灵烙下深深的疤痕，一滴泪让我放弃自己的追求。每当这时，想起自己曾经仰望那片梦想的发源地——好像不是每一颗星星都如此的耀眼……那些明亮的星星必定是经过努力，冲出黑暗才闪耀在我们面前。不去脚踏实地的工作，就不会使梦想实现，不会让人闪耀。于是，那些闪耀的星斗成为我追求梦想的动力，照亮我没有走完的路……当挫折再度来袭，我会重振旗鼓，哪怕这条路再艰辛，我也会一点点坚持走到最后。朋友，你是否也曾仰望星空?面对浩瀚的星河，请您许下人生的梦想……为了这个梦想，我们一起奋斗，努力。不管前方有多少荆棘和坎坷，只要脚踏实地一步一步走下去。梦想与现实的距离就不再遥远。
不管梦想是否会实现，不管人生是否会像星空般绚丽夺目，只要脚踏实地追求，人生就不会再空洞乏味。那么，带着梦想出发，追梦之旅我们一起加油!
浮华，原来青春是一场梦
夜空没有星星的照亮，我头上的天与脚下地都是冷漠得让人寒颤…
眼前漫漫长路，是一条冰冷的街道.缓缓延伸从未看到尽头，它的尽头在哪里终端?不曾得知，如同一个人的心灵上了锁，是寂寞，是空虚，是繁花落尽，却为了心中不愿放弃的梦想苦苦冥思…
这是一条人生的道路.人走多了，自然好走，但对于同一时期，同一时间跨越在青春道路上，人多了，路很挤，甚至会出现死亡，也是"适者生存，不适者淘汰〃的道理。
走别人走过的路，让别人无路可走!今夜在这霓虹灯下，一个孤独的灵魂，被灯光拉长的身影，多么狼狈，显现些悲伤与落寞，无辜和无助…这是走了别人的路让自己无路可走的结果.
青春无限美好，憧憬的未来成为巨人的理想.为了事业和真爱，与一切未知作斗争，不惜代价的付出，比如献上生命，亲情，还有那青春仅有的快乐，可是，一切来得那么突然，事业的败者，爱情的俘虏，成功在何方呀!
这是一个钱吃一切的社会，人类在其中只是一颗微小的推动棋子，是一直被利用存活的生化颗粒!例如，我们心中的那些梦想，在金钱的面前，成与败，那是刹那间的顺便，一切的一切，不曾想象，一切是乎那么简单，而一切也都太难了，生活怎么会背离我们那么的遥远…
让我们一起给成功梦一回，想要成功，放低视线，寻找微小的成就，慢慢的付出艰辛和精力，成功了，拥有富裕安祥的生活，我们一起分享这小成功带来的喜悦，很开心，这些是青春本原的特写，微笑，开心和喜悦…就在这成功的同时，我们已经被锁定为目标，随时发生被猎杀的那一刻，这是生活一直未停止过的战争，大鱼吃小鱼，小鱼连虾米都没得吃，是大鱼把虾米也吃掉了，最后，我们被通告彻底失败…
回到现实生活中，抛开杂念与浮华的美梦，走着漫漫长的青春路，很疲惫，不得不拖着沉重的脚步吃力的走过，背负那些债务压抑着透不过气，那么痛苦，那么狼狈，甚至不可活到下一秒…
一个人的落寞，许多人的错。为了成功勾画的道路，付出搭建的桥梁，原来是一种债…那些给以我们帮助的人们看着我们如此狼狈，是心痛，但又不得不狠心要债，是谁的错愧对这青春…或许是我们本来就不应该为了贪恋浮华的青春梦，用上一切做抵押，还有这世界出奇的神变以是常识.
我们逃亡了许久，渐渐的走*了青春的终点，不再落寞和悲伤，勇敢地站立这青春舞台，我们和青春有个告别:原来青春是一场梦…
静下来想想我们的未来：50岁，半百之年的我们开始倒数，期待退休时刻的快点到来；60岁，花甲之年的我们没了工作的负担，游山玩水成为我们晚年的乐趣；70岁，古稀之年的我们步履蹒跚，坐在摇椅上回忆着光辉或*凡的岁月。
再看看葡萄牙作家萨拉马戈的人生经历：50岁，25岁出版第一本小说未获成功的他，时隔二十几年重新开始笔耕不辍的生活；60岁，他才凭借以18世纪的宗教审判隐喻葡萄牙后独裁时代的小说《修道院纪事》成名；而以作品《失明症漫记》获得诺贝尔文学奖时，他已经是76岁的高龄了。
25岁到50岁，这应该是一个作家思想活跃、文笔日臻成熟的阶段，也是非常容易出成绩的阶段。可是，老天却和萨拉马戈开了个大大的玩笑，第一本小说的出版让他由焊工成为作家，可是随后的二十多年却没让他在文学上获得更大的成绩。这二十多年，萨拉马戈开始了新闻报道和戏剧创作，虽然和文字依旧有着紧密的联系，和文学的梦想却有了不小的偏离。
很多人都认为，萨拉马戈不会再有新的作品问世，更不会获得举世瞩目的成就。可是，萨拉马戈心底怀揣着追逐诺贝尔文学奖的理想，这样的理想从来不曾在他的心底冷却过。当萨拉马戈50岁那年，选择重新以写作为业时，身边的亲友们吓了一大跳。只有一位非常要好的老友鼓励萨拉马戈，50岁逐梦也不迟，加油吧，伙计。
《修道院纪事》出版时，这位老友因病去世了，萨拉马戈无比地悲伤。在感叹岁月无情的同时，萨拉马戈更加勤奋地写作，完成了包括《失明症漫记》在内多部优秀作品。励志文章后来，《失明症漫记》获得了诺贝尔文学奖，获奖理由是，由于他那极富想象力、同情心和颇具反讽意味的作品，我们得以反复重温那一段难以捉摸的历史。
萨拉马戈获得了姗姗来迟的肯定和荣誉，当然要感谢忠实的读者和诺贝尔文学奖的评委，但是更应该感谢自己50岁开始逐梦的决心。或许正是死亡*在咫尺的可能，才逼得萨拉马戈拼尽全力去爆发，去开拓自己的无限潜力。就像萨拉马戈曾说过：我已经不年轻了，所以每一部新作品的开始，对我来说都是一个挑战。我写的每一本书都有可能是我的绝唱，如果我的最后一部作品不尽如人意，那会是很可怕的。
萨拉马戈给我们的启迪是：如果想成为超级成功人士，哪怕是从50岁开始逐梦也不晚，成功的大门不会轻易关闭。其实，任何人成就一番丰功伟绩，不在于从15岁还是50岁开始逐梦，而在于是否有将梦想进行到底的热情和决心。
每个人都有自己不同的梦想，有梦想就有追求。凝望着天边的夜空，思索着梦想与现实，星空是那样灿烂，又是那样寂静，像是一朵朵无声开放的花朵在展现自己美好的梦。柔和的月光散落在大地上，让我产生了无边的美好遐想。
梦想是美丽的，它比现实美好，比幻想现实，是对未来美好的愿望。有了星星，让天空更加明亮；正因有了鱼儿，让大海更加欢畅；有了梦想；生命才会更加辉煌。
以前，我的梦想是多变的。昨天，看了新闻上消防员勇敢救火，而我就想做一名消防员；今天，看了考古学家发掘古墓，我又想成为一名考古学者；明天，我不想写作业，我又想当一名老师。但是，随着年龄的增长，我明白了梦想是不能胡乱更换的，它是一个人的奋斗目标。如果随意变换，以前的奋斗不就等于零了吗？并不是所有的梦想都是一天两天实现的，它需要努力奋斗和耐心的等待。梦想实现时是美丽的，可是美丽的背后往往是艰辛坎坷的。
如果梦想是一个摇篮，那就是用努力的枝条编织起来的；如果梦想是一片大海，那就是用经历的滴水积累起来的；如果梦想是一片森林，那就是用千年的时间生长起来的……
梦想的天空中繁星点点，天边无限，梦想是没有限制的，可以是自由的想象，想象着未来的美好，期盼着一天又一天，美好事物的到来，天边的天空让人产生美好的愿望，一颗颗星星就像是一个个闪烁着光芒的梦想，梦想正展现着诱人的成就与希望。
美好的梦想像一条通往成功的小径，但路边长满了有刺的荆草，每当梦想将要磨灭的时候，也许成功只有几步之遥。
坚持自己的梦想吧，让梦想展现辉煌！
微信群里，有朋友分享了一段视频：窄窄的桥面上，一辆双层大巴正在掉头，由于车身长度远超过路面宽度，司机需要把六个车轮中的后面两个伸出桥面，才能实现掉头。桥下水流湍急，稍不留神，就有可能车毁人亡。司机镇定地挂挡、打方向、加油门，几个来回后，顺利掉头。司机的高超技艺引来群里一片赞叹：“艺高人胆大，给司机师傅赞一个！”
谚语“艺高人胆大”，是指人技艺高超做事大胆，告诉人们：你所有的胆气、梦想、野心，都需要足够的才华和能力做支撑。
“艺高人胆大”的典范，是“单刀赴会”。只不过历史上“单刀赴会”的孤胆英雄，不是关羽，而是《三国演义》中那个“窝囊”忠厚的鲁肃。
建安二十年（公元215年），孙刘两家因荆州屡起摩擦：孙权派吕蒙率军攻取了零陵、桂阳、长沙三郡，刘备很生气，亲自督战，派关羽正面迎击。双方剑拔弩张，战争一触即发。为了维持孙刘联盟，免得曹操渔翁得利，鲁肃主动找关羽谈判。在谈判前，鲁肃的部下担心关羽设“鸿门宴”，就极力阻止他冒险前去。但是，鲁肃毅然决然地带着几个部将，“单刀赴会”。
在谈判桌前，鲁肃据理力争，“厉声呵之，辞色甚切”，驳得关羽面红耳赤，理屈词穷。最后，孙刘两家达成协议：*分荆州，“割湘水为界，于是罢军”。鲁肃不但赢得了谈判的胜利，还维护了孙刘联盟的团结，其功可谓大也。
鲁肃的“胆大”，源于“艺高”。真实的鲁肃是一位勇、谋、德兼具的文武全才，他的有些战略思维和谋略艺术，甚至超过了诸葛亮。《三国志·吴书·鲁肃传》中说：“肃为人方严，寡于玩饰，内外节俭，不务俗好。治军整齐，禁令必行，虽在军阵，手不释卷。又善谈论，能属文辞，思度弘远，有过人之明。周瑜之后，肃为之冠。”作为东吴的三军统帅，鲁肃之所以敢“单刀赴会”，是因为对时局有清晰准确的认识与把握，他明白，面对强敌曹操，刘备一方也不愿看到孙刘联盟的瓦解。
有一种落差，叫你的能力配不上你的野心；有一种失落，叫你的才华撑不起你的梦想。很多时候，人之所以痛苦，是因为梦想与才华、野心与能力不匹配。很喜欢一句话：当你的才华还撑不起你的野心时，就应该静下心来学*；当你的能力还驾驭不了你的目标时，就应该沉下心来历练。只有让才华配得上梦想，你才能成功。
白驹过隙，时光荏苒，一晃2019年从指尖溜走，从眼眸中漂走，来不及叹息，来不及挥手，来不及道一声珍重，如同一缕春风，一汪清泉，一抹云霞，轻轻的，柔柔的，带着时光细流，带着岁月温婉，带着四季馨香，带着我们的遗憾和未完成的期望，进入2020!
依稀记得2019年的六大愿望，现在回想，有五大愿望已经实现。
第一个愿望，接小儿来到身边，去年五一，历经千辛将孩子接到身边，看着孩子一天天的变化，从刚来对我的陌生，到黏着我不让上班，从最初的羞涩到最后的开朗，从不会背儿歌到会说三十个英文单词，我见证了孩子从两岁多到三岁的成长，我感悟了作为母亲的伟大和重要，我们就是孩子的一切，孩子也是我们的一切!
第二个愿望去海南没有实现，本来打算冬天去，感受南方的魅力和美丽，但由于年底较忙，不好休假，计划流产，虽如此，但并不遗憾，因我利用假期去了趟宝鸡和腾格里沙漠，领孩子参观了青铜器博物馆，同时也领略了“大漠孤烟直，长河落日圆”。
第三个愿望是多读几本书，说来惭愧，是读了几本，但都是走马观花，没有真正领会其精神和精髓!
最后几个愿望，比如我利用情绪转移法学会了控制情绪，利用找优点的方法经营夫妻关系，利用赞扬鼓励法学会改善亲子关系，同时还坚持走路上班，工作之余给父母经常打电话，假期回家两次，陪了陪年迈的父母，虽然时间短暂，但努力做一个孝顺父母的孩子，也努力扮演一个好母亲，好妻子的角色。
2020年，新年新气象，新年新梦想：
第一愿家人*安，*安是最大的福气，愿我的家人们一生**安安，没有疾病缠身，没有灾难降临，*安喜乐，幸福安康;
二愿孩子健康成长，人到中年，上有老下有小，唯愿父母，孩子健康，我们才能卸下焦虑和疲惫，在月明风清的夜晚，饮一杯清茶，铺一笺素纸，回思和追寻生命的幸福指数，丈量生命的长度和高度;
三愿提升境界，王国维在《人间词话》中说人生有三种境界：第一境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。
第二境界为衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。第三是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。
2020年，希望自己抛却烦尘俗念，多一份宁静，少一份浮躁，淡泊明志，宁静致远，看厅前花开花落，云卷云舒，坚持梦想，努力奋斗，不负昭华，砥砺前行!
在浩瀚的夜空中，我们寻找那颗最亮的星星；在苦涩的泪水中，我们寻找昔日最快乐的事；在五彩的生活中，我们寻找心中的梦想……
我们总是在寻找，强烈的欲望和好奇，使人们从不安于现状，不能停下那寻找的脚步。至今，我仍记得开学的第一天，我怀揣着梦想和对未来的美好憧憬踏入校门，日复一日的学*生活中那些失败，那些成功，让我付出更多的努力去追寻那个美好的梦想。也许只有失败的现实，才能拍打下成功带来的骄傲，才会知道自己距梦想还有多远，才够明白自己还需要有多努力才能走向远方。也许只有成功的喜悦，让我不再自卑，让我对未来充满信心，也让我更加努力去面对下一个挑战“当一个人感到有高飞的冲动时，他将再也不会满足于在地上爬。”也许，海伦·凯勒就是凭着这股力量战胜自己，凭着这份信心去主宰命运，凭着这样的毅力去寻找出路，追寻自己那最初的梦想的吧！
人生道，路漫漫，人们都在寻找着自己的道路，自己的方向，当他们找到美好的结果，而我想也不会忘记那艰苦的寻找过程。这条充满阴霾，撒满艰辛者辛勤的汗水，四处是荆棘的道路。当然，上帝也会时不时给予些薄礼，它足够让你高兴一阵子，对下面的路充满好奇和欲望。
人不怕失败，就怕失去毅力；人不怕痛苦，就怕丢掉刚强；人不怕磨难，只怕失去希望。生活没有阻力，人的价值就体现不出；路途上没有艰险，人生就没有滋味；学*上没有失败，人就不会去寻找。
让我们扬起风帆，鼓足勇气，去寻找那最初的梦想！
——名家描写秋天的散文(5)份
秋天已经悄悄来了吗？郁郁葱葱的草木，繁荣茂盛的夏天似乎还没有过去。是的，夏天是容易浮躁的季节。在这个休息的日子，静静等候秋天的到来。
朋友们的留言很多，每天都花很长的时间来一一回复。敲击着键盘，时而抬起头，向窗外望去。天空风轻云淡，原野一片丰收的景色。天很蓝，没有夏天那么沉闷，凉爽的风从窗户飘进来，花的香气扑鼻，又夹杂着果实的味道。神清气爽，听一首秋天的歌曲。天宽地阔，秋天的气息从容豁达，瓜果蔬鲜，阳光明媚。
小草说，秋天是黄色的；松树说，秋天是绿色的；花儿说，秋天是红色的；梨子说，秋天是黄色的。而那被落叶装扮了的大地说，秋天是绚丽多彩的。
秋天是清新的诗歌，秋天是动人的歌曲。秋天是甘美的红酒，秋天是绚丽的云朵，秋天是成熟收获的季节。
秋天让人向往，令人陶醉。漫天落叶的浪漫，几分收获的喜悦，坦荡豁达，就在秋天这个季节里。
秋天是大自然色调的真实展现，清新淡雅，果实成熟，金色的稻田。红色的枫叶，丰收的背后，体会到艰辛和汗水，使得这个季节更有韵味。
人的一生很短暂，顺境的时候不骄傲，逆境的时候不气馁，保持一颗年轻的心态，努力奋斗。
秋天是成熟的季节，秋天是收获的季节，万紫千红，奇花异草，大雁南飞，群鱼迁徙，生命轮回，而思绪随秋风飘远。
这个秋天熟悉的气息熟悉的画面让我又开始怀念曾经的日子
那些过去的岁月让我看透了很多事情也成熟了不少，不知道为什么突然特别怀念以前的自己，那时的自己是那样纯真，看了好几部电影再回过头想想现在的自己，我曾经也有过那样的天真，只是一切都已经过去！心里有种难以言语的感觉让我无法*息内心的忧伤```
一个人的时候总是会*白无故的思念一个人，会突然一个人静静的在角落发呆会莫名其妙的叹气
不知道为什么总是喜欢忧伤带给我的美，那种感觉总有青春的味道在里面，我的青春即将面临结束，我还能怎样过去的回忆就像青春的流逝再也回不来了
如果说人生就是一场戏我真觉得自己的戏太烂，完全没有出演的机率，如果说就该这样*息的死去可内心为何又有不甘，人生、人生、人生的伦理人生的寓意到底是什么？谁才可以给人生一个定论？
现在是否应该微笑的面对以后的生活，人生本来就是这样，命运给怎样的路就该好好的把以后的路走下去直到终止不是吗。
拉开窗帘阳光那么刺眼，伸出手挡住阳光光线从手指划过，秋风吹过脸庞很醉人，只是身边少了些许温暖。那些温暖再也回不来，我现在该珍惜的是脚下的路重新生活，有些事该忘记的就要选择删除永不记起。
秋天已经来了，傍晚没有了夏日的酷热，没有了蝉的鸣叫。早晨也凉爽了很多。
秋天正在悄悄走来，树叶有了黄的味道。白天也不是那么炎热了，向窗外望去，阳光金灿灿的，仿佛在诉说这是个收获的季节。凉爽的风儿飘进窗户，很舒服，任思绪飘很远。秋天来了，庄稼地沉甸甸的收获，还有那金色的阳光，很美。
秋天的枫叶，红红的，美丽如朝霞。随风摆动，随风旋转，绚丽又惹人喜欢。在这枫叶开满山坡的日子，任思绪遐想，飘很远。
秋天的雨，是美丽的。回味无穷。从雨中读心情，从雨中看风景。随着雨滴的飘落，没有了夏日烦躁的心情。
秋天的果实，从挂满枝头的硕果中走来，带着喜悦和美好的希望。秋天意味着饱满，秋天意味着成熟，秋天意味着爽朗。秋天意味着收获，这沉甸甸的收获，带给了我们深情。
走进秋天，一切都是过去，一切又要重新开始。漫步街头，看拥挤的人群，看繁华的街道。走进秋天，秋天已经来了。
今天立冬！
好像还没有留下点什么，秋天就这么不知不觉地过去了。立秋之前就想着一定要给美丽的秋天做个介绍，宣传大美秋天，今天补上！
很喜欢秋天，不仅仅是“我言秋日胜春朝”，更喜欢的是秋天那种独有的沧桑；很喜欢秋天，不仅仅是“湖光秋月两相和”，更喜欢的是“青枫江上秋帆远”；很喜欢秋天，不仅仅是“秋收万颗子”，更喜欢的是秋天那种包容和接纳；很喜欢秋天，不仅仅是“潭面无风镜未磨”，更喜欢的是“昨夜西风凋碧树”；很喜欢秋天，不仅仅是“楚天千里清秋”，更喜欢的是“深山夕照深秋雨”……
秋风吹起，飒飒树叶随风摇摆，宛如仙女下凡般享受着大地所给的舞台，发梢被风吹起，感受到了生命的飘舞。风中的秋天好像一位老人，白发苍苍但是精神矍铄，尽显生命的苍劲！秋风中，叶子被吹的变了颜色，绿色的、黄色的、红色的，色彩斑斓，成为秋天所特有的一道亮丽的风景线。
秋日阳光下，澄清的天好似一汪清澈的泉水，一丝丝的打扰都有可能泛起涟漪，空中跳动着七彩缤纷的光线，真如童话一般。红橙橙的柿子垂挂枝头，在阳光的映衬下耀耀发亮；金黄的稻穗低下了头，摇曳着丰满的身躯，那是成熟的内涵；金黄的叶子更显得灿灿，给秋天装扮了高贵的色彩。
最妙的是下点小雨，雨中的景物显得那么的寂静而朦胧，静卧远方。雨丝斜织，密密麻麻，似乎给万物罩上了一个幔帐，保护着这份秋天的美好。漫步在雨中，独自感受着雨的孤零和细柔，好生惬意！秋雨的宁静，秋雨的典雅，虽然没有春雨般的细腻，却有水晶般的清爽，听那雨声，仿佛是在安静地倾听我的心事，滴滴答答，雨淅淅沥沥地下着，像一幅没有尽头的风景画，真的是有声有色！
秋日的景是那么的安静，真愿守一束阳光，享一方*静，许一世安宁，乐一生恬逸！
一把铁锁挂在大门上，生锈的世界淋着雨。有人撑着伞匆忙逃离，你留下一只鞋寻找明天。有些阳光从隔壁的窗台落下，一些花儿凋谢。你看着我，我背靠一棵桂花树，向整个秋天投降。
我曾走出过那片树林，树林里有风声在咆哮，几匹孤单的狼来自北方，我们一起流浪。我的身体越来越虚弱，一些枯枝点燃野火，可是我手上的果实还未成熟。秋天啊！秋天，让我用一把锁将世界困住吧！
我不会死去，我将挂在枝头或者飞过更高的山峰。人们都在熟睡，这是一个美梦成真的夜晚。我拾掇一些星星照亮自己，有些远去的故事被唤醒。你看，我的脚印里长出了庄稼。我欣喜万分，抛下一座山的秋天，独自漫步在荒野。
站在山顶上，我是风口落下的人间。几只蚂蚁爬过我的鞋子，你的影子在我眼中浮现。闭上眼，山风在松树林上结出了松果。我把衣袋塞满，外婆家的茶饭香飘过。我知道，回家的人迟早会叫醒这个秋天的。
秋天还在漂泊，无数的松针像穿针引线的母亲，她望着远方，脚下是我们共有的故乡。而我，站在一扇生锈的铁门外望着这个秋天。秋天，给我一个明亮温柔的月亮吧！
月亮不在天空，我抬头也看不见，它像一棵野草疯狂生长。有些生命依然还在彷徨，这个世界也无处躲藏，我只好怀抱野花和太阳，随着一片云朵飘扬。
时常告诉自己，去勇敢的跳过时间缝隙。可是我做不到，我只能在水草中慌乱游走，一些野鸟挥动翅膀比我还高。我放下手中的锄头，麦田给我的生命带来芬芳。我围着一堆粮食，轻声感谢着秋天的恩情。
秋天放过了我的自由，我是一把生锈的铁锁。一群人走在前面，我的脸是风居住过的地方。我没有上前问候，人们都有自己的理想和心伤。于是，我捧着一把铁锁，向秋天再次推销自己。
一条河流流过秋天，秋天是多情又哀怨的女子，一场细雨从天南下到了地北。人们纷纷指指点点我闭口不言。停在梧桐树下，雨是奔跑的野狗，一些牙齿陷入了我的肌肤，我疼痛难忍，我倒地不起。人们远去，不闻不问。
我心灰意冷，提着一袋桂花，用花香和秋天交换这个世界。这个世界的太阳已经死去，银杏树也变了心，唯有秋风不减半分风情。我只好扔下整个秋天，用铁锁将世界囚禁。
回到屋里后，我与几只蚊虫交换了一下意见，它们一致认为这个世界不是我的，秋天也与我无关。我的心情再次跌入谷底，咬了咬牙，我还是决定远走他乡，不再复回。
当行囊都被时间填满时，我与秋天的距离是一段复杂的目光，任人揣度。从此，我谁也不愿提起，谁也不愿想念？我只想贩卖一把铁锁的自由，我只想守住秋天。
——描写母亲的名家散文(五)份
随着母亲节的到来，我疼痛的心将要破碎。因为，我的母亲已经离开了我们。
岁月如流。在我失去母亲的六年中，每年的母亲节如一把利剑，深深地刺痛我的心。每逢看到别人在母亲节这天，甜甜地喊一声：妈妈。我除了泪流满面，还有一种寒冷袭上心头。
母爱是永远的幸福和温暖。我多想，在母亲节这天叫一声：妈妈。
在我的散文集中，有几篇文章是写母亲的。然而，那些深深地母爱，是我借用别人的情感刻画出来的。我不敢写出我的母亲。不仅仅是母亲太*凡，而是母亲的一生太悲伤。
有几次的母亲节，我也想用笔试着写一写母亲，想把母亲的爱，用笔墨勾画出来。然而，我办不到。因为，夺眶而出的泪水，淹没了我的记忆。让我失声大哭。
我苦难的母亲，是我永久的痛。
记得在我八岁时，母亲的一场大病差一点让我成了孤儿。那是一场灾难，是刻在我记忆深处的疼。
就在我三弟刚出生没几个月，因为母亲极度缺乏营养，三弟饿得骨瘦如柴。望着饥饿的弟弟，没有办法的母亲，只好拖着虚弱的身体，抱着弟弟去姥姥家求助。也不知道是上苍不可怜母亲，还是因为母亲经不起风雨的袭击。在从姥姥家回来的路中，一场罕见的暴风雨，把母亲击倒了。
我虚弱的母亲，因为惊吓过度，疯了......(写到这里，我失声痛哭)。带病的母亲，时常散乱着头发，在大街上呼喊：天塌了，快跑呀........
小小的我，不知道怎样面对精神失常的母亲。每每放学回家，看到母亲那双惊恐的眼神，我茫然失措，脑子一片空白。
眼看母亲的病情越来越严重，奶奶怕出了人命，不得不给母亲看病。离我们村子不远处，是***的驻地。听人说：军医给老百姓看病不要钱，奶奶就领着母亲去过电(过电：就是用不伤害的电流，电击病人)扎针。
在一次偶然的事情，我感受到了母爱的力量。那是一个黄昏，天空飘着雨的黄昏。我在放学的泥泞路上不慎滑倒，头部鲜血直流，我痛得哭起来。谁料，我的母亲，在风雨中披头散发朝我奔来。母亲紧紧地抱着我，用她那脏**的身体，为我挡风遮雨......
那一次，我忘掉了母亲是疯子，感到很暖，很暖。
在***那里治了两个多月，母亲的病仍没有好这转。军医告诉奶奶说：最好去大医院治疗。
奶奶一看治疗无望，就放弃了为母亲治病的想法。我可怜的母亲呀！已经是瘦弱无望了。谁来挽救我的母亲？
也许是真的有救苦救难的观世音菩萨。母亲在一次疯癫中，碰上了一个小孩，小孩手中拿着一个甜瓜。他对母亲说：你的病好治，你用猪腰子(猪肾)煮黑豆，不要放盐，吃了就会好的。说完小孩不见了。
我不知道是真是假，我也不知道疯癫的母亲，是怎样记住这个偏方的。但是，有一点却是真的。自从在姥姥家服用后，母亲奇迹般的好了。
在以后的日子里，每次母亲念而道此事时，就恳定地说：天上有神灵。
有一首我写给母亲的诗，让我记得很深。
世上有一部书是永远写不完的，那便是母亲……
那一年，我的生母突然去世，我不到8岁，弟弟才3岁多一点儿，我俩朝爸爸哭着闹着要妈妈。爸爸办完丧事，自己回了一趟老家。他回来的时候，给我们带回来了她，后面还跟着一个不大的小姑娘，爸爸指着她，对我和弟弟说：“快，叫妈妈！”弟弟吓得躲在我身后，我噘着小嘴，任爸爸怎么说，就是不吭声。“不叫就不叫吧！”她说着，伸出手要摸摸我的头，我拧着脖子闪开，就是不让她摸。
望着这个陌生的娘俩儿，我首先想起了那无数人唱过的凄凉小调：“小白菜呀，地里黄呀，两三岁呀，没有娘呀……”我不知道那时是一种什么心绪，总是用忐忑不安的眼光偷偷看她和她的女儿。
在以后的日子里，我从来不喊她妈妈，学校开家长会，我硬愣把她堵在门口，对同学说：“这不是我妈。”有一天，我把妈妈生前的照片翻出来挂在家里最醒目的地方，以此向后娘，怪了，她不但不生气，而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次，她正擦着，我突然地向她大声喊着，“你别碰我的妈妈”。好几次夜里，我听见爸爸在和她商量“把照片取下来吧？”而她总是说“不碍事儿，挂着吧！”头一次我对她产生了一种说不出的好感，但我还是不愿叫她妈妈。
孩子没有一盏是省油的灯，大人的心操不完。我们大院有块*坦、宽敞的水泥空场，那是我们孩子的乐园，我们没事便到那儿踢球、跳皮筋，或者漫无目的地疯跑。一天上午，我被一辆突如其来的自行车撞倒，我重重地摔在了水泥地上，立刻晕了过去。等我醒来的时候，已经躺在医院里了，大夫告诉我：“多亏了你妈呀！她一直背着你跑来的，生怕你留下后遗症，长大可得好好孝顺呀……”
她站在一边不说话，看我醒过来伏下身摸摸我的后脑勺，又摸摸我的脸。我不知怎么搞的，我第一次在她面前流泪了。
“还疼？”她立刻紧张地问我。
我摇摇头，眼泪却止不住。
“不疼就好，没事就好！”
回家的时候，天早已经全黑了。从医院到家的路很长，还要穿过一条漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我，跑了这么长的路往医院赶的。
以后的许多天里，她不管见爸爸还是见邻居，总是一个劲儿埋怨自己，“都赖我，没看好孩子！千万别落下病根呀……”，好像一切过错不在那硬梆梆的水泥地，不在我那样调皮，而全在于她。一直到我活蹦乱跳一点儿没事了，她才舒了一口气。
没过几年，三年自然灾害就来了。只是为了省出家里一口人吃饭，她把自己的亲生闺女，那个老实、听话，像她一样善良的小姐姐嫁到了内蒙，那年小姐姐才18岁。我记得特别清楚，那一天，天气很冷，爸爸看小姐姐穿得太单薄了，就把家里唯一一件粗线毛大衣给小姐姐穿上。她看见了，一把给扯了下来“别，还是留给她弟弟吧。啊？”车站上，她一句话也没说，是在火车开动的时候，她向女儿挥了挥手。寒风中，我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动。回来的路上，她一边走一边唠叨：“好啊，好啊，闺女大了，早点寻个人家好啊，好。”我实在是不知道人生的滋味儿，不知道她一路上唠叨的这几句话是在安抚她自己那流血的心，她也是母亲，她送走自己的亲生闺女，为的是两个并非亲生的孩子，世上竟有这样的后母？望着她那日趋隆起的背影，我的眼泪一个劲儿往上涌，“妈妈！”我第一次这样称呼了她，她站住了，回过头，愣愣地看着我不敢相信这是真的。我又叫了一声“妈妈”，她竟“呜”地一声哭了，哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的`委曲，全都在这一声“妈妈”中融解了。
母亲啊，您对孩子的要求就是这么少……
这一年，爸爸有病去世了。妈妈她先是帮人家看孩子，以后又在家里弹棉花、攫线头，妈妈就是用弹棉花、攫线头挣来的钱养我和弟弟上学。望着妈妈每天满身、满脸、满头的棉花毛毛，我常想亲娘又怎么样？！从那以后的许多年里，我们家的日子虽然过得很清苦，但是，有妈妈在，我们仍然觉得很甜美。无论多晚回家，那小屋里的灯总是亮的，桔黄色的火里是妈妈跳跃的心脏，只要妈在，那小屋便充满温暖，充满了爱。
我总觉得妈妈的心脏会永远地跳跃着，却从来没想到，我们刚大学毕业的时候，妈妈却突然地倒下了，而且再也没有起来。妈妈，请您在天之灵能原谅我们，原谅我们儿时的不懂事，而我却永远也不能原谅自己。我知道在这个世界上，我什么都可以忘记，却永远不能忘记您给予我们的一切……
世上有一部书是永远写不完的，那便是母亲。
在我们家里，母亲是至高无上的守护神。日常生活全是母亲料理。三餐茶饭，四季衣裳，孩子的教养，亲友的联系，需要多少精神！我自幼多病，常和病魔作斗争。能够不断战胜疾病的主要原因是我有母亲。假如没有母亲，非常难想象我会活下来。在昆明时严重贫血，上纪念周站着站着就晕倒。后来索性染上肺结核休学在家。当时的治法是一天吃五个鸡蛋，晒太阳半小时。母亲特地把我的床安排到有阳光的地方，不论多忙，这半小时必在我身边，一分钟不能少。我曾由于各种原因多次发高烧，除延医服药外，母亲费尽精神护理。用小匙喂水，用凉手巾覆在额上，有一次高烧昏迷中，觉得像是在一个狄窄的洞中穿行，挤不过去，我以为自己就要死了，一抓到母亲的手，立刻知道我是在家里，我是*安的。后来我经历名目繁多的手术，人赠雅号“挨千刀的”。在挨千刀的过程中，也是母亲，一次又一次陪我奔走医院，医院的人总以为是我陪母亲，其实是母亲陪我。我过了四十岁，还是觉得睡在母亲身边最心安。
母亲的爱护，许多细微曲折处是说不完、也无法全捕捉到的。也就是有这些细微曲折才形成一个家。这人家处处都是活的，每一寸墙壁，每一寸窗帘都是活的。小学时曾以“我的家庭”为题作文，我写出这样的警句：“一个家，没有母亲是不行的。母亲是春天，是太阳。至于有没有父亲，不非常重要。”作业在开家长会时展览，父亲去看了。回来向母亲描述，对自己的地位似并不在意，以后也并不努力增加自己的重要性，只顾沉浸在他的哲学世界中。
在父母那时代，先生小心做学问，太太操劳家务，使无后顾之忧，是常见的。不过父母亲特别典型。他们真像一个人分成两半，一半主做学问，一半主理家事，左右合契，毫发无间。应该说，他们完成了上帝的愿望。
母亲对父亲的关心真是无微不至，父亲对母亲的依赖也是到了极点。我们的堂姑父张岱年先生说，“冯先生做学问的条件没有人比得上。冯先生一辈子没有买过菜”。细想起来，在昆明乡下时，有一阵子母亲身体不好，父亲带我们去赶过街子，不过次数有限。他的生活基本上是衣来伸手，饭来张口。
旧时有一付对联：“自古庖厨君子远，从来中馈淑人宜”，放在我家正合适。母亲为一家人真操碎了心，在没有什么东西的情况下，变着法子让大家吃好。她向同院的外国邻居的厨师学烤面包，用土豆作引子，土豆发酵后力量非常大，能“嘭”的一声，顶开瓶塞，声震屋瓦。在昆明时一次父亲患斑疹伤寒，这是当时西南**一位校医郑大夫诊断出的病，治法是不吃饭，只喝流质，每小时一次，几日后改食半流质。母亲用里脊肉和猪肝做汤，自己擀面条，擀薄切细，下在汤里。有人见了说，就是吃冯太太做的饭，病也会好。
母亲八十三岁了，依然一头乌发，身板挺直，步伐稳健。人都说看上去也就七十来岁。父亲去世已满十年，自那以后，她时常离开深上海的家，到北京居住一些日子。不过，不是住在我这里，而是住在我妹妹那里。住在我这里，她一定会觉得寂寞，因为她只能看见这个儿子整日坐在书本或电脑前，难得有一点别的动静。母亲也是安静的性格，但终归需要有人跟她唠唠家常，我偏是最不善此道，每每大而化之，不能使她满足。母亲节即将来临，杂志向我约稿，我便想到为她写一点文字，假如她读到了，就算是我痛改前非，认真地跟她唠了一回家常罢。
在我的印象里，母亲的一生**淡淡，做了一辈子家庭主妇。当然，这个印象不完全准确，在家务中老去的她也曾有过如花的少女时代。非常久以前，我在一本家庭相册里看见过她早年的照片，秀发玉容，一派清纯。她出生在上海一个职员的家里，家境小康，住在钱家塘，即后来的陕西路一带，是旧上海一个比较富裕的街区。现在回想起来，那时母亲还年轻，喜欢对我们追忆钱家塘的日子，她当年与同街区的一些女友结为姐妹，姐妹中有一人日后成了电影明星，相册里有好几张这位周曼华小姐亲笔签名的明星照。看着照片上的这个漂亮女人，少年的我暗自激动，好像隐约感觉到了母亲从前的青春梦想。
曾几何时，那本家庭相册失落了，母亲也不再提起钱家塘的日子。在我眼里，母亲作为家庭主妇的定位*惯成自然，无可置疑。她也许是一个有些偏心的母亲，喜欢带我上街，买某一样小食品让我单独享用，叮嘱我不要告诉别的子女。可是，渐渐长大的儿子身上忽然发生了一种变化，不肯和她一同上街了，即使上街也偏要离她一小截距离，不让人看出母子关系。那大约是青春期的心理逆反现象，但当时却惹得她十分伤心，多次责备我看不起她。再往后，这些小插曲也在岁月里淡漠了，唯一不变的是一个围着锅台和孩子转的母亲形象。后来，我到北京上大学，然后去广西工作，然后考研究生重返北京，远离了上海的家，与母亲见面少了，在我脑中定格的始终是这个形象。
最*十年来，因为母亲时常来北京居住，我与她见面又多了。当然，已入耄耋之年的她早就无须围着锅台转了，她的孩子们也都有了一把年纪。望着她皱纹密布的面庞，有时候我会心中一惊，吃惊她一生的行状过于简单。她结婚前是有职业的，自从有了第一个孩子，便退职回家，把五个孩子拉扯大成了她一生的全部事业。我自己有了孩子，才明白把五个孩子拉扯大哪里是简单的事情。但是，我非常少听见谈论其中的辛苦，她一定以为这种辛苦是人生的天经地义，不值得称道也不需要抱怨。作为由她拉扯大的儿子，我非常想做一些令她欣慰的事，也算一种报答。她知道我写书，有点小名气，但从未对此表现出特别的兴趣。直到不久前，我有了一个健康可爱的女儿，当我女儿在她面前活泼地戏耍时，我才看见她笑得格外的欢。自那以后，她的心情一直非常好。我知道，她不只是喜欢小生命，也是庆幸她的儿子终于获得了天伦之乐。在她看来，这比写书和出名重要得多。母亲毕竟是母亲，她当然是对的。在事关儿子幸福的问题上，母亲往往比儿子自己有更正确的认识。倘若普天下的儿子们都记住母亲真正的心愿，不是用野心和荣华，而是用爱心和*凡的家庭乐趣报答母爱，世界和*就有了保障。
这一把用了多年的旧梳子，滑润无比，上面还深染着属于母亲的独特�香。我用它小心翼翼地给坐在前面的母亲梳头；小心谨慎，尽量让头�少掉落。
天气十分晴朗，阳光从七层楼的病房玻璃窗直射到床边的小几上。母亲的头顶上也耀着这初夏的阳光。她背对我坐着，花白的每一茎�根都清清楚楚可见。
唉，曾经多么乌黑丰饶的长�，如今却变得如此稀薄，只余小小一握在我的左手掌心里。
记得小时侯最喜欢早晨睁眼时看到母亲梳理头�。那一头从未遭遇过剪刀的头�，几乎长可及地，所以她总是站在梳妆�_前梳理，没法子坐着。一把梳子从头顶往下缓缓地梳，还得用她的左手分段把捉着才能梳通。母亲性子急，家里又有许多事情等着她亲自料理，所以常常会听见她边梳边咕侬：「讨厌死啦！这么长又这么多。」有时她甚至会使劲梳扯，好像故意要拉掉一些�丝似的。全部梳通之后，就在后脑勺用一条黑丝线来回地扎，扎得牢牢的，再将一根比毛线针稍细的钢针穿过，然后便把垂在背后的一把乌亮的长�在那钢针上左右盘缠，梳出一个均衡而标致的髻子；接着，套上一枚黑色的细网，再用四支长夹子从上下左右固定型状，最后，拔去那钢针，插上一�b金色的耳挖子，或者戴上有翠饰的簪子。这时，母亲才舒一口气，轻轻捶几下举�i了的双臂；然后，着手收拾摊开在梳妆�_上的各种梳栉用具。有时，她从镜子里瞥见我在床上静静偷看她，就会催促：「看甚么呀，醒了还不快起床。」也不知道是甚么缘故，对于母亲梳头的动作，我真是百觑不厌。心里好羡慕那一头长�，觉得她那熟练的一举一动也很动人。
我曾经问过母亲，为甚么一辈子都不剪一次头�呢？她只是回答说：「呶，就因为小时候你阿公不许剪，现在你们爸爸又不准。」自己的头�竟由不得自己作主，这难道是「叁从四德」的遗迹吗？我有些可怜她；但是另一方面却又庆幸她没有把这样美丽的头�剪掉，否则我就看不到她早晨梳�的模样儿了。跟母亲那一头丰饶的黑�相比，我的短�又薄又黄，大概是得自父亲的遗传吧，这真令人嫉妒，也有些儿教人自卑。
母亲是一位典型的老式贤妻良母。虽然她自己曾受过良好的教育，可是自从我有记忆以来，她似乎是把全副精神都放在家事上。她伺候父亲的生活起居，无微不至，使得在事业方面颇有成就的父亲回到家里就变成一个完全无助的男人；她对于子女们也十分费心照顾，虽然家裹一直都雇有女佣打杂做粗活儿，但她向来都是亲自上市场选购食物；全家人所用的毛巾手绢等，也都得出她亲手漂洗。我们的皮鞋是她每天擦亮的，她甚至还要在周末给我们洗晒球鞋。所以星期天上午，那些大大小小，黑色的白色的球鞋经常齐放在阳�_的栏干上。我那时极厌恶母亲这样子做，深恐偶然有同学或熟人走过门前看见；然而，我却忽略了自己脚上那双乾净的鞋子是怎么来的。
母亲当然也很关心子女的读书情形。她不一定查阅或指导每一个人的功课；只是尽量替我们减轻做功课的负荷。说来惭愧，直到上高中以前，我自己从未削过一支铅笔。我们房间里有一个专放文具用品的五斗柜，下面各层抽屉中存放看各色各样的笔记本和稿纸类，最上面约两个抽屉里，左边放着削尖的许多粗细铅笔，右边则是写过磨损的铅笔。我们兄弟姊妹放学后，每个人只要把铅笔盒中写钝了的铅笔放进右边小抽屉，再从左边抽屉取出削好的，便可各自去写功课了。从前并没有电动的削铅笔机，好像连手摇的都很少看到；每一支铅笔都是母亲用那把锐利的「士林刀」削妥的。现在回想起来，母亲未免太过宠爱我们；然而当时却视此为理所当然而不知感激。有一回，我放学较迟，削尖的铅笔已被别人拿光，竟为此与母亲�^过气。家中琐琐碎碎的事情那么多，我真想像不出母亲是甚么时间做这些额外的工作呢？
岁月流逝，子女们都先后长大**，而母亲却在我们忙于成长的喜悦之中不知不觉地衰老。她姣好的面庞有皱纹出现，她的一头美�也花白而逐渐稀薄了。这些年来，我一心一意照料自己的小家庭；也忙看养育自己的儿女，更能体会往日母亲的爱心。我不再能天天与母亲相处，也看不到她在晨曦中梳理头�的样子，只是惊觉于那显着变小的�髻。她仍然梳看相同样式的髻子，但是，从前堆满后颈上的乌�，如今所余且不及四分之一的份量了。
*年来，母亲的身体已大不如往昔，由于心�K机能衰煺，不得不为她施行外科手术：将一个火柴盒大小的乾电池装入她左胸口的表皮下。这是她有生以来首次接受过的开刀手术。她自己十分害怕，而我们大家更是忧虑不已。幸而，一切顺利，经过一夜安眠之后，母亲终于渡过了难关。
数日后，医生已准许母亲下床活动，以促进伤口�K合并恢�吞辶Α？墒牵�母亲忽然变得十分软弱，不再像是从前翼护着我们的那位大无畏的妇人了。她需要关怀，需要依赖，尤其颇不*惯装入体内的那个乾电池，甚至不敢碰触也不敢正视它。好洁成癖的她，竟因而拒绝特别护士为她沐浴。最后，只得出我出面说服，每隔一日，亲自为她拭洗身体。起初，我们两个人都有些忸怩不自在。母亲一直嘀咕着：「怎么好意思让女儿洗澡�龋 刮矣貌欢ナ炝返氖郑�小心为她拭擦身子；没想到，她竟然逐渐放�，终于柔顺地任由我照料。我的手指遂不自觉地带着一种母性的慈祥和温柔，爱怜地为母亲洗澡。我相信当我幼小的时候，母亲一定也是这样慈祥温柔地替我沐浴过的。于是，我突然分辨不出亲情的方向，彷�费矍罢馕凰ダ系哪盖资俏医堪�的婴儿。我的心里��漫了高贵的母性之爱……
洗完澡后，换穿一身乾净的衣服，母亲觉得舒畅无比，更要求我为她梳理因久卧病床而致蓬乱的头�。我们拉了一把椅子到窗边。从这�e可以眺望马路对面的楼房，楼房之后有一排半被白云遮掩的青山，青山之上是蔚蓝的天空。从阴凉的冷气房间观览初夏的外景是相当宜人的，尤其对刚刚沐浴过的身体，恐怕更有无限爽快的感觉吧。
起初，我们互相�f聊着一些无关紧要的话题。不多久以后，却变成了我一个人的轻声絮聒。母亲是背对看我坐的，所以看不见她的脸。许是已经�着了吧？我想她大概是舒服地�着了，像婴儿沐浴后那样……
嘘，轻一点。我轻轻柔柔地替她梳理头�，依照幼时记忆中的那一套过程。不要惊动她，不要惊动她，好让她就这样坐看，舒舒服服地打一个盹儿吧。
——名家描写家乡的散文 (菁华5篇)
家乡有一棵百年大槐树，记得长在我家老房子的后面，圆周有三四个人抱着才能互相摸着手，高度有十几米，是家乡的一个重要标志和景观。
那棵大槐树据祖父说，是他的祖父栽植的，那时，从山西大槐树移居到这里，老先人栽这棵青槐，是对老家有怀念之意。
大槐树虽然经历了百年沧桑，但它精神抖擞，枝繁叶茂，从没有被狂风雷电摧折过一枝一叶，那七股八叉的枝，直径都有五十公分以上，在七十年代生产队修水磨时被伐，就这一伐，用了十几天时间，可见这棵槐树之大。用这棵槐树修了一座立轮水磨，都没有用完，队里还请了外地的木工制作了风车、办公桌椅和木斗之类的用具，剩余的木板家家户户分配了三四张，我父亲用这些分配来的木板制作了两个两格柜，给大哥二哥每家一个，可见百年老槐树的魁伟。若是留到现在，肯定都成了省级以上的保护文物了。
小时候，我们几个小伙伴经常围着大槐树捉迷藏，一玩就是大半天，把吃饭都忘了，还要忙碌的父母亲用巴掌来请。
如今大槐树被伐有四十多年了，说起来有些伤感，被伐后的树墩存在了十几年，周围发出的嫩枝，没有一个长成树的，不是被不懂事的孩子折了，就是被饥饿如狼的牛羊吃了，那树墩就成了孩子们游戏的*台，或是大人们背东西路过歇息的地方。
我想起那棵老大槐树，就像想起了家乡的父老乡亲！
我心中的家乡是一条防洪堤，呈半月状，南北两头就从我家屋后延伸，再多远也就不是我心中家乡的地盘了。三、五排*房，二、三间红砖正屋，一、二间斜顶偏屋，排与排之间常会错落，那时没有规划，没有区分，就那样散散落落地沿着大堤错排开来。红砖、青瓦，低矮的护堤青草，堤面被村里村外过往的人们走就得像白色绸缎的堤面，形成朴实、温馨、自然天成的半月盘。站在堤面上，越过红砖青瓦，视野再轻轻上扬，撞入眼帘的是半月盘里怀抱着的深深浅浅的绿，那是父辈们赖以生存的蔬菜地。闭上眼睛，都能感触每一颗蔬菜蓬勃的生命和那松松软软土壤的宽广与厚实。吹来一阵凉风，夹杂着河风的气息。一转身，一条波光鳞鳞的淡水湖，攀护着堤脚向远处延伸。这就是我美丽的家乡，我梦里永远称呼为乡村的地方。
大堤是路标，如是走在村落错致的小路上，是会迷路的。还小些，我的视野，就是家里的三间*房，在村组的最后一排，越过居民点，蜿蜒在蔬菜地里的村路向着远处延伸。有一天，妈妈牵着我的小手从东边第一条村路走进一所学校，那是我起蒙的地方。自那天起，我就每天背着书包去上学，从慒懂的童年慢慢去认知。与我靠拢的便是同村组年龄相仿的男女小孩七、八个，一起学aoe、123，闹闹别扭，拉拉帮派，而我，永远是最疏远与中立的那一个。我的视野一下子从三间*房延伸到与学校的这一长段距离。从开始与小朋友乖乖巧巧地走，到后来你追我赶，还好，路是宽的，路的一侧是排水沟，大部分时间，它是干涸，只有到排灌抗旱时才有水，再两侧就是蔬菜地。我们的兴致是跳下排水沟，变换着花样走，或蹲跨，或跳跃。冬天时，干脆缩着脑袋，在沟里穿行，那是最好的避风巷。我们在成长，蔬菜地里的诱惑也在唤醒着我们的调皮。有钱人家种植的大茏大茏带刺的青黄瓜，在晨雾中，夹杂着植物特有的清香让人垂涎三尺，胆大的小朋友灵灵巧巧地钻进黄瓜地里摸出一条犹带水珠、黄花蒂儿的青黄瓜悠地窜到排水沟里美滋滋地享用，每当看到他们吃剩的黄瓜蒂儿时都在盼望：“妈妈，我们家也种黄瓜吧。”那个时候，独有黄瓜的香味是最让我向往。
走出居民点往南相对窄的一条小路，我在小学三年级时终于知道通往隔壁村的一所小学。这次没有妈妈牵，而是与同村组的小朋友一同转学至这里。第一次去，像是到了天堂，*惯看红砖、青瓦、绿菜地的我，第一次看见了五颜六色的花朵，姹紫嫣红是我后来才知道这样的形容是最贴切的。学校虽好，就是我们几个小朋友第一次融入一个陌生的环境好不适应，在这里，我学会了什么叫团结，什么叫捍卫。通往学校的小路只能单行一个人，一侧是菜地，一侧是天然形成的小土沟，沟里绿草茵茵，常有勤劳的农家开垦出来种种萝卜等一些小作物。每天上学、放学常常被一些恶作剧的男生拦着不让过，他们停停顿顿，我们只能跟着亦步亦趋，那天实在忍无可忍时我猛地把那个最调皮的男生推到路边的小土沟里，扭打是有的，受伤是有的，但是很过瘾。童年的记忆里唯有这个男生最清晰，青涩的味道，胜利的喜悦，就留在这条小路上，后来，他们再也不会恶作剧地拦着道儿不让过了。在这条小路上留下的还有剥萝卜的香味，一直奇怪，为什么黄瓜是不能偷的，而长在土沟边上的萝卜是可以扯的。拔一个露出半个圆圆溜溜、翠叶红皮的萝卜，从萝卜肚脐儿开始剥，螺旋儿的皮从萝卜肚脐儿剥到萝卜蔫儿，光滑得诱人，咬一口，满口的清清脆脆，甜中带点辣味，一个萝卜吃完，打个饱嗝，回味一下，美滋滋的。
走了二条路，除了读书，就是呆在家里，玩是没有太多框条形式的，走在错落的房前屋后，我终于不再迷路了，读书时的小朋友，生活中的小玩伴，而场地就是这房前屋后的小旮旯。白天玩是没有什么情趣，只待晚上，小孩子玩显得单薄些，得有大人们的烘托。那时，少有电视，停电也是常事。当半个月亮爬上来，我们村组的男女老少都会聚集在我伯伯家门前的场坪，没有谁号召，那是自然形成的，伯伯家人随和，且家在村组的中央，场坪大。男女老少或蹲或站或坐，在月夜里有着聊不完的奇闻异事，月光皎洁，人影蹿动，笑声、惊叫声此起彼伏。而往黑夜里蹿的，准是那些半懂不懂的我们，捉迷藏，玩“啪啪枪”，枪毙一个，“啪”，你就牺牲了。我永远是玩心不强的人，附和着跑几圈，胆小，怕鬼，忍不住就往大人群里钻。听着最常发言的那个大爷讲故事，静静的。民风淳朴、邻里和善，是永远定格在我记忆深处的画面。
我有思考了，性格的使然让我多了一份储存在记忆里的人事想象。我们这没有山，只有一条淡水河，就在防洪堤的那边。青山绿水是我从小向往的。感谢祖辈们栽在房前屋后的树，没有特别的裁剪，任其生长，品种也是杂七杂八，树与人的生生不息，一棵树站的那个地方，可能就是这家那户的宅基标志。枝繁叶茂，歇一方阴凉，春天椿树发芽，夏天满树蝉鸣，秋天枫叶红似火，冬天光树枝丫上摇摇欲坠小叶片，降一场大雪，玉树琼花，他们就这样在我面前变换着景致。
与我家只一户之隔的是一口堰塘，父辈们浇灌蔬菜多数在这取水。据说是若干年前洪水泛滥，防洪堤决口冲刷下来时形成这一个倒口，故名“倒坑”，“倒坑”名字虽不雅，但景色非常怡人。春的气息最先从这里捎信给我们。春风拂面，柳条儿低垂，慢慢有了韧性，泛青，光润，再一夜春雨，柳枝上星星点点地冒出尖尖的小嫩绿芽，春天就来了。堰塘水清澈，倒映着柳枝芽儿更加惹人喜爱。折几枝，也不知它疼不疼，就着新鲜的枝条插养在爸爸喝完酒的酒瓶子里，换上清水，放在床头，这样就把春天请回了家。夜晚，春雷响动，一明一暗里，柳条儿婀娜身姿是我最爱欣赏的。艺术与高雅第一次跌撞进我童年的记忆里。
夏天刚有点煴热，小伙伴们便急不可奈地跳进小堰塘里游泳。小伙伴们是最会玩，也最能想出玩的花样来。一大群孩子在小堰塘里玩得不过瘾了，便翻过防洪堤直奔堤后那条波光鳞鳞的淡水河(长大后才知道它的名字叫澹水河，防洪堤叫澹水大堤)，而跑在后面，跟着附和，就连附和也是背着妈妈悄悄跟着玩耍的我。儿时最好玩、最想玩、最不敢玩的就是游泳了。淡水河好宽啊，水流是急的，河水是清的，还能看到河底各种形状的卵石，站在水边，让河流淌过脚背，一阵的清凉，感受着河水流动的跳跃。看到小伙伴们早已扑通扑通跳下河，我只有眼馋的份。不会游，壮着胆子，蹲下，闭眼，呡嘴，捏住鼻子，趴下，慢慢地让水淹没自己，试探中，我感觉是河水给我的压力，耳朵里嗡嗡作响，眩晕，不行了，不行了，冒出脑袋，缓过神来，看着伙伴们嬉水肆意，我也为自己小小的尝试窃喜不已。伙伴们玩得腻了，又跑回到堰塘，当我还想安全性地再试一次潜水的感觉时，被妈妈发现了，老远就听到她唤我的声音，湿淋淋的回家，此后再没有游泳的记忆。
乡村的童年，点点滴滴都是那样甜。再长大些，我终于走出了居民区前那条蜿蜒得更远的小路，路的那头连着一条宽阔的柏油路，路边参天大树，绿树青葱。这次不是走，而是骑上了自行车，同伴依旧是一起上幼儿园、一起玩耍的伙伴们，一路欢歌，我们已是初中生了。青春的张扬，伴随着的也是心性的成长与担当。奋力学*也更加懂事勤劳。放学回家，自行车支在菜地一头，帮爸妈整理蔬菜，天黑了推着自行车沿着小道回家做饭。黑夜里独行，我不再那么害怕，那时乡村已少有停电，家家户户都有电视机，邻里之间也少会聚集纳凉，伙伴们大了不会再玩捉迷藏。我环望苍穹，黑夜里的乡村更加的静谧美丽，犹有每家每户窗棂射出的小灯光温暖迷人，沿着大堤给这静谧的夜戴上一条闪烁项链。多少个夜啊，有一个女孩的凝望。
我长大了，美丽的乡村也在悄悄的改变。我终于从屋后那条防洪堤，村里村外外出通行的主道，走出了18年未曾离开的乡村。眼界宽了，说家乡，再不是那半月盘里称呼为乡村的地方，而是一个县，名字叫澧县，是属湘鄂两省相邻的交通要塞，堤后的防洪堤在离我家不远处被从中分开，新修的津澧县道，宽阔的水泥路直直的横亘在青青菜地里，淡水河被一块一块的填埋，寸土寸金地修着澧县最大的农贸水果批发市场，再外沿就是与津澧县道垂直相交的207国道，连接南北过往的省运汽车川流不息。曾经的红砖青瓦、散散落落以树为界的*房早已是参差不齐、花式各样的楼房，树被伐了，楼房的地基直接就下到了树桩上，楼与楼之间挨挨擦擦、拥挤不堪，向着天空喘着粗气。生活好了，污染多了，曾经的小堰塘被垃圾填埋越缩越小，曾经的清清河水已是不知什么颜色的深不着底，一切都变了。
外界大环境的变化，催生着乡村也彻底改变，有好事者说，改“村”为“居委会”，变一个名号，就永远脱离农村这个称谓。我不能否认社会发展必有的碰撞，怎奈生我养我的乡村是县城发展的主方向呢。心中仍有一个善念，改变了乡村的外貌，那么人呢?还是那样民风淳朴、邻里和善的吗?村村通公路，修到我家门前那条水泥路时，为能每天出行的道路能开进一辆小汽车争取，多年的邻里断然拒绝。现在路*坦了，可踩在上面怎都不及在小土路上的温暖厚实，从脚底蹿上的冰凉让我对乡村最后的幻想也破灭了。干脆，全部划入规划拆迁，人们都住进公寓楼，一个家一个门，嘭!隔着一道门，我们谁也不认识谁。随着一声嘭响!我的心门也关上了。
梦绕几回，我又回到了我美丽的乡村。
后记：城市的飞速发展，生我养我的乡村被四周高楼耸立、车水马龙慢慢缩小的只剩一隅，再来一个政策，居民点前唯一一片能种蔬菜的土地也会被征收，或许是明年，或许是今后的二、三年。闻着蔬菜散发的清香长大的我，面对乡村这样的命运，唯有心疼。总想以我所有的情感语言把乡村给予我的欢乐与成长记录下来，但每一段都是那样的鲜活，那样的不舍，成长的零零星星也让我笔力不能串连。
几天前看余秋雨的“旧屋与旗袍”，其言语的深邃与结构的铺陈让我震撼，前天晚上看史铁生的“我二十一岁那年”等系列集，作者每每对于童年，胡同、家，历程的描述，言语清澈透净朴实。大师们文字魅力的引导，让我清晰了好久想写但一直不知怎样落笔的乡村情怀。
文字的永恒，轻轻抚慰了生我养我、渐行渐远的美丽乡村，也抚慰了我感念乡村的心。
我的家乡在乡下。这些年来，我离开家乡在外奔波，是家乡给我的动力和拼劲，尽管在外奔波艰难，曲折，坎坷不*，走了不少的弯路，家乡的父老乡亲一直关心关注我，我能走出乡下是家乡人的骄傲。我虽走出了乡下，但家乡的每一支歌，每一座山，每一条河，每一道岭，每一坝田，每一块土，一棵树，一株草，每一朵花，都是我一生中深深的眷念和牵挂，是我在离开家乡后回味的一种酣畅淋漓的回望。
家乡月夜美，就如同泛着银光的石上流泉，激扬、倾泻，淡雅、清丽、潺缓、不惊；就如家乡田野山岗上舞风弄影的女子的胴体，没有雕琢和粉饰，醇美自然，和谐、流畅。在时间的催化中，家乡的一切便会封酿成一坛醇浓幽香的陈年老酒，幻化成一幅意蕴深沉的水墨丹青，吟咏成一首灵秀隽永的锦绣诗篇，最终成为我出门在外刻在心底永恒的珍藏。
家乡的美是飘浮不定甚至无踪无影的精灵，摸不着也看不见，只能在没有烦嚣、没有喧嚷的宁静中，用心去吟唱，藉灵感去捕捉。于是乎，常在夜阑人静之时，乡韵便风絮流云般从布满木屋、菜畦和水田的乡村淌出，轻轻悠悠地飘入我的梦境。
家乡，是一个人行走天地间扯不断的根。无论是在晓风残月的异乡，还是月黑风高的夜晚，不觉然就有种种熟悉的味道悄然潜入心底，幽幽的，悠悠的。是玉米那“甜杆杆”的味道，愈嚼愈甜；是黄豆炒熟了的味道，愈嚼愈油；是白瓜子炒调料的味道，愈嚼愈香……
家乡很古老也很原始，家乡在古老中原始中成长，成长中孕育着原始的真实和真诚。所以，真切素朴、随意恬然便构成了它的韵律。乡村有如五线谱面，纯朴厚实的乡民，以及乡民们如水般清淡澄澈的生活就是音符，当这些音符跳荡在谱面，那美妙绝伦的天籁之音便会盈满你的心空，如果你觉得苦了，这里便是一棵随意栖息的心枝，觉得累了，就暂时收起人生的风帆和船橹在这港湾里悄悄地依泊。
是的，家乡的寨子里都是真实的，真诚的。连绵不断的山峦是真实的，日出而作日落而息的家乡人是真实的，就连他们因生活中的磕磕绊绊引发的怒目圆睁，甚至尔虞我诈也是真实的、真诚的，没有丝毫的遮掩。这种真实和真诚似溪涧的涓涓清流，涤去在外奔波游子心中的烦嚣，使一颗颗躁动不安的心会变得宁静、*和和坦荡。这也许是对乡村最好的诠释，也是我对故乡最深刻的感受，因此，只要闭上眼睛家乡的山山水水，村村寨寨，沟沟谷谷古，草草木木便会浮现在眼前，而且在岁月的剥蚀中，愈加清晰，历久弥新。家乡的人情世故，甚至相互间的恩怨情仇，都是曝晒在太阳底下的，没有晦涩，也没有隐讳，就像千百年来在乡村传唱的那一首首山歌，虽然原始古拙，却总是百听不厌。
三月的家乡，远远望去，被一抹或白或红的云雾缭绕着，*前始知，那是家家户户房前屋后的杏树桃树正逢花事，风过村庄，落英缤纷，空气中弥漫着淡淡的杏花桃花的香气，漫步树间，惬意无比，吸一口清爽新鲜的空气，所有的不快和疲劳顿时消失得无影无踪。
家乡美，美在山美在水，美不美，家乡水，亲不亲，家乡人，美在家乡的四季里，美在家乡人心灵里，也美在家乡春天里，当桃花残红退尽，布谷声里，家乡的沟沟坎坎，山上山下，坡坡岭岭，一夜之间开满了如雪的油桐花，像白云，像浓雾，这下就忙坏了蜜蜂，醉了乡亲。大人小孩都格外兴奋，提竿挎蓝，树上树下，忙的不亦乐乎。在开满白花的油桐树下采蘑菇，挖野菜，回到家里洗净炒香，甜甜的、麻麻的、爽爽的清香可口，回味绵长，在哪个饥荒的年代，蘑菇野菜救过不少乡亲的命。
家乡美，美在家乡的春播夏插的季节里。父辈们一早就去插秧。小时候的我也跟着大人们去插秧一开始插四蔸，横竖都要对齐，秧要插稳，且要分匀，每一束七八根，要做好这些对于我一个十来岁的孩子来讲是不太容易的。稍不留神就插歪了，中间留下很宽的缝隙，插歪了大人是要你返工的，你不得不把秧扯掉重新插。路漫漫其修远兮，望着身后这一百米的距离哟，好像怎么也插不到头。家乡人说，插秧不要忙，只要行对行，这时候多插一蔸秧，秋后多大一担粮。
家乡美，就美在家乡丰腴的秋天里，家乡被金黄色包围着。金黄色的玉米，金黄色的谷子，金黄色的高粱，金黄色的小米和红通通的辣椒，微风吹过，喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟，这景色酷似万顷碧涛在涌动。走在乡间的小路上，好使舟行波涛荡漾的海面上。蓝天、白云、丽日、金色，你会深深地被家乡这一派田园风光陶醉。最诱人的是那或烧或蒸或煮的嫩包谷，嫩嫩的、甜甜的、油油的，透骨爽心，余味无穷。
家乡美，美在家乡冬春之时的日子里，，草枯叶落。田野空旷冷清，村庄萧瑟荒凉。在这少见生机的季节，还有个十月小阳春，大片大朵的野菊花开了，这时候，孩们呼朋引伴，说说笑笑，打打闹闹，一路欢歌，一路笑语。
体味家乡的美，那清幽幽的泉水，是圣水，喝一口滋肝润肺，心灵也为之洗涤；那泥泥的黄土，是净土，闻一闻开窍通络，灵魂也随之有了皈依；那浓浓的乡音，是天籁，无论天涯海角，都会魂归故里。
日暮黄昏，家家屋里烟熏火燎，温暖升腾。户户屋外青烟袅袅，爱意绵绵。家乡便弥漫在淡淡的芬芳中。那是温馨的乡情亲情、定会让你在哪里倒了就在哪里爬起来，失去了就会从头再来，就不会迷失回家的路。
家乡就是家乡，她带给人们的是春意、是喜气、是温情、是生机、更是希望。
我小时候在家乡的童年时代，心里便有了一个念想：长大了一定要住到城里去，去坐一坐长长的公车，去爬一爬高高的大楼，看一看那霓虹闪烁的夜景该多美啊！
而今我实现了儿时的愿望住到了城里，领略了城市的妖娆和繁华之后却夜夜梦回故乡，想喝一杯故乡的热茶，吃一顿外婆做的饭菜，闻一闻家乡泥土的芳香。
想念家乡，是因为家乡美，该是回到家乡去走一走，看一看的时候了。到了我走完人生旅途的那一天，事先给儿女们一再嘱咐，把我埋在生我养我的家乡，让我和家乡的土地融为一体，就长成家乡的一蓬青草，一棵绿树，一蔸翠竹，一道风景。
故乡的夏天来得很迟，更准确地说，故乡的夏天应该从芒种前后算起。因为，这之前，虽然已经立夏，树叶已然关门，地里的小苗儿刚刚拱土或正在拱土，可北方早晚的气温温差还是很大，早行早作的人们还须穿得稍微厚实一些。不是嘛，郑二爷自打开春种地就开始，早晚穿着棉袄棉裤，而一到了中午，就脱掉棉袄开始晒膀子，直到过了端午节才正儿八经地脱掉了棉衣棉裤，于是，整个一个夏天并半个秋天郑二爷就光着膀子、光着脚儿穿一条短裤，我估摸着，若不是为了遮羞，他那条短裤都是奢侈的。
故乡的夏天是丰腴的，招摇的，多姿多彩的。那浩瀚的原始森林，参天的古树，遮天盖日，当你走进去，一丝凉意袭来，让你顿感十分惬意，然而，没有向导，你肯定不会走出这片林海，你一定会为那一丝凉意变得彻骨寒凉而懊悔。
站在山顶向下俯瞰，那一望无垠的绿，又浓又深，笼罩着山村，笼罩着沟谷，偶尔有几许红的黄的山花点缀其间，也给大山增加了几许乐趣。清晨，当第一缕晨曦照进大山，远远望去，山谷中的花草树木挂满了露珠，在阳光的照射下闪烁着晶莹的光，白雾笼罩山峦，摇曳的炊烟袅袅升腾，勤劳的乡村，又托起了冉冉红日，又开始了一天的劳作。
夏日的早晨，鸟儿们醒的最早，这时是它们喊山、练嗓子的最好时机。于是，没有专门的舞台亦没有专业的伴奏，它们就站在枝头组团歌唱。你听，黄鹂的歌声最为清脆嘹亮，棒槌鸟儿的嗓音很具穿透力，布谷鸟儿的唱得是否有些凄楚哀婉？还有，还有喜鹊的高亢，乌鸦的沙哑，直把大山的早晨唱成热烈而深邃。而最烦人的当数麻雀，天还没亮，就站在窗前亦或站在门前的树上、杖子上唧唧喳喳叫个不停，好端端的一个星期天，很想睡个懒觉，愣是被它们给搅和得不得安宁。
夏日的白天，骄阳似火，锄禾的人们在烈日的炙烤下一个个汗流浃背，人们把脸儿冲后，用锄头在田垄上倒退着搂，就听“刷刷刷”，手起锄落，直把个齐腰身深的苞米地撸得冒烟咕咚。不过，好在你如果此时正站在山冈的一棵小树下，定会有阵阵山风吹过，瞬间，你定会感到心旷神怡。
牛们犁完一上午的田，卸下满身的行头，便被老饲养员请到山上吃野餐。小牛犊儿找不到妈妈，满街“哞，哞”直叫。谁家的鸡正飞出鸡窝，不停地唱着：“格达达！格达达！”一副很不情不愿的样子。
正中午时分，老人们躲在树荫下或者自家窗下闭目合眼，似睡非睡地摇着蝇甩子，年轻人三五成群聚到一起山南海北，南朝北国地胡侃一气。
小伙伴们聚集在村头大水泡子里，挖起水底的淤泥把整个身子抹成泥人状，然后再一头扎进水里，直把个清亮亮的水泡子搅成混泥汤子，直呛得小鱼儿们把头伸出水面张着嘴巴呼吸。
夏天的傍晚，天气依然闷热。蚊子和瞎眼蠓儿们也乘着夜色出来蹭吃蹭喝。外婆总是用艾蒿草搓成草绳并且把它点燃，一是用来驱赶蚊虫，二是用来点她的老旱烟袋。当然，这种草绳现搓现用是不行的，都是外婆去年就搓好了的，今年新搓的是要留着明年用的。
于是乎，我们数星星，看月亮，听外婆讲狼妈妈的故事。不时地，还会有几只萤火虫飞过，我们便放下故事，追着撵着去捉萤火虫。
夏天的雨，来得很突然。看着响晴响晴的天儿，一会儿便乌云密布，天地间拉起一道黑色的幕帐，给人的感觉似乎一点气儿都不透，闷得人们都有些窒息。而忽一阵风过后，雷声骤起，一道闪电划过天宇，倾盆大雨，便一泻如注，霎那间，桑田变成沧海。是啊，雨来了，热走了，空气变得湿润了，凉爽了，人们方才有喘了一口气儿的感觉。
这样的夏天是在儿时的记忆里，这样的夏天是在我的故乡——大山深处。
城市的夏天，用空调装点气候，用电扇驱赶燥热。尤其是在这位居亚热带的南国小城，只有春夏没有秋冬，当春天的脚步还没有站稳，夏天便匆忙地挤了进来。持续的高温，昼夜一成不变的热，着实让人们难以接受。煎熬之余，让我想起了故乡的夏。
我怀念四季分明的故乡，更怀念故乡的夏，我试着问风儿：“你可曾去过我的故乡，那里的夏天是否依然？”
我的家乡是位于辽宁省中东部的那座充满梦幻，充满激情和活力，有着丰富矿产资源和旅游资源，素有煤铁之城、枫叶之都美誉的山城本溪。我的家乡没有北京、上海那样的名气，没用广州、沈阳那样的繁华，没有五岳般的名山大川，没有椰风**、浪漫惬意的海滩，但那里却是峰峦叠嶂，林深树茂，风景秀丽，气候宜人，可谓天然氧吧。
整个市区座落在四面环山的盆底，富于传说的玉带般的太子河，从市区中间缓缓流过，滋养着勤劳朴实的本溪人民。巍然屹立的*顶山，日夜注视着这座古老山城的变迁。站在*顶山上，整个城区尽收眼底，一览无遗。满眼是展示现代化进程的那些如林的高楼大厦和如梭的车流，最令人赏心悦目的还属那片满是翠绿，供忙碌的人们休闲娱乐的望溪公园。从高空俯瞰这座城市，就像一盆构思巧妙，制作精美的微型盆景。
我的家乡有富饶的矿藏资源。除拥有亚洲最大、品位最高的铁精矿，还有储量可人的煤炭、石灰石、粘土等矿藏，它以盛产钢铁和煤炭著称于世，故而被誉为煤铁之城。
我的家乡，更以丰富的旅游资源闻名遐迩。那里有世界上最小的湖泊，水深不足五尺，水阔也不过两丈，湖水清澈终年不干涸，至者赞叹不绝。那里有世界最长的地下充水溶洞，洞内钟乳如林，千姿百态。乘船畅游更有一番情趣，船行景动，五彩斑斓，变幻万千，令人目不暇接，宛若梦幻一般。水洞的独特之处还在于水洞旱洞相连，浑然一体，更增添了几分神秘之感，堪称洞穴景观一绝，令人叹为观止。慕名到此揽胜者，经年如织。市区东部的铁刹山则是东北道教的发祥地，以其险峻的山势和充满神奇的八宝云光洞，招来八方来客。位于桓仁镇北的五女山，因其为高句丽民族的开国都城而被收入世界遗产名录，它以其独特的自然风光和给人以丰富想象的历史遗迹，赢得国内外游客纷至沓来。以清太祖努尔哈赤赐名“狗儿汤”而驰名中外的温泉寺，以及满山红叶、层林尽染的关门山风景区，都会让你心随景迁流连忘返。
如果你有机会来到我的家乡，亲身体验她那充满神奇魅力的诱惑，你一定会不自觉的成为我家乡的义务代言人，一定会情不自禁的向你的朋友，盘点起你此行的丰硕收获，*而令你的朋友们心驰神往。来吧朋友，本溪欢迎您！
——名家短篇散文实用10篇
名家短篇散文精选《路畔的蔷薇》
清晨往松林里去散步，我在林荫畔发现了一束被人遗弃了的蔷薇。蔷薇的花色还是鲜艳的，一朵紫红，一朵嫩红，一朵是病黄的象牙色中带着几分血晕。
我把蔷薇拾在手里了。
青翠的叶上已经凝集着细密的露珠，这显然是昨夜被人遗弃了的。
这是可怜的少女受了薄幸的男子欺侮?还是不幸的青年受了轻狂的妇人的玩弄呢?昨晚上甜蜜的私语，今朝的冷绿的露珠……
我把蔷薇拿到家里来了，我想找个花瓶来供养她。
花瓶我没有，我在一只墙角上寻着了一个断了颈子的盛酒的土瓶。
――蔷薇哟，我虽然不能供养你以春酒，但我要供养你以清洁流泉，清洁的素心，你在这破土瓶中虽然不免要凄凄寂寂地飘零，但比遗弃在路头被人践踏了的好罢?名家短篇散文精选《迎向风雨》
我曾经因为有几个大学生登山迷途丧生，而访问某位登山专家。其中一个问题是"如果我们在半山腰，突然遇到大雨，应该怎么办?"江河湖海等待着她补充营养，以丰腴自己的身躯。被太阳烤得口干舌燥的大地渴望着她的滋润。田野上的庄稼禾苗，山坡上的树木果林，像一群群嗷嗷待哺的孩子，急盼着她的乳汁。年复一年地，她用自己充溢的乳汁喂饱了结实的高粱，喂鼓了肥胖的豆荚，喂足了圆滚滚的西瓜，喂熟了沉甸甸的稻穗。有了她，才有果实，才有收获，才有万种生物的生生不息。
夏日的雨，能干的大嫂，慷慨的母亲。
秋日的.雨，是阅尽沧桑的老妇人。
她见过了许多，经过了许多，也做过了许多。她曾经年轻过，辉煌过。如今，桃花梨花谢了，高粱玉米收割了。她该做的要做的都已做过，便显得有几分落寞。更有那喜欢悲秋的写出“冷雨敲窗”的诗句，发出“一场秋雨一场凉”的抱怨。可她是宽容的，豁达的。她知道，人们不会忘记她的过去，不会忘记她做过的一切。
她并不落寞，她正在描画“红于二月花”的霜叶，绘制出层林尽染、色彩绚丽的秋之图。更何况，不久之后，又有三月春雨，少女般姗姗而来。
朱自清《匆匆》
燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时候。但是，聪 明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他们罢：那是谁?又藏 在何处呢?是他们自己逃走了：现在又到了哪里呢? 我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已 经从我手中溜去;象针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音也没有 影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了
去的尽管去了，来的尽管来着，去来的中间，又怎样的匆匆呢?早上我起来的时候，小屋里 射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是— —洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;默默时，便从凝然的 双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我 躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身边跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算 又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罢了，只有匆匆罢 了;在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢?过去的日子如轻烟却被微风吹散了， 如薄雾，被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?我何曾留着象游丝样的痕迹呢?我赤裸裸来 到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢?但不能*的，为什么偏要白白走这一遭啊?
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?
冰心《我》
照着镜子，看着，究竟镜子里的那个人，是不是我。这是一个疑问!在课室里听讲的我，在院子里和同学们走着谈着的我，从早到晚，和世界周旋的我，众人所公认以为是我的：究竟那是否真是我，也是一个疑问!
众人目中口中的我，和我自己心中的我，是否同为一我，也是一个疑问!
清夜独坐的我，晓梦初醒的我，一年三百六十五天之中偶然有一分钟一秒钟感到不能言说的境象和思想的我，与课室里上课的我，和世界周旋的我，是否同为一我，也是一个疑问。这疑问永远是疑问!这两个我，永远不能分析。
既没有希望分析他，便须希望联合他。周旋世界的我呵!在纷扰烦虑的时候，请莫忘却清夜独坐的'我!
清夜独坐的我呵!在寂静清明的时候也请莫忘却周旋世界的我!相顾念!相牵引!拉起手来走向前途去!
冰心《一朵白蔷薇》
怎么独自站在河边上?这朦胧的天色，是黎明还是黄昏?
何处寻问，只觉得眼前竟是花的世界。中间杂着几条白蔷薇。
她来了，她从山上下来了。靓妆着，仿佛是一身缟白，手里抱着一大束花。
我说，“你来，给你一朵白蔷薇，好簪在襟上。”她微笑说了一句话，只是听不见。然而似乎我竟没有摘，她也没有戴，
依旧抱着花儿，向前走了。
抬头望她去路，只见得两旁开满了花，垂满了花，落满了花。
我想白花终比红花好;然而为何我竟没有摘，她也竟没有戴?
前路是什么地方，为何不随她走去?
都过去了，花也隐了，梦也醒了，前路如何?便摘也何曾戴?
潘人木《爱的列车空亦满》
50多年来，我最珍视的一件东西是我高中毕业的同学录，其中甚多惟有年轻人才写得出的离情。每次展读，心中都有海浪拍岸的澎湃。某同学写给一位绰号“火车头”的同学的赠言是：“好你这个火车头，载着一车好东西开走了!”多么简单而丰富!一句话就是一首生命之歌。
慷慨的造物者给每个人一车好东西，内容可能稍有不同，基本上是差不多的。
当时我也有一车好东西：青春、健康、智慧、亲人、朋友、很好的胃口、过得去的容貌。装得满满的人生列车，就这么自自然然地往前开。那时候若勉强说有什么人生观，大概是快乐的人生观。
及至稍长，或遇高山，或遇急流，险阻重重，才知道这列火车不是一路顺利的，必须开足马力，添够燃料才能开过去，这个时期的人生观是奋斗的人生观。
然后有朝一日，发现列车的重量减轻了，这才恍然于造物者并非那么慷慨，他其实是诡诈的，在我的列车开出的同时，便伺机把他给我的好东西一样一样地取走：青春不再、健康日衰、亲人逝去、朋友远离，我的列车几乎空了。唯一他拿不走而仍留存的东西就是爱，以及由爱产生的一切;因为爱乃是自己所创造、所散发、所装载。爱之为物，有光、有色，绵延滋长。若自己不放弃，它可以源源不断，人生的列车永无空虚之虞。但此爱非单指男女之爱的情爱。我们女性的短处，常常是过分重视情爱，视为人生的惟一真实，它果然真实，却非惟一。视为惟一的结果，一旦失去，列车就会失去*衡，甚至翻覆也说不定。此处谈到的爱是指由诸般的爱汇集而生的工作之爱。这个阶段的人生观可称为爱的人生观。
由人生如朝露的观点看，年轻和年老实无多大差别。一个人心中无爱、自私、狂妄，虽年轻亦老迈;反之，虽老迈亦年轻，即使“前路日将斜”，也有“野花啼鸟一般春”的境界。
对于人生，每个人有不同的理解，也有不同的追求，每个人的人生道路都不相同。有些人追逐金钱，有些人更喜欢名利，有些人沉沦于女色，有些人为一日三餐而奔波忙碌。大千世界，芸芸众生，世事变幻，谁又能真正预料到自己明天会怎样?谁又能预见自己的整个人生道路究竟会如何?官场如坟场，今天还威风八面，谁知道明天会不会身陷囹圄呢?身价千万亿万，又知道明天还能不能享用呢?鱼翅熊掌虽美，可一个人的肚皮又能撑下多少?美女如云，可真正属于你的又有几人?世事变幻，人生百年久也，可终究黄土一丘也。可惜世上又有几人可以看透?
佛说：冥冥之中，自有一双天眼在盯着尘世中的每一个人，一个人吃多少饭，喝多少酒，用多少钱，有多少女人，上天自有安排，天窗一满，就只有回到轮回中去了。
一个人无欲无求那是不可能的，人人都做了神仙，做了和尚也是不现实的。逃离三界外，不在五行中，这样的绝世高人现实中也是很难找到的。然而，有很多事情，看开一点，看透一点还是很有必要的。有一句话叫无欲则刚，又有一句话叫**淡淡才是真，讲的.就是这样的道理。谋事在人，成事在天，现实中有很多事情并不一定能如你所愿。努力过了，争取过了，如果结果还是不尽人意，那也只有作罢了。事业如此，感情也是如此。所谓人算不如天算，所谓天要下雨，娘要嫁人，万事不可强求，更不可一意孤行。所谓退一步海阔天空，忍一时风*浪静。人生有时候更需要一种豁达，一种淡定，一种忍让，一种宽容。任它雨打风吹，我自闲庭信步，说的就是这样一种至高的境界。
对于金钱，对于权力，对于美食，对于女色，我都没有什么特别的要求。金钱，只要勉强够生活就可以了;权力，更是根本没有这样的欲望;美食，一日三餐，青菜豆腐足也;对于美丽的女子，也尽限于远距离欣赏而已。甚至于健康，对于能否长寿，我也看得很淡，多活或少活一日，一年，十年也无所谓。对于社会，尽一份公民的职责;对于父母，尽一份儿子的孝心和爱心;对于女儿，尽一个父亲的职责，尽量给她多一点爱和呵护，培养她健康快乐的长大**;而这一切，都只是作为一个人的本分，一个人作为人最起码应该做好的事情。
而我这一生，最看重的乃是一份至美的感情，一直以来，我都在期盼着她的出现。我甚至始终认为，我来到这个世界，就是为她而来。没有她的出现，死不瞑目;没有她的出现，我这一生也算是白活了一趟，在这个世界上空走了一遭了。这一份感情应该是至纯的、至美的、至性的，生死相依，至死不渝的，我称之为我的爱，我生命的精华。然后当我的生命结束时，当肉体化为灰烬时，我的生命由我的孩子延续，我的灵魂可以在这一份完美的爱情中得到升华乃至永生!
在这个极其悲苦，极其艰难，极其孤独的世界上，在每一个漆黑的夜晚，在每一个空洞的白昼，我的魂灵如孤魂野鬼一般，摇曳在山间、在田野、在空气中、在文字里，飘荡着，清醒地冷眼看着这个世界和世界上的人和事，绝望而凄厉地哭泣着，日复一日，年复一年。
人与自然的融合是一幅美丽的画，而一船人冒失地闯入一江水的时候，呈现的将是一幅尴尬图。
此时天气时阴时雨，四野烟雨迷蒙。
虽然兴致不减，但是这样的光线和视线对摄影带来不小的麻烦，甚至一度雨下的比较大，完全没有办法走到船的甲板上摄影。
而且船速不慢，雨伴着风不断地铺洒在身上，镜头上也沾满了雨滴。
一条船在清江上孤独地行进着，山在雨中静默着，江也在雨中静默，只不过江水因雨滴而泛起无数细小的涟漪。
因山色将江水渲染成不同的色彩，甚至可以看到山的倒影，“**青山相对出”，却也是“孤帆一片雨中行”。
当我的意识里也存有《蒲伋诗歌》的时候，我想写一本新的诗集。
或许这艘船不应该在这样的雨中在江上出现，静默带来的孤独感并没有因为船的轰鸣声而减少，也并没有因为船上数百游客和他们的喧哗和嘻乐而减少，或许其他人没有这样的感觉，而我却认为这是一船人和一江水的尴尬图。
我知道的，美景需要不断探寻也需要等待，一船人等待雨停，也等待江水和山野交相辉映时的那一瞬最美的风景。
我们就是为美景而言，我们本是美的发现和创作者，我们会千山万水也会长久地等待。
美有时候是永恒的，有时候是转瞬即逝的，特别是山水的影像，特别是在这样的雨中，因为雨会带来更多美的灵动和律动。
等待永远都是值得的，特别在摄影中，在船尴尬地行走在江上，在即将到达终点准备返航的时候，雨过天晴，云开雾散。
那些腾起的云雾在山上缭绕着，像精灵一样让整座山变得富有内涵。
让那静止不动的山因为忽聚忽散的云朵也显出不同的姿态。
没有云雾，山似乎少了生气;没有了瀑布，山似乎少了灵气;没有了江水，山似乎少了依托。
船仍旧是孤独的，似乎它不应该在这里出现，一条江因为一艘船而不再静默，而船却因一江水的静默而显出尴尬之色。
你我却很好的利用了这种尴尬，虽然没有船我们没有办法来到这里，而江水的存在正是等待船的到来。
或许它也在等待你我的到来，在我们等待它呈现这种美态的时候。
张爱玲
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天地是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入了忧郁的苍黄,地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的'泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰蒸的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿料发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
对于人生，每个人有不同的理解，也有不同的追求，每个人的人生道路都不相同。有些人追逐金钱，有些人更喜欢名利，有些人沉沦于女色，有些人为一日三餐而奔波忙碌。大千世界，芸芸众生，世事变幻，谁又能真正预料到自己明天会怎样?谁又能预见自己的整个人生道路究竟会如何?官场如坟场，今天还威风八面，谁知道明天会不会身陷囹圄呢?身价千万亿万，又知道明天还能不能享用呢?鱼翅熊掌虽美，可一个人的肚皮又能撑下多少?美女如云，可真正属于你的又有几人?世事变幻，人生百年久也，可终究黄土一丘也。可惜世上又有几人可以看透?
佛说：冥冥之中，自有一双天眼在盯着尘世中的每一个人，一个人吃多少饭，喝多少酒，用多少钱，有多少女人，上天自有安排，天窗一满，就只有回到轮回中去了。
一个人无欲无求那是不可能的，人人都做了神仙，做了和尚也是不现实的。逃离三界外，不在五行中，这样的绝世高人现实中也是很难找到的。然而，有很多事情，看开一点，看透一点还是很有必要的。有一句话叫无欲则刚，又有一句话叫**淡淡才是真，讲的就是这样的道理。谋事在人，成事在天，现实中有很多事情并不一定能如你所愿。努力过了，争取过了，如果结果还是不尽人意，那也只有作罢了。事业如此，感情也是如此。所谓人算不如天算，所谓天要下雨，娘要嫁人，万事不可强求，更不可一意孤行。所谓退一步海阔天空，忍一时风*浪静。人生有时候更需要一种豁达，一种淡定，一种忍让，一种宽容。任它雨打风吹，我自闲庭信步，说的就是这样一种至高的境界。
对于金钱，对于权力，对于美食，对于女色，我都没有什么特别的要求。金钱，只要勉强够生活就可以了;权力，更是根本没有这样的欲望;美食，一日三餐，青菜豆腐足也;对于美丽的女子，也尽限于远距离欣赏而已。甚至于健康，对于能否长寿，我也看得很淡，多活或少活一日，一年，十年也无所谓。对于社会，尽一份公民的职责;对于父母，尽一份儿子的孝心和爱心;对于女儿，尽一个父亲的职责，尽量给她多一点爱和呵护，培养她健康快乐的长大**;而这一切，都只是作为一个人的本分，一个人作为人最起码应该做好的事情。
而我这一生，最看重的乃是一份至美的'感情，一直以来，我都在期盼着她的出现。我甚至始终认为，我来到这个世界，就是为她而来。没有她的出现，死不瞑目;没有她的出现，我这一生也算是白活了一趟，在这个世界上空走了一遭了。这一份感情应该是至纯的、至美的、至性的，生死相依，至死不渝的，我称之为我的爱，我生命的精华。然后当我的生命结束时，当肉体化为灰烬时，我的生命由我的孩子延续，我的灵魂可以在这一份完美的爱情中得到升华乃至永生!
在这个极其悲苦，极其艰难，极其孤独的世界上，在每一个漆黑的夜晚，在每一个空洞的白昼，我的魂灵如孤魂野鬼一般，摇曳在山间、在田野、在空气中、在文字里，飘荡着，清醒地冷眼看着这个世界和世界上的人和事，绝望而凄厉地哭泣着，日复一日，年复一年。
我在不知不觉间就参加了早觉会。
在住家附*有台北的四兽山，*几个月时常清晨去攀爬，认识一些早觉会的人，他们说：“林先生这么早起，也算是我们早觉会的人了。”
我就这样参加了早觉会。
像我这样的年纪参加早觉会是有一点尴尬，因为“早觉会”的成员大多数是老人和妇女，不是早已退休，就是在家中无事，才有时间把一天最好的时光花在山上。
我既不老不少，又是个忙人，在“早觉会”中是个异数。
不知道“早觉”这两个字是怎么来的，意思可能是“早睡早醒”的人。那么，是不是所有早睡早醒的人都可以说是“早觉”呢?
在我们这个社会，有很多人早睡早起，但是他们是为了谋求更大的权力、独揽更大的利益、追求更大的名声，他们虽然也早睡早起，但睡觉时千般计较，醒来时百般需索，这种人，算不算是“早觉”呢?
早觉，应该不只是早睡早起。
早觉，应该是“及早觉悟”。
由于看清了权位名利终必成空，及早开启自已的性灵之门，这是早觉。
知道了人生的追求到最后只是一场游戏一场梦，及早去探索自己的神明之钥，这是早觉。
体会了现在乃是生命惟一可掌握的时刻，进入一种清明欢喜的境界，这也是早觉。
因此，早觉不只是早睡早起这么简单的事，早觉是放下、拾得、无所牵绊的大丈夫事。
有时起得更早，唱着许多年未唱的歌，内心就随着早晨的微风与鸟鸣飞扬起来。
感觉那些早觉的人，个个像赤子一样。
俯望着台北东区过分拥挤的楼房，我就祈愿：希望这城市多一些早觉的人呀!
巴金
我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。
三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。
如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！
渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的`周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。
真心地照看，倾情地守候，是最容易让人感动的，尤其是在生病时，最需要亲人的照顾和安慰。
记得一年前的中秋节，我得了重感冒，全身还起包包，又疼又难过，连续发了几天的高烧，让我有点神志不清，说起了胡话，这可吓坏了爷爷奶奶。因为我，他们不仅没有过上轻松快乐的节日，还整天整夜呆在医院里陪我，守候在我的床边，不时地问我哪里不舒服，看吊瓶里的药水是否快输完了，是否要叫医生。等有好转了，爷爷奶奶征得了医生的`同意，我们就回到了家，可是每天早上还要到医院去打针、输液。身体是极度地不舒服，有时还会让我的脾气爆发，还会对爷爷奶奶发脾气，而且还乱砸家里的东西。爷爷奶奶做的饭菜是最好吃的，但由于生病，我一点胃口都没有，即使再香再好吃，我也不想吃。有时经常让爷爷奶奶担心和着急，生病的我，有时晚上很冷，盖了两床被子还是冷，出太阳也还是冷。害得爷爷奶奶在大白天还烧火给我烤，现在想起来，我那时把爷爷奶奶害得好苦好苦啊！
后来，我的身体有了大大的好转，有的时候爷爷来陪我，爷爷还跟我说：“不要担心我们的身体，我们会照顾好自己的身体。”有时是奶奶来陪我，有时是他们两个一起来陪我，看着他们憔悴的面孔，我忍不住想哭出来。奶奶既做饭又要照顾我，爷爷也一样。他们为我做的让我感动，也让我感到愧疚。
我知道，亲人给予的爱是永远无法偿还的，我会好好地珍惜、保存。
在我星期四的绘画班中，有位学生每次主课总要带许多玉兰花分给同学，所以一到星期四就变得馨香满室。
我曾经好奇地问这位学生："你哪里来的这么多玉兰花啊?"
"我从家里树上摘的。"
"每次去摘不是很麻烦吗?"我问。
"麻烦也值得。
"她笑着说，"这是祖母教我们做的。
每年到这个季节，我家的树上就开满了玉兰花，朋友来访，总是一进门就赞不绝口，说是浓郁极了，可是我们整天接*，反倒久而不觉其香。
有一天，祖母突然对大家宣布：'以后每个人出去，只要树上有玉兰，就摘一些送朋友。
'当时大家都反对地说：'为
什么不自己留着?'可是祖母说：'花总是要谢的，自己有的太多，反不觉得芬芳，何不拿去送给没有花的人，让我们庭院的馨香散布在每个朋友的身旁呢?'从此全家人就都这样做，它使我们结交了更多的朋友，树上的花朵似乎也开得比以前更繁盛了!
学生的这番话，真是令我感慨不已。
有些东西我们拥有得过多，反而不感觉它的美好，何不将它分给那些需要的人呢?
让我们小小庭院的芬芳，散播在每个人的身边;让我们狭窄的快乐，扩展到社会每个角落;让我们家中的炉火，温暖每颗寒冷的心：让我们阶前的灯，照亮每个夜归人的路;让我们从别人的笑验上，看到自己的笑吧!
——描写故乡的名家经典散文优选【十】篇
我想家了，坐在凉爽的空调房里望着窗外灰蒙蒙的天空，在这个炎热的下午，我无法抑制的想家了。
是的，我想家了，我忧伤地想起那个泥泞的小村庄。想起了那满目葱笼的绿色，想起了那铺天盖地的蝉鸣和蛙噪。想起了我已作古的爷爷奶奶在这个季节里的辛劳和快乐。奶奶永远穿着那件被汗浸湿的大襟褂，在灶前汗流浃背的忙着我们的晚饭，爷爷叼着烟斗在树荫下慢腾腾的编着蓑衣。然后爸爸妈妈从田里回来了，一个个或满身泥泞或满身汗透，妹妹赶快乖巧的拎着一壶茶过去，弟弟赶快去翻爸爸妈妈的篮子，看看有没有一个香瓜或者两个番茄，然后奶奶从厨房里走出来，去井边领一桶凉水，痛快淋漓的洗两把，然后充满怜爱的对一家大小说：“吃饭啦！”弟弟马上猴蹦到院子里，找了一个有风的地方，一迭声的叫：“在这吃！在这吃！这凉快。”于是七手八脚把桌子凳子摆停当，奶奶烧的辣椒烧小鱼。蒜蓉烧茄子，青椒炒鸡蛋，凉拌黄瓜。一样样时新蔬菜，带着泥土的清香和夏日的味道，满满地摆在桌子上，爷爷悠然的吱着小酒壶，心满意足的瞅着吃的汗流浃背的一家大小。弟弟早端了碗溜到隔壁大妈家桌子上夹了一个蝉蛹过来，嚷道：姐，吃完饭，我们也去捉蝉去，好香哦！
晚饭终于吃完了，院子里的风越来越凉爽了，奶奶和妈妈忙着收拾桌子，爸爸把编了一半的筐拿了出来，爷爷泡了一壶茶坐在老椅子上，院子里早围了一圈老少爷们，一迭声的催爷爷快拿出那本翻烂的封神榜，弟弟妹妹拎着小罐，拿着电筒，躲躲闪闪的避开爸爸严厉的目光一溜烟的窜出去了，村边的小树林里早就人影瞳瞳了，我躺在爷爷编了一半的蓑衣上，闻着衣草的清香，听着爷爷抑扬顿挫的嗓音，渐渐沉入了梦乡。
啊！故乡！故乡！多少次我梦回故乡，醒来泪湿脸庞，我忘不了那个破败亲切的土墙小院，忘不了奶奶的唠叨，爷爷的慈祥。忘不了爸爸妈妈的辛苦和坚强，忘不了我青春时代的追求和梦想！
我多想赤脚走在那泥泞的乡间小路上，再次深深地，深深地，亲*一下泥土的芳香。
每当想起故乡，想起在这里发生的故事，心里或喜或悲，或伤或叹，种种滋味缭绕在心头，挥之不去。仿佛故乡的一切都已成为我生命中的一部分，与我共存，不离不弃。
1
原先村街有一口老井。
记得每日放学，我都会经过这口老井，往井口探一探头。里面黑咕隆咚的，只是有阳光洒落的地方可见水的影子。井壁上结满藓苔，有时还有癞蛤蟆伏在井壁上。其实我很害怕这口井，生怕掉下去淹死或被虫蛇咬，但还是忍不住往里看一看。
一天夜里，村里突然沸腾起来。我家在村东头，是最后听到这喧闹声的。原来是一个高家的婶婶跑出去了，不知去向。当时我还小，只知道这家的男人爱打老婆，却猜不透为什么这样。但大家公认的是：这个婶婶长的漂亮，又能干活，还生了一对儿女。最得意的，儿子长得帅气女儿长得俊俏。我想，这可是村里打着灯笼也找不着的好事儿了吧！可是——，哎！现在回忆起来，应该就是家庭暴力之类的现象了。
不管怎样，折腾了半夜，高家婶婶没找到。爹娘也帮忙去找了，一无所获，回来唉声叹气的。
第二天，我要上学了，却听到如霹雳般的消息。就在我来来**见到就发憷的井里，人们找到了女人的尸体。不用想，就是高家婶婶了。我听了这惊天消息，浑身寒毛直竖。不知她怎么挣扎到死的，难道她就不怕黑不怕呛不怕被蛇咬吗？
也是从那时起，老井被村里人填上了。从此，我家的扁担也闲置起来，只有父亲挑水到菜园的时候才重新起用（以前父亲是到那口井挑水的）。
后来，我自己家里安了水井。水特别清凉可口，挺像现在的泉水。不过，有时能压上水虫来。不管怎样，我都不用再看那村街的老井了。但关于老井的故事却怎么也忘不了。
2
那时，村里有个小学，就建在村街的中央。
上四五年级的时候，我们就上早课了。到了大冬天，因为月亮太亮了，有时半夜醒来就上学。也许是因为怕迟到吧，也许是想做第一个到学校的人。总之，到了学校，一个人也没有。干等了好长时间，才知道是来早了，就再返回家，和衣再睡一会儿。这个记忆特别深刻，也觉得十分美好。就像那首歌中唱的：月亮走啊，我也走。和明月相伴，上学读书，真是一件很惬意的事情。
冬天上学的路上，似乎趣味少一些。夏天就有趣多了。因为早早的去上学，路上还可以在墙角边树干上摸到蜕完或未蜕完壳的蝉。也不用刻意去寻，稍微一注意，你就会发现趴在树上或墙角蠕动的小玩意儿。捡一个，再捡一个……这是早课前最有趣的事了。同学们都来了，比一比谁捡到的多。那个时候的蝉，刚蜕完壳的，又白又嫩，还不叫，非常好玩。
在学校里还有很多有趣的游戏，像踢毽子、跳房子、玩石子。老师不喜欢我们玩石子，一经发现就没收了。其实普通的石子也倒没什么，可已经磨得没有棱角又圆又光的石子被没收了，我们还是会心疼的。
但老师不妨碍我们跳房子、踢毽子、投沙包。可能是这些活动有益于身体健康的缘故。总之，我们不管玩什么都热火朝天的。
那时我们是两个年级合在一个教室里上课的，因为教室不够。记得上五年级的时候，我们和三年级学生在一个教室里，南边是我们，过道北就是三年级了。老师给三年级学生上课，我们就做题，老师给我们讲题，三年级又开始练*了。虽然很次序，但有时也不免管不住耳朵，听到对面有什么趣事，还是听到心里的。想乐，要捂紧嘴巴，以免受罚。
升六年级了，我们到镇上去考试，全班都考上了，七个人。我们很乐，回来就偷摘人家果园的苹果吃，抱一大包，也没被发现。因为那时的果树又多又密，大人根本看不见我们。
儿时的记忆果真美好。像那学堂，虽然现在已经消失的无影无踪了，但在印象里，还是那么明晰。
3
小时候，家里有一棵老枣树，枝干是同类中较粗的。
一到秋天，枣子缀满枝头。有的枝子探到屋顶上去，有一大片就伸到小猪圈上面了。我最乐意干的事，就是爬梯子上屋顶，坐在晾晒的玉米棒上，摘枣子，看风景。那时，一眼望去，可以看到人家屋顶上满满的金灿灿。村里人都是把玉米晒到屋顶上的，有的就“编辫子”挂在树杈上，盘在树干上。
父亲都是把运回家的玉米，再转到屋顶上。我就来当助手。我把玉米装满大篮子，父亲在屋顶上伸下扁担来，我把扁担头上的钩子挂在大篮子上，轻轻一送，父亲就慢慢地把篮子拉到屋顶上了。
看着四处的风景，感觉确实不错。但若是只知道玩，我心里是很不踏实的。所以，我就在屋顶上翻晒棉花，等这面晒好了，就翻一翻，再晒湿的那面。或者拿本看图作文，盘腿坐着看文章。等玩好了，待腻了，我就顺着梯子爬下来。
还记得母亲讲过的一个笑话。说是哥哥有一天把绳子栓到枣树杈上“上吊”，结果树杈断了。他可能是看到电视里的类似镜头，想亲身试验一下什么滋味吧。后来邻居都知道这件趣闻了，一时成为笑谈。
现在老枣树是没有了，因为有一年它“疯”了，只长枝杈，不长叶子，也不结枣子了。父亲只好砍了它，不过在它的根系旁，又长出新的小枣树来。
如今看着后来的小枣树，仍会想起那棵满载着我儿时美好生活的老枣树。
4
小时候，有一个伙伴，叫飞飞。
记得上小学时，她又皮又坏，经常打架、骂人，还欺负我。印象很深的一次，我们在放学路上对上了。她流着鼻涕骂我，我也骂她。那时我们对骂的内容无非是互喊对方爹娘的小名。我们一致认为这是最恶毒的骂人方式了。结果她记不清我父亲的名字，骂错了。我得意极了，准确的喊她父亲的小名。当时那份得意劲儿，我现在还记忆犹新。我们俩打仗，我从未沾到过便宜，那是第一次。
后来，我到镇上读书了。她辍学在家，每天都是干活。有时见到她，她还是脏兮兮的，走路一拐一拐的，不是拎着个棉花袋子，就是抱柴火赶着做饭。听说她爹娘又收养了一个小女孩，长得特漂亮。飞飞在家就很受气。她是个瘸子，从小就不受人喜欢，有了小妹妹，就更一无是处了。
再后来，我上了高中。听说飞飞娘给她找到亲妈了，想联络人家。也许是因为那家人家里富裕，又是做官的缘故吧。我就觉得飞飞命真苦，小时候亲爹亲妈不要了，后来一场大病害她瘸了，好不容易长大了，懂事了，也漂亮了。本来是苦尽甘来的。听说她有了婆家了，正准备过门呢！结果养母却非要“好心”的让她认祖归宗！要是我，是受不了的。更何况人家爹娘根本就不愿意认这个瘸腿的女儿呢！
飞飞知道了一切，应该是很伤心绝望吧！原以为美好的生活就要开始，现在却晴天霹雳！她来到黄河边，也许只是想散散心，解解烦恼，也许她只是想洗洗手，净净脸，也许她只是想看看黄河的样子……
总之，黄河把她带走了。
我知道这个消息后，真是很害怕。虽然小时候我们打过架，但长大后我们还是很好的。虽然见面的次数少了，但她一直在我心里，记着。我正想为她祝福时，她，却走了。
她走的那年，我还读高中，我们同岁。
回忆起故乡的一切，或喜悦，或感伤。不管什么样的滋味，都是我乐意品尝的。只因为，在这里，我出生，我长大。在这里，有我的亲爹亲娘，有我熟悉的一切。
我出生在关中西部一个很普通的村庄，名叫“白家凹”。可能因处在一片凹地，村里白姓人家多而得名。村里没有古迹，也没出过名人。上世纪八十年代前，村里人以种粮为生，除个别应征入伍者外，很少有人外出谋生。我去年退役后，回家乡小住了段时间。与外界相比，家乡变化不大。可令我欣慰的是家乡固有的朴素，没有因为时代的变迁而变化，我为黄土地的肥沃，为父老乡亲的敦厚而自豪。
故乡的地
漫步在*坦辽阔的田野上，四周全是郁郁葱葱的庄稼，几乎看不到野花和野草。并不是黄土地不生草，不长花，而是黄土地没有闲情惬意打扮自己。她的旮旮旯旯生长着各种蔬菜和瓜果。她的沟沟坎坎生长着牛羊爱吃的苜蓿草。她毫不保留的把自己奉献给了人们。
儿时家乡的土地每年只生长一季作物，现在一年生长两季作物。夏粮主要是小麦，秋粮主要是玉米。收种期间黄土地上最繁忙。外出打工的要回乡，中小学生要放假，都要参加抢收抢种。前面收，后面种，争分夺秒，见缝插针，土地一点喘息的机会也没有。一年三百六十五天，无论是白天黑夜，还是严寒酷暑黄土地没有一天闲着，她总是在忙碌着，孕育着人们需要的各种东西。
家乡处在渭北旱腰带上，没有水利设施，靠天吃饭，十年九旱。但家乡的土壤最能保墒。不论遇到多么严重的旱情，也能生长粮食。自炎帝尝百草，神农事营卫以来，家乡的土地上没有农作物绝收的记录。不论是雍正年间的陕甘大旱，还是民国十八年的三年连旱，或者饿殍遍野的三年自然灾害，家乡没有人饿死。黄土地生长的粮食不但能满足当地人的生活，还要运往外地，救济其它地区的人们。黄土地给予了人们丰厚的回报，养育了一代又一代敦厚的儿女。
故乡的人
傍晚，夜幕徐徐降临，孩子完成了一天的学业，满街道嬉逐撒欢；大人结束了一天的劳动，蹲在街头谈天论地。家家户户的烟筒冒着白烟。时间不长，裹着腰围的妇女们就会出现在自家的门口，喊叫自己的孩子，孩子再喊叫自己的父亲，一起回家吃饭。家乡人生活简单，一日三餐都是面条。招待客人也用面条。无论你什么时候，到那一家，都能吃到地道的西府臊子面。其它地区的人劝酒，家乡人却劝饭。端给你的饭就要吃，否则主人就感觉招待不周，心里不安。
我的中学老师，高高的，瘦瘦的。年已七旬，腰板还是那么挺。在周围人眼中，他是一位很吝啬的人。不抽烟，不喝酒，整年穿一件褪了色的夹克衫。前年，他却做了件人们料想不到的事。自筹资金在自家的空房子内，开办了村里首家儿童阅览室，免费为中小学生开放。从此，他家成了学生的第二课堂。每到节假日，十里八村的孩子都来都来他家看书。一些年轻的妈妈也来凑热闹，有的还把书借回家中教育孩子。老师告诉我，部分书是买的新书，大部分是他用捡来的废品，从城里的废品收购站换来的旧书。老师对我说：“虽然退休了，但不能闲着，更不能白领了国家的退休金。”
一天晚饭后，我同一位本家兄弟走过*两公里的石子路，来到了他儿子办的养猪场。猪场占地一亩多，存栏一百多头，规模不大，却设施齐全，有消毒室，饲料室，工具室，隔离室，产子室。猪厩内看不见粪便，闻不到臭味。小伙子告诉我，猪场去年盈利五万多，比外出打工强。想增加存栏，缺少资金，只能滚绣球式发展。我问他辛苦吗，他回答说：“吃力熬夜没有啥，难的是防病治病。起初，由于对猪生病了解不多，吃了不少苦头，通过看书求教，慢慢摸索，现在一般猪病自己就治疗了。在回来的路上，本家兄弟感叹说：“为了这个猪场，孩子瘦了十多斤。”我鼓励说：“万事开头难，以后就顺利了。”
短短的十多天，我就像回到了童年，没有了南方，没有了北方，没有了都市，没有了戈壁，心中只有“白家凹”这片天地。
我的故乡在陕西关中西部，是渭北一个普通的小村子。在渭北高原上，这样的小村子很多，它们在郁郁葱葱的秦岭山脉和苍苍茫茫的千山之间的原野上参差着、错落着排开。渭水如带，两山似磊，将它们匡定在这狭长的沃土上。这些小村庄都非常相似，就像一棵大树上的无数叶片，你远远望过去，很难分出彼此来。然而，我的故乡又是一个不同凡响的村庄，特别是当它进入我的梦境的时候。
说我的故乡是人间仙境，当然是我的溢美之词，不过，它也确实有那么几分“姿色”。我的一位朋友曾经说过，它处的位置是典型的黄土高原地貌，沟壑纵横，有“山”有水。其实有水不假，至于说它有山，那得看你站在什么位置去看了。如果你站在村子里向外看，还真是有山有水。村子的东边和南边都是*地拔起数十丈的高坡。那坡时陡时缓，跌宕起伏，磊磊乎确如土山；村子通向东边和南边的车路都走的沟道，那磁光磁光的土路钻入崖后，只见其首，不见其尾，隐隐然有若神龙。不知从什么时候传下来一句话：“人往高处走，水往低处流”，村子里的人要出去，从来都是撵着高处走，于是乎一条白光白光的小路便沿着崖边的高处蜿蜒，一直没入崖顶和白云交汇的地方，给村子带来了几分画意。潺潺的雍河一路吟唱着逶迤而来，悄悄地钻入我们村后一望无际的芦苇中，只闻淙淙水声，却不见它浮光耀金，又给村子凭添了一种诗情。
陕西关中地处寒温带，树木杂草自然茂盛。两边坡上散布着三三两两的杂树，那些树冷不丁的就会开出花来，远看一树红紫，*闻清香扑鼻。坡上不露地皮，一年四季都有各色草护着。春季里草花开得快，那坡三五天就换一种颜色：野雀花开的时候它是一身紫袍，蒲公英开花的时候它又穿起了黄马褂，勿忘我那星星点点的小白花开了，高坡也就换上了粉绿。勿忘我的白花太小了，只能减轻草地绿色的凝重，却无法改变它的基调，反而越发使它忧忧郁郁的，如梦如幻。
村子的西边很开阔，只有漫漫的几座土丘。当然了，关中是寸土寸金的地方，那漫漫的土丘也就是庄稼地。坡地缺水，也就多种谷子、糜子、碗豆、荞麦。庄稼开花自然要比野草开花气派多了，两三日间大片的土地就会被塗成一种颜色，红一块，黄一块，绿一块，就像孩子们穿的斗花袷袷。也不知从哪一座土丘的后边，一股清流就钻了出来，潺潺淙淙，清清洌洌，就到了我们村后。这就是雍河。
雍河是一条古老的河，它用看似柔弱的湍湍激流，将同样古老的高原涮开了一道宽宽的裂隙。后来水势变小，渐渐缩成了一股清流，退居河床的一隅。那曾经承载过激流的河床里，如今长滿了芦苇，绵延数里，郁郁葱葱。芦苇是生命的伴侣，春季里它以疏朗的翠绿收留无数的青蛙，让躁动的蛙鼓敲出一个个黎明；夏天它会用茂密的青纱帐招徕一种叫做“苇呱呱”的小鸟，使“呱呱的－”的叫声伴随每一个白昼；到了深秋，填满沟豁的芦苇齐刷刷的高举起灰白色的缨子，在带着凉意的微风里摇曳，让人生出无限的惆怅；白雪皑皑的冬季，收割过的芦苇地是所有动物寻找所需的地方，野鸡、野兔、獾、狐狸、野狼可以在这里找到食物，拣柴火的孩子带上狗，就可以在这儿收获温暖和无尽的乐趣。
其实，家乡令我魂牵梦绕的，不全在于它天然的美，更多的是那由父辈们营造起来的无比温馨的氛围。
那个时代家乡人煮饭烧炕全用柴火，日落时候，烧炕煮饭的烟气便冒了起来。那灰白色的炊烟并不直接弥散进空气，它先是在房屋周围聚积，进而在村子周围聚集着，弥漫着，蒸腾着，就像从飞机舷窗里看见的白云。这时候远远望过去，那一座座参差错落的村庄，犹如飘浮在皑皑白云里。而渐次消减的日光使原野上的一切亮丽的颜色趋于一致，最终统一成一种水墨画一样的灰色。天气干旱的时候，烟云会一直持续到明月东升；雨水充沛的时候，它会一直持续到夜幕降临，最终溶入渐次变深的暗夜里。
烟云开始弥漫的时候也是收工的时节，那些在田野上劳作了一天的乡亲，会扛着犁杖，尾随着黄牛慢慢腾腾地向村里走。人和牛都辛苦了一天，只有这会儿才能享受一下“日之夕矣，牛羊下来”的诗境，主人们已不忍心再去驱赶那些和他们一样疲劳的耕牛。于是乎有的人就会用鞭把儿敲着犁铧，来两句酸曲解解乏。不愿听酸曲的人也会荒腔走调地唱两句秦腔。那些个老牛也不甘长久寂寞，时不时地会抬起头来，悠长而舒缓地吼上一声，就像是与主人的和唱。要不是有这两声戏曲传来，在这一时段，你甚至会忽略了农夫和耕牛的移动，只会去欣赏那漂浮在白云之上的村庄，只会陶醉地去享受那天人合一的美景。你会觉得你是在仙境里，在虚幻的海市蜃楼里，在一幅无与伦比的田园画里。
下雨天是农民的天休日。他们盼着下雨，一来是为着庄稼，那另一层意思也是盼着能够休息一下。在农民眼里，人只有两种，一种是有公休日的“工人”，另一种就是只有“天休日”的农民。下雨天，他们可以暂时放下手中的活计，像工人休假一样去干他们想干的事：女人们会带上针线活儿或是泡一大把麦杆去找伴儿，一边干活一边说说心里话；男人们则去找朋友海谝，听人讲古今，或是在楚河汉界边争个高低。孩子们总是最欢势的，他们会穿上泥屐，像踩着高跷一样在胶着的泥地里跋涉，走东家，串西家，去邀约伙伴，在一起看小人书，吹牛皮，甚至推五龙十点半赢弹脑。
公鸡打午鸣了，女人们赶紧回家做饭。有孩子的大嫂们站在家门口“狗蛋”“牛娃”地喊自家的孩子回来烧火，年轻媳妇则一溜烟进了厨房。于是，随着一阵风匣的“咕――噹”声，袅袅的炊烟开始在村子里升腾。这时候，那些新婚不久的小伙子便自觉地回家，有了孩子的男人却依然故我。做好了饭，女人会让孩子再喊爹回来。于是，村巷里又多了一种音乐，不知道父亲在谁家的孩子便站在自家门外，对着空中高喊：“爹～呀～，吃～饭～哩～”，“爸～呀～，吃～饭～哩～”。我当时就很奇怪，这些孩子的声音都差不了多少，村里的老人们咋就个个都能分辩出叫的人来！
关中雨水不多，这样的天休日一年中也就难得有几天，村里人更多的时候是在吃饭的时间相聚，上世纪的人把这种形式称为老碗会。每到吃饭时节，人们端着盛满搅团的老碗，悠哉游哉地转出来，聚在村子里的某个地方，一边吃饭一边叙说着各自掌握的新闻。有时候人们也会用各自的饭食开涮：吃高粱面搅团的人会将自己的饭美化为“水围城”，而将吃麦面合着稻秫面做的“削筋”说成“驴耳朵”。吃早饭的时候有的人会端出一碟子野菜来就粥，那这一碟子菜肯定就是为大家享用的，任何人都可以挟一口。
过去了的半个世纪是变革最为激烈的时代，沧海桑田，我那梦中的故乡也发生了翻天覆地的变化。参差着的房屋变得整齐，迂回曲折的土路变成了笔直的水泥马路，做饭时再已听不到风匣的呱嗒声，甚至连炊烟也不再升起，人们早已用上了电磁炉。然而，那数十年前簇拥着村子的炊烟却依然在我眼前萦绕，那招唤父亲回来吃饭的颤巍巍的呼喊声也从来没有离开过我的记忆，还有那或蹲或站聚在一起吃饭的情景，也始终掌控着我的食欲。村子里那种无法比拟的恬静，那种让人终生感念的和谐，那种未加雕饰的纯朴与天然，渐渐地成了我梦中故乡的全部。
“七月十五枣红圈儿，八月十五枣上杆。”（指阴历）这是我们当地流传的俗语。大枣和酸枣成熟的季节、时间大致相同，换句话说，这句俗语也可以用在酸枣上。
今年八月初，因有事，回到了我的老家。我的故乡是太行山里的一个小村庄。村庄的背后，有好几道山沟。这些年牛羊少了，植被得到很好的恢复。一天上午，到阔别多年的山沟里转了转。你看吧，沟沟洼洼，坡坡梁梁漫山遍野都成了一个个五光十色的宝珠展厅。酸枣有大的，小的；长的，圆的；红的，紫的，黄的，白的；还有红白相间的，五彩缤纷，目不暇接。
我顺手摘下一枚我儿时最爱吃的酸枣，慢慢咀嚼着，那酸里带甜的滋味，一下子就陶醉了，儿时和小伙伴们抢着摘酸枣、吃酸枣的情境历历在目。
中秋时节，酸枣熟了，红得透亮，红得耀眼，红的垂涎欲滴。中秋节晚上，酸枣是重要的贡品之一，谁家供桌上的酸枣又大又好吃，就预示着谁家明年的收成越强，日子过得越红火。每到中秋节的前几天，我们一帮孩子们作伴去摘心目中的酸枣王子，准备给玉蟾上贡。
到了山坡上，放眼望去，好像是刚下过一场珍珠雨，展现在我们眼前的是一派瑰丽、绚烂、晶莹的红宝石世界。俊俏的勾魂，奇美的馋延。它像一团燃烧的火焰，更像大山的灵魂。
酸枣里面最好吃的就数“羊**”，和“愣头青”了。“羊**”这种酸枣的外形极像母羊的**，一头大，一头小，清脆可口，微酸中带着甜味。“愣头青”收得晚，别的酸枣都红了，唯独这种酸枣还一半红一半灰白，亮亮的，泛着红白相间的光泽，摘一个放到嘴里脆脆的，酸酸的，百吃不厌，让你流连忘返。
有的人说酸枣是孩子们解馋的佳品，这话可不完全正确，据说招待外宾的宴会上还有酸枣呢，竟然把外宾喜欢得不得了，还偷偷地往兜里装呢。
我们古代的大诗人也对酸枣喜爱有加。唐代大诗人李白的《寻鲁城北范居士失道落苍耳中见范置酒摘苍耳作》中就写到了酸枣：酸枣垂北郭，寒瓜蔓东篱。这句诗表现的就是隐士范十家中这么一幅秋天硕果丰收的场景。还有唐代诗人韩翃的《赠别太常李博士兼寄两省旧游》中也有写酸枣的诗句：玉镫初回酸枣馆，金钿正舞石榴裙。
我喜欢酸枣，并不是因为它好看，好吃，最主要的是敬佩它的顽强的生命力，不慕虚荣，甘于*淡的品格。它选择的只是一片贫瘠的泥土，生根、发芽、长叶，结果。寒来暑往，雨淋它，风摧它，霜欺它，雪压它……。然而，它并没有被征服。却炼就了一身铮铮铁骨，凝聚了一腔朗朗硬气，长成一簇簇，一树树令人刮目的风景。
“爷爷，好稀罕啊！多年没回来了吧！”一个本家的孙儿，手捧着一捧“羊**”和“愣头青”走到我的面前。他的话打断了我的美好回忆。我急忙迎上去，接过酸枣，眼睛有些湿润了。
那天晚上，这小不点的酸枣精灵让我遐想，让我沉思，让我凝结，让我回味，让我失眠。于是提笔吟出如下文字：
荒山秃岭自安家，何惧日晒风雨打？
不与桃李争春艳，休与大枣论荣华。
绘就幅幅绚丽图，炫出沟壑五彩画。
默默无闻倔强长，播撒馥郁遍天涯。
夜晚，站在窗下望着天边那轮明月，脑海里突然浮现出一句李白的诗句；举头望明月。低头思故乡。也许是因为离开故乡太久了，所以才会有这样的感受。幼时，对故乡的一草一木都非常熟悉，哪怕把我的眼睛蒙上，我也能从村口走到我家。在离开家乡的时候，我的心里非常难过，到了村口，还不忘记回头在多看几眼家乡的美丽的景色。
家乡有许多值得我留念的东西，总会梦见我在家乡玩的情景，梦中常会出现一幅画面：门前的小石桌上坐着一个顽皮、可爱的孩子和一位慈祥的老奶奶，孩子听着奶奶讲那一个有一个古老的故事，尽管那时候还听不太懂故事的内容，但是**都拍手叫好。至今，当我想起以前每天缠着奶奶讲故事的事情时，都会开心地笑起来。
记得那年暑假，爸爸妈妈带我回到了故乡。家乡的一切都没有改变。故乡的水还是那么碧绿，那么清澈；故乡的山还是那么秀丽，那么挺拔。回到了阔别已久的家乡，我心里就有一种说不出的滋味。我就迫不及待的去找儿时的玩伴了。我们在一条清澈见底小溪里捉小鱼、小虾还有小螃蟹。一个个光着小脚丫在河里玩得不亦乐乎，忘了时间。不知不觉，已经快到黄昏了，伙伴们说：“我们去田地里捉蚂蚱吧？我们兴高采烈的向田地里跑去。田地里，小伙伴们你争我抢，比着谁捉的蚂蚱又多又大。到处充满了欢声笑语。
傍晚，我们一进村里，就看见家家户户开始做晚饭了，迎面扑来了一阵阵菜香，这时，我们早已饥肠辘辘。妈妈在前向我们挥手，示意让我回来吃晚饭，我和小伙伴们才依依不舍的分开。
快乐的时光总是过得特别快，我马上又要回家了。我很思念，因为我有一个美丽的故乡；我很思念，因为我有一个美丽的回忆：我很思念，因为我有一个快乐童年；我很快乐，因为我有一群天真的伙伴，我很快乐，因为我清澈如秋水般的思念；花儿朵朵绽放，草儿棵棵青绿，明天的明天，我还会有许多说不清的思念，下次再见吧，最亲爱的故乡。
故乡这一朴素的词蕴藏着许许多多的故事，每当我回到故乡，心中的喜悦与期待萦绕心头，喜悦着能够重温故土的温情，期待着回望故乡尘封已久的故事。
我想故乡在每个人心中的定义是相同的，它贴心的珍藏着每个孩童在田埂上嬉戏的身影，有时玩累了，便寻一块干净的地方，很快就进入憨甜的梦乡。而大人们则在田地上耕种，偶尔累了就向另一块田地上同样在辛勤劳作的朋友借个火抽一根烟。慢慢的缕缕青烟从烟头缓缓升起，它越过苍劲的大树悠悠然的飘向太阳，太阳好似也沉醉在这烟香之中，转眼间便为故乡的天空披上了一件紫红色的轻纱。你可曾留意到，如若将这副画面拓印下来，不正是一幅现代生活的农耕图吗?
老屋的院子前栽种了一排龙眼树，七月中旬与八月份正是龙眼树结果的时期。一年之中，你最喜欢的便是这段时间了，你吃力的抱着一个竹筐，爷爷拿着一把大剪刀站在一个木头做的架椅上，用手中的大剪刀剪下一根根满载着粒粒饱满的果实的枝条丢进竹筐里，而奶奶则是双手扶着那个看起来十分稳固的木头架椅，护着正在架椅上挥舞着那把大剪刀的忙碌身影。那时的你天真的只想着爷爷能够将龙眼树上那颗最高最大的龙眼摘下来，来满足你贪吃的嘴，却不曾明白爷爷奶奶白头到老的爱情。
人类的爱情说起来其实很简单，但也很复杂，一个人选择自己终身的伴侣是十分慎重的，也许你会因某个深夜里的一个错误的决定而痛失某个人，也许你会为了自己对对方许下的承诺而用尽自己的一生。这和院子里的那一排龙眼树是一样的，龙眼树的爱情是沉默无声的，很多时候它就静静的矗立在那儿谁也不去打搅它，偶尔有风吹过，从树的枝条上吹下几颗早已干瘪的龙眼，这些干瘪的龙眼并不会就此抛弃这一排龙眼树离去，而是潜入泥土里，就这样默默的，无声的用自己的力量爱着这棵给予自己安全感的树，默默的与它“白头偕老。”
在抵达中表达，在表达中抵达。
龙眼树旁有一口深井，你也记不清它是在什么时候住进了这个院子里，听爷爷说那口井在他很小的时候就存在了，井口的表面爬上了些许青苔，没人打水的时候，它的上头就会压着一块重重的石板，水桶则是有一根长绳系着，悬挂在井内。
清楚的记得，你最喜欢夏天天气炎热的时候，清楚的记得，你喜欢爷爷在井边打水的样子，你喜欢听着水桶一声声拍击水面的声音，“砰砰砰”你不敢靠的太*，爷爷更是不允许你靠的太*，于是你好奇的听着从井底传出井口的清脆的“砰砰”声，一声接着一声在井内沉闷的回荡着，随着爷爷的动作不断加快，井内的水面不断碎起水花。
爷爷将装满井水的水桶提上来后，不做别的，转身便将井水倒在早已被炽热的太阳烤得发烫的地板上，保护着当时喜欢“自由”喜欢打赤脚的小脚丫，你呆呆的看着院子里满地的井水，一处连着一处，一滩接着一滩，倒映着天空水淋淋的幻想，你享受着脚下故乡清凉的土地，全然忘却了顶头的骄阳……
院子最中心的老屋历经着风吹雨打，远远望去它静静的伫立在那边像一位盼游子归家的母亲，它在故乡炊烟袅袅之中遗世独立的样子更像民国时期的那位令徐志摩与金岳霖深深爱慕的才女一般，老屋就那样静静的，静静的伫立在那里，它伫立在那里连着一整个院子仿佛自成一片天地，准确的来说，那是独属于你童年记忆中自己的一片小天地。走*老屋，你会诧异的发现它的形象又与远望着的有着明显不同，它活像是一位满面布满沧桑皱纹的年事已高的老者，老屋是由一块块石块搭建而成的，每一块石块之间仿佛都能看到明显的裂缝，给人一种麦田里的狗尾巴草一般迎风倒的错觉。
故乡是距离石牌洋最*的一座小乡村，*年来随着旅游业的迅猛发展，这座小小的乡村有许许多多上了年纪的老屋被迫退出时代的舞台，它们被翻修被粉饰，变得谁也不认识它们了，随后它们被贯以一个新的名字“民宿”。
你窃喜自己的老屋没有跟风，确切的说，你窃喜自己的老屋不爱美，它在一栋栋新房子的中间好似云雾缭绕的隐逸者就这般站在那，好像它本就应该是这样，聆听晨钟暮鼓的清音，感受丝丝缕缕来自远方的禅意，它可真是一点儿都没有变。
故乡有着乡土中国浓浓的乡土气息，它也是乡土中国对于乡土二字最好的体现。当你走在故乡泥泞的阡陌小道，无论遇到谁，他都是你的本家，也许你应该称他一声伯伯，又也许你应该亲切的喊他一声二叔。小的时候，奶奶总爱带着你去这家走一走，去那家坐一坐，有的时候亲戚们给你一小形状不规则的冰糖，你含在嘴中，一甜就是一下午。
夕阳的气息将风染成紫红色，故乡还有着许多尘封的故事，或是远至亘古，又或是当你踏上故乡熟悉的土地，故事就发生在身边。前不久在网络上看到这样一句话：三斤桃花酿酒，入口不及你温柔。故乡的景，故乡的物，故乡的人就是这样，在弥漫着夕阳朦胧之感的故乡就如一壶桃花酿，慢慢的，使人醉倒在这片土地上，流连于这片温柔乡。
如今生活的节奏越来越快，你有多久没回故乡看看了，每一棵树，每一朵云，每一滴露珠都有自己的故乡，回去看看吧，记住，故乡在哪里，你的根就在哪里。
关于故乡，其实不愿太过于深究。
追究起来，大概就是一段年少的记忆。
年少的记忆，可以与家乡路边任何一朵摇曳的野花有关，可以与任何一只在老屋墙角晒太阳的蚂蚁有关，也可以与夏日梨树上恬噪的蝉鸣有关，当然，也与那热得趴在地上吐舌头的黄狗、那整日慵懒眯着眼睡觉的花猫有关……
对于一个已经三十多岁，离开故乡就有十多年的我来说，是没有底气对故乡评头品足的谈论的，但又实在拗不过内心的莫名冲动，想去触摸那一段最美的时光。
是的，我站在时光的彼岸，用我三十多岁的眼去追忆那年少的时光。
熟悉与陌生，冲撞着这颗三十多岁的心。
我怀念那山冲里夕阳西下家家瓦屋顶上升起的袅袅炊烟，氤氲得如一个轻梦；怀念大人们在向晚的黄昏，拖着长音叫着各家小孩的乳名，催着回家吃饭的场景，那声长声短的呼唤，夹着鸡鸭归圈的欢叫音，是世间最美的音乐啊。
我看到了，少却了炊烟，没有了呼唤，只有几幢掩映在绿树间倚山而建的白瓷砖房屋，寂静落寞。我那年老的父母，像所有的农村老一辈一样，辛苦把瓦房改建成贴瓷砖的房子后，却跟着子辈远离乡土，在那没炊烟的城里生活。他们心怀乡土、说着浓重乡音的普通话，他们的落寞跟老家的房子一样空，却对此无能为力。
我怀念那放学归来在村口对我摇尾相迎的小狗，它会趁你不备在你的身上留下几朵梅花；怀念午后我放的那一头牛，在草坡上吃饱了，悠闲的甩着尾巴，有时会竖起耳朵，像在倾听天籁；怀念那只离家出走的大花猫，它整天圈着身子呼呼大睡，责骂拍打它时，它跳窜到另一个地方断续睡懒觉，萌态十足。
我看到了，没有那撒欢的小狗，也没有黄牛的哞叫，大花猫许是觉得太过于寂静无聊离开了。整个村庄，除了寂静还是寂静。偶尔在房屋的门前看见几个打瞌睡的老人，可他们好像也不认识我是谁了。什么时候，家乡在我的眼里渐渐陌生，而我也成为了家乡陌生的路人甲？
我怀念在空闲的时候，与邻家同伴满院子躲猫猫，看男孩子们滚铁环，踩高跷，打陀螺。与小姐姐们跳田踢键子，丢沙包，虽然往往因为输赢争得面红耳赤，但乐此不疲；怀念在夏天有月亮的夜晚，大人们坐在大树底下拉家常，小孩们在院子里玩着老鹰捉小鸡、或者是过家家等游戏。那时月亮高挂，遍洒一地温柔。
可是现在哪里才有那样的月光呢。
我们的孩子，不知道稻谷是如何生长起来的，分不清韭菜与麦子，也不知餐桌上天天吃的猪肉，原型是什么样子，偶尔看到一头牛，会兴奋得大叫。他们更加不会懂得那滚在地上的铁环是如何令拥有它的人满怀愉悦，那旋转的陀螺又是如何让人心生快乐。在野外与伙伴们摸扒滚打嬉闹追逐又是如何酣畅淋漓。他们的生活困在了一台电脑里，一台电视机里，或者一台游戏机里，一台手机里。再亮的月光都与他们无关。
是记忆不肯离去，还是时光改变了一切？
回到生我养我的故乡，记忆中的故乡却再也不见踪迹。我感到失落，感到遗憾，甚至感到痛心。这种情绪来得有些莫名，它与根有关，与梦有关，与那个叫记忆的东西有关……
故乡，我把最美最快乐的时光交付给了你，现在你又把它放在了哪里？
也许，故乡已只适合住在心里。记忆里的故乡已日渐脆弱，禁不住哪怕是弹指一挥。嘘，不要触碰，不能触碰。
我不知道，自己此时是一个打马而过的路人，还是一个真正的归客？
故乡，是我一生中印象最深的一个词。
我的故乡在黔北的一个小山村。每当想起它，我*静的心就会荡起阵阵涟漪，狂怒的心总会如湖水般*静。不知道怎的，那个小山村的记忆总让我感到亲切，就像母亲宠我于怀里的感觉，还是那熟悉的母乳，还是那殷切的目光。
我记得，那里的山幽暗而苍翠，那里的水清凉而甘甜，那里的人粗俗而亲和。在那里，我的记忆是那么完整，我的世界是那么快乐。是的，那里的世界是快乐的，那里是我童年的栖息地，是我身体的发芽处，是我灵魂飘荡的开始。每当我梦起它，我总是飘飘然的感觉，醒来的时候，枕头上总是残留着我嘴角溢出的甘露。
故乡，我记忆的源头。我蹒跚学步，吖吖呓语，哭哭啼啼，吼吼闹闹，都是在那里萌芽的。甚至，我脸上的酒窝便是那里石底漩窝的印迹，我眯着的眼睛便是那里破晓的影子。我记得：
向四周看，除了小山包便是足够让我仰望的大山，我永远是那样的渺小，我永远受到山的庇护；缓缓走出去，是缓缓的溪流，它从石头上淌过、从石缝里溢出、从石壁上坠下，好似碗里的米汤、欢笑的泪水、挥散的珍珠。漫步，林子里处处透着花的味道，有兰、有菊、有梅、还有各种不知名的野花；到处都唱着鸟儿的歌，有黄鹂的、有喜鹊的、有鹳儿的……
每一座房屋都在竹林里,一阵风吹过,房屋便彻底淹没在绿色的波浪中，林中的嘻戏打闹也随之消失了。
故乡，一弯弯梯田层叠而上，孕育着人们的希望；一方方土壤里有成群的蚯蚓在蠕动，它们穿梭于种子间、根间，偶尔享受西红柿熟落喷洒出的果汁。在晴空下、朦胧细雨中，田里传来赶牛的吆喝，土里响起锄头的铿锵，田梗上、土边的小路上，充满孩童的嘻戏声。还有，成年男女在劳作中的调笑。
烈日下，成群结队的人在大树下乘凉，有男子在卷着旱烟，有妇女在理着麻丝。冬日里，到处都有窜门的人，他们聚拢在炉子上，谈论着说不完的话题，特别是妇女，“谁家的孩子长大了，知道男人和女人的区别了；谁家的女人曾经夜不归宿……”调皮而淘气的孩子偶尔伸着颈子冲上去插句话，总会遭到一个个大大的白眼，又跑开去，后面便响起杂乱的笑声。
我忘不了，故乡的小路上有些石头，蚂蚁永远忙碌；路边的草丛中，有一些虫子在早晨吮吸露水，在傍晚唱着歌儿。故乡的人在蜿蜒的小路上，谈着笑、背着背篓、扛着锄头……
我经常梦见我的童年，我的童年在故乡悄然流逝。
温柔的夜空迷离在乡音里，如梦的回音在笔下呐喊……
——题记
时光荏苒间，岁月的痕迹在故乡滑过一道履痕。哼唱着儿时奶奶教的童谣，怀揣着如诗如画的梦呓。多前的那个夏季，我走出故乡，放飞自己的理想。想挣扎脱命运的魔咒，却不敢设想桃李芬芳的硕果。于是，我成了你离家的游子，陪伴我的是一串串带泪的诗行。此后，你便成了我永远的牵挂和凝望。
今夜，细雨绵绵。铺开诗签，独依窗前，我开始用梦搭桥，与故乡对话。
曾经满载着一船星辉，我划向你的心海，却难掩对故乡的依赖，亦步亦趋，也有浓浓的乡愁和深深的遗憾。一颗流浪的心躺在你温暖的怀抱里，用你温情的抚摸融化我心灵的冰川。而你幽怨的思绪陪伴我走进金黄的麦浪，让我在故乡之外的原野上，舞蹈故乡梦之彩蝶，聆听旷野悠扬的天籁之音。
化茧成蝶，蜕变成美丽的姑娘。弹奏一曲琵琶行，给未来的新娘。幽静的山谷，盛满了嫩绿，覆盖在动感的土地上。你用神秘的音符，邀我在梦域里狂奔，踏响最美的乐章，把刻满灵魂的文字深埋在心灵的扉页上。我抬起头，开始仰望星空。蓦然间，我幡然顿悟，在朦胧的睡意中流下伤心的泪两行。
翻开残缺的日历，眺望远去的故乡，把成熟溶进岁月浓缩成永恒，定格在那个多雨的季节。在水一方，芳草樱樱。用尽一生的缘分，把对故乡的情思揽在怀里，幻化为诗篇，谱写成华美的乐章。阑珊与影子的对话，如卢絮纷飞，在深邃的夜空中留下星星点点。
梦回故乡，语呓呢喃，充盈着渴望与幻想。夜晚不是梦，梦里有故乡。当夜从指间悄悄地滑落，梦却早已从呼唤中醒来；当夜在指间燃烧，梦就成为夜的海洋。窗前沉思，当萧笛与二胡相和，窗外重叠的斑驳憧憬成了美丽的家园。时光跳动，岁月呐喊。跳动的灵感又把迷恋的乡音挂满南国的乌篷船，用一生的思念去澎湃人生的港湾。
梦之夜，夜很深；月之夜，思乡情。迷恋的夜歌欲叩问游离的思绪，当你胡子上写满故事的时候，是否还会梦回故乡？
——名家游记散文(5)份
钓台的春昼
郁达夫
因为*在咫尺，以为什么时候要去就可以去，我们对于本乡本土的名区胜景，反而往往没有机会去玩，或不容易下一个决心去玩的。正唯其是如此，我对于富春江上的严陵，二十年来，心里虽每在记着，但脚却没有向这一方面走过。一九三一，岁在辛未，暮春三月，春服未成，而中央党帝，似乎又想玩一个秦始皇所玩过的把戏了，我接到了警告，就仓皇离去了寓居。先在江浙附*的穷乡里，游息了几天，偶而看见了一家扫墓的行舟，乡愁一动，就定下了归计。绕了一个大弯，赶到故乡，却正好还在清明寒食的节前。和家人等去上了几处坟，与许久不曾见过面的亲戚朋友，来往热闹了几天，一种乡居的倦怠，忽而袭上心来了，于是乎我就决心上钓台访一访严子陵的幽居。
钓台去桐庐县城二十余里，桐庐去富陽县治九十里不足，自富陽溯江而上，坐小火轮三小时可达桐庐，再上则须坐帆船了。
我去的那一天，记得是-阴-晴欲雨的养花天，并卫.系坐晚班轮去的，船到桐庐，已经是灯火微明的黄昏时候了，不得已就只得在码头*边的一家旅馆的楼上借了一宵宿。
桐庐县城，大约有三里路长，三千多烟灶，一二万居民，地在富春江西北岸，从前是皖浙交通的要道，现在杭江铁路一开，似乎没有一二十年前的繁华热闹了。尤其要使旅客感到萧条的，却是桐君山脚下的那一队花船的失去了踪影。说起桐君山，却是桐庐县的一个接*城市的灵山胜地，山虽不高，但因有仙，自然是灵了。以形势来论，这桐君山，也的确是可以产生出许多口音生硬，别具风韵的桐严嫂来的生龙活脉。地处在桐溪东岸，正当桐溪和富春江合流之所，依依一水，西岸便瞰视着桐庐县市的人家烟村。南面对江，便是十里长洲;唐诗人方干的故居，就在这十里桐洲九里花的花田深处。向西越过桐庐县城，更遥遥对着一排高低不定的青峦，这就是富春山的山子山孙了.东北面山下，是一片桑麻沃地，有一条长蛇似的官道，隐而复现，出没盘曲在桃花杨柳洋槐榆树的中间，绕过一支小岭，便是富陽县的境界，大约去程明道的墓地程坟，总也不过一二十里地的间隔。我的去拜谒桐君，瞻仰道观，就在那一天到桐庐的晚上，是淡云微月，正在作雨的时候。
鱼梁渡头，因为夜渡无人，渡船停在东岸的相君山下。我从旅馆踱了出来，先在离轮埠不远的渡口停立了几分钟。后来向一位来渡口洗夜饭米的年轻少妇，弓身请问了一口，才得到了渡江的秘诀。她说："你只须高喊两三声，船自会来的。"先谢了她教我的好意，然后以两手围成了播音的喇叭，"喂，喂，渡船请摇过来!"地纵声一喊，果然在半江的黑影当中，船身摇动了。渐摇渐*，五分钟后，我在渡口，却终于听出了晰呀柔橹的声音。时间似乎已经入了西时的下刻，小市里的群动，这时候都已经静息，自从渡口的那位少妇，在微茫的夜色*里，藏去了她那张白团团的面影之后，我独立在江边，不知不觉心里头却兀自感到了一种他乡日暮的悲哀。渡船到岸，船头上起了几声微微的水浪清音，又铜东的一响，我早已跳上了船，渡船也已经掉过头来了。坐在黑影沈沈的舱里，我起先只在静听着柔橹划水的声音，然后却在黑影里看出了一星船家在吸着的长烟管头上的烟火，最后因为被沉默压迫不过，我只好开口说话了："船家!你这样的渡我过去，该给你几个船钱?"我问。"随你先生把几个就是。"船家的说话冗慢幽长，似乎已经带着些睡意了，我就向袋里摸出了两角钱来。"这两角钱，就算是我的渡船钱，请你候我一会，上山去烧一次夜香，我是依旧要渡过江来的。"船家的回答，只是恩恩乌乌，幽幽同牛叫似的一种界音，然而从继这鼻音而起的两三声轻快的咳声听来，他却似已经在感到满足了，因为我也知道，乡间的义渡，船钱最多也不过是两三枚铜子而已。
到了桐君山下，在山影和树影交掩着的崎岖道上，我上岸走不上几步，就被一块乱石绊倒，滑跌了一次。船家似乎也动了恻隐之心了，一句话也不发，跑将上来，他却突然交给了我一盒火柴。我于感谢了一番他的盛意之后，重整步武，再摸上山去，先是必须点一枚火柴走三五步路的，但到得半山，路既就了规律，而微云堆里的半规月色*，也朦胧地现出一痕银线来了，所以手里还存着的半盒火柴，就被我**了袋里。路是从山的西北，盘曲而上，渐走渐高，半山一到，天也开朗了一点，桐庐县市上的灯火，也星星可数了。更纵目向江心望去，富春江**的船上和桐溪合流口停泊着的船尾船头，也看得出一点一点的火来。走过半山，桐君观里的晚祷钟鼓，似乎还没有息尽，耳朵里仿佛听见了几丝木鱼钲钹的残声。走上山顶，先在半途遇着了一道道观外围的女墙，这女墙的栅门，却已经掩上了。在栅门外徘徊了一刻，觉得已经到了此门而不进去，终于是不能满足我这一次暗夜冒险的好奇怪僻的。所以细想了几次，还是决心进去，非进去不可，轻轻用手往里面一推，栅门却呀的一声，早已退向了后方开开了，这门原来是虚掩在那里的。进了栅门，踏着为淡月所映照的石砌*路，向东向南的前走了五六十步，居然走到了道观的大 门之外，这两扇朱红漆的大门，不消说是紧闭在那里的。到了此地，我却不想再破门进去了，因为这大门是朝南向着大江开的， 门外头是一条一丈来宽的石砌步道，步道的一旁是道观的墙，一 旁便是山坡，靠山坡的一面，并且还有一道二尺来高的石墙筑在 那里，大约是代替栏杆，防人倾跌下山去的用意，石墙之上，铺的 是二三尺宽的青石，在这似石栏又似石凳的墙上，尽可以坐卧游 息，饱看桐江和对岸的风景，就是在这里坐它一晚，也很可以，我 又何必去打开门来，惊起那些老道的恶梦呢!
空旷的天空里，流涨着的只是些灰白的云，云层缺处，原也看得出半角的天，和一点两点的星，但看起来最饶风趣的，却仍是欲藏还露，将见仍无的那半规月影。这时候江面上似乎起了风，云脚的迁移，更来得迅速了，而低头向江心一看，几多散乱着的船里的灯光，也忽明忽灭地变换了一变换位置。
这道观大门外的景色*，真神奇极了。我当十几年前，在放浪的游程里，曾向瓜州京口一带，消磨过不少的时日。那时觉得果然名不虚传的，确是甘露寺外的江山，而现在到了桐庐，昏夜上这桐君山来一看，又觉得这江山之秀而且静，风景的整而不散，却非那天下第一江山的北固山所可与比拟的了。真也难怪得严子陵，难怪得戴征土，倘使我若能在这样的地方结屋读书，以养天年，那还要什么的**厚禄，还要什么的浮名虚誉哩?一个人在这桐君观前的石凳上，看看山，看看水，看看城中的灯火和天.上的星云，更做做浩无边际的无聊的幻梦，我竟忘记了时刻，忘记了自身，直等到隔江的击拆声传来，向西一看，忽而觉得城中的灯影微茫地减了，才跑也似地走下了山来，渡江奔回了客舍。
第二日侵晨，觉得昨天在桐君观前做过的残梦正还没有续完的时候，窗外面忽而传来了一阵吹角的声音。好梦虽被打破，但因这同吹筚篥似的商音哀咽，却很含着些荒凉的古意，并且晓风残月，杨柳岸边，也正好候船待发，上严陵去;所以心里虽怀着了些儿怨恨，但脸上却只现出了一痕微笑，起来梳洗更衣，叫茶房去在船去。雇好了一只双桨的渔舟，买就了些酒菜鱼米，就在旅馆前面的码头上上了船，轻轻向江心摇出去的时候，东方的云幕中间，已现出了几丝红晕，有八点多钟了。舟师急得厉害，只在埋怨旅馆的茶房，为什么昨晚上不预先告诉，好早一点出发。因为此去就是七里滩头，无风七里，有风七十里，上钓台去玩一趟回来，路程虽则有限，但这几日风雨无常，说不定要走夜路，才回来得了的。
过了桐庐，江心狭窄，浅滩果然多起来了。路上遇着的来往的行舟，数目也是很少，因为早晨吹的角，就是往建德去的快班船的信号，快班船一开，来往于**之间的船就不十分多了。**全是青青的山，中间是一条清洗的水，有时候过一个沙洲。洲上的桃花菜花，还有许多不晓得名字的白色*的花，正在喧闹着春暮，吸引着蜂蝶。我在船头上一口一口地喝着严东关的药酒，指东话西地问着船家，这是什么山，那是什么港，惊叹了半天，称颂了半天，人也觉得倦了，不晓得什么时候，身子却走上了一家水边的酒楼，在和数年不见的几位已经做了党官的朋友高谈阔论。谈论之余;还背诵了一首两三年前曾在同一的情形之下做成的歪诗。
“咫尺愁风雨，匡庐不可登。只疑云雾里，犹有六朝僧。”（钱起）这位唐朝诗人教我们“不可登”，我们没有听他的话，竟在两小时内乘汽车登上了匡庐。这两小时内气候由盛夏迅速进入了深秋。上汽车的时候九十五度，在汽车中先藏扇子，后添衣服，下汽车的时候不过七十几度了。赶第三招待所的汽车驶过正街闹市的时候，庐山给我的最初印象竟是桃源仙境：土地*旷，屋舍俨然；有茶馆酒楼，百货之属；黄发垂髫，并怡然自乐。不过他们看见了我们没有“乃大惊”，因为上山避暑休养的人很多，招待所满坑满谷，好容易留两个房间给我们住。庐山避暑胜地，果然名不虚传。这一天天气晴朗。凭窗远眺，但见*处古木参天，绿荫蔽日；远处岗峦起伏，白云出没。有时一带树林忽然不见，变成了一片云海；有时一片白云忽然消散，变成了许多楼台。正在凝望之间，一朵白云冉冉而来，钻进了我们的房间里。倘是幽人雅士，一定大开窗户，欢迎它进来共住；但我犹未免为俗人，连忙关窗谢客。我想，庐山真面目的不容易窥见，就为了这些白云在那里作怪。
庐山的名胜古迹很多，据说共有两百多处。但我们十天内游踪所到的地方，主要的就是小天池、花径、天桥、仙人洞、含鄱口、黄龙潭，乌龙潭等处而已。夏禹治水的时候曾经登大汉阳峰，周朝的匡俗曾经在这里隐居，晋朝的慧远法师曾经在东林寺门口种松树，王羲之曾经在归宗寺洗墨，陶渊明曾经在温泉附*的栗里村住家，李白曾经在五老峰下读书，白居易曾经在花径咏桃花，朱熹曾经在白鹿洞讲学，阳明曾经在舍身岩散步，朱元璋和陈友谅曾经在天桥作战……古迹不可胜计。然而凭吊也颇伤脑筋，况且我又不是诗人，这些古迹不能激发我的灵感，跑去访寻也是枉然，所以除了乘便之外，大都没有专诚拜访。有时我的太太跟着孩子们去寻幽探险了，我独自高卧在海拔一千五百公尺的山楼上看看庐山风景照片和导游之类的书，山光照槛，云树满窗，尘嚣绝迹，凉生枕簟，倒是真正的避暑。我看到天桥的照片，游兴发动起来，有一天就跟着孩子们去寻访。爬上断崖去的时候，一位挂着南京大学徽章的教授告诉我：“上面路很难走，老先生不必去吧。天桥的那条石头大概已经跌落，就只是这么一个断崖。”
我抬头一看，果然和照片中所见不同：照片上是两个断崖相对，右面的断崖上伸出一根大石条来，伸向左面的断崖，但是没有达到，相距数尺，仿佛一脚可以跨过似的。然而实景中并没有石条，只是相距若干丈的两个断崖，我们所登的便是左面的断崖。我想：这地方叫做天桥，大概那根石条就是桥，如今桥已经跌落了。我们在断崖上坐看云起，卧听鸟鸣，又拍了几张照片，逍遥地步行回寓。晚餐的时候，我向管理局的同志探问这条桥何时跌落，他回答我说，本来没有桥，那照相是从某角度望去所见的光景，啊，我恍然大悟了：那位南京大学教授和我谈话的地方，即离开左面的断崖数十丈的地方，我的确看到有一根不很大的石条伸出在空中，照相镜头放在石条附*适当的地方，透视法就把石条和断崖之间的距离取消，拍下来的就是我所欣赏的照片。我略感不快，仿佛上了资本主义社会的商业广告的当。然而就照相术而论，我不能说它虚伪，只是“太”巧妙了些。天桥这个名字也古怪，没有桥为什么叫天桥？
含鄱口左望扬子江，右瞰鄱阳湖，天下壮观，不可不看。有一天我们果然爬上了最高峰的亭子里，然而白云作怪，密密层层地遮盖了江和湖，不肯给我们看。我们在亭子里吃茶，等候了好久，白云始终不散，望下去白茫茫的，一无所见。这时候有一个人手里拿一把芭蕉扇，走进亭子来。他听见我们五个人讲土白，就和我招呼，说是同乡。原来他是湖州人，我们石门湾靠*湖州边界，语音相似。我们就用土白同他谈起天来。土白实在痛快，个个字入木三分，极细致的思想感情也充分表达得出。这位湖州客也实在不俗，句句话都动听。
他说他住在上海，到汉口去望儿子，归途在九江上岸，乘便一游庐山。我问他为什么带芭蕉扇，他回答说，这东西妙用无穷：热的时候扇风，太阳大的时候遮阴，下雨的时候代伞，休息的时候当坐垫，这好比济公活佛的芭蕉扇。因此后来我们谈起他的时候就称他为“济公活佛”。互相叙述游览经过的时候，他说他昨天上午才上山，知道正街上的馆子规定时间卖饭票，然后买一瓶酒，跑到小天池，在革命烈士墓前奠了酒，浏览了一番，他就在十一点钟先买了饭票，然后拿了酒瓶回到馆子里来吃午饭，这顿午饭吃得真开心。这番话我也听得真开心。白云只管把扬子江和鄱阳湖封锁，死不肯给我们看。时候不早，汽车在山下等候，我们只得别了济公活佛回招待所去。
此后济公佛就变成了我们的谈话资料。姓名地址都没有问，再见的希望绝少，我们已经把他当作小说里的人物看待了。谁知天地之间事有凑巧：几天之后我们下山，在九江的浔庐餐厅吃饭的时候，济公活佛忽然又拿着芭蕉扇出现了。原来他也在九江候船返沪。我们又互相叙述别后游览经过。此公单枪匹马，深入不毛，所到的地方比我们多得多。我只记得他说有一次独自走到一个古塔的顶上，那里面跳出一只黄鼠狼来，他打湖州白说：“渠被吾吓了一吓，吾也被渠吓了一吓！”我觉得这简直是诗，不过没有叶韵。宋杨万里诗云：“意行偶到无人处，惊起山禽我亦惊。”岂不就是这种体验吗？现在有些白话诗不讲叶韵，就把白话写成每句一行，一个“但”字占一行，一个“不”字也占一行，内容不知道说些什么，我真不懂。这时候我想：倘能说得像我们的济公活佛那样富有诗趣，不叶韵倒也没有什么。
在九江的浔庐餐厅吃饭，似乎同在上海差不多。山上的吃饭情况就不同：我们住的第三招待所离开正街有三四里路，四周毫无供给，吃饭势必包在招待所里。价钱很便宜，饭菜也很丰富。只是听凭配给，不能点菜，而且吃饭时间限定。原来这不是菜馆，是一个膳堂，仿佛学校的饭厅。我有四十年不过饭厅生活了，颇有返老还童之感。跑三四里路，正街上有一所菜馆。然而这菜馆也限定时间，而且供应量有限，若非趁早买票，难免枵腹游山。我们在轮船里的时候，吃饭分五六班，每班限定二十分钟，必须预先买票。膳厅里写明请勿喝酒。有一个乘客说：“吃饭是一件任务。”我想：轮船里地方小，人多，倒也难怪；山上游览之区，饮食一定便当。
岂知山上的菜馆不见得比轮船里好些。我很希望下年这种办法加以改善。为什么呢，这到底是游览之区！并不是学校或学*班！人们长年劳动，难得游山玩水，游兴好的时候难免把吃饭延迟些，跑得肚饥的时候难免想吃些点心。名胜之区的饮食供应倘能满足游客的愿望，使大家能够畅游，岂不是美上加美呢？然而庐山给我的总是好感，在饮食方面也有好感：青岛啤酒开瓶的时候，白沫四散喷射，飞溅到几尺之外。我想，我在上海一向喝光明啤酒，原来青岛啤酒气足得多。回家赶快去买青岛啤酒，岂知开出来同光明啤酒一样，并无白沫飞溅。啊，原来是海拔一千五百公尺的气压的关系！庐山上的啤酒真好！
总有那一片蛙声
古清生
在南国的时候，我的窗前有那么一块低洼的草地，春天的日子来临，它便会生长许多的小草，甚至开出一些小小的花朵，招引一些蜜蜂在那里抖着金翅嗡嗡地飞。许多小孩子们，很喜欢在那块草地上采花或者玩一些他们认为好玩的游戏。这样的日子总是很温馨的，因为阳光、花草与小孩子们，足以把春天装点得美丽而又亲切，让人忍不住掩卷，心驰神往。但是在五月时，就会有一场场的雨水降临，雨水把草地旁的冬青树洗得很绿，那种很清凉的绿，并且注满整个的草地。于是孩子们用纸折起小小的洁白的纸船，来到草地那片水洼子上，启航他们的小小的梦想。
唯有月夜，那块草地是完全属于我的。这个时候夜安睡了，一轮皎洁的月儿来到水洼子上，映得那水好一片白。在白水之上，忽然有不知来于何处的小蛙，欢快地跌跌地跳跃，仿佛是要把那一轮月儿从水中端详个究竟，或者坐在月儿之上，让月儿浮托它走。小蛙们如同孩子，待它们游戏得尽情时，就一齐坐在水上唱歌。那就是在我的生命中离不去的蛙声了。惯于在夜里读书与写作的我，就极爱着那一扇窗，起起伏伏的蛙声，能让我的思绪飘浮，进入这样一个季节深处。
但我却没有了南国的那一扇窗子，羁旅北京的日子长长，我的窗前，纵是也有这样一块草地，一簇绿柳，在春天的阳光里，还会有一树杏花装点。但是北国没有雨季，我看不到小孩子们折纸船的.情景。北京是要到七月或者八月才会有雨，那是槐花开放时节了。北京的雨会与槐花下了一街，一街的槐花雨把整个日子都流淌得芬芬芳芳，但即是这样的雨，仍不会积上一洼水，引来天使一般的小蛙，所以即使雨后有月，她也在这芬芳里找不到栖落与梳洗的地方。
我固执地想，如是北京的槐花雨能够积成一个洼子，这样一个清浅的弥漫着槐花芬芳的水洼子，有一轮皎月把水映得银银的白，有一群天使般的小蛙，它们围着月儿唱歌，那该是多么的好啊。我常常在雨后的北京的夜里出走，我以为我是能够找到这样一个地方的，它就在某一扇窗下，甚至那窗前也有一个痴情展卷的学子，甚至水边，还留着孩童戏水的赤足的脚印。可是，我的出走，却并没有找到这样一个地方，我想终归是有这样一个地方的，是我没有找见它罢了。
居京的月夜，于我它是散文化的时光，我在键盘上演绎着一个个的梦，情至深处，会忽然在某一段落，浮起一片蛙声，是南国的春宵里那天真烂漫的蛙鸣，初是浅浅低低的几声，孤独而悠远，渐渐地汇合起蛙的合唱，且愈来愈临*我的窗，仿佛就在那一簇柳下。此时人便恍惚地进入以往的时光，一颗羁旅中的心，忽然的一热，为之深深的感动。但待我有心凝神细细地聆听，却发现窗外是一片寂静，静得月的清辉飘落到柳叶儿上发生的细小的沙沙声都能够听到，只是没有了蛙声。哦，此时的我，这才感到深深的失落，原来那一片蛙声，它源于我的梦里，或者说，是那永远也拂不去的幻听了。
春天的今夜，便又是这样，我打开了电脑，轻轻地敲出一段怀想的文字，不觉间窗外就有了一片蛙声，是如许的亲切，如许的温馨，它拂动着春夜的暖风，沿了情感的脉络缕缕入心。然我猛然地觉醒，却分明是，寂夜无边！人不由地发现，那暖暖的一缕情思，竟也就化成两滴浸冷的泪珠，冰凌般的挂在两腮。
十一月十七日
雾笼罩着江面，气象森严。十二时，"江津"号启碇顺流而下了。在长江与嘉陵江汇合后，江面突然开阔，天穹顿觉低垂。浓浓的黄雾，渐渐把重庆隐去。一刻钟后，船又在两面碧森森的悬崖陡壁之间的狭窄的江面上行驶了。
你看那急速漂流的波涛一起一伏，真是"众水会万涪，瞿塘争一门"。而两三木船，却齐整的摇动着两排木桨，象鸟儿扇动着翅膀，正在逆流而上。我想到李白、杜甫在那遥远的年代，以一叶扁舟，搏浪急进，该是多少雄伟的搏斗，会激发诗人多少瑰丽的诗思啊！……不久，江面更开朗辽阔了。两条大江，骤然相见，欢腾拥抱，激起云雾迷蒙，波涛沸荡，至此似乎稍为*定，水天极目之处，灰蒙蒙的远山展开一卷清淡的水墨画。
从长江上顺流而下，这一心愿真不知从何时就在心中扎下根。子，年幼时读"大江东去……"读"**猿声……"辄心向往之。后来，听说长江发源于一片冰川，春天的冰川上布满奇异艳丽的雪莲，而长江在那儿不过是一泓清溪；可是当你看到它那奔腾叫啸，如万瀑悬空，砰然万里，就不免在神秘气氛的"童话世界"上又涂了一层英雄光彩。后来，我两次到重庆，两次登枇杷山看江上夜景，从万家灯光、灿烂星海之中，辨认航船上缓缓浮动而去的灯火，多想随那惊涛骇浪，直赴瞿塘，直下荆门呀。但亲身领略一下长江风景，直到这次才实现。因此，这一回在"江津"号上，正如我在第二天写的一封信中所说：
"这两大，整天我都在休息室里，透过玻璃窗，观望着三峡。昨天整日都在朦胧的雾罩之中。今天却阳光一片。这庄严秀丽气象万千的长江真是美极了。"
下午三时，天转开朗。长江**，层层叠叠，无穷无尽的都是雄伟的山峰，苍松翠竹绿茸茸的遮了一层绣幕。*岸陡壁上，背纤的纤夫历历可见。你向前看，前面群山在江流浩荡之中，则依然为雾笼罩，不过雾不象早晨那样浓，那样黄，而呈乳白色了。现在是"枯水季节"，江中突然露出一块黑色礁石，一片黄色浅滩，船常常在很狭窄的两面航标之间迂回前进，顺流驶下。山愈聚愈多，渐渐暮霭低垂了，渐渐进入黄昏了，红绿标灯渐次闪光，而苍翠的山峦模糊为一片灰色。
当我正为夜色降临而惋借的时候，黑夜里的长江却向我展开另外一种魅力。开始是，这里一星灯火，那儿一簇灯火，好象长江在对你眨着眼睛。而一会儿又是漆黑一片，你从船身微微的荡漾中感到波涛正在翻滚沸腾。一派特别雄伟的景象，出现在深宵。我一个人走到甲板上，这时江风猎猎，上下前后，一片黑森森的，而无数道强烈的探照灯光，从船顶上射向江面，天空江上一片云雾迷蒙，电光闪闪，风声水声，不但使人深深体会到"高江急峡雷霆斗"的赫赫声势，而且你觉得你自己和大自然是那样贴*，就象整个宇宙，都罗列在你的胸前。水天，风雾，浑然融为一体，好象不是一只船，而是你自己正在和江流搏斗而前。"曙光就在前面，我们应当努力。"这时一种庄严而又美好的情感充溢我的心灵，我觉得这是我所经历的大时代突然一下集中地体现在这奔腾的长江之上。是的，我们的全部生活不就是这样战斗、航进、穿过黑夜走向黎明的吗？现在，船上的人都已酣睡，整个世界也都在安眠，而驾驶室上露出一片宁静的灯光。想一想，掌握住舵轮，透过闪闪电炬，从惊涛骇浪之中寻到一条破浪前进的途径，这是多么豪迈的生活啊！我们的哲学是革命的哲学，我们的诗歌是战斗的诗歌，正因为这样我们的生活是最美的生活。列宁有一句话说得好极了："前进吧！这是多么好啊！这才是生活啊！"……"江津"号昂奋而深沉的鸣响着汽笛向前方航进。
十一月十八日
在信中，我这样叙说："这一天，我象在一支雄伟而瑰丽的交响乐中飞翔。我在海洋上远航过，我在天空上飞行过，但在我们的母亲河流长江上，第一次，为这样一种大自然的威力所吸摄了。"
朦胧中听见广播到奉节。停泊时天已微明。起来看了一下，峰峦刚刚从黑夜中显露出一片灰蒙蒙的轮廓。启碇续行，我到休息室里来，只见前边两面悬崖绝壁，中间一条狭狭的江面，已进入瞿塘峡了。江随壁转，前面天空上露出一片金色阳光，象横着一条金带，其余天空各处还是云海茫茫。瞿塘峡口上，为三峡最险处，杜甫《夔州歌》云："白帝高为三峡镇，瞿塘险过百牢关。"古时歌谣说："滟��大如马，瞿塘不可下；滟��大如猴，瞿塘不可游；滟��大如龟，瞿塘不可回；滟��大如象，瞿塘不可上。"这滟��堆指的是一堆黑色巨礁。它对准峡口。万水奔腾一冲进峡口，便直奔巨礁而来。你可想象得到那真是雷霆万钧，船如离弦之箭，稍差分厘，便撞得个粉碎。现在，这巨礁，早已炸掉。不过，瞿塘峡中，激流澎湃，涛如雷鸣，江面形成无数游涡，船从漩涡中冲过，只听得一片哗啦啦的水声。过了八公里的瞿塘峡，乌沉沉的云雾，突然隐去，峡顶上一道蓝天，浮着几小片金色浮云，一注阳光象闪电样落在左边峭壁上。右面峰顶上一片白云象白银片样发亮了，但阳光还没有降临。这时，远远前方，无数层峦叠嶂之上，迷蒙云雾之中，忽然出现一团红雾，你看，绎紫色的山峰，衬托着这一团雾，真美极了。就象那深谷之中向上反射出红色宝石的闪光，令人仿佛进入了神话境界。这时，你朝江流上望去，也是色彩缤纷：两面巨岩，倒影如墨；中间曲曲折忻，却象有一条闪光的道路，上面荡着细碎的波光；*处山峦，则碧绿如翡翠。时间一分钟一分钟过去，前面那团红雾更红更亮了。船越驶越*，渐渐看清有一高峰亭亭笔立于红雾之中，渐渐看清那红雾原来是千万道强烈的阳光。八点二十分，我们来到这一片晴朗的金黄色朝阳之中。
抬头望处，已到巫山。上面阳光垂照下来，下面浓雾滚涌上去，云蒸霞蔚，颇为壮观。刚从远处看到那个笔直的山峰，就站在巫峡口上，山如斧削，隽秀炯挪，人们告诉我这就是巫山十二峰的第一峰，它仿佛在招呼上游来的客人说："你看，这就是巫山巫峡了。""江津"号紧贴山脚，进入峡口。红通通的阳光恰在此时射进玻璃厅中，照在我的脸上。峡中，强烈的阳光与乳白色云雾交织一处，数步之隔，这边是阳光，那边是云雾，真是神妙莫测。几只木船从下游上来，帆篷给阳光照的象透明的白色羽翼，山峡却越来越狭，前面两山对峙，看去连一扇大门那么宽也没有，而门外，完全是白雾。
八点五十分，满船人，都在仰头观望。我也跑到甲板上来，看到万仞高峰之巅，有一细石耸立如一人对江而望，那就是充满神奇缥缈传说的美女峰了。据说一个渔人在江中打鱼，突遇狂风暴雨，船覆灭顶，他的妻子抱了小孩从峰顶眺望，盼他回来，一天一天，一月一月，他终未回来，而她却依然不顾晨昏，不顾风雨，站在那儿等候着他至今还在那儿等着呢！……
如果说瞿塘峡象一道闸门，那么巫峡简直象江上一条迂回曲折的画廊。船随山势左一弯，右一转，每一曲，每一折，都向你展开一幅绝好的风景画。**山势奇绝，连绵不断，巫山十二峰，各峰有各峰的姿态，人们给它们以很高的美的评价和命名，显然使我们的江山增加了诗意，而诗意又是变化无穷的。突然是深灰色石岩从高空直垂而下浸入江心，令人想到一个巨大的惊叹号；突然是绿茸茸草坂，象一支充满幽情的乐曲；特别好看的是悬岩上那一堆堆给秋霜染得红艳艳的野草，简直象是满山杜鹃了，峡急江陡，江面布满大大小小漩涡，船只能缓缓行进，象一个在丛山峻岭之间慢步前行的旅人。但这正好使远方来的人，有充裕时间欣赏这莽莽苍苍、浩浩荡荡长江上大自然的壮美。苍鹰在高峡上盘旋，江涛追随着山峦激荡，山影云影，日光水光，交织成一片。
十点，江面渐趋广阔，急流稳渡，穿过了巫峡。十点十五分至巴东，已入湖北境。十点半到牛口，江浪汹涌，把船推在浪头上，摇摆着前进。江流刚奔出巫峡，还没来得及喘息，却又冲入第三峡西陵峡了。
西陵峡比较宽阔，但是江流至此变得特别凶恶，处处是急流，处处是险滩。船一下象流星随着怒涛冲去，一下又绕着险滩迂回浮进。最著名的三个险滩是：泄滩、青滩和崆岭滩。初下泄滩，你看着那万马奔腾的江水会突然感到江水简直是在旋转不前，一千个、一万个漩涡，使得"江津"号剧烈震动起来。这一节江流虽险，却流传着无数优美的传说。十一点十五分到姊归。据袁崧《宜都山川记》载：姊归是屈原故乡，是楚子熊绎建国之地。后来屈原被流放到汨罗江，死在那里。民间流传着：屈大夫死日，有人在汨罗江畔，看见他峨冠博带，美髯白皙，骑一匹白马飘然而去。又传说：屈原死后，被一大鱼驮回姊归，终于从流放之地回归楚国。这一切初听起来过于神奇怪诞，却正反映了人民对屈原的无限怀念之情。
姊归正面有一大片铁青色礁石，森然耸立江面，经过很长一段急流绕过泄滩。在最急峻的地方，"江津"号用尽全副精力，战抖着，震颤着前进。急流刚刚滚过，看见前面有一奇峰突起，江身沿着这山峰右面驶去，山峰左面却又出现一道河流，原来这就是王昭君诞生地香溪，它一下就令人记起杜甫的诗："群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。"我们遥望了一下香溪，船便沿着山峰进入一道无比险峻的长峡兵书宝剑峡。这儿完全是一条窄巷，我到船头上，仰头上望，只见黄石碧岩，高与天齐，再驶行一段就到了青滩。江面陡然下降，波涛汹涌，浪花四溅，当你还没来得及仔细观看，船已象箭一样迅速飞下，巨浪为船头劈开，旋卷着，合在一起，一下又激荡开去。江水象滚沸了一样，到处是泡沫，到处是浪花。船上的同志指着岩上一片乡镇告我："长江航船上很多领航人都出生在这儿……每只木船要想渡过青滩，都得请这儿的人引领过去。"这时我正注视着一只逆流而上的木船，看起这青滩的声势十分吓人，但人从汹涌浪涛中掌握了一条前进途径，也就战胜了大自然了。
中午，我们来到了崆岭滩眼前，长江上的人都知道："泄滩青滩不算滩，崆岭才是鬼门关。"可见其凶险了。眼看一片灰色石礁布满水面，"江津"号却抛锚停泊了。原来崆岭滩一条狭窄航道只能过一只船，这时有一只江轮正在上行，我们只好等下来。谁知竟等了那么久，可见那上行的船只是如何小心翼翼了。当我们驶下崆岭滩时，果然是一片乱石林立，我们简直不象在浩荡的长江上，而是在苍莽的丛林中找寻小径跋涉前进了。
十一月十九日
早晨，一片通红的阳光，把*静的江水照得象玻璃一样发亮。长江三日，千姿万态，现在已不是前天那样大雾迷蒙，也不是昨天"巫山巫峡色萧森"，而是："楚地阔无边，苍茫万顷连"了。长江在穿过长峡之后，现在变得如此宁静，就象刚刚诞生过婴儿的年轻母亲一样安详慈爱。天光水色真是柔和极了。江水象微微拂动的丝绸，有两只雪白的鸥鸟缓缓地和"江津"号*行飞进，水天极目之处，凝成一种透明的薄雾，一簇一簇船帆，就象一束一束雪白的花朵在蓝天下闪光。
在这样一天，江轮上非常宁静的一日，我把我全身心沉浸在"红色的罗莎"卢森堡的《狱中书简》中。
这个在一九一八年德国无产阶级革命中最坚定的领袖，我从她的信中，感到一个伟大革命家思想的光芒和胸怀的温暖，突破铁窗镣铐，而闪耀在人间，你看，这一页：
雨点轻柔而均匀地洒落在树叶上，紫红的闪电一次又一次地在铅灰色中闪耀，遥远处，隆隆的雷声象汹涌澎湃的海涛余波似地不断滚滚传来。在这一切阴霾惨淡的情景中，突然间一只夜莺在我窗前的一株枫树上叫起来了！在雨中，闪电中，隆隆的雷声中，夜莺啼叫得象是一只清脆的银铃，它歌唱得如醉如痴，它要压倒雷声，唱亮昏暗……
昨晚九点左右，我还看到壮丽的一幕，我从我的沙发上发现映在窗玻璃上的玫瑰色的返照，这使我非常惊异，因为天空完全是灰色的。我跑到窗前，着了迷似的站在那里。在一色灰沉沉的天空上，东方涌现出一块巨大的、美丽得人间少有的玫瑰色的云彩，它与一切分隔开，孤零零地浮在那里，看起来象是一个微笑，象是来自陌生的远方的一个问候。我如释重负地长吁了一口气，不由自主地把双手伸向这幅富有魅力的图画。有了这样的颜色，这样的形象，然后生活才美妙，才有价值，不是吗？我用目光饱餐这幅光辉灿烂的图画，把这幅图画的每一线玫瑰色的霞光都吞咽下去，直到我突然禁不住笑起自己来。天哪，天空啊，云彩啊，以及整个生命的美并不只存在于佛龙克①，用得着我来跟它们告别？不，它们会跟着我走的，不论我到哪儿 ，只要我活着，天空、云彩和生命的美会跟我同在。
"江津"号在*静的浪花中缓缓驶行。我读着书，一种非常珍贵的感情渗透我的全身。 我必须立刻把它写下来，我愿意把它写在这奔腾叫啸、而又安静温柔的长江一起，因为它使我联想到我前天想到的"战斗航进穿过黑夜走向黎明"的想象，过去，多少人，从他们艰巨战斗中想望着一个美好的明天呀！而当我承受着象今天这样灿烂的阳光和清丽的景色时，我不能不意识到，今天我们整个大地，所吐露出来的那一种芬芳、宁馨的呼吸，这社会主义生活的呼吸，正是全世界上，不管在亚洲还是在欧洲，在美洲还是在非洲，一切先驱者的血液，凝聚起来，而发射出来的最自由最强大的光辉。我读完了《狱中书简》，一轮落日那样圆，那样大，象鲜红的珊瑚球一样，把整个江面笼罩在一脉淡淡的红光中，面前象有一种细细的丝幕柔和地、轻悄地撒落下来。
最后让我从我自己的一封信中抄下一段，来结束这一日吧：
夜间，九时余从前面漆黑的夜幕中，看见很小很小几点亮光。人们指给我那就是长江大桥，"江津"号稳稳地向武汉驶*。从这以后，我一直站在船上眺望，渐渐的渐渐的看出那整整齐齐的一排象横串起来的珍珠，在熠熠闪亮。我看着，我觉得在这辽阔无边的大江之上，这正是我们献给我们母亲河流的一顶珍珠冠呀！……再前进，江上无数蓝的、白的、红的、绿的灯光，拖着长长倒影在浮动，那是无数船只在航行，而那由一颗颗珍珠画出的大桥的轮廓，完全象升在云端里一样，高耸空中，而桥那面，灯光稠密的简直象是灿烂的金河，那是什么？仔细分辨，原来是武汉**的亿万灯光。当我们的"江津"号，嘹亮地向武汉市发出致敬欢呼的声音时，我心中升起一种庄严的情感，看一看！我们创造的新世界有多么灿烂吧！……
[名家游记散文]相关文章：
1.关于名家游记散文
这回到南方去，游了三个湖。在南京，游玄武湖，到了无锡，当然要望望太湖，到了杭州，不用说，四天的盘桓离不了西湖。我跟这三个湖都不是初相识，跟西湖尤其熟，可是这回只是浮光掠影地看看，写不成名副其实的游记，只能随便谈一点儿。
首先要说的，玄武湖和西湖都疏浚了。西湖的疏浚工程，做的五年的计划，今年4月初开头，听说要争取三年完成，每天挖泥船轧轧轧地响着，连在链条上的兜儿一兜兜地把长远沉在湖底里的黑泥挖起来。玄武湖要疏浚，为的是恢复湖面的面积，湖面原先让淤泥和湖草占去太多了。湖面宽了，游人划船才觉得舒畅，望出去心里也开朗，又可以增多鱼产。湖水宽广，鱼自然长得多了。西湖要疏浚，主要为的是调节杭州城的气候。杭州城到夏天，热得相当厉害，西湖的水深了，多蓄一点儿热，岸上就可以少热一点儿。这些个都是顾到居民的利益。顾到居民的利益，在从前，哪儿有这回事？只有现在的**，人民自己的**，才当做头等重要的事儿，在不妨碍国家社会主义工业化的前提之下，非尽可能来办不可。听说，玄武湖*均挖深半公尺以上，西湖准备*均挖深一公尺。
其次要说的，三个湖上都建立了疗养院——工人疗养院或者机关干部疗养院。玄武湖的翠洲有一所工人疗养院，太湖、西湖边上到底有几所疗养院，我也说不清。我只访问了太湖边中犊山的工人疗养院。在从前，卖力气淌汗水的工人哪有疗养的份儿？害了病还不是咬紧牙关带病做活，直到真个挣扎不了，跟工作、生命一齐分手？至于休养，那更是做梦也想不到的事儿，休养等于放下手里的活闲着，放下手里的活闲着，不是连吃不饱肚子的一口饭也没有着落了吗？只有现在这时代，人民当了家，知道珍爱创造种种财富的伙伴，才要他们疗养，而且在风景挺好、气候挺适宜的所在给他们建立疗养院。以前人有句诗道，“天下名山僧占多”。咱们可以套用这一句的意思说，目前虽然还没做到，往后一定会做到，凡是风景挺好、气候挺适宜的所在，疗养院全得占。僧占名山该不该，固然是个问题，疗养院占好所在，那可绝对地该。
又其次要说的，在这三个湖边上走走，到处都显得整洁。花草栽得整齐，树木经过修剪，大道小道全扫得千干净净，在最容易忽略的犄角里或者屋背后也没有一点儿垃圾。这不只是三个湖边这样，可以说哪儿都一样。北京的中山公园、北海公园不是这样吗？撇开园林、风景区不说，咱们所到的地方虽然不一定栽花草，种树木，不是也都干干净净，叫你剥个橘子吃也不好意思把橘皮随便往地上扔吗？就一方面看，整洁是普遍现象，不足为奇。就另一方面看，可就大大值得注意。做到那样整洁决不是少数几个人的事儿。固然，管事的人如栽花的，修树的，扫地的，他们的勤劳不能缺少，整洁是他们的功绩。可是，保持他们的功绩，不让他们的功绩一会儿改了样，那就大家有份，凡是在那里、到那里的人都有份。你栽得整齐，我随便乱踩，不就改了样吗？你扫得干净，我嗑瓜子乱吐瓜子皮，不就改了样吗？必须大家不那么乱来，才能保持经常的整洁。**以来属于移风易俗的事项很不少，我想，这该是其中的一项。回想过去时代，凡是游览地方、公共场所，往往一片凌乱，一团肮脏，那种情形永远过去了，咱们从“爱护公共财物”的公德出发，已经养成了到哪儿都保持整洁的*惯。
现在谈谈这回游览的印象。出玄武门，走了一段堤岸，在岸左边上小划子。那是上午九点光景，一带城墙受着晴光，在湖面和蓝天之间划一道界限。我忽然想起四十多年前头一次游西湖，那时候杭州靠西湖的城墙还没拆，在西湖里朝东看，正像在玄武湖里朝西看一样，一带城墙分开湖和天。当初筑城墙当然为的防御，可是就靠城的湖来说，城墙好比园林里的回廊，起掩蔽的作用。回廊那一边的种种好景致，亭台楼馆，花坞假山，游人全看过了，从回廊的月洞门走出来，瞧见前面别有一番境界，禁不住喊一声“妙”，游兴益发旺盛起来。再就回廊这一边说，把这一边、那一边的景致合在一块儿看也许太繁复了，有一道回廊隔着，让一部分景致留在想象之中，才见得繁简适当，可以从容应接。这是园林里修回廊的妙用。湖边的城墙几乎跟回廊完全相仿。所以西湖边的城墙要是不拆，游人无论从湖上看东岸或是从城里出来看湖上，就会感觉另外一种味道，跟现在感觉的大不相同。我也不是说西湖边的城墙拆坏了。湖滨一并排是第一公园至第六公园，公园东面隔着马路，一带相当齐整的市房，这看起来虽然繁复些儿，可是照构图的道理说，还成个整体，不致流于琐碎，因而并不伤美。再说，成个整体也就起回廊的作用。然而玄武湖边的城墙，要是有人主张把它拆了，我就不赞成。不知道为什么，我总觉得那城墙的线条，那城墙的色泽，跟玄武湖的湖光、紫金山复舟山的山色配合在一起，非常调和，看来挺舒服，换个样儿就不够味儿了。
这回望太湖，在无锡鼋头渚，又在鼋头渚附*的湖面上打了个转，坐的小汽轮。鼋头渚在太湖的北边，是突出湖面的一些岩石，布置着曲径蹬道，回廊荷池，丛林花圃，亭榭楼馆，还有两座小小的僧院。整个鼋头渚就是个园林，可是比一般园林自然得多，何况又有浩渺无际的太湖做它的前景。在沿湖的石上坐下，听湖波拍岸，挺单调，可是有韵律，仿佛觉得这就是所谓静趣。南望马迹山，只像山水画上用不太淡的墨水涂上的一抹。我小时候，苏州城里卖芋头的往往喊“马迹山芋艿”。抗日战争时期，马迹山是游击队的根据地。向来说太湖七十二峰，据说实际不止此数。多数山峰比马迹山更淡，像是画家蘸着淡墨水在纸面上带这么一笔而已。至于我从前到过的满山果园的东山，石势雄奇的西山，都在湖的南半部，全不见一丝影儿。太湖上渔民很多，可是湖面太宽阔了，渔船并不多见，只见鼋头渚的左前方停着五六只。风轻轻地吹动桅杆上的绳索，此外别无动静。大概这不是适宜打鱼的时候。太陽渐渐升高，照得湖面一片银亮。碧蓝的天空中飘着几朵若有若无的薄云。要是天气不好，风急浪涌，就会是一幅完全不同的景色。从前人描写洞庭湖、鄱陽湖，往往就不同的气候、时令着笔，反映出外界现象跟主观情绪的关系。画家也一样，风雨晦明，云霞出没，都要研究那光和影的变化，凭画笔描绘下来，从这里头就表达出自己的情感。在太湖边作较长时期的流连，即使不写什么文章，不画什么画，精神上一定会得到若干无形的补益。可惜我来也匆匆，去也匆匆，只能有两三个钟头的勾留。
刚看过太湖，再来看西湖，就有这么个感觉，西湖不免小了些儿，什么东西都挨得*了些儿。从这一边看那一边，岸滩，房屋，林木，全都清清楚楚，没有太湖那种开阔浩渺的感觉。除了湖东岸没有山，三面的山全像是直站到湖边，又没有衬托在背后的远山。于是来了个总的印象：西湖仿佛是盆景。换句话说，有点儿小摆设的味道。这不是给西湖下贬辞，只是直说这回的感觉罢了。而且盆景也不坏，只要布局得宜。再说，从稍微远一点儿的地点看全局，才觉得像个盆景，要是身在湖上或是湖边的某一个所在，咱们就成了盆景里的小泥人儿，也就没有像个盆景的感觉了。
湖上那些旧游之地都去看看，像学生温*旧课似的。最感觉舒坦的是苏堤。堤岸正在加宽，拿挖起来的泥壅一点儿在那儿，巩固沿岸的树根。树栽成四行，每边两行，是柳树、槐树、法国梧桐之类，中间一条宽阔的马路。妙在四行树接叶交柯，把苏堤笼成一条绿荫掩盖的巷子，掩盖而绝不叫人觉得气闷，外湖和里湖从错落有致的枝叶间望去，似乎时时在变换样儿。在这条绿荫的巷子里骑自行车该是一种愉快。散步当然也挺合适，不论是独个儿、少数几个人还是成群结队。以前好多回经过苏堤，似乎都不如这一回，这一回所以觉得好，就在乎树补齐了而且长大了。
灵隐也去了。四十多年前头一回到灵隐就觉得那里可爱，以后每到一回杭州总得去灵隐，一直保持着对那里的好感。一进山门就望见对面的飞来峰，走到峰下向右拐弯，通过春淙亭，佳境就在眼前展开。左边是飞来峰的侧面，不说那些就山石雕成的佛像，就连那山石的凹凸、俯仰、向背，也似乎全是名手雕出来的。石缝里长出些高高矮矮的树木，苍翠，茂密，姿态不一，又给山石添上点缀。沿峰脚是一道泉流；从西往东，水大时候急急忙忙，水小时候从从容容，泉声就有宏细疾徐的分别。道跟泉流*行。道左边先是壑雷亭，后是冷泉亭，在亭子里坐，抬头可以看飞来峰，低头可以看冷泉。道右边是灵隐寺的围墙，淡黄颜色。道上多的是大树，又大又高，说“参天”当然嫌夸张，可真做到了“荫天蔽日”。暑天到那里，不用说，顿觉清凉；就是旁的时候去，也会感觉“身在画图中”，自己跟周围的环境融和一气，挺心旷神怡的。灵隐的可爱，我以为就在这个地方。道上走走，亭子里坐坐，看看山石，听听泉声，够了，享受了灵隐了。寺里头去不去，那倒无关紧要。
这回在灵隐道上大树下走，又想起常常想起的那个意思。我想，无论什么地方，尤其在风景区，高大的树是宝贝。除了地理学、卫生学方面的好处而外，高大的树又是观赏的对象，引起人们的喜悦不比一丛牡丹、一池荷花差，有时还要胜过几分。树冠和枝干的姿态，这些姿态所表现的性格，往往很耐人寻味。辨出意味来的时候，咱们或者说它“如画”，或者说它“入画”，这等于说它差不多是美术家的创作。高大的树不一定都“如画”“入画”，可是可以修剪，从审美观点来斟酌。一般大树不比那些灌木和果树，经过人工修剪的不多，风吹断了枝，虫蛀坏了干，倒是常有的事，那是自然的修剪，未必合乎审美观点。我的意思，风景区的大树得请美术家鉴定，哪些不用修剪，哪些应该修剪。凡是应该修剪的，动手的时候要遵从美术家的指点，惟有美术家才能就树的本身看，就树跟环境的照应配合看，决定怎么样叫它“如画”“入画”。我把这个意思写在这里，希望风景区的管理机关考虑，也希望美术家注意。我总觉得美术家为满足人民文化生活的要求，不但要在画幅上用功，还得扩大范围，对生活环境的布置安排也费一份心思，加入一份劳力，让环境跟画幅上的创作同样地美——这里说的修剪大树就是其中一个项目。
——名家描写草原的散文合集5篇
看着照片，再一次回望额尔古纳湿地，突然悟透了自己最醉心的恋爱方式、最倾心的男人款。
一头扑进额尔古纳湿地，属于额尔古纳的天蓝既高远深邃又仿佛伸手可触。格桑花把细碎的喜悦铺满道旁山岗，随风飘进心田。让初来乍到的游人不禁眼睛一亮，心，刹那一颤！凑*花儿，露出最妩媚的笑；迎风旋出舞步，在想象中享受自己身姿的婀娜……不论你芳龄几许，不论你坎坷或*顺，那一刻，眼神里的喜悦迷醉，传达着少女的初恋情韵！抵达山顶远眺，忘记了这是何年何月，自己将去何方。看，河水在繁茂灌木丛和杨柳浓荫中左旋右转，流向远方。她彷如一支画笔，将阔大的河谷描染得一块绿，一块黄，一片深，一片浅，用蜿蜒婀娜的身躯，奏着属于大地的韵律。驻足山顶，目光沿美景延伸，那份沉醉，分明是遨游爱人心海！
失去了逻辑，失去了分析前因后果的清醒。在额尔古纳湿地，你会为一片被阳光浸透的树叶诗意满怀；会因为白桦林的超凡脱俗面容*静、心清如水；你会在咚咚作响的木栈道上蹦来跳去，或追逐一只松鼠；你会和着树梢的风声，咯咯发笑；你还会迎着白桦叶隙漏进的光缕眯缝着眼睛，冒出稀奇古怪的联想；凝望仰天长啸的狼群雕塑（可能不准确），我竟恍惚听见了狼嚎，看见狼群撕扯……一系列凌乱的表现背后，是你的自由自在、无拘无束、天马行空。
后来，因爱而回味而去了解，这块湿地的底蕴、“身份”，令我大吃一惊！
这片湿地是额尔古纳河与其它三条来自森林高山区域的支流根河、得尔布干河和哈乌尔河交汇处的泛洪*原，在此形成一个三角洲，号称“亚洲第一湿地”，是我国目前保持原状态最完好、面积最大的湿地。湿地12.6万公顷，*缓开阔，蜿蜒曲折的河流流淌其中，勾画出一个个漂亮的绿洲和令人心驰神往的`马蹄岛。湿地中间那个最惹眼的“马蹄岛”，有人说从侧面看像一棵树，也有人说它像心脏，他的形成有着迷人的色彩，当地人说起马蹄岛都知道一个神奇的传说。
800多年以前，额尔古纳河流域的“蒙兀室韦”部落诞生了一个手握凝血的婴儿，名叫铁木真――他就是后来称雄世界、拥有世界最大疆域的蒙古帝国之王、被称为一代天骄的成吉思汗。1207年8月，45岁的铁木真带着亲眷回额尔古纳寻根祭祖，沿着额尔古纳河、根河北上，当行走到西山脚下时，突然从树林里窜出一只猛虎扑向铁木真，铁木真的坐骑一声嘶鸣打起了立站，前蹄狠狠地踏在老虎腰间，用全力把老虎深深踩进泥沼里，然后一个猛冲越上山岗。铁木真擦了擦头上的冷汗，拨马回头看去，只见战马刚才用力踩下的地方出现了一个巨大的蹄坑，坑面热气腾腾，泥浆翻滚。待热气慢慢散去，泥水不再翻滚，老虎的头皮渐渐从泥水中露出来，方知老虎已在泥沼中窒息而死。这时，铁木真伸手拍拍一直打着响鼻的战马，感谢它又让自己躲过一劫。几年以后，战马的蹄印渐渐长出了树木和花草，形成了一个三面环水的小岛，也就是我们眼前的“马蹄岛”。
一见钟情，进而被对方的点点滴滴迷惑，而沉醉，而迷失自己，当稍稍清醒过来，全面了解，被震撼，顿生钦佩仰慕――这，就是我与额尔古纳湿地的情感发生模式。如果有来生，我希望以这样的方式遇见一个男子，相爱到地老天荒。
在额尔古纳湿地，我，遇见自己最真最美的爱！
盛夏，我来到了草原。
夜晚，我静静地躺在草原上。
夜，静悄悄。风，凉丝丝。我仰卧在软软的绿草上，揪一片草叶放在嘴里慢慢地咀嚼，味道有点微咸还带着一丝丝的甜意。望着天上圆圆的月亮，数着那几颗亮晶晶的星星，心绪似水潺潺，驱走了旅途带来的不快和忧烦。微风吹过脸颊，带着一股草腥的味儿，我尽情地深深呼吸着，感觉挺舒爽，挺温馨，心里美滋滋的。
时间都去哪了？不知道。草原上是不眠之夜。夜半更深，蒙古包前的一堆篝火还在尽情的燃烧，围坐在火堆旁边的朋友们情绪高涨的吃着，喝着，笑着。有几位还伴着悠扬的琴声欢快地唱着跳着。无垠的草原博大精深，深邃的草原之夜令人神往，令人回味，令人陶醉。
绿色的草原真美，绿色草原的夜色更美。美得让你忘掉人世间的忧愁和烦恼，美得让你大饱眼福的同时，还让你大饱口福，还能让你成名成家。我坐在篝火旁，手握一把餐用快刀，拿起一块椒香的烤羊腿，唰的一片，带着膻味儿又带着焦香味儿的烤羊肉就塞进了嘴里。这里的吃相不讲究，狼吞虎咽也没人笑话，这是一种草原的美。捧起黑褐色的酒坛，哗啦啦倒满一大碗草原的烧酒，扬起脖儿一饮而尽。痛快，这不是借酒消愁，而是淋漓尽致的开怀畅饮！
吃饱了，喝足了，你就自由自在地尽情歌唱。大草原是歌唱的天堂。有人说，不会唱呢，破锣嗓子砂锅调儿。不要紧，大草原，大舞台，只要你高兴，
只要你豪放，你就无所谓地唱，跑调儿跑到俄罗斯都不怕。如果你胆小害羞不敢唱的话，那就大块的吃肉，大碗的喝酒，一碗不成的话，再来一碗。半醒半醉，半醉半醒，别说你不唱，就是像野狼一样干嚎，也能冲破草原的寂静，传的老远老远，只有草原的夜空知道，只有辽阔的大草原知晓，只有你的心灵感到无比的宽慰和自豪！豪爽，豪情，豪唱。一首歌唱完了，没等别人接茬儿，又来一首‘草原上升起不落的太阳’。啊，大草原，美丽的大草原的夜晚！我感到了什么叫无拘无束，我理解了什么叫纵情歌唱。自己感到，我怎么有一副歌唱家的好嗓子？怎么在拥挤的城市里，在人心狂躁的俗尘中，在密不透风的水泥格子里，怎么就没有人发现，怎么就没有人欣赏呢？
歌儿唱的意犹未尽，我又随着舞曲跳起来。夜色浓浓，情亦怒放。朋友们围着熊熊燃烧的篝火，手拉着手跳起了欢快的广场舞。一曲‘最炫民族风’，又跳‘自由飞翔’，还不过瘾，接着又跳别的舞曲。篝火燃烧着激情，激情燃烧着青春。大家拉着跳还不过瘾，干脆就自己找舞伴儿。你牵着我的手，我轻揽你的腰，跳探戈，跳伦巴，跳拉丁舞，跳舞，你想怎么跳就怎么跳，心随舞曲，随心所欲。只要手舞足蹈，怎么跳都妩媚，怎么跳都优美，只要你放的开，只要你能纵情。草原夜色美，歌舞更尽兴，小诗不禁从心中涌出―――草原辽阔大舞台，相邀明月伴舞来，篝火熊熊燃激情，载歌载舞乐开怀。
月儿明亮，星儿闪闪，草原的夜空蓝湛湛。我唱美了，舞也跳累了，就躺在潮呼呼的草原上，呼吸着新鲜凉爽的空气，望着美丽迷人的夜空，听着动人心弦的歌曲，怦怦跳动的心，随着草原上的凉风飘得很远，很远。
我的心在草原的夜空翩翩飞翔。
芬兰也是北欧国家，北的国土的三分之一是在北极圈内，北极圈内夏季基本上没有夜晚，冬季的夜也比较漫长。在时间上。芬兰的首都赫尔基辛，是坐落在波罗的海沿岸的一座美丽城市。间隔波罗的海的温暖海水，和对岸的国家爱沙尼亚的首都塔林相望，赫尔基辛和爱沙尼亚的海上距离差不多在100公里。
芬兰的首都赫尔基辛在芬兰国家的南方。芬兰国家的西面多是海岸，海是波罗的海的北上之水分开了芬兰和瑞典的国土，两国之间的辽阔水域叫波的尼亚湾，是波罗的海的组成部分。波的尼亚湾的水长800多公里，波的尼亚湾有千多的半岛和岛屿，湾的水宽有400多公里，窄的水域也有100公里。沿岸的主要城市有北面的奥卢和南面的波里。西南角的陆地城市图尔库的西方和南方是芬兰众多的岛屿，坐落在波罗的海的边上。东面是欧洲的俄罗斯国家。
芬兰的内陆湖泊繁多，有千湖之国的美丽之称，成长在丘陵山地质间，北面是山地，西侧海的边缘是草原，美丽的草原上绝大部分是农业的耕地，也或有嫩绿的草场和农业的耕地一起都成长在芬兰国家的土地。芬兰的草原是美丽的，美丽的还有草原上的耕地。芬兰的北部的山山之间已经改变的*缓，*缓的农田都爬上了山顶，只在背光的坡地成长着片状的森林，农业是国家的命脉，结实的粮食是比原上的绿草香甜的多，牧业队的猪牛羊也是吃食粮食的队伍，该是还有渔业队的千湖之水的鱼。
芬兰的内陆的众多湖泊，和中国的松嫩*原差不多，*原上的大庆市就有着众多的湖泊，有着百湖之称的美丽。芬兰上山的耕作土地都在梦想着湖泊的美丽，思想着湖水的鱼虾，湖边的水莲花，浅水的鲜藕，好吃和山上板栗不一口味的水产品的牛角菱。
赫尔基辛的万塔机场，还有赫尔基辛马尔米机场，就坐落在开荒种地的首都赫尔基辛的城市楼群的北方。赫尔基辛城市是一个半岛较比有多得城市，半岛的水海的边缘，成长着小艇大船的优良港湾。也有直升机的机场，比如豌豆直升机场就半岛在波罗的海的沿岸。100多米长的货船和客船，出海的出海，不出海的停泊在半岛海湾的沿岸。多了半岛，自然多了水湾海湾，海湾半岛上也亦有群楼高高的看着美丽的波罗的海，《在水一方》也是芬兰人的心情和愿望。还有陆上的草原。
欧洲的野牛都进入了围栏，还有黑白花的地图奶牛，吃上了苞米和苞米杆的青贮饲料，山花漫烂的苜蓿草，自然是种植的香甜的多，芬兰是不会缺少的，条件好的牛，吃上了亚麻一类的油料作物。
所以芬兰的牛肉又鲜嫩了好多，好吃了不少。烧烤的膻气香的芬兰牛肉，快到了我的嘴边。
芬兰的草原一定是多情的，美丽的。飞机票在哪，给我看看。我在欧亚大陆的东岸上，中国目前是家乡的中国，黑龙江省的大庆人。心情急了我就到街边的烤场转转看看。
以前学过一首脍炙人口的词句，其中有一句这样描述：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”这句词形象地反映出蒙古大草原的特色，我的童年便是在草原上度过的，当年父亲因为工作的关系从南方调到了内蒙的锡林郭勒盟，于是我在祖国的这片北疆大地上生活了十几年，后来我告别了这片土地，但她常常出现在我的梦境中。也只有在梦中她的感觉才如此亲切也如此真实。她已经在我的脑海中深深地扎下了根。
我的童年是在草原上那种恬然与沉静之中度过的，从小在草原上长大人的心胸会是非常豁达开朗的，大草原给人的感觉非常辽阔，一望无垠的大草原让人觉得心旷神怡。极目远望似乎看到了天的尽头，在城市喧嚣之中被钢筋水泥包围的人们很难体味得到那种豁达开朗的感觉。我常常早早起来去看日出，当凌晨地*线上的太阳将要露出的时候，整个大地陷入静谧的等待之中，然后可以清晰地看到太阳从远处的目光尽头处冉冉升起,我睁着好奇的大眼睛被大自然的壮丽景致所深深陶醉了。
草原上的春天是非常神清气爽的,当春天来临的时候,我会好奇地跟在哥哥姐姐的后面,在草原上尽情地跑啊跑啊。草并不高而且是那样的轻柔,你可以放松自己的身体躺在上面,头顶上便是湛蓝清澈的天空,上面的云彩就像千娇百媚的大姑娘一样摇曳着身姿,变换出不同的绮丽造型，在蔚蓝的天幕中飘荡着,我好奇地望着云彩千变万化的魔幻身形,看着她在天幕上潇潇洒洒地涌动着。不过她带给我的也不全是娇媚的感觉 ,记得一次是在电影散场之后,在往回家赶的路上,哥哥突然指着天边的一朵黑云惊恐地说天狗来了,我一看那朵云恰似张着血盆大口的巨大无比的硕狗,顿时心里非常恐惧,直到进了家里才放下心来。
春天过后便是夏天了，我们住的是家属区，需要养一些鸡以改善生活，于是在自家的小院子里去做准备，孵化的时候小鸡从蛋壳里伸出毛茸茸的小脑袋，这当中就有一支浑身雪白的小鸡，慢慢地她的头顶出现一个很漂亮的小冠子，成为这个群体里最美丽的一个，她走路的姿态也显得非常高贵，赢得大家对她小公主的美誉。那么给她什么好吃的东西呢？我便等待着下雨，当一场雨落下的时候我和小伙伴跑到雨水聚集的河里捉一种叫做王八盖子的小东西，它有一个大大的吸盘，能沾附在你的手掌或手臂上，我们把它装在瓶子里带回家给鸡吃，鸡对这种小生灵表现出足够的兴趣。一个瓶子里装回的王八盖子很快就被打扫一空了。小公主尤其喜欢吃王八盖子，也许夏日里吃这种小东西算是她的节日了。
秋日里的草原可以用一句诗来来形容：天高云淡鸟飞绝。天离我们是如此之遥远，云也显得很淡淡的，似乎一个慵懒的妇人一样。也许接下来就是冬日降临了。冬天草原上的雪很大，一切都被裹入银白色的世界中了，正是所谓银装素裹分外妖娆。你会觉得万物披上白色的外套都是那么清莹纯洁，雪如果大的话就会封住道路，这时恐怕就会有人抱怨她了，尤其是急着出去的人们。
草原给了我宽广的胸怀，也带给我美好的想象和无穷的遐思，我会珍藏这种记忆，去更加努力地开拓美好的未来。
这是一片喧闹广袤的草原。
这是一片起伏动感的草原。
这是一片火与血洗礼过的草原。
这片草原曾发生过震惊中外的“中村事件”，日本特务中村震太郎就是在这片草原上从事特务活动时被东北军兴安区屯垦公署军务处长关玉衡捕获的。“中村事件”便成了***主义侵华的借口。所以这里的草原便有了一段民族斗争的历史。
这片草原还有一个独特之处，这便是一个库容13亿立方米的大型水库，就在这片草原的西北部。举目望去，碧草蓝天和烟波浩渺湖水浑然一体。这样有山有湖有草原的环境在内蒙草原也不多见。聪明的牧民利用这水草肥美，交通便利的条件办起了旅游点。一座座洁白的蒙古包成了牧民们接待游客的毡房。毡房里铺上地毯，并通了电，还可以唱卡拉OK，若不是一抬头就能望见穹庐似的蓝色棚顶，还真以为到了星级宾馆的房间呢。所以这里的草原便成了旅游开发的草原。
蒙古包四周有狩猎区、赛马场、“打布鲁”场，游人可任选参与，但这里的游戏已经“公园化”、“城市化”了，激不起游人的兴致。许多人放下行李，便往那草原的腹地奔跑，因为那里时常还有一些游牧的人把羊群、牛群赶到水库边上去饮水。看大群大群饮水的羊儿、牛儿，游人们几乎惊呆了。有时能看见几千头牛羊在瞬间都停止了吼叫之声，它们拥挤在长达*半公里的湖边，把头伸向湖面，一同饮水，饮水时发出的声响，竟然压过了远处波浪相撞的轰然之鸣。慢慢地有的牛羊退出湖边，仰天咪叫、长吼，于是草原又嘈杂起来。傲慢的牛羊像它的主人一样，对着奔跑过来拍照的游人竟然不惊不乍，很有绅士风度地避让开去，这若是赶上马群，定会惊起一阵阵蹄音。
游客们总算在这湖边寻找到了一点原汁原味的草原情结。看着渐渐远去的牛羊，听着渐渐隐没的声浪，游人发出了一声叹息，牧人已把有生机的草原用牧鞭挥赶走了。
天渐渐地黑了，游人们正在牧包里推杯碰盏，蒙古族歌手的敬酒歌一会响起在这个牧包里，一会响起在那个牧包里，他们在挨个牧包地轮番“轰炸”。我估计今天晚上没有几个游人还能四*八稳地走出这毡房了。果然不出我所料，在稍后的草原篝火晚会上，见我的同伴们舞步如斗折蛇行，形态似济公醉步，大概是身心两醉了。我的同伴们真是聪明，他们跳不出标准的舞步，干脆就横卧在草地上，有几位四十多岁中年人就在这草地上滚来滚去。还有“醉鬼”借着酒胆专往女人身边滚，逗得人们捧腹大笑。令人敬佩的是他们醉成了这副模样，还保持着一个清醒的大脑，谁也不往那火堆里滚。
看着从大江南北来察尔森草原上尽情地开心的这一群游人，我也为之感动。在他们的心中，他们是到了草原，在草原他们还原了天真、纯净的灵魂，呈露着自己的真实。其实这不过是一场导游为之设计的游戏。这游戏讨好的却恰恰是人们的寻找。
可是谁能知道那真正的草原是在那群远去的牛羊的前方，是一个人跟在它们后边的寻找。一群人去旅游是在欣赏草原，一个人在浪迹，才会品味出什么是真正的草原。因为真正的草原不会这么浪漫和快乐。
——名家笔下的梅花散文(五)份
小区的一角，空气中弥漫着带着淡淡甜味的浓香，这分明是腊梅花的味道。循着香味一路寻过去，在房屋的另一端，一棵腊梅正旺盛地开着，一树的金黄。
尽管腊梅带个梅字，其实不是梅花，但我可以敢说许多世人，包括许多文人雅士，都一直以为腊梅就是梅花，于是把一些本该属于腊梅的溢美之词都送给了梅花，比如像“寒梅傲雪”，“岁寒三友松竹梅”等，因为腊梅开放在一年中最冷的腊月，真正傲雪凌霜的应该是腊梅。梅花开放最早也得是早春，才有寒梅迎春早之说，不过此时早已过了立春时节，下雪也是少了许多，哪能那么容易傲雪。腊梅和梅花完全不是一个植物家族，不过汪曾祺大师倒是识得腊梅，还写了一篇名曰《腊梅花》的美文，收录在《人间草木》散文集中。
我喜欢腊梅，喜欢它在万物凋零的冬日迸发出的无限生命力。凛冽的寒风中，枝头的寒冰把一朵盛开的腊梅花包裹成亮晶晶的一坨，待到冰雪消融，可那朵花还是旺盛地开着。我喜欢腊梅，还喜欢它开得热烈。单看一朵，腊梅花真的算不上好看，才不过指端一般大小，也没有多彩的颜色，但每一根枝条上都争先恐后地密密匝匝地缀满了花，看不出还有哪一根是空闲的枝条。它们满含生机地开着，浓香随之弥散，空气也变得有点粘稠了，恰如走进了面包房一般。
因为喜欢，总想着栽种一棵，但又担心那么大的植株，种在小小的花盆中不能长得茂盛。犹豫再三，最终还是忍受不住心中的那份挚爱，在花盆里种了一棵，放在狭窄的阳台上。
花株很大，是在老桩上嫁接的。花买过来前应该是种在地上花圃里的，花市里摆卖时带着土球，花都盛开了。花心是紫褐色的，这是名种，即所谓“檀心磬口”，所以蛮贵的。
整个腊月，每当回家，推开门就看见阳台上一树的金碧辉煌，以及扑面而来的馥郁芳香，心情立刻为之爽朗起来。
腊梅花谢也是很有个性，没有缤纷的落英，却是一直在枝头慢慢地萎了，鲜艳的黄色渐渐褪去了，成了半透明的描红纸的颜色，最后消散在从阳台拂过的和风里。
春天到了，花后的腊梅树发芽了，一片嫩黄，生机盎然。到了夏天，该是腊梅树蓬勃生长的日子，可是盆栽的树桩却显得没有生气，勉勉强强地活着，这应该是花盆太小的缘故。像这样的大棵，应该种在地里，最起码也得种在缸里，可是我乃刚刚温饱有余的*民，哪能有得带花园的住宅，就是阳台也是小得放不下一口大缸，何况这阳台是内置式的，放在阳台的腊梅树，每日承接的雨露阳光是少之又少。我有点悲怜地看着无精打采的那棵腊梅，这样的长法，到了冬日，非但不能开花，能不能成活都是问题。思考再三，决定把它带到江苏老家，老宅带着一个硕大的院子。
趁着国庆回去，就连盆带土地搬去了，三百公里的路，还是费了一些周折。看着我不停地挖坑，在瞅瞅旁边蔫不拉几的一棵，种了一辈子田的老父亲有点不屑一顾，“这样的也能活？”
我照样是不停地忙碌，心里想：“反正我尽心尽力，活成活不成就看它的造化了。”
那年冬天，父亲打来电话说那棵腊梅花活了，长高了不少，开了许多的花，周围四邻都能够感受到它的香气。我无比惊讶，看来这腊梅花树的生命力确实顽强，狭小的花盆限制了它，一旦得其理想场所，生命力就旺盛地爆发了。难怪在老家的一所寺院里，一棵腊梅花树据说是宋代的，可是看看那最粗的枝干也不过才海碗口粗细，咋看也不像宋代遗留的古树。再一打听，原来的古树已经毁于战火，现在的这棵是其残存的根部蘖生出的，咂舌之余，让人不得不感叹生命力之强大。
第二年的春节来得早，我在除夕回到老家，院子里还弥漫着浓香，腊梅花仍旧挤在狭长的枝条上，尽管一些花朵已经萎缩了。可以想象在盛花期间，该是多么美妙的场景啊！
旁边的老父亲在笑眯眯地看着，自言自语道：“这花呀养在盆里，你忙里忙外地侍弄，它就是不长，现在一接地气，长得那个旺呀！”
父亲的一番言语，我听起来与其说是对这腊梅花树的评价，还不如说是在评价他们自己。自从我在上海安家后，一直希望他们住到城里来。他们在上海呆不了几天就浑身地不自在，说是不如在农村里舒坦。
以后这棵腊梅花就在老家扎了根，每年都繁花似锦地开上一回，香气四溢。每年腊梅开花的时节，父亲总会打个电话告诉我，听着他电话里敞亮的嗓门，我能感受到老父亲跟腊梅花一样的旺盛生命力。
十几个年头过去了，腊梅树桩的根部已经茶碗口粗细，枝干也越发繁茂了。我居住的小区的腊梅开了，老家的腊梅也该是黄灿灿地绽放了……
杭州有两个地名叫得十分孤绝。绝无仅有的好。一为“断桥”，二为“孤山”。一个“断”字念出来，心有碎意。一个“孤”字读出来，傲意凛然。
当然，去孤山，也是去访一个古人。
人称有“梅妻鹤子”的林和靖。
终生不婚，总是一袭白衣，作诗后随就随弃……人都说林和靖性孤高自好，喜恬淡。曾漫游江淮间，后隐居杭州西湖，结庐孤山。
南宋大圣人朱熹都称誉为——宋亡，而此人不亡，为国朝三百年间第一人！
又说他常驾小舟遍游西湖诸寺庙，与高僧诗友相往还。每逢客至，叫门童子纵鹤放飞，林逋见鹤必棹舟归来。
他独喜梅花，以梅为妻。暗香浮动里，他曾写道：吴山青，越山青。**青山相送迎，谁知离别情？君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江头潮已*。这又是写给哪一朵梅花呢？张岱在《西湖梦寻》说，南宋灭亡后，有盗墓贼挖开林逋的坟墓，只找到一方端砚和一支玉簪。簪子——这是哪个女子头上的簪？可以化成坟墓里骨边的相思？
也只有这样的人，才配得上在孤山上居住吧？
也只有这样的男子，才称得上一品梅花吧？
向来，不喜那硕大而富丽的花。牡丹、芍药、玫瑰……喜那小小的羞涩的花，梅、蔷薇、丁香……它们含蓄、内敛、不动声色、低调、委婉、清丽。它们带着一种寡淡的表情，不艳之艳，不色之色，不豪夺人目，却又豪夺人目。
而梅，是翘楚。
孤山的梅，带着毒一样的芬芳，在清凉的早春二月，慈悲而开。
西泠桥下，是冻了一个冬天的残荷。孤山脚下，是白梅、红梅、姜梅。有点挣扎的开了，凌寒，独自。寒塘中，还有那单脚独立的鹤。“孤山梅影照残荷。”此时，乍暖还寒，冬意仍然冷俨俨，燕子还未衔春泥。可是，孤山的梅开了。
开始总有点小心翼翼吧，生怕得罪了谁，小小的一骨朵儿。又一骨朵儿，像一骨朵儿又一骨朵儿的寂寞。可是，不行了，要开了，爆烈地开吧——不过几天，纷至沓来的梅花全开了，开得很放肆。你嘲笑我吧，你嫉妒我吧，在一片灰色中，在薄雪的凉意中，孤山上的梅，怒开了。哪怕为了自赏，哪怕只为孤山而开。
就像林和靖，也许他未必要人懂得他。他有他的梅妻，他有他的鹤子，有他的孤山雪庐，足矣。——有的时候，人生只需要这样多。
有人说他隔世20年，每天素色布衣裹身，然后读诗书做画。一个人内心强大时，即使孤绝亦是富饶。长期与世隔绝，会形成一种特别独特的气场：清冷幽静，闲淡浑远，孤峭澹泊。
林和靖，他这样写梅花：疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏……他这样写鹤：鹤闲临水久，蜂懒采花疏……少留文字，画不传人。孤绝的人就是一朵清梅，开得早，只为了与早春劈面相逢。只有早春的清冷才适合梅花，那热闹的小阳春三月和人间四月天是众花们的事情。独占枝头，哪怕开得并不夺人眼目。
选择孤山看梅，也是暗和了某种心情吧？——“你若来了，便是春天”。安静地坐在残荷池边发呆，*处是冷梅，远处是残荷。都美到极致，美到极致的东西，让人心生慈悲心酸哽咽。
就这样发着呆。身边有几个摄影师，他们用长镜头一直在拍。
以为他们在拍梅或者残荷，但不是。他们在拍残荷上发呆的鸟儿。
那是一种叫“小翠”的鸟儿。
“多美呀。”他们说，“小小的绿身子，翠绿翠绿的……”
“是呀。”我应和着。
其实我想说这残荷和冷梅有多美，这孤山有多美！可是我还是选择了沉默，沉默地选择和梅花相依。也许最后这些梅亦不能懂我。一个人到最后都是剩下这些寂寞和恐惧，对时间的恐惧，对人的恐惧——无论在人群中热闹还是独自孑立。
也不能过分要求梅花。它只负责在早春逼仄地开。只负责让别的花嫉妒。不能要求它太懂你。那个叫林和靖的男人亦是如此，到最后，他仍然埋葬了一支内心的玉簪——那永远不可说出的、也无法说出的秘密。
所以，就选择在一株梅前发呆吧，就选择告诉梅一个秘密吧。只一个就够了。
那是一个难以启齿的秘密，它悄悄地来了，又悄悄地走了。
梅，我唤你一声，便告诉了你。
你守住这个秘密，便守住了这个春天。
梅，我在孤山孤品了梅花，便知道，你是整个春天最大的秘密。
在百种花草中，有许多美丽而漂亮的花草，比如是：亭亭玉立的红玫瑰，代表英雄烈士的英雄花――木棉花，呼唤春天的桃花，勇于攀登高峰永不低头常常居高临下的爬山虎。其中，我最喜欢的是能在冬天里寒风袭袭和大雪纷纷的环境条件下仍然顽强地开花的梅花。
我为什么喜欢梅花？是因为它美吗？是的，它的确非常美：朵朵冷艳、缕缕幽芳、孤芳自赏、纯洁无瑕。好像一只骄傲的天鹅屹于冰雪间。“千白丛中一点红”。开得刺眼，开得高傲；是因为它美的别具一格的缘故么？是的，它的美的确与众不同。它的美，比起娇艳的牡丹、绚丽的月季、清秀的荷花来说，别有一番风味。是的，即使它不如茉莉清香、不如菊花美丽、不如桃花艳丽，但它的确非常美，它的美绽放在风雪中，盛开在风雨里。开在没人看见的地方。于是当人们饱赏百花之俏丽，走出门外，看到这株傲于风雪之中的红梅，谁能不为它倾倒？谁能不被它征服？谁能不被它别具一格的美丽所吸引呢？
我爱梅花，爱的是梅花傲雪斗霜的性格，爱的是梅花谦逊的精神。爱的是“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。”爱的是“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”爱它不怕困难，于无声处，傲然挺立。爱它甘愿在幕后无私奉献的心。爱的是梅花有灵魂、有骨气、有品格的精神。梅花之所以能排在“四君子”之首，正是因为这种傲雪斗霜、谦虚乐观的精神！梅花美，却把美留给了洁白无瑕的天地；梅花香，却又有谁知道“梅花香自苦寒来”的艰辛；梅花俏，却“俏也不争春，只把春来报。”梅花，傲雪斗霜、不怕困难、谦虚乐观。它鞠躬尽瘁，死而后已。以一抹余红换来春满天地！
坚毅·梅花
当寒流入侵之时，你以刚毅的身躯挺立在大地上，绵延不断的繁衍着。
终于，你把大地的光彩占为己有。
或许只有在这一独特的时期你才能占领头风。
在那和风煦煦的季节，任由奇花异朵怎样炫耀，你也不出来享受享受人们赞许的目光，躲起来干什么？在那夏日炎炎的季节，任由参天大树怎样遮阴纳凉，你也不出来挑战挑战它们的本领，躲起来干什么？在那秋风**的季节，任由各种果实怎样香气四射，你也不出来领略领略它们的风采，躲起来干什么？
对于你的不解，今日甚是豁然开朗。
你不争不斗，喜欢一枝独秀;你看淡世俗，不愿同流合污;你淡泊名利，傲骨高洁;你不随波逐流，个性独特。
因为你明白，在这争妍斗艳的人世中，即使你不逊色与别的花，到头来还不是有化作春泥的一天;与其和一群繁杂的花流芳百世，倒不如以自己的过人之处永垂不朽。
于是你选择了沉默，养精蓄锐，为的是能在这冰天雪地中将自己的独特之处展现得无与伦比，让别人将你的完美永远镌刻在心中，让别人心中完美的花也带上了瑕疵。
你的毅力，你的坚强，都无不令人深感佩服。
走这条路的风险，就好比登山队员想要挑战珠穆朗玛峰的极限一样。
一不小心就会丧失自己的性命。
狂风肆虐，大雪纷飞，寒霜降你包裹。
但你不畏惧，不可怕，越是这样，你就越有干劲，拼命地生长，越长越红，越长越鲜艳，仿佛全世界都能感觉的到你那炽热的上进心。
其实，任由这些外界因素对你怎样干扰，都是小菜一碟，反而越挫越勇。
狂风肆虐，为的是将你挺直的身躯更加显得引人注目;大雪纷飞，为的是让你能更加适应这冷酷无情的世界，提前对你的人生考验罢了;而寒霜，尽管他怎样野心勃勃企图将你显露的光芒吞噬，但也只不过是物极必反，从而更为你光辉的一面增添光彩，使你看起来更加璀璨动人。
就是在这样残酷的磨练下，才能造就出今天的你—以坚毅不拔的不懈精神，其次是美丽的外表永垂千古。
所谓百炼方能成钢，你的坚强毅力让你从黑暗浑浊的世界走向光明灵澈的天上人间，从而你的灵魂得到了升华！
从古自今，多少诗人将你赞颂，多少名人将你作为前进的榜样，你的身影，你的内在美，都被画家跃然于纸上，被作家挥动于笔下。
然而，尽管这些你的仿制品多么逼真，多么传神，多么独具一格，但还是无法呈现出你那独特的深邃。
因为，在我心中，你的完美无人能及。
漫天的雪花，从苍穹簌簌落下；一朵梅花，在凛冽寒冬中欣然绽放；晶莹无暇，独显奇葩；凌寒独放，香飘幽谷，随着雪花凝集成的溪水无可奈何地流去。
——题记。踏过了有阳光灿烂的春天，听厌了鸟语花香，感伤秋季的芳草萋萋；渡过了夏季的淹淹长河，逃脱了暴涨的洪水的侵扰；终于走上秋的归途，带着一份忧伤，在漫漫归途中终于迎来了冬天的哀怜，将那满身的幽香，那摇曳风中的一抹姹紫嫣红尽托付给冬的寒流中。
春夏秋冬的季节轮回，天地间的来回奔波，我最终久炼成一片晶莹剔透的雪花。而你却在春夏秋的季节里放弃了绚烂，蜷缩着身子，用绿叶遮掩着娇容，抬眼望着苍穹，只为我们，在湛蓝的天空和星际的云朵与我四目相对。(我拨云见雾，只为能远远的看你，放眼望你那深情的眼眸，只为你那含情脉脉；我化作那片将飘洒的雪花从天空缓缓落下，只为了去追赶你的花期，能走*欣赏你那优美的舞姿；为了你我奋不顾身，只为了报答你不惧严寒，不怕寂寞，对我漫长而焦虑的等候。
当一阵风儿刮过，我飘飘洒洒，跨过的遥远峡谷，广袤的荒野，只身来到你身边，只为了欣赏你飘逸的身姿能为我为我伴一曲舞。我将漫天的玉树琼花放声为你奏响一曲歌，只为唤醒悠悠的思绪，来一曲梅花伴雪舞。
我踏着我踏着暴风，轻踩云朵，在苍穹中左顾右盼，找寻那曾经熟悉的身影。只见那薇烟茫茫，万籁俱寂。突见一股幽香袭来，沁入心脾，哦原来是你浓郁的花香，我循着香气，飘落到你温馨的院中，你那一抹的嫣红跳入了我的眼眸，你那交错的枝桠，绽放着朵朵花朵，殷红的花瓣着实迷人，那嫩小的花蕊正吐舌挤眉，宛然一幅水墨画，使我恍若梦境。仙境中，你一袭红衣长裙，裙袂飞扬为我轻歌曼舞，我手握琴弦来个高山流水。你含情脉脉，望着我羞得两腮通红。弄得我浮想联翩，心猿意马。我不知你是何等尤物？当我悄悄飘落在你的胸前，尽情的欣赏你那羞红的容颜，甜食你那晶莹的泪滴；那甜甜的快意油然而生，我于是便化作细流，揽你入怀，轻吻你红红的脸蛋，感受你清泪的干甜，已落下的点点花瓣和我落地成冰。在北风的吹拂下指我们紧紧缠绵，将世事与俗事付之九霄。共话胸中的愤懑，将珍藏胸中的陈年苦酒一倾而出。最终化作薄雾随风而去。从此我为你在云间畅游，你为我寒冬绽放，生生相惜，装点着满天的琼枝？
雪花慢慢飘落，梅花朵朵绽放，为了季节的轮回，永久的等待，在又寒的季节里相会。把芳香释放在寒冬里，我们孕育者共同的梦，各自在这冰天雪地里独自守候。我为你化水成冰，你为我凌寒独开，共同用素净谱写着大地的一曲欢歌。我用我的明净来来装点你的孤寂，你把你的娇颜来存托我的威仪，为了使寒冷的大地拥有了那一份独有的美丽，我们彼此相惜。我想我们的前世是水和泥的插曲，经过数个风风雨雨的分离最终相聚；为了你，我愿化作水汽，从那广袤的海上，化作热浪，升腾喘息，翻江越海，来到你的身边，就是为了染红你的身姿，和你共同创造一夜不朽的神奇。我会随着清风从万里高空悄悄落下，停在你的发梢，你的衣服，欣赏你那一抹芳香，亲吻你的脸颊，和你共叙千古别离的人间佳话 。
——名家乡愁的散文(5)份
我们的家，是沿着百年前祖先的足印，随着山间小溪蜿蜒而来，那个名叫马安桥的山村，这片和煦的土地是那样寂静而安宁！
那里有祭祀祖先时山头飘动的经幡，那里有安息在山谷中祖先的不灭的魂灵，那里有先辈一路走来留下的辛勤汗水，那里有回响在儿时旧梦里不息的欢歌！
而今，一湾清水将漫过所有的记忆，再不能踏上祖辈用双脚走出的窄窄小路，再看不见日落黄昏时茅屋上飘荡的缕缕炊烟，再听不见清风拂过山顶时隐约传来的松涛阵阵，再捡不起孩子们散落在山沟田野里嬉戏打闹的片片笑声。
我们黯然离去，只能妄想用一张张苍白的照片就把记忆中的故乡化为永恒；我们一次次磕长头拜伏于山下，只为贴*祖先的胸膛再次感知家的温暖；我们徘徊在残垣断壁的每个角落，只想多留下些千百年来祖先熟悉的气息。
那份窒息的心伤，是从父亲无意回望的那瞬凝结下的；那份沉沉的无奈，是从母亲蹒跚离去时沉重的脚步里存记下的。从此，记忆将不能透过深深的湖水还原家乡的样子；从此，午夜梦回时无家的感觉将装满残存的每个记忆。
以后年年的三月，家只属于触摸不及的浩渺烟波；以后年年的三月，思念再长也返回不到*在咫尺的深深水？
那片褪去生命色彩的土地将永远那样悄静！就让我们的思念随着四时轮回吹起的季风，带着后世子孙不灭不息的梦想，寻觅先祖曾经留下的痕迹！在风起月圆的夜晚梦见故乡，心痛依旧，心跳依然，家，己然永存心中，虽然我已永远觅你不见…
总有淡淡的乡愁在心头，乡愁里记挂着年迈的父母，乡愁里散着难以割舍的亲情，乡愁里有淡淡的忧伤，感伤人生的悄然易逝，当皱纹爬上一起长大的发小的脸，当看到曾经年轻的故乡亲人，也被岁月碾得鬓发斑白，我才知道有多久没有看到他们，感到岁月真是无情，人都无法抗拒衰老，无法不印有岁月的痕迹，也才知道自己也会和他们一样衰老，会很快很快。
乡愁是淡淡的，在青草覆盖的土地上，我在找寻曾经的那一份年少的记忆，曾经的儿时走的小路也已完全变了样，曾经家边的小河已经变成了干枯了沼泽地，曾经的那片柳树林也消失的无影无踪，曾经的大山已经变得很*，不再青不再陡，有很多人我很想念，很想看到他们过的好不好，但都因每次归乡的匆忙而让我没有如愿，常常在梦中梦到那些儿时的朋友，但醒来他们离我好远，远的都不知他们今在何方?每一次都想有足够的时间去探访曾经的同学朋友，老师，邻居，但都未能实现，虽然一切都变了，但看到一切仍然是那样亲切，连土地都觉得是芬芳的，散着一份久违的气息。
乡愁让我感悟人生很多事情不能等待，等的太久就会变了模样，在太多疏忽间就变得面目全非了，真的会有转瞬已如隔世的感觉，我们都在忙碌中过着自己的生活，有很多人很多工作环境会让人每天根本看不到日落日出，都在忙碌着为了挣钱，但时光却在悄然的溜走，当有足够的钱不在为生活奔波时，可以静静的享受阳光时，才发觉已经老的眼睛已经昏花，腿脚已不利索，幸运的人有个好身体可以享受幸福的晚年，不幸的人拖着有病的身体在慢慢老去，回头时才发现人生大半都在忙碌中，在无意于生活的点滴中逝去了，这就是人生，忙碌的人生，所以当还健在，就去享受生活，感受阳光吧，当还有时间就约约朋友，一起感知人生的变换。
乡愁淡淡的，让我知道有很多人都没有离开过那片土地，也沉浸在她们自己的梦里，并不知外面的世界精彩，并不知这同样的时空，却有着完全不同的生活，沉静的土地养育着沉静的人们，她们在幸福着自己的幸福，忧伤着自己的忧伤，我期盼着那里变得更加富有美丽，让我牵挂的人们都过上幸福的生活，让乡愁变得淡然，变成是一种向往。
每到新年的时候，我都会独自一人去铁路的旁边，看着一列列火车载着旅客飞驰而过。让我心底油然升起回家的念头，想到我的家乡和我的亲人，不知家乡面貌可改亲人是否安康。
我有十几个年头未回过家乡了，再想到家乡的时候我的心里(怦然心动)有一丝丝甜蜜、又有一丝丝的痛，明天回家......在梦里多少次回到亲爱的家乡，那是多么甜蜜、惬意的事情啊，但现实呢?嗨，考虑到自己这几年的漂泊、还是一无所成，也就不敢想、打消了回家的这种念头了。
在外漂泊了这么多年手头没有什么积蓄，却多了许多的惆怅和茫然(思乡之情)，其实在外漂泊的人们谁何曾不想家乡啊!一句俗语;落叶归根，道出了流浪者的心声。
在外乡的大街上、每每看到漂泊在外的流浪的人们，有的拿着重重的行囊、拖着疲惫的步伐，还有他们脸上显露出那种淡淡的茫然的和那无助的眼神，不知他们有何感想，只有他们自己知道自己内心的酸、甜、苦、辣，思乡之愁。
一年前，为了心中的理想，我告别了家乡去远方求学，当时竟是那样坚定而没有丝毫犹豫。一年后，每当遥望星际，思乡的泪如潮水般倾泻时才知道家永远是最温馨的港湾，因为家里总有一道为我们保留的虚掩的门，让我们大胆地出去寻找我们的梦想，去寻找我们的世界。
“故乡的歌是一支悠远的笛/总在有月亮的晚上响起/故乡的面貌却是一种模糊的怅惘/仿佛雾里的挥手别离/离别后/乡愁是一棵没有年轮的树/永不老去”*慕容总能以她特有的细腻将情感描绘得恰倒好处。淡淡的哀怨，浅浅的伤悲，让我分外想家了。
想家是一种难以捉摸的感觉，像一首短诗，但比诗蕴含的情感更浓；像一滴晨露，却比晨露更为剔透晶莹；像一朵蒲公英的小黄花，朴实素雅但不妖娆夺目。
每当，天气很晴朗时，我会情不自禁抬头仰望，看透天空的深邃和高远，追逐着傲翔飞鸟在天空划下优美的痕迹，竭尽全力让自己融入那纯粹的蓝色调里，直觉中竟然固执地认为那样可以离家乡更*。午后，阳光透过那不知名的高大树木散落在我家竹楼前，陈酿出一种纯朴与厚实。
回望既没有展望的慷慨激昂，没有回忆的沉郁伤感，却含一种似有似无的忧伤，因而更让人心动，其间渗透着种种对人生的感悟是我们在走过一段历程之后的最好归结。
小时候，从未离开过故乡。我是在家乡怀抱中的小雁，嗷嗷待哺，不知愁是何味，更不要说是乡愁了。望着那些远游回来的游子，听着他们满含乡愁与欣喜的诉说，却觉得那也只是那些人矫揉造作罢了。
如今我离开了故乡才渐渐体味乡愁。九月的清愁像一泓流泉，淡淡地涨啊涨啊，直到满得溢了出来，化作滴滴思乡的清泪萦绕在笔尖，流淌在字里行间。
蒹葭仿若苍苍，白露也已为霜。心中所想的伊人，也不知在何方?我似一片落叶，飞舞在半空中，想的不是在半空中的自由，而是在想自己何时才能落叶归根?我的根，故乡，我胸中的柔情，你在向我招手么?故乡……
游子最怕的，便是遇上月光如水的夜，古人将千万情谊寄于那一轮天上的皎洁。“但愿人长久，千里共婵娟”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”多么美，可这美中又夹杂着多少无奈与凄凉。
在异地的每一个夜晚，我都辗转反侧无法入睡，家乡的每一个景物都出现在幻影里。朦朦胧胧，隐隐约约……天上的月，照在我的床头，照进我的心里。
月因乡愁而唯美，乡愁因月而令人沉醉。
