喜欢新疆从刘亮程的文章里开始，从《一个人的村庄》开始，《虚土》是刘亮程的第一个长篇，虽然不是那么长，略微比中篇长一点，但是这也是刘亮程的作品走向成熟的一个标志。不过无论他怎么写，归根结蒂都是散文，小说不过是一系列组织起来的散文。
读刘亮程的乡土散文，才感觉到农村和城市的区别，绝对不仅仅是生活方式上的区别，更是思维方式上的区别，甚至是文明的区别。城市里生活的人总是感觉到城市的优势，看不起农村，认为农村没文化，人类一切文明都是城市文明，乡村的文明其实也是依赖着城市文明才能够产生的。而刘亮程的乡村，让我们看到了乡村文明和城市文明的巨大差异，那完全是我们没见过，没想过，没经历过，没法想象出来的另一种文明，好像来自另一个星球，而且随时濒临着被我们强大的文明吞没的危险！一旦消亡，就永远不会再次产生。如果失去，我们将永远也不会知道那种文明中蕴藏着什么样的智慧！
从《虚土》到《凿空》刘亮程又前进了一大部，我觉得《凿空》是刘亮程成熟的一个标志，是刘亮程艺术的一个高峰，是新疆乡土文化的一次全景式的展现，然而这是一次谢幕！一切都在中国城市化的洪流中，变得那么不堪一击。如果没有刘亮程的收集整理和发掘，如果没有刘亮程这么一个乡土中长出来的作家，也许这一切我们永远都不会知道……
匆匆岁月，事态人迁。早不知生我长我的故土，如今已变了一个崭新又令我心疼的模样。在《一个人的村庄》中主人公儿时对蚂蚁的兴趣，捉弄他们以来取乐。一个人独自玩着自己的小天地，有时还忘了时间。
我想到了我可爱的家乡，儿时的我也如主人公一样，顽皮活泼，像对一切新事物充满好奇的婴儿，都想要去摸一摸，看一看，我时常和弟弟去门前堆起高高的小泥土山上玩，上面种满了蔬菜，我便带好小工具开始我的小天地，用车铃半壳当小锅，上面加点水，放点米，开始煮饭，火点燃了，发光的烁烁火花，便把我童真小小的心灵点燃了，开心的大笑起来，还不时的加火草，耐心的等待着，有时烟雾像顽皮的娃娃，挥索着我的双眼想探个究竟。眼泪在眼眶里打转，就是不肯掉下来，可随而来的是一阵阵地笑声，嘴里还不自觉地喃喃自语道：“你这烟，竟敢欺负我，真可恶。”可是仍在期待着快点煮熟好吃呀!可是，每每都失败。可能是纯真的心像没有被污染的玻璃瓶，总是倔强的很，一定要成功不可。要是现在的大多数同我一样的花季年龄的人，肯定经不起雨打风吹，早早就放弃了，觉得没有什么意义了，呵呵!真有点可笑!
在《一个人的村庄》中，作者的家乡山坡上，开满五颜六色的花朵，像极了孩子的`笑脸，可作者为什么说他活的太严肃了，这点我很不理解，这好不容易开一次的花朵，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励。就像青青芳草让我看到一生中那还未到来的美好前景。我何时不正是如此地想着?但当看到故乡美丽的风景，油油的黄菜花，涨红脸的西红柿，努力攀岩的蔷薇花……我笑了，发自由心对故土自然令人*静安详的环境所感动。现在我每天匆匆上学，放学，忙碌着，每天都像复读机，重复着，何时注意过，认真观察过这些最自然不过的事了。好像觉得他们存不存在无所谓，对我也没什么影响。每每这样想着，我的内心都感到很悲哀。
最先是从《今生今世的证据》这篇课文开始接触刘亮程。那篇文章极好，极*淡的文字极普通的事物延伸出极广阔的文思。会不会当一切曾经属于我和环绕在我身旁的所有物质都消散的时候，我的存在也就那样变成了不存在……我真的在世界上度过了属于我的一生么？全文通读罢，这样深刻的疑问在脑海中震荡。还记得，同寝好友在读了这篇文章后对我深深感慨“这篇文章写得真好。”
那个时候对刘亮程文风的大致猜测是文风沉重，文章内容应当是多属哲思。然而《一个人的村庄》中的文章内容勉强可以将其归属于哲思，但是和文风沉重是完全没有一点干系。
刘亮程的每一篇文章可以说是在调侃中衍生，每一篇文章在我看来都总有那么一点自嘲和嘲他。整本书就好像刘亮程在跟我说话，文字是那样直白生动，你甚至可以想象在那时他的表情。但只能说是他在跟我说话不是跟我对话。因为整本书的紧凑感和文章间那无以名状的联系都无法令我插一句话。
文章所描写的事物你一点都不陌生，就在生活中随处可见。或许这样说还不妥，文章所描绘的事物极少应当是文章所描绘的事件那样普通，普通到我们每个人身边都发生过无数次。我们根本就不会去注意那样的事件，但是刘亮程却注意了何止是注意呢。全书由这样细小的事件组成由不得让人感慨他难不成是把所有的时候都花在这些琐碎上了么。我相信那所有的一切在刘亮程眼中绝不是琐碎，他将它们视作生活的最真并用心底最柔软的部分去感知。
随着所读篇篇目的增多便发现一个极其明显的现象便是刘亮程对于自然万物的态度。虫子、驴、牛、村口的那棵老树……等等在他的文章中层出不穷。并且从文字中你丝毫不会觉得这是动物或者植物，你会觉得这些事物和刘亮程生活在一起他们有自己的思想和生活。不是就那样呆呆的伫立或是无力的过活只有几个月的生命。这本书给我的最大震撼就是刘亮程真正将天人合一，万物*等的思想彻底消融和实践。倘若只是将这种想法挂在嘴边是无法真正享受到如书中所描绘的那样世间万物皆如己出的和谐的。
这还不是刘亮程最令人感到钦佩的，最令人钦佩的是他对于性这一敏感话题的认知。在他的笔下性这一话题出现的频率已经不能算少了，有时候再搭配上他那如口述般的文字你会觉得这简直就是他生活中极其普通且不可缺的部分。
这是对人性认知的何等高深境界。他将其作为人的本性完全接纳了，不带一点偏见和偏激。将其视为人固有的本能，你无法回避你身上所存在的这种欲望那就接受你的身上存在这种东西。接受并且真正认知它，然后控制它。与他这种毫不掩饰的坦荡相比那些禁欲者是何等的小气和落后，连自己都无法接受的人又谈何去说教和感化他人。
你无法想象一个人可以用那样独特的视角去解释生活中的一切。
最后一点，我无比要提。刘亮程的文字看似像是口述实则完全不然，把你读过的文章并且做出注释的地方再细细品读你会发现其中所蕴含的匠心之深厚。
最是生活见繁华，将自己的一切奉献给了黄沙梁——刘亮程。
这本书写的是诗化的乡村生活。在如今这样一个工业和城市文明高度发达的时代里，作者依然固执地把乡村作为他灵魂和文笔的栖息之地。他怀着极大的热情，以史官的姿态记录下他的村庄和生活里琐细的点点滴滴。那样人间烟火的朴素温暖，被包裹在不事雕琢的*实语言里在读者面前流淌开来，不知不觉间已是沉浸其中而不自知。
包括这本书在内，作者的所有作品都在构建着一个作为世外桃源的乡村。书中他竭力营建的黄沙梁村并非纯净无瑕的完美乐土，但是其纯朴自然的美却令人心惊。在那里人与其他生物有着奇特的、*乎*等的和谐，每个生命都有机会在阳光里自由地挥洒，即使它们之间照样要有旷日持久的争夺，有对这个贫瘠世界不满足的索求。作者笔下人与人、人与自然的关系都是略显原始的干净简单，他并不讳言村庄生活中的阴暗与欲望，然而他的文字却让人依然有能力怀抱对温暖的信仰。
对于自然，作者的视角是谦卑的。他的文字仿佛就从中生长出来，还带着阳光和泥土的味道。但是在这些文字的*静下掩藏着不着痕迹的悲伤，或许它源自作者内省的态度和安静的孤独。以《一个人的村庄》为题，这种看不见摸不着的孤独弥漫全书，然而正是这样的孤独，注定了这本书的深度。孤独时人们往往耽于思考，同时，进行思考的必要条件就是远离尘嚣的孤独。在如今这个城市化与工业化一往无前的时代，作者的乡村就是这滚滚洪流中的微小孤岛，守候着这种罕见的、空白而清醒的坚持。
书中的“我”，即全书的贯穿者和叙述者，一直以一个孤独者的形象出现，试图真正融入自然却从未成功。这也难怪，毕竟每个生命都有着属于自己的、不可理解不可抵达的悲喜。全书中“我”始终是一个闲散的游荡者、村落生活的旁观者，无为而又无奈，无畏而又无聊，淡看生活的无常。“我”并非通达智慧的哲人，只是时常思考的凡人。然而正是这样的一个凡人引领起了整本书中对生命、对村庄、对许多哲学本原的终极思考，作者的叙事角度令人玩味。
“我”与文中的叙述虽密不可分却始终存在着某种疏离感，这种疏离感就像“我”与自然界之间的疏离感，虽无限接*却始终无法抵达。体现在阅读过程中就是似乎站在云端之上看人间风雨变迁，虽痛可切肤但实际咫尺天涯，不能完全实现读者与文本的融合。这也许是作者旁观者的身份以及洁净而有节制的叙述风格所造成的，却也赋予了本书分外深厚的人文底蕴与思考空间，令读者阅读时感觉意犹未尽，掩卷后却又感怀良久、恍如隔世，其兴亡之感，令人一唱而三叹。
关于村庄与传统生活方式的生存状况的作品*年来并不少见，同其他作者一样，本书作者所能够预想的村庄的未来是流散，是生与死永不停息的更替，是整体的遗忘与湮没，在这一点上他并没有盲目地乐观。可是他依然不遗余力地完成着对于黄沙梁这个在他笔下重建的村庄的架构，也许他的建构就是为了拆散，他的寻找就是为了告别。本书最后部分以“家园荒芜”为题，村落依稀，人事已非，草木背井离乡，故土荒凉。在农村的未来走向尚不可知的今天，作者的村庄不过是万木丛中一具远年风干的标本，通过它，我们看见了那些草长虫鸣的岁月，也听尽了他这曲既是呼唤又是告别的挽歌。
读《一个人的村庄》，需要安静。
黄沙梁，是这本书里出现频率最高的一个字眼，它是一个村庄的名字，这个在地球上占有一*之地，不知何经度，何纬度的一块土地，一个被人们忽视的小村庄。在作者刘亮程的笔下，这个小村庄活灵活现的出现在我们的视野里，一千个人眼里有一千个哈姆雷特，同样，在作者眼里，这是他一个人的村庄，他的每一次提笔，都是对村庄，对故乡虔诚的礼拜。这是一段鲜为人知的关于村庄的历史。
这个村庄是个什么样子的，在作者笔下，通过朴实无华的描述，这座村庄浮出了水面。我都不知如何用一个词，或者一句话来概括这个村庄，我只能靠想像力，事实证明它不一定可靠。贫穷，落后，偏远，我暂时想到的只有这么多。早些时间，在哪里看到过一段形容饥饿的文字，很多人看过后都表示欣赏，觉得形容的很饥饿。文字己经通过遣词造句发挥了它的力量。让更多的人体会到了那种饥饿感。还有一篇文字说是作者在文中没有提到一个关于上帝的字眼，却让读者看完后觉得到处都是上帝，心里怀有深深的.敬意。这也许就是文字的力量。回过头来，我们看看这个村庄，文中并没有提到饥饿，没有说因为饥饿出现恐慌，更没有说因为饥饿饿死过人。但当我们看完后，觉得这个村庄一直没解决温饱问题，大多时间处于饥饿状态。作者在一篇文字中用了拟人的手法，表达了这种生存压力，几只老鼠为了分几粒麦子，被一头牛的一泡尿冲进洞里淹死了。由动物类比到人，这是一个暗喻。更直接有效的传达给他人以生存艰难和危机。这个村庄离外面很远，到另一个村子要走一天一夜，去收割一次麦子也要走一天一夜，去拾个柴禾也要赶着牛车走一天一夜。由此我想到这个村庄处于荒野上，或者戈壁上，与外界联系几乎断裂，这个村庄的人自给自足，他们看不到外界一点点微弱的光亮，在与世隔绝的这样一个小村庄，安静的活着。
什么样的地方才叫村庄，首先要有人，不管男人，女人，老人，小人，刘二，冯四等，有房子，不管是露雨的，土打的墙的房子，快要倒的房子。有人有房子还不够，光有房子和人的话，我只能想到两个地方，监狱和难民营。不过这两个地方似乎还有饭吃，而且不用劳作。有句话说的好，有牛有马的地方才叫村庄。是个村庄就得有个村庄的样子，狗啊，鸡啊，驴啊……一样也不能少。牛是拓荒牛，在人类开天辟地的事业中，牛发挥了不可估量的作用。狗看家护院，鸡打鸣，驴拉车，村庄就该是这个样子的。站在田地里看到自家的烟囱往外冒烟，就知道吃饭时间到了，有事没事扛着一把铁锨在地里这铲铲，那里*几锨，手里闲不住，不停的忙活着，这就是地地道道的村民。树木和路一样也不能少，一个向上不停的疯长，一个向四面八方不断延伸。一个关于成长，一个关于出路。村庄并不是孤立的，它在不停的运动，靠*城镇。作者的文字从偏远的村庄抵达城镇后，尽管停留在城市的边缘，但场景却变得辽阔起来。这个变化过程有点雨过天晴，或者说大雾散后的感觉，这人耳目一新，眼前一亮。生活总是需要我们怀着希望，不是吗？
很早以前，就听人说过，如果一个人能把桌子上放的一个杯子描述成一段文字，那这个人就不是文盲，如果能把一个杯子写到上千个字，那这个人就是个秀才了，如果能写到上万字，那么这个人肯定是个知识分子，受过高等教育，如果能写到几十万字，那么这个人就是个人才了。在这里，刘亮程做到了，他成就了村庄，村庄成就了他，他通过长期的细微的观察，把一个微不足道，普通的不能再普通的村庄，写出了洋洋洒洒的几十万字。简而言之，他为一个村庄作了传记。每个人都有自己的村庄，我们就不曾发现这些事物，对事物怀有一颗敬畏之心。刘亮程的落笔是众人始料不及的，他从来没有用过美丽啊，动人啊，伟大啊，这些个华丽的词藻和字眼，他用的都是些乡里乡亲的口语，简单，朴素，通俗。这些文字后面隐藏着一个人，他就是刘亮程，这让我再一次觉得人品和文品是多么的一致。很多人都书写过自己的村庄，但从来没有人能像刘亮程这样细微的描述，之前人们*惯于宏观上的描写，而忽略了构成村庄的各个部分，和其隐蔽地带。在刘亮程笔下村庄里的事都值得关注，小到墙缝隙里的两窝蚂蚁，一棵树上指向家方向的一截树干，太阳先照到哪里，后照进哪家，如此细致的书写，离不开个人的生存经验和长时间的细心观摩。
在村庄的写作中，作者刘亮程极其的冷静和沉着，他用他独有的眼睛看着周围，书写的自然，*实，与村庄周围的环境做到了完全融入。比如写到父亲的死亡，很多人在对待死亡问题上会显得失去方寸，进而冲动，失去理性，在书写上则表现为泛滥，毫不节制，收不住因疼痛而颤动的笔。作为一个书写者，有必要学会克制与容忍。作者刘亮程的书写拿捏的很有尺度。他在文中是这样表达的，我看到父亲扛着一把锨和往常一样出去了，到了中午，母亲觉着不对，就喊起来，然后去找，找到了父亲插在河边上的那把锨。多少年来我总觉得父亲并没有走远，他就在村庄附*的某一块地里那一片密不透风的草莽中，无声地挥动着铁锹。他干的忘记了时间，忘记了家和儿女，也忘记了累……这样的句子没有刻意的的诉说逝去亲人的痛苦，更没有直接谈论死亡，而是从侧面烘托出一个场景，在人的大脑里冲击出一个具体的影像。留给我们的，却是心灵上的震憾。
村庄会不会消失，事实上村庄确实在发生着翻天覆地的变化，这种变化促使村庄不像以前我们所熟悉的村庄，许许多多事物发生着变化，牛少了，没了，代替它的是铁牛，机械化。许多农具都挂在了墙上，生锈了，钝了，没有人再想起用它们。村庄边上多几个土包，多少年后又铲*了，种上庄稼。事实上村庄不会消失，它只是被异化了，我们怀念旧事物的时候，又挡不住***，在一次一次回望中老了，最终倒在了***下。从某种意义上来讲，村庄是永恒的，即使变得面目全非，但在一代人的心里，村庄就是他们生活过的老样子。我们可以在心里还原一片净土。
有人把刘亮程喻为乡村哲学家，开始时我一直不理解，不是很赞同这种说法，我觉得哲学是哲学家干的事，而散文家只要写好散文就是了，彼此不该混淆，应有所区分。在读了刘亮程的这本书后，我对这个说法有了新的认识。目前我正在读第二遍，借用别人的说辞，好书不是那些我在看的书，而是我还在看的书，在看第几遍的那些书。
朋友，你如果手上没有这本书，我建议你去买，这是一本绝对值得一读的书。它的作者是刘程亮，是春分文艺出版社出版的。
记住，我不是替他做广告，没必要。实在是这本书在朴实无华中横趣妙生。我们都可能面对苦难；逆境；郁闷，但是在一般而*静的日子里，我们怎样打发自己的，消磨自己，安排自己，提升自己，这就有些讲究了。用我自己的话来说，我们可能生活在嘈杂中，也生活在对抗的沟通和拒绝的离开里，但我们还可以生活在散文里，生活在解读后的愉悦中。这就是我读《一个人的村庄》后的最大的体会
作者太能说了，说狗说到人不如狗；说驴说到人都要羡慕的境界，那一种隐喻和借用的比拟会令你叫绝。他连一把铁锨都有的说，被虫咬了说是与虫共眠，躺在草垛上可以做出最美的梦。总之，凡是村庄里的事都是他的事。他能把一个村庄纳入自己的心灵世界，又把一个人的心事讲给村外的人听。那就叫娓娓道来，机趣滔滔，绵延不绝。
不能说的太多，说多了你去看就没意思了。打住。我又要读他去了。
你要从我这里借？不借。
假期里，我读了《一个人的村庄》这本书，感受颇深。我读这本书时，一直被作者的独树一帜打动着。
刘亮程，新疆沙湾县人，他以他那孤独的性格，描绘出了他一个人和牲畜、草木以及各种小昆虫共同生活的村庄。你从他的文字中看不到战火硝烟，看不到歌舞繁花，看到的只有牛马、草木和一切有生机的事物。一个人走在村庄的小路上，没有一丝烦恼和顾忌。
在作者笔下的动植物是与众不同的。驴在别人眼中是“工作机器”，是不起眼的，但是作者在文章中却把它当成了朋友。在作者笔下的每一种事物都变得那么和蔼可亲，那么讨人喜欢！甚至于作者在文章中曾经描述过的一个大树根，就那么原封不动地进入了我的视野，印进了我的脑海。
渐渐地我发现，原来作者描绘的村庄居然是那么的美。早上，太阳先照到村东头，后来又照到村西头，这一定是一件很有趣的事情。他笔下的村庄，是有血有肉的，似乎赋予了生命。作者的文字叙述所带来的美感甚至远远超越了现实。
再来说说自然，作者对于自然地描写有些“野性”。那些文字似乎是作者安静的孤独产生的，带着些“野”味。
作者是一个十分孤独的人，他文章的字里行间时时处处都流露出了他的孤独，在如今这些城市化和工业化的时代，作者却仍沉浸在黄沙梁的岁月里，停止不前。
作者却也是个非常懂得生活的人。正所谓“树挪死，人挪活。”文中写道，作者凭借自己的双手，盖了一间新房子，并在黄沙梁修建了一条公路。当他离开黄沙梁时，他却把房子毁了。也许他是不想让别人占用他的所有，也或者是他不想让人不劳而获，总之，他将房子毁了。这也就是作者的独特所在。
读完这本书，我感觉作者著书的最大独特之处体现在：作者仅用了小手笔描写了村里的人，却用了大篇幅去描写了家畜、草木等事物和自己的生活。这里可以看出，牲畜、草木等事物以及村庄里的一切在作者心目中地位是非常高的，也因此可以看出，作者对村庄里的一切都充满了感情。
如果让我去当农民，我一定会毫不犹豫地拒绝。因为我知道，在乡下，生活环境是很恶劣的。农民们工作起来一干就是十几个小时，夏天烈日炎炎，冬天寒风刺骨，而且还是极为劳累的农活。那里没有空调，没有风扇，没有暖气。但是作者却选择在黄沙梁生活。我所缺乏的，就是对生活无限热爱的心！
海子曾说过：“面朝大海，春暖花开。”我以后要简单的生活，创造简简单单的快乐！
《一个人的村庄》的作者是刘亮程，他出生在新疆古尔班通古特沙漠边缘的一个小村庄，他种过地，当过管理员。在劳动之余写点文章。他被誉为“20世纪中国最后一位散文家”，这本《一个人的村庄》散文集，写的就是他生活过的村子里的故事。
他的文章不华丽，也没有很多的修饰。他充斥着浓浓的乡土气息，向我们叙述了他生活过的黄沙梁，村里的牲口，花草树木、小虫和老鼠。把一个多姿多彩的乡村世界展现在我们面前。
其中我有一段描写花朵笑的让我印象深刻。他是这样写的“靠*我的两朵，一朵面朝我张开薄薄的粉红花瓣似有吟笑声入耳。另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我也禁不住笑了起来，先是微笑，继而哈哈大笑。”他用了拟人的描写方法，写出了花笑的不同姿态，他们的笑是为新叶的长出而欢欣激动，这是一件多么让人感到愉快的事情。
他用这简单的文字，揭示了各种各样的人生哲理，我随着他的文字和他一起看着小村庄的春耕秋收，随着他一起听鸟语虫鸣。他还告诉我，要怀着感恩的心去看待这个世界，这样你就会发现这世界的美丽。
和那些偶尔路过村庄，看到几个生活场景便激动不已，大肆抒怀的人的人相比，作者看到的是一大段岁月——袒露着生活原色，流淌着真实的岁月。
一棵草，一朵花，一棵树，一堵墙，一条路，一扇门，一只猫，一条狗，一匹马，一阵风，一朵云，一场雪。
这些*凡到不起眼的东西，都有它们存在的意义，意义是什么我们无法诠释得清，但因为有它们的存在，才构成了我们充盈的世界，无论是物质上的还是精神上的，这些东西于人而言，就是我们漫长岁月中的一砖一瓦。
黄沙梁于作者而言，是一个世界，这个世界远比我们想象中要丰富许多，在他的村庄世界中我看到了万物的魂和根，一个村庄人的大半辈子，一个村庄里昼夜不停，匆匆流逝的时间，日夜操劳，不知疲惫的大地，以及刻在土块，车轮，院门，麻袋，木棍，炊烟，甚至乎一颗小草，一粒尘土上细微而明显的痕迹。
村庄的事物都被作者赋予了思想，鲜活而立体。在越拉越长的记忆中，或欣喜，或细腻，或*静，或惆怅，这个村庄早于无形中和村庄人产生了千丝万缕的联系，让人魂牵梦绕。
读完这本书，感觉整个人变得很通透，这是一种前所未有的感觉，抬头望向窗外，凝视一草一木时，心中不知为何就冉冉升起了敬畏和怀念，迎面送来一阵微凉的风，我贪婪的希望它再多停留一会儿，可是它不曾为我而停留，或许它曾在某个地方驻足，静静的不留痕迹，只是没被我们发现，像书里写的，它只是太小的事情，只能发生在一个人心里。
“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中孤独的过冬。我们帮不了谁。”读到这段话时，会有一种莫名的伤感，像被什么东西猛然的揪了一下，感触万千，原因——不详。大概是因为我们大多数时间里都只能感同却不能身受吧，落在别人身上的雪与落在一个人心中的雪，甚至乎落在自己身上的雪，都无法统计，不可估摸，除了自己，再也没人能够经历自己所经历的一切
所有的一切，都会停留在一个人的一生中。没有一个人的岁月是静止的，时间会改变它想要改变的，最后留给人的是一大段回忆和一条虚无漫长的路。
人的一生就是一大段岁月。
目视过去远去，尽力拥抱。
看了《一个人的村庄》，这是继沈从文和汪曾祺之后，我第一次看到当今中国作家如此具有灵性和才华的文字。他就是刘亮程。
刘亮程文字的美在于他的纯粹，他的文字歌颂大自然，带有纯净的诗意的美。他的文字中，你看不到战火和硝烟，看不到歌舞和繁华，只有村庄和河流，似乎一个人走在大地上，太阳照着你，风永远吹着。
我想起了梭罗的《瓦尔登湖》，当代最有才华的浪漫主义诗人海子在山海关卧轨自杀的时候，怀里揣着《圣经》和《康拉德小说逊，还有一本就是《瓦尔登湖》，海子把它当成命运之书。梭罗说:一亿人中只有一个人活的诗意而神圣。只有读过《瓦尔登湖》的人才会了解瓦尔登湖是多么的深邃纯净。我一直觉得，大师就象深邃纯净的湖泊。
一个优秀的抒情的诗人，他们的作品永远都有一个鲜明的特征--永恒主题，那就是对某样美好的事物的反复歌颂，很多诗人饱含深情的反复歌颂落叶和露珠。这一切来源于热爱。
刘亮程作品的永恒主题就是村庄。他笔下的村庄，似乎赋予了生命，我想，身临其境也不过如此吧。他文字叙述所带来的美感甚至远远超越了村庄本身。
村庄生活是很苦的，我去过很多村庄，一般都是看到他们的贫穷和落后，还有漫天飞扬的黄土。我到达村庄之后想念城市的精致物质生活，我在城市想念村庄的安静和安宁，还有清新空气。
如果让我当农民，面朝黄土背朝天我是不会去的。我宁愿在城市之中当个*庸的小职员，随波逐流。写下这些文字的时候我意识到自己犯了一个致命的错误，我缺乏的，是一颗感恩的心，是一颗诗意的，对生活无限热爱的心。
我所欠缺的，正是刘亮程作品中所表达的。
这是我的生活么?每天在物欲横流的都市中心力交瘁的厮杀。无法拥有那种简简单单的生活。记得自己十六七岁的时候，离大自然是很接*的，一场雨或者一场雪，都能使我感动。记不清上一次在雨中飞奔是什么时候了，似乎很多年以前，上个世纪吧。真的那么久了?我从十七岁开始苍老。现在无论看雨还是看雪都没有最初的心境了。雨雪不会再给我带来任何的感动。我失去了很多，还有那份简简单单的快乐。
刘亮程《一个人的村庄》是属于他自己的，他静静的讲述着自己的生活，讲述着自己的美学理念，讲述着自己的理想生活和思想境界。而我，在世界上一个微小角落生活着的人，只能从心里无比向往。
——《一个人的村庄》的优秀读后感 (菁华5篇)
看了《一个人的村庄》，这是继沈从文和汪曾祺之后，我第一次看到当今*作家如此具有灵性和才华的文字。他就是刘亮程。
刘亮程文字的美在于他的纯粹，他的文字歌颂大自然，带有纯净的诗意的美。他的文字中，你看不到战火和硝烟，看不到歌舞和繁华，只有村庄和河流，似乎一个人走在大地上，太阳照着你，风永远吹着。
我想起了梭罗的《瓦尔登湖》，当代最有才华的浪漫主义诗人海子在山海关卧轨自杀的时候，怀里揣着《圣经》和《康拉德小说逊，还有一本就是《瓦尔登湖》，海子把它当成命运之书。梭罗说：一亿人中只有一个人活的诗意而神圣。只有读过《瓦尔登湖》的人才会了解瓦尔登湖是多么的深邃纯净。我一直觉得，大师就象深邃纯净的'湖泊。
一个优秀的抒情的诗人，他们的作品永远都有一个鲜明的特征——永恒主题，那就是对某样美好的事物的反复歌颂，很多诗人饱含深情的反复歌颂落叶和露珠。这一切来源于热爱。
刘亮程作品的永恒主题就是村庄。他笔下的村庄，似乎赋予了生命，我想，身临其境也不过如此吧。他文字叙述所带来的美感甚至远远超越了村庄本身。
村庄生活是很苦的，我去过很多村庄，一般都是看到他们的贫穷和落后，还有漫天飞扬的黄土。我到达村庄之后想念城市的精致物质生活，我在城市想念村庄的安静和安宁，还有清新空气。
如果让我当农民，面朝黄土背朝天我是不会去的。我宁愿在城市之中当个*庸的小职员，随波逐流。写下这些文字的时候我意识到自己犯了一个致命的错误，我缺乏的，是一颗感恩的心，是一颗诗意的，对生活无限热爱的心。
我所欠缺的，正是刘亮程作品中所表达的。
和那些偶尔路过村庄，看到几个生活场景便激动不已，大肆抒怀的人的人相比，作者看到的是一大段岁月——袒露着生活原色，流淌着真实的岁月。
一棵草，一朵花，一棵树，一堵墙，一条路，一扇门，一只猫，一条狗，一匹马，一阵风，一朵云，一场雪。
这些*凡到不起眼的东西，都有它们存在的意义，意义是什么我们无法诠释得清，但因为有它们的存在，才构成了我们充盈的世界，无论是物质上的还是精神上的，这些东西于人而言，就是我们漫长岁月中的一砖一瓦。
黄沙梁于作者而言，是一个世界，这个世界远比我们想象中要丰富许多，在他的村庄世界中我看到了万物的魂和根，一个村庄人的大半辈子，一个村庄里昼夜不停，匆匆流逝的时间，日夜操劳，不知疲惫的大地，以及刻在土块，车轮，院门，麻袋，木棍，炊烟，甚至乎一颗小草，一粒尘土上细微而明显的痕迹。
村庄的事物都被作者赋予了思想，鲜活而立体。在越拉越长的记忆中，或欣喜，或细腻，或*静，或惆怅，这个村庄早于无形中和村庄人产生了千丝万缕的联系，让人魂牵梦绕。
读完这本书，感觉整个人变得很通透，这是一种前所未有的感觉，抬头望向窗外，凝视一草一木时，心中不知为何就冉冉升起了敬畏和怀念，迎面送来一阵微凉的风，我贪婪的希望它再多停留一会儿，可是它不曾为我而停留，或许它曾在某个地方驻足，静静的不留痕迹，只是没被我们发现，像书里写的，它只是太小的事情，只能发生在一个人心里。
“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中孤独的过冬。我们帮不了谁。”读到这段话时，会有一种莫名的伤感，像被什么东西猛然的揪了一下，感触万千，原因——不详。大概是因为我们大多数时间里都只能感同却不能身受吧，落在别人身上的雪与落在一个人心中的雪，甚至乎落在自己身上的雪，都无法统计，不可估摸，除了自己，再也没人能够经历自己所经历的一切
所有的一切，都会停留在一个人的一生中。没有一个人的岁月是静止的，时间会改变它想要改变的，最后留给人的是一大段回忆和一条虚无漫长的路。
人的一生就是一大段岁月。
目视过去远去，尽力拥抱。
喜欢新疆从刘亮程的文章里开始，从《一个人的村庄》开始，《虚土》是刘亮程的第一个长篇，虽然不是那么长，略微比中篇长一点，但是这也是刘亮程的作品走向成熟的一个标志。不过无论他怎么写，归根结蒂都是散文，小说不过是一系列组织起来的散文。
读刘亮程的乡土散文，才感觉到农村和城市的区别，绝对不仅仅是生活方式上的区别，更是思维方式上的区别，甚至是文明的区别。城市里生活的人总是感觉到城市的优势，看不起农村，认为农村没文化，人类一切文明都是城市文明，乡村的文明其实也是依赖着城市文明才能够产生的。而刘亮程的乡村，让我们看到了乡村文明和城市文明的巨大差异，那完全是我们没见过，没想过，没经历过，没法想象出来的另一种文明，好像来自另一个星球，而且随时濒临着被我们强大的文明吞没的危险！一旦消亡，就永远不会再次产生。如果失去，我们将永远也不会知道那种文明中蕴藏着什么样的智慧！
从《虚土》到《凿空》刘亮程又前进了一大部，我觉得《凿空》是刘亮程成熟的一个标志，是刘亮程艺术的一个高峰，是新疆乡土文化的一次全景式的展现，然而这是一次谢幕！一切都在*城市化的洪流中，变得那么不堪一击。如果没有刘亮程的收集整理和发掘，如果没有刘亮程这么一个乡土中长出来的作家，也许这一切我们永远都不会知道……
当你感到内心有怨、有憎、有怒、有忧，且挥之不去时，不如坐下来读一读刘亮程的《一个人的村庄》。那素朴、深沉的文字，会让你渐渐*静。
在许多人眼中，乡村是贫穷落后、脏乱不堪的，而刘亮程笔下的村庄，彰显着勃勃生机，洋溢着*和与闲适之美。
“我”是一个*常的人，住在一个小村庄里，一辈子注定没有什么大事可做，只能闲逛。那不如拎一把铁锹吧，在村外的野地上转悠，看哪不顺眼就挖两锨。谁家玉米地的草长这么茂盛，钻进去胡乱地铲上一会儿。到了秋天，就会有一两株玉米，鹤立鸡群般耸立在一片*庸的玉米地中。“我”沾沾自喜，只因改变了两株玉米的长势。
有时候，“我”漫无目的地向前走，相中哪个村庄，就找个无人的院子住下来。在夕阳的余晖中，点一支烟，猜想自己弃下的房屋，有没有新的主人？那红砖下压着的钥匙，是否会被放回原处？
“我”无事可做，整日闲逛，像一个永远在路上的流浪者。
“我”与虫共眠，对一朵花微笑，猜想驴和狗的心事，收拾好院落恭迎第一场雪，在寂静中体悟一个村庄的生长……“我”体察万物的情绪，视万物为朋友，与万物和谐相处，“我”是大自然的一分子，与大自然合二为一。
书中很少写到人，偶有提及，也不过是旁观而已，使得这份从容与和谐，因为缺乏人的温暖，而透着孤独与荒凉。
为什么没有人？为什么没有人与人之间的温情？
“一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮、炖了肉。”
“一条没有主人的狗，一条穷狗，会为一根干骨头走村串巷，挨家乞讨，备受人世冷暖，最后变得世故，低声下气，内心充满怨恨与感激。感激给过它半嘴馊馍的人，感激没有用土块追打过它的人，感激垃圾堆中有一点饭渣的那户人。感激到最后就没有了狗性，没有一丁点怨恨，有怨也再不吭声，不汪不吠。”
做一条狗如此不易，那么做人呢？
“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。”
“有些虫朝生暮死，有些仅有几天或几个月的短暂生命，几乎来不及干什么便匆匆离去。没时间盖房子，创造文化和艺术。没时间为自己和别人去着想。生命简洁到只剩下快乐。我们这些聪明的大生命却在漫长岁月中寻找痛苦和烦恼。”
“蜻蜓飞来飞去最终飞到夕阳里的一堵土墙上。人东奔西走，最后也奔波到暮年黄昏的一截残墙根处。”
作者对人生的感悟，就隐藏在对风、雪、狗、虫、花、草的描述中。或许，在万事万物中，人是最令人失望的，人群是最令人恐惧的。
是不是人群中的踩压、猜疑、冷漠和利用，已让人感受不到一丝温情？能够在大自然中享受孤独的欢愉，正是因为离开了人群？抑或是，一个渴望自由的人，只有远离人群，才能悠然从容、自得其乐？
孤独，有时是无可奈何，但能够享受孤独的欢愉，人生就步入了豁然开朗之境。
选择这本书来写，是因为与它有过一面之缘，《一个人的村庄》，不像那些所谓的乡村故事，俗不可耐，令我们这些“城市人”嗤之以鼻，乡村的都市是淡淡的，死的，活的，都是活的，喜剧，悲剧，正剧，都是人生。一个人的村庄，作者是有多孤独，是有多浪漫，才选择到村庄中遁世。
刘亮程即是本书的作者，刘亮程，不是什么文绉绉学究气的学者，是个有点拔顶，有点乡土气的，朴素到*凡，朴素到不*凡的男人。如果可以强调他的性别，有的人可能会觉得俗气，但是不然，就是这样的男人，才能将泥土的芬芳融进他的灵魂深处。
刘亮程，生活在新疆古尔班通古特沙漠边缘沙湾县的一个小村庄里，就是这样听起来十分贫瘠的地方，孕育了这样一个与众不同，充满人情味的作家。
说到人情味，有的人不懂，到底什么是人情味？我说，人情味不是客套的寒暄，不是卖弄的慰问，而是一个人真正的性格人性美。人情味不仅仅是对人的情有味，觉得与动植物交好的人更有人情味，这种人，有爱心，有情趣，有风格，有种由内而外散发的香味，很美哪~你看，他写狗，他写猫，他写驴，甚至是一株小小草，他也能全面的看待，就像看待一个人那样，就像看待自己的朋友，你的缺点，你的好，你的癖好，你的事，我都记得，统统记得，一清二楚。
如果有这样一个院子的主人，我也愿做那个小小草，就算被风沙吹散了生命也无所谓，你是那样了解我，懂得我，以至于我流下了泪。你一言把我看透，你一点点的说出我的心事，你更对我说你的苍凉，是一个人的村庄的寂寞，我愿意陪伴你一辈子那~
现在浪漫也说了，人情味也结了，而关于孤独苍凉的问题，我还没有说。
《第二辑风中的院门》里，童年作者的人事，被“刘二之风”吹走了。“刘二之风”，莫不是一种时间之风，周杰伦《东风破》有一句歌词写得好，“水向东流，时间怎么偷”，“刘二之风”偷走了记忆之河里匆匆流动的人事之美，物是人非，也是苍凉。“花开就一次成熟，我却错过。”亦是《东风破》，异曲同工，我们无法抵挡这种种。
《第三辑家园荒芜》中，家园荒芜例外，时间，又是时间，不仅把这人事，更把这变迁中的景致也摧毁有人常说，因为改变，所以怀念。这句话用在这里在确切不过了。“故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。”当“我把故乡隐藏在身后，单枪匹马去闯荡生活”的时候，昔日的黄沙梁没有变成想象中的样子，却是荒芜了，它比兴旺和繁荣都要“更强大，也更深远地浸透在生活中、灵魂中”。所以，“当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。”
故而，这苍凉，当时时间匆匆流失的苍凉，是一个旅人内心最真实的感受，“夕阳西下，断肠人在天涯。”只有这经过时间磨砺的孤独才如此真实而感人，如此令人沉静，我们会想，谁没有这一个人的村庄呢，我们是村庄中的一员过客，再浪漫也有离开的一天，心底的苍凉，才是自己最能理解的。
刘亮程被誉为是二十世纪*最后一位散文家，他的《一个人的村庄》其实在某种程度上是乡土小说和散文诗的结合。这本书所传达的美学无可挑剔，或许，如果不是一篇纪实文学，而是一篇小说，那么，这将又是小说中的一个珍品，更是艺术品了。
——一个人的村庄读后感合集10篇
刘亮程这个名字在几个月前走进了我的生命。他的文字并不华丽，却素淡明澈，就像展现博大与深远的可能是一颗朴素细微的心灵，那些存在于角落不被人留意的琐屑事物可能隐藏着生命的全部意义。我从刘亮程的文字里看见的是一个普通人对乡村执著的守望与捍卫，以及悟透人生背后的悲凉。
刘亮程的散文并不多，令他真正声名远播的是他那本《一个人的村庄》。这本书囊括了他八年的光阴，文字里沉淀着爱、恨以及对生命的思考。我透过时间的风看见他那颗饱经风霜、伤痕累累却依旧澄澈素淡的心灵。
“任何一棵草的死亡都是人的死亡，任何一棵树的夭折都是人的夭折，任何一粒虫的鸣叫都是人的鸣叫。”
刘亮程几乎所有的散文都是围绕着同一个村庄——黄沙梁。你或许说，用四十万字描述一个村庄，是否会显得无趣？但是足够深沉的爱是在重叠的文字中体现的。他长久地住在那里，从出生到成长，像一棵倔强坚韧的树。现实中的村庄曾经是他的全部，即使后来他搬离了村庄，那里的记忆依然是他赖以生存的东西。他默默地生在黄昏里，看着夕阳很快滑过一排排*整高矮的土墙，停留在那堵裂着一条斜缝泥皮脱落的土墙上。他思索他的父辈，思索人生。他知道一个老人弥留世间的漫长时光，知道黑夜里哪颗星星最亮，知道那个等候的老人不过是担心他迷路，知道那颗最亮的星星其实就是家里的灯光。后来他走了，带着所有的回忆与不舍；后来，他又回去了，带着迷惑与悲凉。他看见土墙在时间里崩塌；看见镰刀似的村子冒出的烟，在空中形成一把巨大的镰刀割倒了数百个秋天。他也看见田野青了黄，黄了青；多少人一如既往，日出而作，日落而息，只是眉眼生疏。他蓦然意识到这已是别人的村庄，但它却依旧是他的村庄。
后来，他在《今生今世的证据》里提到他忘记了回眸。其实，他回望了，只是却找不到那些被现实摧毁了的以往。他在现实里失望，但他依然在另一个世界守望着他的村庄。他在《城市牛哞》中说到的那一把牛粪，不过是一种寄托。他对着一卡车运来的牛流露出的怜悯里糅杂着悲剧与喜剧，还有一种因天真无知而愈显悲壮的集体命运。在他的文章里，到处是城市生活对自然生命的剥夺与乡村自然和谐的强烈对比。当村庄彰显出愈渐被城市同化的命运的时候，刘亮程仍固执地守望并捍卫他的村庄，不管是真实存在的那个，还是心中的那一个。他总是以那个生在黄昏里的背影为形象活在自己的村庄里，眺望远方。在他的村庄里，每棵草、每棵树、每粒虫的价值都和人等同。佛语：“众生*等。”其实也是刘亮程的希望与所捍卫的东西。
“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独过冬。”
人的悲剧性在于，我们永远孤独。在寒风吹彻里，刘亮程提出这个观点。
不管多么亲*，我们始终不能合二为一，这就暗示着我们总有一天要独自一个人面对整个世界。那时，最温暖的炉火也融化不了你生命里的那场大雪。而这一感觉，在我们渐渐老去之时慢慢放大。我们起初不明白别人的伤痛；待到我们活到那个年纪，才发现，纵使我们当时明白了，却也无能为力。就像龙应台所说：“有些路总要一个人走。”我们生命里的那场大雪，总要我们一个人度过。人的另一个悲剧在于：即使我们永远孤单，却依然希望有一个家，一直在等一些人。而有那么一场风，它吹过我们之时，我们腾空想飞起来，我们确实飞起来了，但是等到风停了，我们回望，却找不到家的方向。旷野无垠，知道回家时家却已失了踪影。我们忽然飞不起来了，我们开始一步步回家，在这过程中我们一步步长大。风改变了我们的一生，我们却不知道风改变了我们所有人的一生。我们在风中出生，长大，然后死去，风却还没有停。而那些我们一心想见、一心想等的人也未归来。他们以我们相见的第一面停留在我们的记忆里，直至我们死去，再未出现过，却以一面改变了我们的一生。
“我死了，我的躯体应该像一根木头留在村里。多少年后我转世回来，他还结结实实，担在谁家的圈棚、房顶上，或作为拴牛桩栽在院子。他古怪地横扫指着的地方，是谁家废弃经年的院子，门楼不见，墙垣塌斜。”
死是一个亘古不变的话题，而我们一直在逃避。刘亮程在很多篇章里提到了人的疾病、衰老与死亡。他敏感地注意到一棵树木的死去，一间房屋的倒塌，一匹马的走失，以及一条老狗的最后时光。这些事物的消失是他对死亡的体会，生命必将死亡是人的悲剧之一。我们可以理性地谈及死亡，但当时间残忍地把死亡放在我们面前的时候，我们真的可以无畏么？我不知道当刘亮程看见自家墓地中的青冢一座座垒砌的时候，内心是无奈还是悲伤。但我知道，当他可以*缓谈及死亡这个话题的时候，他已经超过了当代的一些作家。一个人二三十岁在路上奔走，四十岁劳动，五十岁便坐在墙根晒太阳，六十岁给棺材油上红漆，七十岁便不再出门，开始适应死亡。再后来，丧事变喜事，对死亡的庆典像一场婚礼。多年后的自己不过像秋风里的作物，收获之时，成了那最后的一茬。时光果然残忍，岁月流逝之后，终点终是那场铺天盖地的盛大的死亡。逃不出，躲不过。不再有人记得你，没有人知道你改变了什么。只有你自己知道，你帮了时间的忙，你是在时光里老的。
在刘亮程的文章里，你看见一个村庄的历史，其实也是人类历史的必然。就像从一滴水中可以看见大海，我透过文字看见了世界。
他写尽了幽微与阴暗，阐述的是人类背后的悲凉。我们忽然觉得冷，又仿佛看见了光，油然而生的是“未老莫还乡，还乡须断肠”的悲怆。
我们一生都在构建自己的村庄，用我们一生中最早看见的天空、星辰，最早领略的阳光、雨露和风，最初认识的那些人、花朵和事物。我相信每个人的村庄都不同；但刘亮程的村庄，弥漫着风沙，有彻骨的寒风，却弥留着最澄澈的天空与眼眸。
我知道，一代人一过，天上就会落下一层土，把该埋的埋掉一些。下一茬人在尘土上生活，不必知道脚下踩着什么。落下的土够麦子扎根，把土豆埋牢，却除了埋人。我们不轻易挖土，因为那是老城死去的部分，已然成为根。
一个人的村庄，一个人的城，走在属于他的路上，不急不忙，不慌不乱，经过这村也好，那村也罢，没有目的地，心却总是记挂着那归属的村庄。他说，对于黄沙梁，我或许看不深也看不透彻，我的一生局限了我，久居乡野的孤陋生活又局限了我的一生。又道，当这个村庄局限我的一生时，小小的地球正在局限着整个人类。
过年时，发现街道能悄悄告诉我日子。晚上六、七点有着*日凌晨也见不到的安静，潮湿的地面没有忙碌的车轮匆匆溅起的水花，昏黄的路灯投下的'光少了人影缓缓驻足的遮盖。街边的店铺停下了喧闹的嘴，用整齐划一的面貌面对匆匆经过却不会再停留的一心回家的归人，除下了笑脸逢迎，铁拉门关住了一切喧嚣。街道在轻声说着:嘘，快回家吧。除夕了。随着耳边毕毕剥剥声此起彼伏，脚下鞭炮绚烂后的红色残骸愈来愈多，街道悄声说:年的脚步远了。但我却想念起除夕的宁静，即使有走在路上的人，也是归心似箭，从没有哪个时刻人们身上有如此深刻的家的标记。我想，这家的标记却如此轻而易举的铭刻在刘亮程的小小村庄里每个小小人物身上，冯四韩三，每个名字都有村庄的痕迹，每个故事都带着村庄的纯朴味道。
他给我呈现了一种不同的活法，一种不敢想的活法。没有阅读完全本，但仅仅是第一部分，所呈现的生活状态都足以让人羡慕。没有纷争，没有漂泊，只有脚下踏踏实实的路，抬头坦坦荡荡的光，固执爱着村庄的他。行走在他的文字中，他如一个导游，向你娓娓道来这村庄的每一点每一滴，他不暇思索就能道出这个村庄的每一样事物背后故事，他用他的一生深入这个村庄，与这个村庄融为一体。或者说，他不只是一个了解这个村庄的人，而是这个村庄的一部分。可是后来之人又会记得谁，记得有你来过，这一样事物曾有你的参与才到了如今这模样，就如他说:你们走了。现在没一个人认得你们，他们没动任何干戈便占有了一切。他们是后人，哭喊着送走你们，把所有悲痛送给你们带走。留下财富和欢乐，他们享用。/这已是别人的村庄。
我开始发现，我阅读所划的字句，都太过总结，读而有味，思而无趣，思考若只是复制他人的思绪，就少了真正的感动，它流动于他文字间的麦香、虫鸣、风呼，流动于他走过的路。我想，读罢他的文章，会想起好好背起行囊，踏上他曾经过的路，可能他的脚步已如他所说:“我的脚印不会比一头牛的蹄印更深更长久地留在大地上，很快我将从我走过的路上彻底失踪。一旦我走出去几十里地，谁也别想找到我。”但行在路上，走在体悟的道上，呼吸着像他那样自由空气，随手记下此时生活和感受，哪怕不能如他那样从此扎根在这村庄，也能一感自然的幸福。若人生能有此幸，也已无憾。
对于故土，那村庄里的生活，刘亮程满怀感恩的深情。
在人畜共生的村庄里。
每一个动物的呼吸都是人的呼吸；每一株草的枯萎都是人的悲凉；每一天的深夜都是酣睡农人的.梦。手握铁锹，**田埂，仰望星空，听众狗吠吠，观明月莽原。他自称是一个扛着铁锹"闲逛"的人。在他的村庄里如那老狗一般摇摇晃晃；从老屋到田间地头。他用草绳拉直一棵歪斜的胡杨，他用铁锹挖过许多大坑，又堆了几座土堆。他知晓一条活到老不易的狗，他通晓一头通人性的驴，他与虫共眠，追逐逃跑的马。在村庄里，他恣意地生活。他没骑马奔跑过，保持着自己的速度，怀揣感恩之心活着。
在远远的荒芜中。
荒芜的家园是被人村庄的寂寥；那是间不曾打扫过的老屋，那块没有安心种好的土地；是黄沙梁落日的余辉。面对那十年后重修的门楼孤立在荒原中，空旷而孤独。内心不免多了些惆怅与不舍，此时荒草已从墙陀涌了进来。那血浓于水的情谊被有情风携带穿过那荒野中的门，那黄沙梁的太阳再一次照向手中的铁具，折射出他对故土无限的眷念。满腔热血倾注在这荒芜的家园，那声他养他的地方。他的生命中不曾有过天堂，唯有故土。
在城市的日子里。
虽说是一个农民，他对城市没什么感情，但仍怀有感恩的心生活在城市中。人家把马路扫得一尘不染，还建了高楼和公园。谨慎地走在马路上，享受着这突来的美景。扛着铁锹进城，像开垦荒地般地"经营"城市。不过，他又是城市的一个匆匆的过客，用他的话来说，是踏破铁鞋觅吃处。找到一个适合自己的饭馆就算是吃下了，在陌生的城市他没有一把属于自己的钥匙。于是，他学会恭恭敬敬的敲门，规规矩矩的守门，怅然无惜的找门。因为怀揣感恩之心，无拘于城市的林总，他依然扛着铁锹过街。
刘亮程随时随地的感受着生命，感恩每一株花草，每一片土地，这样的乡土哲学是一种生活态度，一种将感恩之心融于日常生活的每一细节。
无论生活在那里，人都应该是感恩的生活着！
金麦田，戴帽子的农民，一切都像童话一样美丽，让一个人的心颤抖，这是我最初的感觉，所以我开始沉浸在刘亮程的“一个人的村庄”中。里面有狗，马，驴，他们在刘亮程的作品中是如此可爱，如此精神。
最让我印象深刻的是《狗的一生》。狗的生命不长，只有十多年，但狗要活到老并不容易。当狗年轻时，它会被剥皮炖肉；当它老了，没有人关心它生病的身体，脱毛的皮肤，就像一个历经沧桑的老人，给自己时间和生活。
我记得当我住在农村祖母家的时候，有一只全白的母狗。自从我记忆以来，它的睫毛一直是白色的，有一群小狗。每次我看到它斜躺在家门口，哺乳我的孩子，我都能感受到我母亲的伟大。我曾经被这样照顾和成长，我想为我的母亲做点什么来填补我的感激之情。每天晚上，当那些狗看到陌生人时，它们会吠叫。它们只是在门边爬行。在狗叫的夜晚，它们默默地肯定了一只老狗，但它们一定是忠诚的狗。它们从未离开过自己的岗位，也从未忘记自己的职责。后来，当我再次回到那个时候，它已经消失了，有些失落了，奶奶说，它的生命只有这么长，然后我也舒服了很多，至少在我年轻的时候，老有自己的一群孩子，生活仍然做了责任。这就是我见过的狗的后半生。
但并非所有的狗都能如此幸运。
狗年轻的时候，是守卫，是把门。来人不找狗・，然而，我们必须先和狗竞争。当主人听到狗叫的时候，他会打开门看看。如果他想见人，他会打开门，假装听不见他不想见的人；如果你必须看到一个不可或缺的贵族，主人会一次跑出去，把它送走，骂“瞎狗眼”。狗会无聊地躲开，慢一步就会被打。其实这也是很多人养狗的原因，避免了不想见却难以开口的尴尬。在我的印象中，有些狗刚刚明白了它存在的意义，因为他们太忠于自己的职责，所以进入了别人的肚子。
那一年，当他们的父母来到他们工作的地方时，他们从家乡带来了一只当地的狗。当他们每周放学回家时，他们摇着尾巴冲向我，跳起来跳到我身上。这叫兴奋。他们赶不走。虽然他们不喜欢它的.唾液，但他们的心仍然很温暖。出乎意料的是，就在一个下午，它消失了，我妈妈告诉我，下午一辆黄色的货车来了，狗叫了几声，被一个麻袋盖住了，她没有赶上，似乎人们已经准备好卖狗肉了。一瞬间，我非常生气，重重地跺着地，以后没有它欢迎我回家，现在想想怀念它在那里的日子。这就是我见过的不幸狗的前半生。
看着这本书，我想到了我的两个伙伴，他们和这本书很相似。他们不会忘记自己的责任，坚持自己的初衷，直到死亡，甚至为此付出生命。他们总是那么简单和快乐。只要他们有精力，他们就不会停止。他们只是快乐，我们的世界变老了。我希望在城市的喧嚣中，我们能像他们一样简单地表达我们的情感，坚持不懈地保持我们的初衷。
读一本书，总能让我的心再次得到一丝满足，所以感谢刘亮程的《一个人的村庄》。
看了《一个人的村庄》，这是继沈从文和汪曾祺之后，我第一次看到当今中国作家如此具有灵性和才华的文字。他就是刘亮程。
刘亮程文字的美在于他的纯粹，他的文字歌颂大自然，带有纯净的诗意的美。他的文字中，你看不到战火和硝烟，看不到歌舞和繁华，只有村庄和河流，似乎一个人走在大地上，太阳照着你，风永远吹着。
我想起了梭罗的《瓦尔登湖》，当代最有才华的浪漫主义诗人海子在山海关卧轨自杀的时候，怀里揣着《圣经》和《康拉德小说逊，还有一本就是《瓦尔登湖》，海子把它当成命运之书。梭罗说:一亿人中只有一个人活的诗意而神圣。只有读过《瓦尔登湖》的人才会了解瓦尔登湖是多么的深邃纯净。我一直觉得，大师就象深邃纯净的湖泊。
一个优秀的抒情的诗人，他们的作品永远都有一个鲜明的特征--永恒主题，那就是对某样美好的事物的`反复歌颂，很多诗人饱含深情的反复歌颂落叶和露珠。这一切来源于热爱。
刘亮程作品的永恒主题就是村庄。他笔下的村庄，似乎赋予了生命，我想，身临其境也不过如此吧。他文字叙述所带来的美感甚至远远超越了村庄本身。
村庄生活是很苦的，我去过很多村庄，一般都是看到他们的贫穷和落后，还有漫天飞扬的黄土。我到达村庄之后想念城市的精致物质生活，我在城市想念村庄的安静和安宁，还有清新空气。
如果让我当农民，面朝黄土背朝天我是不会去的。我宁愿在城市之中当个*庸的小职员，随波逐流。写下这些文字的时候我意识到自己犯了一个致命的错误，我缺乏的，是一颗感恩的心，是一颗诗意的，对生活无限热爱的心。
我所欠缺的，正是刘亮程作品中所表达的。
这是我的生活么?每天在物欲横流的都市中心力交瘁的厮杀。无法拥有那种简简单单的生活。记得自己十六七岁的时候，离大自然是很接*的，一场雨或者一场雪，都能使我感动。记不清上一次在雨中飞奔是什么时候了，似乎很多年以前，上个世纪吧。真的那么久了?我从十七岁开始苍老。现在无论看雨还是看雪都没有最初的心境了。雨雪不会再给我带来任何的感动。我失去了很多，还有那份简简单单的快乐。
刘亮程《一个人的村庄》是属于他自己的，他静静的讲述着自己的生活，讲述着自己的美学理念，讲述着自己的理想生活和思想境界。而我，在世界上一个微小角落生活着的人，只能从心里无比向往。
这发现，使我深深的悲哀。
海德格尔说:人，诗意的安居。
海子说:我只愿面朝大海，春暖花开。
如果能够，我真的愿意每天面对着暮色苍茫的水面。快乐的度过每一天。 我也喜欢看，可我写不出如此优美的评论。
黄沙梁，是这本书里出现频率最高的一个字眼，它是一个村庄的名字，这个在地球上占有一*之地，不知何经度，何纬度的一块土地，一个被人们忽视的小村庄。在作者刘亮程的笔下，这个小村庄活灵活现的出现在我们的视野里，一千个人眼里有一千个哈姆雷特，同样，在作者眼里，这是他一个人的村庄，他的每一次提笔，都是对村庄，对故乡虔诚的礼拜。这是一段鲜为人知的关于村庄的历史。
这个村庄是个什么样子的，在作者笔下，通过朴实无华的描述，这座村庄浮出了水面。我都不知如何用一个词，或者一句话来概括这个村庄，我只能靠想像力，事实证明它不一定可靠。贫穷，落后，偏远，我暂时想到的只有这么多。早些时间，在哪里看到过一段形容饥饿的文字，很多人看过后都表示欣赏，觉得形容的很饥饿。文字己经通过遣词造句发挥了它的力量。让更多的人体会到了那种饥饿感。还有一篇文字说是作者在文中没有提到一个关于上帝的字眼，却让读者看完后觉得到处都是上帝，心里怀有深深的敬意。这也许就是文字的力量。回过头来，我们看看这个村庄，文中并没有提到饥饿，没有说因为饥饿出现恐慌，更没有说因为饥饿饿死过人。但当我们看完后，觉得这个村庄一直没解决温饱问题，大多时间处于饥饿状态。作者在一篇文字中用了拟人的手法，表达了这种生存压力，几只老鼠为了分几粒麦子，被一头牛的一泡尿冲进洞里淹死了。由动物类比到人，这是一个暗喻。更直接有效的传达给他人以生存艰难和危机。这个村庄离外面很远，到另一个村子要走一天一夜，去收割一次麦子也要走一天一夜，去拾个柴禾也要赶着牛车走一天一夜。由此我想到这个村庄处于荒野上，或者戈壁上，与外界联系几乎断裂，这个村庄的人自给自足，他们看不到外界一点点微弱的光亮，在与世隔绝的这样一个小村庄，安静的活着。
什么样的地方才叫村庄，首先要有人，不管男人，女人，老人，小人，刘二，冯四等，有房子，不管是露雨的，土打的墙的房子，快要倒的房子。有人有房子还不够，光有房子和人的话，我只能想到两个地方，监狱和难民营。不过这两个地方似乎还有饭吃，而且不用劳作。有句话说的好，有牛有马的地方才叫村庄。是个村庄就得有个村庄的样子，狗啊，鸡啊，驴啊……一样也不能少。牛是拓荒牛，在人类开天辟地的事业中，牛发挥了不可估量的作用。狗看家护院，鸡打鸣，驴拉车，村庄就该是这个样子的。站在田地里看到自家的烟囱往外冒烟，就知道吃饭时间到了，有事没事扛着一把铁锨在地里这铲铲，那里*几锨，手里闲不住，不停的忙活着，这就是地地道道的村民。树木和路一样也不能少，一个向上不停的疯长，一个向四面八方不断延伸。一个关于成长，一个关于出路。村庄并不是孤立的，它在不停的运动，靠*城镇。作者的文字从偏远的村庄抵达城镇后，尽管停留在城市的边缘，但场景却变得辽阔起来。这个变化过程有点雨过天晴，或者说大雾散后的感觉，这人耳目一新，眼前一亮。生活总是需要我们怀着希望，不是吗？
很早以前，就听人说过，如果一个人能把桌子上放的一个杯子描述成一段文字，那这个人就不是文盲，如果能把一个杯子写到上千个字，那这个人就是个秀才了，如果能写到上万字，那么这个人肯定是个知识分子，受过高等教育，如果能写到几十万字，那么这个人就是个人才了。在这里，刘亮程做到了，他成就了村庄，村庄成就了他，他通过长期的细微的观察，把一个微不足道，普通的不能再普通的村庄，写出了洋洋洒洒的几十万字。简而言之，他为一个村庄作了传记。每个人都有自己的村庄，我们就不曾发现这些事物，对事物怀有一颗敬畏之心。刘亮程的落笔是众人始料不及的，他从来没有用过美丽啊，动人啊，伟大啊，这些个华丽的词藻和字眼，他用的都是些乡里乡亲的口语，简单，朴素，通俗。这些文字后面隐藏着一个人，他就是刘亮程，这让我再一次觉得人品和文品是多么的一致。很多人都书写过自己的村庄，但从来没有人能像刘亮程这样细微的描述，之前人们*惯于宏观上的描写，而忽略了构成村庄的各个部分，和其隐蔽地带。在刘亮程笔下村庄里的事都值得关注，小到墙缝隙里的两窝蚂蚁，一棵树上指向家方向的一截树干，太阳先照到哪里，后照进哪家，如此细致的书写，离不开个人的生存经验和长时间的细心观摩。
在村庄的写作中，作者刘亮程极其的冷静和沉着，他用他独有的眼睛看着周围，书写的自然，*实，与村庄周围的环境做到了完全融入。比如写到父亲的死亡，很多人在对待死亡问题上会显得失去方寸，进而冲动，失去理性，在书写上则表现为泛滥，毫不节制，收不住因疼痛而颤动的笔。作为一个书写者，有必要学会克制与容忍。作者刘亮程的书写拿捏的很有尺度。他在文中是这样表达的，我看到父亲扛着一把锨和往常一样出去了，到了中午，母亲觉着不对，就喊起来，然后去找，找到了父亲插在河边上的那把锨。多少年来我总觉得父亲并没有走远，他就在村庄附*的某一块地里那一片密不透风的草莽中，无声地挥动着铁锹。他干的忘记了时间，忘记了家和儿女，也忘记了累……这样的句子没有刻意的的诉说逝去亲人的痛苦，更没有直接谈论死亡，而是从侧面烘托出一个场景，在人的大脑里冲击出一个具体的影像。留给我们的，却是心灵上的震憾。
村庄会不会消失，事实上村庄确实在发生着翻天覆地的变化，这种变化促使村庄不像以前我们所熟悉的村庄，许许多多事物发生着变化，牛少了，没了，代替它的是铁牛，机械化。许多农具都挂在了墙上，生锈了，钝了，没有人再想起用它们。村庄边上多几个土包，多少年后又铲*了，种上庄稼。事实上村庄不会消失，它只是被异化了，我们怀念旧事物的时候，又挡不住***，在一次一次回望中老了，最终倒在了***下。从某种意义上来讲，村庄是永恒的，即使变得面目全非，但在一代人的心里，村庄就是他们生活过的老样子。我们可以在心里还原一片净土。
有人把刘亮程喻为乡村哲学家，开始时我一直不理解，不是很赞同这种说法，我觉得哲学是哲学家干的事，而散文家只要写好散文就是了，彼此不该混淆，应有所区分。在读了刘亮程的这本书后，我对这个说法有了新的认识。目前我正在读第二遍，借用别人的说辞，好书不是那些我在看的书，而是我还在看的书，在看第几遍的那些书。
最*我读了一本新书名叫一个人的村庄，它是一本具有80篇美篇的散文集，作者刘亮程通过细腻得描写，让我们展示了他生活在许多故事。故事的主人公大多是村里的人和草，花草树木，甚至几只小虫与老鼠也走进了我们的视野，然一个多彩的乡村大世界。
刘亮程的那么多文章，并不那么华丽，也并不那么修，散发着浓浓的乡士气息，简简单单的文字，还凑着各种各样的人生哲理，我的仿佛也跟着作者来到了黄沙梁，陪他一起看那里的。生老病死故事，随他一起看那里的耳语虫的嗯菜，他告诉我们，怀着感激的心，你会发现这个世界的美丽。
一个人的村庄中，令我印象最深的是这一句靠*。我的两朵花，一朵是一有吟吟，笑声入耳，另一组则是扭头抽面。仍不能遮住笑颜，也不奈不住笑了起来，对一朵花露出笑容，为一片新叶欢然激动，多么好的故事。
一个人的村庄没有华丽的色，一没有渲染的外表，只有普负责语言和浓厚的乡情。情绪却打动了我的心灵，双手捧着这本书，心情享受他丧，仿佛有一罐麦香四远，而今缓缓都送来了。
我是在读《一个人的村庄》的时候想起那个问题的。
那是几年前的事了，某一个读书日，报纸上发起一个讨论：如果让你在大海上漂流一年，只能带一本书，你会选择哪一本？
回答众说纷纭，当时我的选择早已不记得了。捧着刘亮程的《一个人的村庄》，那个答案突兀地闪现：手上的这一本便不失为一个好选择。
如果让我用一个字形容读这本书的感受，我会选择“静”。这些朴实得有如黄土的文字里，藏着一股宁静的力量，静到一低头就能看见长长的过往，静到能听见天地之间最清晰的心跳声。
我惊异于字里行间的灵气，而我得知作者只读过五年书后，我感到了理所当然。只有这样的人才可能写出这样的文字，就像他脚下的土地，木讷无言却宽厚温存。那是宁静到极致后具有的深沉的力量，它迫使我心中的喧嚣沉寂，一寸寸压低我的灵魂，直至趴伏在大地上感受风的私语和大地的呼吸。
刘亮程是村庄的儿子。他写狗。写马。写虫子，他花了一个下午的时间观察蚂蚁搬家。写人，熟悉的不熟悉的、友好的对头的。写房子，他津津乐道着他曾荒废了不少时光的那些老房子，那些院门、土墙、墙边的树、树旁的烟囱和悠然的炊烟。写烟、写风景、写木老头；写梦、写死亡和新生。从冬天写到下一个冬天，写每一个人每一堵墙、每一块土皮都将归去的岁月，和天空。
他是整个村庄最闲的人，他也是整个村庄最忙的人。他蹲在田垄上研究风的心情，他为一所房子担忧能否晒到阳光，他听见一朵野花吟吟的笑声像个傻瓜似的一个人在荒野中笑出来， 他觉得屋后的那个榆木疙瘩是村庄的头颅。
刘亮程以他孩童般的眼光注视着大地的一切，同时他又以先知般的悲怆预言了生命中吹彻的风和一年年累积的冬日。他是一个随性的赤子，任由自己飘荡在每一个司空见惯而不为人知的角落，就像一阵风、一场梦。
那是他的幸运，也是我们的不幸。
拿起这本书，在浮躁的世界里获得暂时的澄澈 。我愿意带着这个美丽的妄想，一个人在无边的海洋上流浪。
当你感到内心有怨、有憎、有怒、有忧，且挥之不去时，不如坐下来读一读刘亮程的《一个人的村庄》。那素朴、深沉的文字，会让你渐渐*静。
在许多人眼中，乡村是贫穷落后、脏乱不堪的，而刘亮程笔下的村庄，彰显着勃勃生机，洋溢着*和与闲适之美。
“我”是一个*常的人，住在一个小村庄里，一辈子注定没有什么大事可做，只能闲逛。那不如拎一把铁锹吧，在村外的野地上转悠，看哪不顺眼就挖两锨。谁家玉米地的草长这么茂盛，钻进去胡乱地铲上一会儿。到了秋天，就会有一两株玉米，鹤立鸡群般耸立在一片*庸的玉米地中。“我”沾沾自喜，只因改变了两株玉米的长势。
有时候，“我”漫无目的地向前走，相中哪个村庄，就找个无人的院子住下来。在夕阳的余晖中，点一支烟，猜想自己弃下的房屋，有没有新的主人？那红砖下压着的钥匙，是否会被放回原处？
“我”无事可做，整日闲逛，像一个永远在路上的流浪者。
“我”与虫共眠，对一朵花微笑，猜想驴和狗的心事，收拾好院落恭迎第一场雪，在寂静中体悟一个村庄的生长……“我”体察万物的情绪，视万物为朋友，与万物和谐相处，“我”是大自然的`一分子，与大自然合二为一。
书中很少写到人，偶有提及，也不过是旁观而已，使得这份从容与和谐，因为缺乏人的温暖，而透着孤独与荒凉。
为什么没有人？为什么没有人与人之间的温情？
“一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮、炖了肉。”
“一条没有主人的狗，一条穷狗，会为一根干骨头走村串巷，挨家乞讨，备受人世冷暖，最后变得世故，低声下气，内心充满怨恨与感激。感激给过它半嘴馊馍的人，感激没有用土块追打过它的人，感激垃圾堆中有一点饭渣的那户人。感激到最后就没有了狗性，没有一丁点怨恨，有怨也再不吭声，不汪不吠。”
做一条狗如此不易，那么做人呢？
“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。”
“有些虫朝生暮死，有些仅有几天或几个月的短暂生命，几乎来不及干什么便匆匆离去。没时间盖房子，创造文化和艺术。没时间为自己和别人去着想。生命简洁到只剩下快乐。我们这些聪明的大生命却在漫长岁月中寻找痛苦和烦恼。”
“蜻蜓飞来飞去最终飞到夕阳里的一堵土墙上。人东奔西走，最后也奔波到暮年黄昏的一截残墙根处。”
作者对人生的感悟，就隐藏在对风、雪、狗、虫、花、草的描述中。或许，在万事万物中，人是最令人失望的，人群是最令人恐惧的。
是不是人群中的踩压、猜疑、冷漠和利用，已让人感受不到一丝温情？能够在大自然中享受孤独的欢愉，正是因为离开了人群？抑或是，一个渴望自由的人，只有远离人群，才能悠然从容、自得其乐？
孤独，有时是无可奈何，但能够享受孤独的欢愉，人生就步入了豁然开朗之境。
对于故土，那村庄里的生活，刘亮程满怀感恩的深情。
在人畜共生的村庄里。
每一个动物的呼吸都是人的呼吸；每一株草的枯萎都是人的悲凉；每一天的深夜都是酣睡农人的梦。手握铁锹，**田埂，仰望星空，听众狗吠吠，观明月莽原。他自称是一个扛着铁锹"闲逛"的人。在他的村庄里如那老狗一般摇摇晃晃；从老屋到田间地头。他用草绳拉直一棵歪斜的胡杨，他用铁锹挖过许多大坑，又堆了几座土堆。他知晓一条活到老不易的狗，他通晓一头通人性的驴，他与虫共眠，追逐逃跑的马。在村庄里，他恣意地生活。他没骑马奔跑过，保持着自己的速度，怀揣感恩之心活着。
在远远的荒芜中。
荒芜的家园是被人村庄的寂寥；那是间不曾打扫过的老屋，那块没有安心种好的土地；是黄沙梁落日的余辉。面对那十年后重修的门楼孤立在荒原中，空旷而孤独。内心不免多了些惆怅与不舍，此时荒草已从墙陀涌了进来。那血浓于水的情谊被有情风携带穿过那荒野中的门，那黄沙梁的太阳再一次照向手中的铁具，折射出他对故土无限的眷念。满腔热血倾注在这荒芜的家园，那声他养他的地方。他的生命中不曾有过天堂，唯有故土。
在城市的日子里。
虽说是一个农民，他对城市没什么感情，但仍怀有感恩的心生活在城市中。人家把马路扫得一尘不染，还建了高楼和公园。谨慎地走在马路上，享受着这突来的美景。扛着铁锹进城，像开垦荒地般地"经营"城市。不过，他又是城市的一个匆匆的过客，用他的话来说，是踏破铁鞋觅吃处。找到一个适合自己的饭馆就算是吃下了，在陌生的城市他没有一把属于自己的钥匙。于是，他学会恭恭敬敬的敲门，规规矩矩的守门，怅然无惜的找门。因为怀揣感恩之心，无拘于城市的林总，他依然扛着铁锹过街。
刘亮程随时随地的感受着生命，感恩每一株花草，每一片土地，这样的。乡土哲学是一种生活态度，一种将感恩之心融于日常生活的每一细节。
无论生活在那里，人都应该是感恩的生活着！
——《一个人的村庄》读后感实用10篇
最先是从《今生今世的证据》这篇课文开始接触刘亮程。那篇文章极好，极*淡的文字极普通的事物延伸出极广阔的文思。会不会当一切曾经属于我和环绕在我身旁的所有物质都消散的时候，我的存在也就那样变成了不存在……我真的在世界上度过了属于我的一生么？全文通读罢，这样深刻的疑问在脑海中震荡。还记得，同寝好友在读了这篇文章后对我深深感慨“这篇文章写得真好。”
那个时候对刘亮程文风的大致猜测是文风沉重，文章内容应当是多属哲思。然而《一个人的村庄》中的文章内容勉强可以将其归属于哲思，但是和文风沉重是完全没有一点干系。
刘亮程的每一篇文章可以说是在调侃中衍生，每一篇文章在我看来都总有那么一点自嘲和嘲他。整本书就好像刘亮程在跟我说话，文字是那样直白生动，你甚至可以想象在那时他的表情。但只能说是他在跟我说话不是跟我对话。因为整本书的紧凑感和文章间那无以名状的联系都无法令我插一句话。
文章所描写的事物你一点都不陌生，就在生活中随处可见。或许这样说还不妥，文章所描绘的事物极少应当是文章所描绘的事件那样普通，普通到我们每个人身边都发生过无数次。我们根本就不会去注意那样的事件，但是刘亮程却注意了何止是注意呢。全书由这样细小的事件组成由不得让人感慨他难不成是把所有的时候都花在这些琐碎上了么。我相信那所有的一切在刘亮程眼中绝不是琐碎，他将它们视作生活的最真并用心底最柔软的部分去感知。
随着所读篇篇目的增多便发现一个极其明显的现象便是刘亮程对于自然万物的态度。虫子、驴、牛、村口的那棵老树……等等在他的文章中层出不穷。并且从文字中你丝毫不会觉得这是动物或者植物，你会觉得这些事物和刘亮程生活在一起他们有自己的思想和生活。不是就那样呆呆的伫立或是无力的过活只有几个月的生命。这本书给我的最大震撼就是刘亮程真正将天人合一，万物*等的思想彻底消融和实践。倘若只是将这种想法挂在嘴边是无法真正享受到如书中所描绘的那样世间万物皆如己出的和谐的。
这还不是刘亮程最令人感到钦佩的，最令人钦佩的是他对于性这一敏感话题的认知。在他的笔下性这一话题出现的频率已经不能算少了，有时候再搭配上他那如口述般的文字你会觉得这简直就是他生活中极其普通且不可缺的部分。
这是对人性认知的何等高深境界。他将其作为人的本性完全接纳了，不带一点偏见和偏激。将其视为人固有的本能，你无法回避你身上所存在的'这种欲望那就接受你的身上存在这种东西。接受并且真正认知它，然后控制它。与他这种毫不掩饰的坦荡相比那些禁欲者是何等的小气和落后，连自己都无法接受的人又谈何去说教和感化他人。
你无法想象一个人可以用那样独特的视角去解释生活中的一切。
最后一点，我无比要提。刘亮程的文字看似像是口述实则完全不然，把你读过的文章并且做出注释的地方再细细品读你会发现其中所蕴含的匠心之深厚。
最是生活见繁华，将自己的一切奉献给了黄沙梁——刘亮程。
日光随意落，河水任清流。
对于一般人来说，黄沙梁只是一片没有历史、无人问津的荒野，而对于刘亮程来说，这是一个世外桃源，一片安谧的净土，一个属于他的村庄。
翻开清新淡雅的扉页，映入眼帘的是干净、纯粹的文字。在刘亮程的眼中，一切的花草树木、风雷雨电，大到整个村庄，小到一只小虫都是有灵性的存在，在他的笔下，一只狗不求回报的为人服务，一只鸟孤独沙哑地鸣叫然后盘旋离去，仿佛世间万物都是有生命的，他们在人所不知道的领域，慢慢滋长起来。
在这些原生纯朴的文字里，你可以读到一种特别的寂寞。是走或留、是喜或愁，年复一年，落不尽的风沙残酷的刮着，摸摸自己粗糙的脸庞，是这世界改变了我还是我改变了这世界?抑或是我们都在兜兜转转中忘了初衷仍旧停留在原地?没有答案，短暂的一生学不会世界上的一切道理。谁曾意气风发地走出去，谁又曾犹犹豫豫的留了下来，谁曾想要挡住时间的流逝，谁的坚硬的心却被镰刀磨臼得长出了一道道柔软的皱纹，是刘亮程，是我，也是这世上的所有人。
“狗一老，再无人谋它脱毛的皮，更无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间和命。”“许多事情都一样，开始干的人很多，到了最后，便成了某一个人的。”“所谓永恒，就是消磨一件事物的时间完了，但这件事物还在。时间再没有时间。”
刘亮程的文字吸引人的地方不仅仅在于他那原生态到*乎飘渺的描写风格，还在于它所透露出的对大自然深邃的思考和深刻的领悟。是的，生活在如此偏僻的一片荒地上的人无疑是寂寞的，可是他却没因此自暴自弃，而是用自己细腻宽广的胸襟包容和发现大自然的千变万化并乐在其中，寂寞对于他是一种享受，是万物的馈赠。
在他一个人的村庄中，一切都是*等的。改变一只麻雀的方向可能是一件大事情，人有时候也可以稍稍通一点驴性。树的一生本来就要比人遭受更多的风雨，一条路也拥有生命的伊始与终结，甚至连被这个村庄呼进呼出的空气，也都是有生命的。人生活在这里，不单单是一个索取者，还要全身心地融入其中，做整个大的轮回中的一小环，不奢求什么，也不抱怨什么，欣赏着这个因自己而改变了些许的村庄，也欣赏着村庄改变了自己的地方。
他的村庄，就好像就是浓浓浓浓的阳光下，一个小土房，几条看家的`狗，几个老邻居，自家的畜牲，门前的路，路旁的花，花旁的树……连带上自己也是这个村庄的一部分，然后把它们写下来，关于这个村庄的生生死死，幸福与不幸。
享受这种寂寞是专属于刘亮程的幸福。读完他的文字后，在我的心底里的某个安静的角落，貌似有什么东西，正在默默地生长，成熟，衰老，甚至死亡。在那里，我仿佛听见了流水的声音，风吹过的声音还有落叶的声音。那像是一段悠扬绵长的音乐，缓缓地演奏着，很缠绵，耐人寻味;那又像是一段人生的音乐，明明很长却又仿佛很短很短。如黑暗永恒的镇魂歌，绕梁三日不绝如缕;又如蛰伏一冬破土而出的生命，在经历了死亡的黑夜后展开了希望的羽翼。
2月，终于将这本书完整看了一遍，春风文艺出版社20xx年重印，特别提到出版社，是因为出版社排版朴实、用纸节约。
作者童年生活在老皇渠村，父亲死后随着母亲改嫁来到黄沙梁村生活，在黄沙梁村渡过了少年时期，青年后进城。曾经历了农村到城市（镇）生活的人，应该对文中“当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之路”这句话多少能够理解一点，或者说乡愁是一个人面对生他长他的故土、驯服他的村庄，却再也回不去的悲伤。
但整本书读下来更大的感受是迷糊――那种进入别人梦境的迷糊，能感受到部分所思所想，但毕竟是别人一场实实在在的大梦。既是大梦，那么偶尔的梦醒就显得格外清晰。
如果理解为一个丨人的村庄，是讲述一群被土地囿住的村民，在一个小地方生根，与庄稼一起春耕夏耘、秋收冬藏，被衣食住行这些基本需求推动着前行，如一条山涧汇入河流，奔向大海，是一条不归之途，又如村庄内外的泥土，最终还是尘归尘土归土。
而有的山涧小溪甚至大河，流着流着就停住了脚步，作者七岁时就体会到了人生的无常――生父死在了老皇渠村的河湾里，他在《两个村子》这篇中自述“我一直刻骨铭心的记着，我们到达黄沙梁村的那个夜晚，每个细节都记得清清楚楚，似乎我从那一刻开始，突然懂得了记事。”
开始记事，如同反季的小苗出了暖房，提前进入了四季轮替，意味着知道了人间的冷暖，尽管“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见”，但等感受到雪的寒意、明白“每个人都在自己的生命中，孤独地过冬”时，却发现对自己身上的雪也无能为力！原野上开荒，挖硬地除杂草，是为了手中有粮心中不慌，但作者真正想说的是“心地才是最好的荒地，很少有人一辈子种好它”，很多人的心田是杂草丛生，草丛中“其实一大群惊世的巨兽被禁锢着，或降龙或伏虎”。
那就是这些了吗？天地以万物为刍狗，但“人无法忍受人的荒芜”，人总要找到些重要的东西来给予自己意义，那些山风溪水、篝篝炊烟，就构成了一个个孤单而又独特的“我”，当你的乡愁*息之后（乡愁总是会*息的），你将会因为心中存在的村庄而高兴。我想，这就是一个人的村庄。
最*我读了一本新书名叫一个人的村庄，它是一本具有80篇美篇的散文集，作者刘亮程通过细腻得描写，让我们展示了他生活在许多故事。故事的主人公大多是村里的人和草，花草树木，甚至几只小虫与老鼠也走进了我们的视野，然一个多彩的乡村大世界。
刘亮程的那么多文章，并不那么华丽，也并不那么修，散发着浓浓的乡士气息，简简单单的文字，还凑着各种各样的人生哲理，我的仿佛也跟着作者来到了黄沙梁，陪他一起看那里的。生老病死故事，随他一起看那里的耳语虫的嗯菜，他告诉我们，怀着感激的心，你会发现这个世界的美丽。
一个人的村庄中，令我印象最深的是这一句靠*。我的'两朵花，一朵是一有吟吟，笑声入耳，另一组则是扭头抽面。仍不能遮住笑颜，也不奈不住笑了起来，对一朵花露出笑容，为一片新叶欢然激动，多么好的故事。
一个人的村庄没有华丽的色，一没有渲染的外表，只有普负责语言和浓厚的乡情。情绪却打动了我的心灵，双手捧着这本书，心情享受他丧，仿佛有一罐麦香四远，而今缓缓都送来了。
最先是从《今生今世的证据》这篇课文开始接触刘亮程。那篇文章极好，极*淡的文字极普通的事物延伸出极广阔的文思。会不会当一切曾经属于我和环绕在我身旁的所有物质都消散的时候，我的存在也就那样变成了不存在……我真的在世界上度过了属于我的一生么？全文通读罢，这样深刻的疑问在脑海中震荡。还记得，同寝好友在读了这篇文章后对我深深感慨“这篇文章写得真好。”
那个时候对刘亮程文风的大致猜测是文风沉重，文章内容应当是多属哲思。然而《一个人的村庄》中的文章内容勉强可以将其归属于哲思，但是和文风沉重是完全没有一点干系。
刘亮程的每一篇文章可以说是在调侃中衍生，每一篇文章在我看来都总有那么一点自嘲和嘲他。整本书就好像刘亮程在跟我说话，文字是那样直白生动，你甚至可以想象在那时他的表情。但只能说是他在跟我说话不是跟我对话。因为整本书的紧凑感和文章间那无以名状的联系都无法令我插一句话。
文章所描写的事物你一点都不陌生，就在生活中随处可见。或许这样说还不妥，文章所描绘的事物极少应当是文章所描绘的事件那样普通，普通到我们每个人身边都发生过无数次。我们根本就不会去注意那样的事件，但是刘亮程却注意了何止是注意呢。全书由这样细小的事件组成由不得让人感慨他难不成是把所有的时候都花在这些琐碎上了么。我相信那所有的一切在刘亮程眼中绝不是琐碎，他将它们视作生活的最真并用心底最柔软的部分去感知。
随着所读篇篇目的增多便发现一个极其明显的现象便是刘亮程对于自然万物的态度。虫子、驴、牛、村口的那棵老树……等等在他的文章中层出不穷。并且从文字中你丝毫不会觉得这是动物或者植物，你会觉得这些事物和刘亮程生活在一起他们有自己的思想和生活。不是就那样呆呆的伫立或是无力的过活只有几个月的生命。这本书给我的最大震撼就是刘亮程真正将天人合一，万物*等的思想彻底消融和实践。倘若只是将这种想法挂在嘴边是无法真正享受到如书中所描绘的那样世间万物皆如己出的和谐的。
这还不是刘亮程最令人感到钦佩的，最令人钦佩的是他对于性这一敏感话题的认知。在他的笔下性这一话题出现的频率已经不能算少了，有时候再搭配上他那如口述般的文字你会觉得这简直就是他生活中极其普通且不可缺的部分。
这是对人性认知的何等高深境界。他将其作为人的本性完全接纳了，不带一点偏见和偏激。将其视为人固有的本能，你无法回避你身上所存在的这种欲望那就接受你的身上存在这种东西。接受并且真正认知它，然后控制它。与他这种毫不掩饰的坦荡相比那些禁欲者是何等的小气和落后，连自己都无法接受的人又谈何去说教和感化他人。
你无法想象一个人可以用那样独特的视角去解释生活中的一切。
最后一点，我无比要提。刘亮程的文字看似像是口述实则完全不然，把你读过的文章并且做出注释的地方再细细品读你会发现其中所蕴含的匠心之深厚。
最是生活见繁华，将自己的一切奉献给了黄沙梁——刘亮程。
风中，大树被吹得倾斜了起来，枝干，树叶被风交织在一起，左右摇晃着。像是一个头顶水桶的人在众人推搡下努力地维持着*衡。是由于头顶的重量吧。我从未看见过一棵光秃的树在大风里东倒西歪的样子。
因为身上的重量是必须承担的，所以树只能选择像一个孕妇般被公车中的众手推搡着，而那胎儿是她无法割舍的，她只能选择承担。
树的叶子并不全在秋天落，有的叶子，因为还未成熟，因为依恋，因为不懂得落叶归根的道理，因为各种各样的理由，以继续待在树上，不肯落下。
是出于担心树会由于叶子的重量而抵挡不住冬天的狂风吧。深秋初冬，几个大汉抱着电锯到了树上，摁开了按钮，"嗞嗞~~"。我关上了窗。
第二天，树似乎在一夜之间秃光了。树下是一堆干巴的叶和枝干。我拾起一片，这叶子好像一个畸形的婴儿，在肚子里还未开始生命便匆匆结束了。叶片奇异地扭曲着从指缝间滑落被鞋子踏成了扁*的尸体标本。
那树不再像夏天一样的招摇，即使风再大也只能从光秃粗糙的树干间带走几声"哗哗"。因为只有它一个人，所以毫无顾忌。也许之前的摇摆不定是因为对身边的别人有所顾虑，所以才不肯轻易挺直身躯迎战敌人而是摇摆着借以缓冲对叶子们的伤害吧。
如果没有了令自己担心关爱的人，也就不会再担心任何伤害了吧。如果只有自己一个人，那么什么伤害也就都无所谓了吧。因为相信自己可以从容面对敌人的刀片，却无法容忍敌人伤害自己身边的人。孤独是无法攻破的外衣，无法打败孤独的人，因为他们可以放开对身边人的担心而勇敢上前面对对自己的伤害并加倍反击。或是说他们没有了别人对自己的依赖，便不再那样重视自己所受的伤了。一个不重视伤害而只管进攻的人有怎么能轻易打败呢？
朋友，你如果手上没有这本书，我建议你去买，这是一本绝对值得一读的书。它的作者是刘程亮，是春分文艺出版社出版的。原价28元，网购价18.30.
记住，我不是替他做广告，没必要。实在是这本书在朴实无华中横趣妙生。我们都可能面对苦难；逆境；郁闷，但是在一般而*静的日子里，我们怎样打发自己的，消磨自己，安排自己，提升自己，这就有些讲究了。用我自己的话来说，我们可能生活在嘈杂中，也生活在对抗的沟通和拒绝的离开里，但我们还可以生活在散文里，生活在解读后的愉悦中。这就是我读《一个人的村庄》后的最大的体会
作者太能说了，说狗说到人不如狗；说驴说到人都要羡慕的境界，那一种隐喻和借用的比拟会令你叫绝。他连一把铁锨都有的说，被虫咬了说是与虫共眠，躺在草垛上可以做出最美的梦。总之，凡是村庄里的`事都是他的事。他能把一个村庄纳入自己的心灵世界，又把一个人的心事讲给村外的人听。那就叫娓娓道来，机趣滔滔，绵延不绝。
不能说的太多，说多了你去看就没意思了。打住。我又要读他去了。
你要从我这里借？不借。
假期里，我读了《一个人的村庄》这本书，感受颇深。我读这本书时，一直被作者的独树一帜打动着。
刘亮程，新疆沙湾县人，他以他那孤独的性格，描绘出了他一个人和牲畜、草木以及各种小昆虫共同生活的村庄。你从他的文字中看不到战火硝烟，看不到歌舞繁花，看到的只有牛马、草木和一切有生机的事物。一个人走在村庄的小路上，没有一丝烦恼和顾忌。
在作者笔下的动植物是与众不同的。驴在别人眼中是“工作机器”，是不起眼的，但是作者在文章中却把它当成了朋友。在作者笔下的每一种事物都变得那么和蔼可亲，那么讨人喜欢！甚至于作者在文章中曾经描述过的一个大树根，就那么原封不动地进入了我的视野，印进了我的脑海。
渐渐地我发现，原来作者描绘的村庄居然是那么的美。早上，太阳先照到村东头，后来又照到村西头，这一定是一件很有趣的事情。他笔下的村庄，是有血有肉的，似乎赋予了生命。作者的文字叙述所带来的美感甚至远远超越了现实。
再来说说自然，作者对于自然地描写有些“野性”。那些文字似乎是作者安静的孤独产生的，带着些“野”味。
作者是一个十分孤独的人，他文章的字里行间时时处处都流露出了他的孤独，在如今这些城市化和工业化的时代，作者却仍沉浸在黄沙梁的岁月里，停止不前。
作者却也是个非常懂得生活的人。正所谓“树挪死，人挪活。”文中写道，作者凭借自己的双手，盖了一间新房子，并在黄沙梁修建了一条公路。当他离开黄沙梁时，他却把房子毁了。也许他是不想让别人占用他的所有，也或者是他不想让人不劳而获，总之，他将房子毁了。这也就是作者的独特所在。
读完这本书，我感觉作者著书的最大独特之处体现在：作者仅用了小手笔描写了村里的人，却用了大篇幅去描写了家畜、草木等事物和自己的生活。这里可以看出，牲畜、草木等事物以及村庄里的一切在作者心目中地位是非常高的，也因此可以看出，作者对村庄里的一切都充满了感情。
如果让我去当农民，我一定会毫不犹豫地拒绝。因为我知道，在乡下，生活环境是很恶劣的。农民们工作起来一干就是十几个小时，夏天烈日炎炎，冬天寒风刺骨，而且还是极为劳累的农活。那里没有空调，没有风扇，没有暖气。但是作者却选择在黄沙梁生活。我所缺乏的，就是对生活无限热爱的心！
海子曾说过：“面朝大海，春暖花开。”我以后要简单的生活，创造简简单单的快乐！
看这本书断断续续看了要一个月，昨夜熬夜将它看完。它适合任何时候读，闲暇的大段时光仔细品读，或者只是很短的时间拿来看两页，时间或长或短，都能给人以触动。
喜欢这样的文字，干净。不涉及商业利益，没有那些浮躁与虚无，只是描写生我养我村庄中的事，*实朴素，让人感觉就像踏在泥土上，接着地气儿心里有着落不发慌。不矫揉造作，不装模作样，只是一个土里来土里去的庄稼人絮叨着，同你拉嗑唠家常。那些淡如白水的语言却时常让人深思：哦，原来生活是这样的。最浅显的话却总让人深思，这就是思想和阅历的魅力。
很难写出一个整体的读后感。书中的每个章节每个段落时常给人不同的感触，关于生活的各个方面。看似无关痛痒的*静叙述，总让人兀自生发出许多联想，觉得那些普通的话也不普通了。说刘亮程是个作家，是个农民，都不假。写的就是地里的事儿。院里墙根下生锈的锄头，**的牛马，晚霞下屋顶袅袅升起的炊烟，男女在夜幕中的嬉骂，一条泥泞的小路，熟透到掉穗的麦子，一朵没人注意的野花一棵坚强生长的草，一阵冷彻的风，张三李四王二麻子。看似草芥不值一提的人和事原来均可入诗作画，读起来别有一番滋味。
一个人的村庄，像是陶潜的桃花源，像是老子向往的小国寡民。清静无为。
在众人忙于生计为利益奔走时，你却不知道在地球的另一个角落里有一个人生活在那个宁静的村庄里，看山坡上一滩草，数地上的蚂蚁，看日头从这边移到那边。正如同他自己写道：“在我们看不见的角角落落里，我们找不到的那些人，正面对着这样那样的一两件小事，不知不觉地过去了一辈子。连抬头看一眼天的时间都没有，更别说地久天长地想念一个人。”
我们不知道这些，不知道别人的生活是怎样，同样难以揣摩其他的生灵。
我们不是草，未曾将自己腿脚埋入到土中生长起来，所以不明白一株草是怎样想的。
我们不是蚂蚁或者甲虫，自以为它们翻过土包是为了找寻食物，自作聪明为它们减少路程，却见它们又自己爬了回来。
我们不是墙根下的那条老狗，不知在日头下睡着的它梦见了什么。
我们能做的'只是在一个人的村庄里安息，犁好自己的一块地，只管用锄头除掉自己田埂上的荒草，种自己的一季庄稼，过自己的日子。
一个人若是能做好这些已经算是完满。
不追着时间乱跑，不轻易被一阵无名的风刮走，安居在一个人的村庄，几十年来自家房上的空气都与众不同掺了自己的味道，那里的水土、阳光、空气都熟悉了，房子里积攒着长年累月的时光，有黄金般珍贵的细节。在熟悉的地方时光似乎慢下来，想让人多活一阵子。人在该醒来的时候醒来，在该睡去的时候睡去。藏在家门下面的钥匙不知去了哪里，冻坏的骨头再难以回暖。那些过去的事就让它随着风吹到田野里，不去捡起。
这即是一个人的村庄中的生活。每个人都有这样的村庄，让我们*惯在那里生长的家乡。在地图上的某一个角落，在心脏中的一个位置。
我喜欢刘亮程对人这一辈子的规划：
如果我能活六十岁的话，我用三十年的时间往前走，再用剩下的三十年往回走，这样一辈子刚好够用。
看这本书断断续续看了要一个月，昨夜熬夜将它看完。它适合任何时候读，闲暇的大段时光仔细品读，或者只是很短的时间拿来看两页，时间或长或短，都能给人以触动。
喜欢这样的文字，干净。不涉及商业利益，没有那些浮躁与虚无，只是描写生我养我村庄中的事，*实朴素，让人感觉就像踏在泥土上，接着地气儿心里有着落不发慌。不矫揉造作，不装模作样，只是一个土里来土里去的庄稼人絮叨着，同你拉嗑唠家常。那些淡如白水的语言却时常让人深思：哦，原来生活是这样的。最浅显的话却总让人深思，这就是思想和阅历的魅力。
很难写出一个整体的读后感。书中的每个章节每个段落时常给人不同的感触，关于生活的各个方面。看似无关痛痒的*静叙述，总让人兀自生发出许多联想，觉得那些普通的话也不普通了。说刘亮程是个作家，是个农民，都不假。写的就是地里的事儿。院里墙根下生锈的锄头，**的牛马，晚霞下屋顶袅袅升起的炊烟，男女在夜幕中的嬉骂，一条泥泞的小路，熟透到掉穗的麦子，一朵没人注意的野花一棵坚强生长的草，一阵冷彻的风，张三李四王二麻子。看似草芥不值一提的人和事原来均可入诗作画，读起来别有一番滋味。
一个人的村庄，像是陶潜的桃花源，像是老子向往的.小国寡民。清静无为。
在众人忙于生计为利益奔走时，你却不知道在地球的另一个角落里有一个人生活在那个宁静的村庄里，看山坡上一滩草，数地上的蚂蚁，看日头从这边移到那边。正如同他自己写道：“在我们看不见的角角落落里，我们找不到的那些人，正面对着这样那样的一两件小事，不知不觉地过去了一辈子。连抬头看一眼天的时间都没有，更别说地久天长地想念一个人。”
我们不知道这些，不知道别人的生活是怎样，同样难以揣摩其他的生灵。
我们不是草，未曾将自己腿脚埋入到土中生长起来，所以不明白一株草是怎样想的。
我们不是蚂蚁或者甲虫，自以为它们翻过土包是为了找寻食物，自作聪明为它们减少路程，却见它们又自己爬了回来。
我们不是墙根下的那条老狗，不知在日头下睡着的它梦见了什么。
我们能做的只是在一个人的村庄里安息，犁好自己的一块地，只管用锄头除掉自己田埂上的荒草，种自己的一季庄稼，过自己的日子。
一个人若是能做好这些已经算是完满。
不追着时间乱跑，不轻易被一阵无名的风刮走，安居在一个人的村庄，几十年来自家房上的空气都与众不同掺了自己的味道，那里的水土、阳光、空气都熟悉了，房子里积攒着长年累月的时光，有黄金般珍贵的细节。在熟悉的地方时光似乎慢下来，想让人多活一阵子。人在该醒来的时候醒来，在该睡去的时候睡去。藏在家门下面的钥匙不知去了哪里，冻坏的骨头再难以回暖。那些过去的事就让它随着风吹到田野里，不去捡起。
这即是一个人的村庄中的生活。每个人都有这样的村庄，让我们*惯在那里生长的家乡。在地图上的某一个角落，在心脏中的一个位置。
我喜欢刘亮程对人这一辈子的规划：
如果我能活六十岁的话，我用三十年的时间往前走，再用剩下的三十年往回走，这样一辈子刚好够用。
——一个人的冬天读后感 (菁华3篇)
我很喜欢读书，有空时总不忘记拿起一本书看看，读书使我的生活变得更加多姿多彩。这个寒假，我读了许多好书，例如：《手斧男孩》、《鲁滨逊漂流记》、《时代广场的蟋蟀》……这些书都让我受益匪浅。其中，我最喜欢的，当然就是美国作家盖瑞〃伯森写的《手斧男孩》啦！
这本书主要讲了：13岁男孩布莱恩〃罗伯逊乘飞机去加拿大油田看爸爸，途中单引擎飞机的驾驶员突发心脏病去世，他操纵飞机迫降时，幸好栽进了原始森林的湖里。就这样，他从一个热闹的城市一下子被丢到了一个与世隔绝的世界里。布莱恩没有带任何食物，只有一把手斧做武器。他住石洞，吃“呛樱桃”、覆盆子，用自制的鱼叉捕捉大大小小的鱼，用自制的弓箭捕捉一种超级大的“笨鸟”，自己生火，自己烧烤食物……直到坠机54天后一架搜救飞机才拯救了他。
这本书里有一句话深深地刻在了我的脑海里，那就是：自怜自艾毫无用处，唯有同命运相斗争，才有生的希望。自怜自艾，不但没有任何意义，而且也于事无补。
读了这本书，我要学*布莱恩〃罗伯逊勇敢、善良、心地纯洁、敢于想象、敢于动手、遇到困难不退缩，不气馁的高尚品质；懂得了遇事不能依赖别人，要勤于动手、细心观察、冷静思考、认真完成，这样才能成功。
我喜欢读书，更喜欢读《手斧男孩》这本书！
高尔基曾说过：“书是人类进步的阶梯”,“读一本书就像是和一位高尚的人谈话”当然，也有一本书让我记忆深刻，回味无穷，好像深深地印在我的脑海里了一样，永不抹去。这本书就是手斧男孩第三部之《一个人的冬天》，作者是盖瑞·伯森。主人公是布莱恩。
这本书的主要内容是：布莱恩来到了北方过着寒风刺骨的冬天。没有食物，没有御寒的衣服，没有保暖的房屋……大雪封门，湖面结冰，动物冬眠，鱼儿被冻在结实的冰下……再也不能像夏季的日子里那样打鱼了，手斧男孩——布莱椠将何以为生呢?
身上还是夏季那套短打，透气的网球鞋破了，牛仔裤惨不忍睹了，那件T恤支离破碎了。至于风衣，更是被扯成了一片片的细条另作他途了……几乎是衣不蔽体，这又该如何是好?
那个在夏天用树枝搭建起来的小木屋，又如何抵御凛冽的寒风、呼啸的白雪呢?
在这一集里，令我印象深刻的有三个片段：
一是，布莱恩饥饿无比，在这白雪皑皑的冬天里他找不到任何食物，就在这时，一声狼的吼声，打破了周边的宁静，布莱恩随着叫声找到了狼群，因为饥饿难耐，他凭着自己的求生经验，不得不去与狼分食。
二是，清晨，第一缕阳光透过密密麻麻的树叶洒在布莱恩的身上。就在这时，一声清脆的鸣叫惊醒了睡意朦胧的布莱恩，他立马拿起刚刚制作好的长矛，冲出营地一看，原来是一只驼鹿在旷地上奔跑，布莱恩立马追了上去，将手中的长矛用力扔了出去，在空中划出一道美丽的弧线，最终落在了驼鹿的身上。驼鹿应声倒地成了布莱恩的猎物
三是，正当布莱恩想去捕猎一头大灰熊时，另一头更强壮的大熊从后方袭击了布莱恩，将他扑倒在地，布莱恩不得动弹，这时，布莱恩收养的小宠物挺身而出大吼一声，用锋利的爪子不断地去抓那头强壮的灰熊，最终灰熊被抓的鼻青脸肿，跑掉了。
这本书能教会我们如何在寒风呼啸、冰天雪地的冬天生存下来。它能给我们带来无穷的力量和无限的智慧。
这是我读过的最好的一本书!也是印象最深、最精彩的一本书!
今天，我阅读了一本有趣的书——《一个人的冬天》，它是获得美国纽伯瑞文学奖、被评为美国100年来最优秀的50部青少年图书之一的《手斧男孩》系列中的一本。讲述了主人公布莱恩在原始森林的冬天里，没有食物、没有御寒的衣服、没有保暖的房子，但他像原始人一样自己制造各种工具好衣服，最终战胜了重重困难的故事。通过阅读这本书，我获得了许多野外生存的知识和技巧，还增强了战胜困难的信心。
布莱恩虽然只有13岁，但他非常能干，仅仅依靠一把手斧，就造出了弓、长矛等打猎的武器，又用兔皮、驼鹿皮缝制成连指手套、兔皮背心、驼鹿皮外套、鹿皮靴子、雪地鞋等防寒衣物，真是了不起。
冬天里，布莱恩的食物主要靠打猎。有一次，布莱恩遇到了一头雄鹿，他先躲在树丛中，然后小心翼翼地、一步一步的慢慢向雄鹿靠*，他抓住最佳时机，抬起他的大弓，用力拉开，瞄准、放箭!箭像闪电般射向雄鹿，深深的刺进雄鹿的身体里。这是雄鹿像布莱恩奔来，想要攻击他，布莱恩又投出了一杆长矛，给了它致命的一击，结束了它的生命。整个过程真是惊险极了。这次打猎，布莱恩获取了许多鹿肉，够他吃好长时间的了，布莱恩还用它的皮做了件“皮大衣”，暖和极了。
读了这本书，我明白了在困难和危险的时候，首先要克服自己的恐惧，冷静的思考才能找到解决的办法。还有在森林里要学会和动物们交朋友，在关键时候它们也许会起到意想不到的作用。
从布捞恩身上，我学会了如何在不利的环境中努力地去寻找有利的条件，在危险中学会自救，学会仔细观察身边的事物，这非常有用。
——一个人的朝圣读后感 (菁华10篇)
哈罗德上路了。
从他收到来自老友奎妮的信，到他决定出发，一个人走路去看望千里之外，正在病榻上喘息将死的老友，这两者之间——不到四个小时。
庸庸碌碌，*凡安静孤独又莫名的执拗，哈罗德如此这般地过了大半辈子。他知道家里摆设的每一个小细节，却不知道活着的意义如何;他知道街头拐弯一家家小店的排列顺序，却不知道自己的这一生到底在追求什么;他了解隔壁邻居每日的作息时间，但是却不了解妻子心中丧子的悲痛和冷漠。
当生活*铺在他面前不过是一张一眼望尽的白纸时，哈罗德打算给它上点色彩。
于是，一个看似借口的理由，一个传说中真正“说走就走”的旅途就此展开。
在他打电话给奎妮说，要她等着，他要过去救她的时候，或许他心里根本还没有做好要独自一个人上路的准备吧?是这样的吧，难得生活中会有这样一个机会，怂恿着他，生*第一次任性地，不顾一切地，大步向前。
只穿着他的帆布鞋，带着一点零钱和一份坚定的信念，甚至都没有折回家拿行李和做好路线规划。就在去寄信的路途中，就这样自然而然地错过一个又一个邮筒，就这样自然而然随心地前进。——“简单到，只是把一只脚放在另一只脚的前面。”
鞋子破了就补，脚受伤了就休息，路过每一站购买的小礼物，遇见的人，受到的帮助，得到的无视和质疑，突然成名之后的无奈……所有这些伴随着哈罗德一同上路。他的坚韧可以说，简单得*乎执拗，他不懂人情世故不知道前路漫漫也不听他人的好生相劝，带着那只一路陪伴的小狗，只顾低头——“把一只脚放在另一只脚的前面。”
在看到哈罗德抵住内心挣扎怀疑苦闷脆弱失望之后，历经长路漫漫翻越千山万水，跨越627公里，徒步行走87天，终于，终于，终于见到了他电话那头，曾经对其承诺过的奎妮。然而，他见到的是——“奎妮像破了的洋娃娃一样任她(注：护士)摆布，这就是哈罗德记忆中她最后的样子——一再忍受着，当别人将她提起来放在枕头上，开着他非常反感的玩笑。”
看到这里，故事将*结尾，我积蓄已久的情绪终于爆发，两行泪水忍不住下落。我一路看着哈罗德前进，和他一起期待盼望，想象着他可以赶在奎妮失去意识之前、在她死去之前到达，和这位改变了他一生，影响了他一生的朋友好好做最后的告别，好好倾诉一番。然而，当他到达的时候，才知道，许久之前因为手术，奎妮的舌头被摘除了。
好吧好吧，是不是现实都要这样打击人?哈罗德或许跟我想的是一样的。他做在河边的长椅上，一动不动。他似乎不想记起这一路以来自己的种种期望，他希望见到奎妮的笑颜听到她的声音和欢笑声。但他似乎忘记了，这一路的救赎，不仅仅是为了奎妮，更是为了他自己!许久的思索之后，他终于写出一封信，给那位当初无意间促使他急迫上路的加油站小姑娘，把他心里最黑暗，最深处的那个秘密一纸告知。啊，他终于愿意面对那段关于儿子的悲伤过往，他也终于知道如何去承受大悲大痛，如何再次，和自己的妻子牵起手拥抱并亲吻彼此。我感受到他真正地快乐起来了。
故事最终结束在，他们夫妻讨论着两个人第一次见面的舞会，哈罗德说了一句逗趣的话惹得妻子笑得前翻后仰。这句话是什么?其实这句话是什么真的重要吗?
重要的是，哈罗德终于知道，他需要珍惜的是什么了。
去年。当朋友给我介绍一本“适合你这种喜欢一个人去旅行的人看的”书时，我刚从云南四川兜一圈回来。
一个人去旅行，搭顺风车坐火车，遇搭讪遇骗人遇好人，遇地震遇坍塌遇大雪，五味杂陈，可以说什么都体验过了。去年那时，那是一段人生的迷惘期，刚大学毕业，在陌生的城市上班倍受打击，不知道自己想要什么，不知道自己能做什么，不知道未来究竟在哪里。说这话矫情了，可当时确实是这样想的。那时心里有一个声音说，“不如出去走走吧。”
其实我不知道自己到底能去多久，能去哪里。但是，重要的是，我出发了，并且一路向前。
我从广州出发，我来到形色匆匆黝黑面容各带笑颜的昆明，我感受过大理和双廊的恬静舒适，我看过香格里拉的藏族情怀，我在纳帕海草原上起舞，我踏上海拔4000多米的亚丁，我走过慢节奏的成都，我路过火车城市株洲，我回到自己的广州。22天一路前行，我甚至忘记了，当初决定出发的时候，是为了找到所谓的“真我”。那些散落在旅途中点滴的记忆，那些和陌生驴友的谈笑风生，那些我纳入眼里无法用语言形容的美景，或许都已然成为了我人生的一部分，于是我终于明白，在我“寻找真我”的路途上，我又在“创造真我”，这个鸡和鸡蛋的轮回，让我豁然开朗。
原来我不是没有真我，只是，完整的我，还在路上，等着我去寻找。
真实地面对自己，接受自己的不完整，在每一个日子里努力着，整装待发，随时遇见一个路口，随时转弯，只为了拾掇一路的零星碎片，拼凑完整的自己。
小说里有这样一句话：“这世上有许多人每天做的事就是不断将一只脚放到另一只脚前面。”这看似再简单不过的事情，然而却有那么多人困顿自己的世界，无法真正迈开脚步。旅途，不仅仅是真正地迈开脚步前进，还有，真正往自己内心深处前进，更加看清自己。
一个人，神圣而孤独。当一个人有了目标而为之去奋斗时，他不仅仅是一段人生的经历，更是对灵魂的一种洗礼！初次听说这本书时，是在网上的一个推荐上看到的，出于对题目的好奇，我买下了这本书，打开之后便一发不可收拾，这真是一本可以伴人到天明的一本书，主人公是哈罗德·弗莱，一个在酿酒厂打工了四十年的六十岁老人！即无朋友，也无敌人！退休时公司甚至连欢送会也没有开！一天他收到了身患癌症的老友奎妮的信，在震惊和悲痛的情况下，他写了回信，在寄出的过程中，越走越远，最后横跨了整个英格兰！他只有一个信念，他只要走着，朋友就不会死！
合上这本书，我的脑海中*乎是对那个信仰的感慨，就像书中所说，生活离*淡无奇有多遥远，又可以在多短的一瞬间不复从前。哈罗德的人生几乎完全是*淡的，和妻子不好不坏的相处，过着不好不坏的.日子，可就是这样的生活，使他竟然在一瞬间做出了一个伟大的决定，一个充满绝对勇气的决定！这个决定甚至看起来很可笑，人往往就是这样，一旦有人做你没有做过的事情，你便急忙的否认其价值和意义！哈罗德的这条路，不单单只是走在路上，还有对过去的人生的一种反思和寻找，沿途也收获了爱与责任！在一步接一步的行走中，日子就这样过去，也就是在这一步一步的行走中，有了自己的坚持和信仰！悲伤最好的状态不是凝固，而是融化！好友的癌症给了哈罗德巨大的冲击，他本可以按照*常该做的一样仅仅只是回一封回信，但是在人生的方向指引下，他经过了一个又一个邮筒，那仿佛就是一个又一个的方向标，让他看到了，*凡的人也可以做不*凡的事！有些毫无道理的事情，趁着人生还正好，真是应该好好冒险一把，否则人生又有什么盼头呢！这本书中，我还看到了那些失散多年的友谊！
书中的哈罗德也叹息到他躲避了这段友情这么多年，现实中，我们有太多的时间用来分别，却有很少的时间用来重逢，面对那一份份的友情，有时候不是时间的问题，而是我们自己让这份感情从指缝中溜走！生命从不因为中断而逗留，我们往往只停留在表面的言语交流！而言语之下往往是不可逾越的！人是一定要有信念的，他就像光一样射入了生命中，纵然前方山高路远，纵然已然物是人非，怀揣着那一份信念，便必定活成一支队伍一般！
读完《一个人的朝圣》，我想谈谈原生家庭对一个人的影响问题。
小说吸引我的地方是男主人公哈罗德的性格，沉默寡言，恐惧自卑，笨拙木讷，懦弱胆怯。这导致了作为父亲的哈罗德，是不合格的。这吸引着我去探究哈罗德人生悲剧发生的原因，我认为哈罗德并不讨人喜欢的性格是由他的原生家庭影响而形成的。
对于怀里的婴儿，哈罗德的母亲琼完全不知所措，视他为负担；父亲自战后归来就日益消沉，称他是“肮脏的小乞丐”。母亲念叨着周游世界，自由自在；父亲沉迷于醉生梦死，酒不离手。这就是哈罗德的父母亲。父母对于哈罗德的到来抱有怨恨，在哈罗德的童年没有给予其足够的关怀。也因此，哈罗德“小小年纪，保持低调，做一个隐形人”。哈罗德的沉默寡言、恐惧自卑、笨拙木讷、懦弱胆怯的性格就在彻底地缺失了父爱母爱后形成了。
哈罗德后来遇上了他美丽富有才华的妻子莫琳，迎来了幸福，生下了儿子戴维。却没有料到幸福后面还藏着悲难，原生家庭的恐惧笼罩着哈罗德。哈罗德不愿意抱儿子，儿子要溺死了却蹲下来解鞋带，圣诞节与儿子发生冲突，以及发现儿子吸食*却保持沉默。虽然哈罗德深深地爱着儿子，但是原生家庭的恐惧阻止了他表现出来，最终酿成了儿子自杀的家庭悲剧，可悲可叹。
心理学研究早已证明，一个人的童年经历，特别是原生家庭，对个人性格、行为、心理起着决定性的作用，并且会产生长期、深远的影响，甚至会决定一生的命运。因此，我觉得哈罗德在儿子成长的关键阶段里，他既没能做到正确的指引，也没给予温暖和庇护。他是一位不合格的父亲。
孩子是父母的镜子。董卿说，“你希望孩子是一个什么样的人，你就去做一个什么样的人。”斯宾塞说，“野蛮产生野蛮，仁爱产生仁爱。”莫言说，“孩子的优秀，渗透着父母的上千汗水。”原生家庭对孩子的影响非常巨大，每一位家长都应该对自己的孩子负责。教会他待人处事、独立自主、拥有健全的人格。
我不敢相信我只用一天的时间就把这本书读完了，按照我以前的速度，*均都是两天看完一本书的，原本我以为今天只能读一半的，没想到到晚上的时候就读完了。
本来我想明天整理好思路了再写这篇读后感的，但想想可能明天一醒来很多东西都忘了，还不如现在就写掉来的好。这本书一开始让我想起来《飞屋环游记》，都是一个老人，突然开始了自己从未想过的旅程。
还有最*在看的动漫《比宇宙更远的地方》，讲的是几个女生计划去南极。相对于前者，她们是年轻的，充满活力的，而不管是飞屋里的老人还是这本书里的哈罗德先生，他们却已经失去这些东西了。
我想，我们年轻的时候总因为工作或者各种事情的缠身亦或是内心的纠结和束缚而没有机会做那些想做的事，等老了一切都尘埃落定了，却又因为腿脚不便而抱憾终身。
在看飞屋环游记的时候，很多人会想，为什么我们总要到老了才开始试着去追寻曾经的梦呢。
我想起我已经不知道多少次遗忘或者放弃自己的远行计划了，我又什么时候才能做一次内心想做的事呢？
虽然一个人的朝圣中并非相同的状况，但我想，主人公哈罗德也会后悔自己没有早点去看望自己的老朋友吧。
这本书说是一次朝圣，更应该算是一场救赎吧，哈罗德的救赎，他的妻子莫琳的救赎。
一开始我以为哈罗德徒步去看望远在几百里之外的奎尼是出于友情，但看到后面我觉得不仅仅如此，奎尼曾替哈罗德犯下的错背黑锅而遭到他们公司的辞职。
而哈罗德却从未向他道过歉，他内心肯定觉得亏欠了她很多，直到他收到了对方身患癌症的讯息后本想回封简单的回信后觉得做的远远不够，又在加油站女孩的指引下以为徒步去见她或许能帮助她脱离病魔的纠缠，于是才开始了这一段突发奇想的旅程。其实在那时我就看出女孩说的她的那位也是身患癌症的阿姨其实已经死了，后面女孩也亲自对莫琳说起此事并为此而自责。
在我看到哈罗德和自己的妻子儿子关系非常不好时，我觉得这次出走或许是正确的，或者说他离开他的妻子是正确的。、但我并不知道其中缘由，直到后面哈罗德写给加油站女孩的一封信解开了谜团。
这也算是书中最大的一个转折点了，对于并不是一部悬疑类型的作品来说。一开始我还纳闷为什么他们的儿子戴维为什么不回家，就算他和他爸的关系不好，但至少他和他妈妈是站在一边的。
后来看到哈罗德逐渐审视自己和儿子间的关系，甚至在途中还把其他人错当成戴维，我还期待最后他们之间关系的和缓。
然而在那封信中却写着，其实戴维已经死了。之前我还纳闷莫琳为什么要和哈罗德分房睡，为什么他们之间的关系那么僵硬，原来都是出自这个原因。
哈罗德用了87天才走到奎尼所在的贝里克。以前我还想不通为什么哈罗德不直接坐车去的顺利呢？这样途中也就不会发生那些事了。而哈罗德也问过自己这个问题，他觉得他和奎尼说的是走的，所以一定要走着去。
就像西游记中，孙悟空一开始打算直接翻筋斗云带唐僧去西天，唐僧却说要一步一个脚印地走，才能显示出自己的诚意，才能求得真经。我想，哈罗德()也是类似的想法吧，所以他途中甚至拒绝搭乘顺风车，虽然走到一半曾怀疑过自己的想法，他打电话到奎尼的疗养院，然后打算接下来坐火车过去，但在得知他的行动真的给奎尼的病情带来转机后，他的内心又重新燃起了希望，重拾继续徒步走下去的信念。
在途中，哈罗德的行动以朝圣者的身份得到了广泛的关注，继而出现了很多跟随者，这一幕不禁让我想起了《阿甘正传》中相似的情节。
但说实话，我对这些跟随者一点都不感冒，甚至觉得他们碍手碍脚的，在他们加入进来后，不仅速度变慢了，还激发了许多不必要的矛盾。
最后他们甚至抛下哈罗德自己先到达目的地接受*的欢迎和媒体的采访，弄得好像这是他们的事一样，不过在他们走后我倒突然觉得轻松了很多。或许是因为我独处惯了。不*惯不想干的人围在身边。
不过在跟随者中也有好的存在，就比离婚的女人凯特以及那只喜欢玩石头的小狗，他们的离开确实让人伤感。
在快要到达贝里克时，哈罗德崩溃地几乎要放弃了，这让我看到他终究也只是个普通人，甚至是个老人了，很多事我们总会在刚开始或者即将完成时面临这样的苦恼，挺过去了就意味着成功，挺不过去一切都白费了。
哈罗德见到奎尼的场景真的让人难过的不行，接着莫琳过来找他，那一段我用了coldplay的《Fixyou》，边看边听，泪水就这么不由自主地落了下来。这首歌是我在柴静的《看见》中发现的，歌词曲调很忧伤，但同时又感觉给人一种希望，我觉得用在结尾特别合适。
最后奎尼虽然还是走了，但却走的很安详，没有任何遗憾，而哈罗德和莫琳也因为这场旅程化解了彼此间的隔阂，重新找回了初恋时的那种快乐，一切都变好了，不是吗？
就像我以前看过的一句话，所以事情的结尾都是好的，如果它没变好，那就说明它还没结束。
我们大多数人的生活常态大概是这样的：“无趣、一无所有，循规蹈矩地读书、坐一辈子办公室、结婚生子、退休，一辈子没有做过什么特别有意义的事情。有时候不禁会反思自己的人生，难道我就要这样过一辈子吗？这样的'人生会不会太寡淡了点。
《一个人的朝圣》很鸡汤的名字，但说的是主角哈罗德的一段徒步之旅，在阅读的过程中，很多场景都引起我的共鸣，失落时的自我否定；无助时的哭泣；骨子里的不甘*庸……其实书中哈罗德就是你，就是我，就是苦苦在现实中挣扎的普通人。“我并不是说要信仰什么，我的意思是，去接受一些你不了解的东西，去争取，去相信自己可以改变的一些事情。”
在做一些事情之前，我们总在犹豫，总是在做与不做之间举棋不定。归根究底，对于那些我们不了解的事情，我们总是在担心自己做不好。只要我们相信自己，认真努力尝试过，哪怕只比过去好一点点，我们都可以理直气壮地告慰自己，很多时候，也许正是你自以为是的理性，阻挡了人生的更多可能。读后感·人生只有一次，如果不疯狂一次，冲动一次，生命未免过于单调，太过*淡，在若干年后，再回首，其实那都是只要付出一些努力就可以解决的困难。
一个朝着自己的目标前进的人，整个世界都会给他让路，百年人生其实并不短，我们没有办法一眼看到尽头，或许我们曾经放弃过，曾经失败过，不管过去怎么样，我们只要一直开始就好了，所有的开始都会变成坚持。
来到松原已经有半年了，书买了很多。但是却没有一本读完。这本《一个人的朝圣》是唯一一本一鼓作气读完的书。不知道是现下的书的品质参差不齐还是我的欣赏水*不断提高。总之，入眼的书越来越少。
起初，没有太多的感觉，甚至刚读开头的时候，因为过于*淡，几次都想放弃。可是，这本书，无关爱情，无关金钱权势的勾心斗角，是一个人孤独心灵的朝圣，也是描写信仰、信念、真诚、坚持等人类高贵而稀有品格的一本书。
大致的内容讲，一个再*常不过的凡人，因为二十多年前的老同事的一封信而决定通过徒步去帮助写信的人治疗癌症的故事。他告诉老朋友，一定要等着他，等他徒步纵贯英格兰去看望她。这看似非常荒唐，可是，却异常的真实。通过在纵贯英格兰国土的旅程，途中有形形色色的人，一部部具有个性的画卷展现于眼前。书中没有太多华丽的语言，也没有深邃的思想，就是描述在路上的感觉。
回想我以前的旅行，无论是无聊之极的跟团走，还是自助行，每一次，我都做了充分的准备。着装、装备、钞票、药物，不可或缺。然而这个老人的旅行什么都没有准备，在接到信的时候，他百感交集，写了一封回信要投递到邮局。可是就在投信的路上，他觉得他应该为老朋友再做些什么。所以，就什么都没有准备，踏上了征程。只穿了一双帆船鞋。我后来去了百度，了解何为“帆船鞋”，就是一种休闲鞋，不能登山，也没有旅游鞋的舒适。在英国人的眼里，它是绝对不能完成长途旅行的一种便鞋。可是，这个老人凭着信念，身上没有信用卡，没有现金，甚至没有换洗的衣服，仅仅穿着这么一双简陋的“帆船鞋”走遍了英格兰国土。翻山越岭，风餐露宿，漫漫长路都是依靠信念支持下去的。
似乎记得有一句话：旅行，当你决定要出发时，旅行中最困难的部分已经结束。是啊，有准备的旅行固然好，可是，随心而至是另一种潇洒。
作者当然知道，仅仅靠朋友的徒步旅行，是无法治愈老友的癌症的。但是，面对绝症，面对自己的良心，很多时候，我们是无能为力的，因为人的力量实在渺小。可是，做点什么总好过等待又或者对命运的抱怨。我知道信念不是无可战胜的，但是，我们总要尝试一下，为了自己拥有一个无悔的人生。
而且，在这次一个人的朝圣中，也是对过往人生的一种思考，对生命的一种体验。生活中有太多的舒适安逸让我们沉迷，勇于脱离安逸，回归自然是需要勇气的。
当老人走到再也走不下去的时候，他面临崩溃，走错路，甚至走了大段的回头路，在距离终点很*的地方，他想到要放弃，当他给爱人打了电话时，他哭了，他说他想回家。爱人鼓励他走完这一段路。挂上电话，爱人的心一直悬着，她一刻也睡不着觉，她担心他能否坚持。可是她更担心，如果这时候接老人回来，以后老人会后悔的。后悔再坚持一会儿，就达成了心愿。
生命当中有很多旁人不能理解的坚持，看似是固执、偏执，甚至毫无意义。但在当事人的眼中，那高于一切。所以，学会理解，学会宽容，我们的生活会幸福多一点的。
这本书是朋友送的，一开始并没有什么兴趣，看了一些就随手搁在了书架上。后来有天天气很好，就又拿出来看。看到中段哈罗德在斯洛伐克女人的帮助下重获新生，真正认识到了自己的旅途开始，我就再也停不下来了，只想继续看下去，看哈罗德还要经历怎么样的困难，看他和莫琳和戴维他们一家人到底发生了什么，看奎妮是否撑到了哈罗德到达的那一天……
一个六十多岁的老人，笨拙，木讷，内向，无宗教信仰，交流障碍，甚至不知道如何表达对儿子的爱，穿着一双帆船鞋，一件防水夹克。什么都没有准备，就凭着自己强烈的意念，走路87天，627公里，难以想象。我很钦佩哈罗德的勇气和毅力。以前我一直觉得，没有信仰就很难完成很多事，没有伟大的梦想，就很难到达远方。看完这本书，原来没有信仰也可以走完一个人的朝圣之路，没有伟大的梦想，依旧可以依靠强大的信念到达你想抵达的地方，或许那不是成功的山顶，但那却是你的精神故园。
生活在21世纪。智能手机变成了生活的遥控器，交通工具成为了身体之外的双腿，电视电脑取代了自然生活，高楼大厦替代了树木花草……当我看到哈罗德没有手机、没有电脑，甚至没有专业的徒步鞋时，我想到我们，这些日渐被高科技操纵的人，我们离不开手机，放不开自己的身心，每天只是局限在城市的一隅。我忽然感到羞愧。我想到自己之所以想看着这本书是因为我手机摔坏了很无聊不然根本不会想起，于是更加羞愧。
多久没有好好看书，好好写读书笔记了？高中时每天被语数外史地政淹没，我就在想，等到了大学，我一定要看很多很多书，把这几年没有看的、想看的书都看完。大一刚开学的班会上，我在心愿墙上写下我要在这四年里看完600本书。可是这么久了，其实根本没有好好看完几本书。有时间的时候，都在看视频、玩手机、聊天扯谈。看吧，拖延症就这样浪费了*一年时间。
哈罗德让我明白，我们可以做很多事。只要拥有自己的信念，那么就一定能够看到路的方向。对，中途一定也会有迷惑。但要相信那一句话“当一个人真正想做一件事时，全世界都会来帮你”。
于是我又想到了我们身边都存在的那些穷游者。他们有的搭车去柏林，有的骑行川藏线，有的徒步穿越亚欧。都是灰头土脸，吃尽苦头，经历了无数的挫折和磨难，体验着难以想象的身体疼痛。他们的勇气，来源于对梦想的执着，对信念的坚持。
每个人都曾经有过关于穿越世界的旅行的梦想，可是，大多数人的梦想都淹没在生活的琐事里，就像五月天的歌词“期待一场旅程精彩万分你却还在等等到荒废青春用尽体温才开始悔恨”。我希望有一天，我真的能有勇气去开始一场说走就走的旅程，我能去做那些只敢想不敢做的事，我不再奢求所有人的理解而真正听从我内心的声音。说偏了，下面说回去。
在哈罗德的旅途中他遇到的一个女人对他说：“你还以为走路是世上最简单的事情呢，这些原本是本能的事情实际上做起来有多困难。”她继续说，“而吃，吃也是一样的，有些人吃起东西来可困难了。说的也是。还有爱。这些东西都可以很难。”
路途的最后，我们从妻子的眼里看到了这八十七天的朝圣之旅对哈罗德的改变：“他当然没有长高长胖，但看着这个满面风霜的男人，黑色牛皮一样的皮肤、卷曲的头发，她突然觉得自己像张白纸一样**无奇，不堪一击。是他那种生命力使她颤抖，好像他终于成了早该成为的男人。”
有一个细节我觉得很好，书中，哈罗德不嫌负累，买了本《野生植物百科辞典》，带在身边。他从此知道了这土地上许多许多植物的名字，一一问名之后，这些闲花野草，在老头眼前展现出了前所未有的新面目，像直到此刻，它们才真正地具有了耀眼生命一般。看似闲闲带过的一笔，给全书带来了质朴的诗意。来于尘土，行于路上，又归于尘土，土地永远在那里，为人与万物而备。
一个人，神圣而孤独。当一个人有了目标而为之去奋斗时，他不仅仅是一段人生的经历，更是对灵魂的一种洗礼！初次听说这本书时，是在网上的一个推荐上看到的，出于对题目的好奇，我买下了这本书，打开之后便一发不可收拾，这真是一本可以伴人到天明的一本书，主人公是哈罗德·弗莱，一个在酿酒厂打工了四十年的六十岁老人！即无朋友，也无敌人！退休时公司甚至连欢送会也没有开！一天他收到了身患癌症的老友奎妮的信，在震惊和悲痛的情况下，他写了回信，在寄出的过程中，越走越远，最后横跨了整个英格兰！他只有一个信念，他只要走着，朋友就不会死！
合上这本书，我的脑海中*乎是对那个信仰的感慨，就像书中所说，生活离*淡无奇有多遥远，又可以在多短的一瞬间不复从前。哈罗德的人生几乎完全是*淡的，和妻子不好不坏的相处，过着不好不坏的日子，可就是这样的生活，使他竟然在一瞬间做出了一个伟大的决定，一个充满绝对勇气的决定！这个决定甚至看起来很可笑，人往往就是这样，一旦有人做你没有做过的事情，你便急忙的否认其价值和意义！哈罗德的这条路，不单单只是走在路上，还有对过去的人生的一种反思和寻找，沿途也收获了爱与责任！在一步接一步的行走中，日子就这样过去，也就是在这一步一步的行走中，有了自己的坚持和信仰！悲伤最好的状态不是凝固，而是融化！好友的癌症给了哈罗德巨大的冲击，他本可以按照*常该做的一样仅仅只是回一封回信，但是在人生的.方向指引下，他经过了一个又一个邮筒，那仿佛就是一个又一个的方向标，让他看到了，*凡的人也可以做不*凡的事！有些毫无道理的事情，趁着人生还正好，真是应该好好冒险一把，否则人生又有什么盼头呢！这本书中，我还看到了那些失散多年的友谊！
书中的哈罗德也叹息到他躲避了这段友情这么多年，现实中，我们有太多的时间用来分别，却有很少的时间用来重逢，面对那一份份的友情，有时候不是时间的问题，而是我们自己让这份感情从指缝中溜走！生命从不因为中断而逗留，我们往往只停留在表面的言语交流！而言语之下往往是不可逾越的！人是一定要有信念的，他就像光一样射入了生命中，纵然前方山高路远，纵然已然物是人非，怀揣着那一份信念，便必定活成一支队伍一般！
通过十点君找到了这本书。首先这是一本关于“朝圣”的书，书里囊括了许许多多情感：爱情、友情、亲情等等。
哈罗德的朝圣始于独自一人、经过中途的喧嚣、迷茫、反复，最终又回到了孑然一身并终于完成了“一个人的朝圣”之旅。看似孤独、艰难的旅程，却使他终于能够直面自己的生活、自己的情感、自己当初所无法面对的一切，同时妻子莫琳也因为日常的生活环境被打乱而可以重新开始审视自己的内心、审视出她与哈罗德之间矛盾的根源，最终他们通过朝圣，爱情与心灵都得到了救赎。
人始终无法脱离情感而独活，情感是人的支柱，是人的归属。而找回这样的情感，是对自我的救赎。
人与人之间每段感情的建立，都需要恰到好处的分寸，分寸感拿捏得好，才会获得内心的笃定与信心。--by十点君
生活中当你觉得一段感情出了问题，不妨脱离出来，做一个清醒的过客，这时候所有的陌生事物都会被赋予新的意义。蓦然回首，你的那份感情也许已经得到了救赎。定期的审视自己的内心，是自我完善所必不可少的。
——这一年，我们都需要他安静而勇敢的陪伴.。
哈罗德，一个退休的老人，他以为自己的人生就这么过去了——直到那封信的到来，那封改变了哈罗德一生的信。
一个人，六十多岁，八十七天，六百二十七英里，他仅靠着一双帆船鞋，和一个必胜的信念，走路横跨整个英格兰——去救一个已经病入膏肓的患癌女人。
在这八十七天里，这六百二十七英里的路上，他坚守过，迷茫过，快乐过，绝望过，质疑过，相信过。人生路上的酸甜苦辣、风风雨雨就在这一路上全部呈现；人性的善良与坚持，也在这一路上绚烂绽放。
儿子的自杀让他痛不欲生，妻子的冷漠又让他无力面对生活。与生活的关系开始逐日下降，他开始不信任生活，直到收到一封信，他工作时的女同事奎妮·轩尼斯的信，他才开始对生活有了充足的信心。
哈罗德，一个男人，六十多岁。他安静，却不沉默；他寡言，却不怯懦；想过放弃，却并不放弃。这一年，在这个充满喧嚣的世界里，我们需要信念，也更需要他安静而勇敢的陪伴。
每个人，在生活中，或坎坷，或挫折，都要像哈罗德一样，有一个信念，以它为目标，去前进，去进步，就算没有完成，它也会带给我们许多心灵上的收获。
就像哈罗德一样。
——一个人的村庄读后感 (菁华5篇)
这本书写的是诗化的乡村生活。在如今这样一个工业和城市文明高度发达的时代里，作者依然固执地把乡村作为他灵魂和文笔的栖息之地。他怀着极大的热情，以史官的姿态记录下他的村庄和生活里琐细的点点滴滴。那样人间烟火的朴素温暖，被包裹在不事雕琢的*实语言里在读者面前流淌开来，不知不觉间已是沉浸其中而不自知。
包括这本书在内，作者的所有作品都在构建着一个作为世外桃源的乡村。书中他竭力营建的黄沙梁村并非纯净无瑕的完美乐土，但是其纯朴自然的美却令人心惊。在那里人与其他生物有着奇特的、*乎*等的和谐，每个生命都有机会在阳光里自由地挥洒，即使它们之间照样要有旷日持久的争夺，有对这个贫瘠世界不满足的索求。作者笔下人与人、人与自然的关系都是略显原始的干净简单，他并不讳言村庄生活中的阴暗与欲望，然而他的文字却让人依然有能力怀抱对温暖的信仰。
对于自然，作者的视角是谦卑的。他的文字仿佛就从中生长出来，还带着阳光和泥土的味道。但是在这些文字的*静下掩藏着不着痕迹的悲伤，或许它源自作者内省的态度和安静的孤独。以《一个人的村庄》为题，这种看不见摸不着的孤独弥漫全书，然而正是这样的孤独，注定了这本书的深度。孤独时人们往往耽于思考，同时，进行思考的必要条件就是远离尘嚣的孤独。在如今这个城市化与工业化一往无前的时代，作者的乡村就是这滚滚洪流中的微小孤岛，守候着这种罕见的、空白而清醒的坚持。
书中的“我”，即全书的贯穿者和叙述者，一直以一个孤独者的形象出现，试图真正融入自然却从未成功。这也难怪，毕竟每个生命都有着属于自己的、不可理解不可抵达的悲喜。全书中“我”始终是一个闲散的游荡者、村落生活的旁观者，无为而又无奈，无畏而又无聊，淡看生活的无常。“我”并非通达智慧的哲人，只是时常思考的凡人。然而正是这样的一个凡人引领起了整本书中对生命、对村庄、对许多哲学本原的终极思考，作者的叙事角度令人玩味。
“我”与文中的叙述虽密不可分却始终存在着某种疏离感，这种疏离感就像“我”与自然界之间的疏离感，虽无限接*却始终无法抵达。体现在阅读过程中就是似乎站在云端之上看人间风雨变迁，虽痛可切肤但实际咫尺天涯，不能完全实现读者与文本的融合。这也许是作者旁观者的身份以及洁净而有节制的叙述风格所造成的，却也赋予了本书分外深厚的人文底蕴与思考空间，令读者阅读时感觉意犹未尽，掩卷后却又感怀良久、恍如隔世，其兴亡之感，令人一唱而三叹。
关于村庄与传统生活方式的生存状况的作品*年来并不少见，同其他作者一样，本书作者所能够预想的村庄的未来是流散，是生与死永不停息的更替，是整体的遗忘与湮没，在这一点上他并没有盲目地乐观。可是他依然不遗余力地完成着对于黄沙梁这个在他笔下重建的村庄的架构，也许他的建构就是为了拆散，他的寻找就是为了告别。本书最后部分以“家园荒芜”为题，村落依稀，人事已非，草木背井离乡，故土荒凉。在农村的未来走向尚不可知的今天，作者的村庄不过是万木丛中一具远年风干的标本，通过它，我们看见了那些草长虫鸣的岁月，也听尽了他这曲既是呼唤又是告别的挽歌。
读《一个人的村庄》，需要安静。
朋友，你如果手上没有这本书，我建议你去买，这是一本绝对值得一读的书。它的作者是刘程亮，是春分文艺出版社出版的。原价28元，网购价18.30。
记住，我不是替他做广告，没必要。实在是这本书在朴实无华中横趣妙生。我们都可能面对苦难；逆境；郁闷，但是在一般而*静的日子里，我们怎样打发自己的.，消磨自己，安排自己，提升自己，这就有些讲究了。用我自己的话来说，我们可能生活在嘈杂中，也生活在对抗的沟通和拒绝的离开里，但我们还可以生活在散文里，生活在解读后的愉悦中。这就是我读《一个人的村庄》后的最大的体会
作者太能说了，说狗说到人不如狗；说驴说到人都要羡慕的境界，那一种隐喻和借用的比拟会令你叫绝。他连一把铁锨都有的说，被虫咬了说是与虫共眠，躺在草垛上可以做出最美的梦。总之，凡是村庄里的事都是他的事。他能把一个村庄纳入自己的心灵世界，又把一个人的心事讲给村外的人听。那就叫娓娓道来，机趣滔滔，绵延不绝。
不能说的太多，说多了你去看就没意思了。打住。我又要读他去了。
你要从我这里借？不借。
刘亮程这个名字在几个月前走进了我的生命。他的文字并不华丽，却素淡明澈，就像展现博大与深远的可能是一颗朴素细微的心灵，那些存在于角落不被人留意的琐屑事物可能隐藏着生命的全部意义。我从刘亮程的文字里看见的是一个普通人对乡村执著的守望与捍卫，以及悟透人生背后的悲凉。
刘亮程的散文并不多，令他真正声名远播的是他那本《一个人的村庄》。这本书囊括了他八年的光阴，文字里沉淀着爱、恨以及对生命的思考。我透过时间的风看见他那颗饱经风霜、伤痕累累却依旧澄澈素淡的心灵。
“任何一棵草的死亡都是人的死亡，任何一棵树的夭折都是人的夭折，任何一粒虫的鸣叫都是人的鸣叫。”
刘亮程几乎所有的散文都是围绕着同一个村庄——黄沙梁。你或许说，用四十万字描述一个村庄，是否会显得无趣？但是足够深沉的爱是在重叠的文字中体现的。他长久地住在那里，从出生到成长，像一棵倔强坚韧的树。现实中的村庄曾经是他的全部，即使后来他搬离了村庄，那里的记忆依然是他赖以生存的东西。他默默地生在黄昏里，看着夕阳很快滑过一排排*整高矮的土墙，停留在那堵裂着一条斜缝泥皮脱落的土墙上。他思索他的父辈，思索人生。他知道一个老人弥留世间的漫长时光，知道黑夜里哪颗星星最亮，知道那个等候的老人不过是担心他迷路，知道那颗最亮的星星其实就是家里的灯光。后来他走了，带着所有的回忆与不舍；后来，他又回去了，带着迷惑与悲凉。他看见土墙在时间里崩塌；看见镰刀似的村子冒出的烟，在空中形成一把巨大的镰刀割倒了数百个秋天。他也看见田野青了黄，黄了青；多少人一如既往，日出而作，日落而息，只是眉眼生疏。他蓦然意识到这已是别人的村庄，但它却依旧是他的村庄。
后来，他在《今生今世的证据》里提到他忘记了回眸。其实，他回望了，只是却找不到那些被现实摧毁了的以往。他在现实里失望，但他依然在另一个世界守望着他的村庄。他在《城市牛哞》中说到的那一把牛粪，不过是一种寄托。他对着一卡车运来的牛流露出的怜悯里糅杂着悲剧与喜剧，还有一种因天真无知而愈显悲壮的集体命运。在他的文章里，到处是城市生活对自然生命的剥夺与乡村自然和谐的强烈对比。当村庄彰显出愈渐被城市同化的命运的时候，刘亮程仍固执地守望并捍卫他的村庄，不管是真实存在的那个，还是心中的那一个。他总是以那个生在黄昏里的背影为形象活在自己的村庄里，眺望远方。在他的村庄里，每棵草、每棵树、每粒虫的价值都和人等同。佛语：“众生*等。”其实也是刘亮程的希望与所捍卫的东西。
“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独过冬。”
人的悲剧性在于，我们永远孤独。在寒风吹彻里，刘亮程提出这个观点。
不管多么亲*，我们始终不能合二为一，这就暗示着我们总有一天要独自一个人面对整个世界。那时，最温暖的炉火也融化不了你生命里的那场大雪。而这一感觉，在我们渐渐老去之时慢慢放大。我们起初不明白别人的伤痛；待到我们活到那个年纪，才发现，纵使我们当时明白了，却也无能为力。就像龙应台所说：“有些路总要一个人走。”我们生命里的那场大雪，总要我们一个人度过。人的另一个悲剧在于：即使我们永远孤单，却依然希望有一个家，一直在等一些人。而有那么一场风，它吹过我们之时，我们腾空想飞起来，我们确实飞起来了，但是等到风停了，我们回望，却找不到家的方向。旷野无垠，知道回家时家却已失了踪影。我们忽然飞不起来了，我们开始一步步回家，在这过程中我们一步步长大。风改变了我们的一生，我们却不知道风改变了我们所有人的一生。我们在风中出生，长大，然后死去，风却还没有停。而那些我们一心想见、一心想等的人也未归来。他们以我们相见的第一面停留在我们的记忆里，直至我们死去，再未出现过，却以一面改变了我们的一生。
“我死了，我的躯体应该像一根木头留在村里。多少年后我转世回来，他还结结实实，担在谁家的圈棚、房顶上，或作为拴牛桩栽在院子。他古怪地横扫指着的地方，是谁家废弃经年的院子，门楼不见，墙垣塌斜。”
死是一个亘古不变的话题，而我们一直在逃避。刘亮程在很多篇章里提到了人的疾病、衰老与死亡。他敏感地注意到一棵树木的死去，一间房屋的倒塌，一匹马的走失，以及一条老狗的最后时光。这些事物的消失是他对死亡的体会，生命必将死亡是人的悲剧之一。我们可以理性地谈及死亡，但当时间残忍地把死亡放在我们面前的时候，我们真的可以无畏么？我不知道当刘亮程看见自家墓地中的青冢一座座垒砌的时候，内心是无奈还是悲伤。但我知道，当他可以*缓谈及死亡这个话题的时候，他已经超过了当代的一些作家。一个人二三十岁在路上奔走，四十岁劳动，五十岁便坐在墙根晒太阳，六十岁给棺材油上红漆，七十岁便不再出门，开始适应死亡。再后来，丧事变喜事，对死亡的庆典像一场婚礼。多年后的自己不过像秋风里的作物，收获之时，成了那最后的一茬。时光果然残忍，岁月流逝之后，终点终是那场铺天盖地的盛大的死亡。逃不出，躲不过。不再有人记得你，没有人知道你改变了什么。只有你自己知道，你帮了时间的忙，你是在时光里老的。
在刘亮程的文章里，你看见一个村庄的历史，其实也是人类历史的必然。就像从一滴水中可以看见大海，我透过文字看见了世界。
他写尽了幽微与阴暗，阐述的是人类背后的悲凉。我们忽然觉得冷，又仿佛看见了光，油然而生的是“未老莫还乡，还乡须断肠”的悲怆。
我们一生都在构建自己的村庄，用我们一生中最早看见的天空、星辰，最早领略的阳光、雨露和风，最初认识的那些人、花朵和事物。我相信每个人的村庄都不同；但刘亮程的村庄，弥漫着风沙，有彻骨的寒风，却弥留着最澄澈的天空与眼眸。
我知道，一代人一过，天上就会落下一层土，把该埋的埋掉一些。下一茬人在尘土上生活，不必知道脚下踩着什么。落下的土够麦子扎根，把土豆埋牢，却除了埋人。我们不轻易挖土，因为那是老城死去的部分，已然成为根。
最*我读了一本新书名叫一个人的村庄，它是一本具有80篇美篇的散文集，作者刘亮程通过细腻得描写，让我们展示了他生活在许多故事。故事的主人公大多是村里的人和草，花草树木，甚至几只小虫与老鼠也走进了我们的视野，然一个多彩的乡村大世界。
刘亮程的那么多文章，并不那么华丽，也并不那么修，散发着浓浓的乡士气息，简简单单的文字，还凑着各种各样的人生哲理，我的仿佛也跟着作者来到了黄沙梁，陪他一起看那里的。生老病死故事，随他一起看那里的耳语虫的嗯菜，他告诉我们，怀着感激的心，你会发现这个世界的美丽。
一个人的村庄中，令我印象最深的是这一句靠*。我的两朵花，一朵是一有吟吟，笑声入耳，另一组则是扭头抽面。仍不能遮住笑颜，也不奈不住笑了起来，对一朵花露出笑容，为一片新叶欢然激动，多么好的故事。
一个人的村庄没有华丽的色，一没有渲染的外表，只有普负责语言和浓厚的乡情。情绪却打动了我的心灵，双手捧着这本书，心情享受他丧，仿佛有一罐麦香四远，而今缓缓都送来了。
你能回答我一个问题吗？
你的家园正在荒芜吗？
也许你会向我投来疑惑的目光，你在喧嚣中步履匆匆，却从未思考自己做过些什么。
毋庸置疑，当时代裹挟着各种碎片倾泻而下，人人都想看清一切，却又在等待戈多般的梦境中糊涂老去。步步铿锵在自己设想的蓝图，我们究竟丢失了什么？仓促的一生能沉淀出几多痕迹？
《一个人的村庄》是刘亮程的散文集。作者在大西北土生土长，他是真正的作家，也是真正的农民。他“常常扛着一把铁锹"，作为唯一的旁观者，和那些偶尔路过的村庄，看到几个生活场景就激动不已，大肆抒怀的人相比，看到的是一大段岁月。作者用淡淡的、粗砺的而又带着浓郁天真的文字。带我们品味一株草，一棵树，一片云，一只小虫……刘亮程笔下的村庄是他的回忆，是不少人的过去，我也不愿看到这景象在科技发达的今天日渐荒芜。
印象最深的是作者笔下的两种情景：过日子的人忙忙碌碌地度过一日——天黑了。慵懒的人悠悠闲闲，日子已经过他们——天黑了。天从未为哪个人单独黑一次、亮一次。正如*庸所言，对于时间，我们其实永远是被动的，我们只能在这个被动的时间里，做自己想要做的事情。刘亮程是愿意做一只小虫的。在黄沙梁的春花秋草中，无忧无虑地把自己的一生蹦哒完。或许只有真正与土地不可分割的人，才能体悟"与虫共眠"的乐趣。
回到文章开头的问题：家园为什么会荒芜？作者在书中隐约给出了回答。“许多年头都是一样的，麦子青了青，黄了黄。变化的仅仅是人的心境”。作者想表达的也许是时间吧，时光流失让不少人忘记了自己的初心，“当我们在另一条渠碰响水桶，已是别处的早晨。”作者自然是不甘于被时间冲刷的。他用来抵抗光阴的方式便是观察与留心，并回忆每一个美好的清晨与太阳落山前一个时辰。念想着村东头的人和村西头的人。我想说的是，独立于自然时间点之外，我们可以有个人时间点，你可以用你的记忆进行怀想，回到你希望记住的时间点，感受当时的心情、空气和味道。
人生要活得像庄稼，毋使荒芜。做自己的收获者，“在时间深处的无边金黄中，农夫一样挥舞着镰刀。”
夜再黑，夜空是晴朗的。
——一个人的朝圣的读后感优选【五】份
故事的主人公哈罗德是在一家酿酒厂工作了四十多年的销售代表，退休后的生活乏味沉闷。
一天，他接到了远方自称得了癌症的朋友的来信。这一消息如惊雷入耳，随后，他告诉朋友：等我，我走过来……。他坚信，只要他在走，他的朋友就会活下去。自此，他踏上了横跨英格兰的心路旅行。
不善言谈的他、退休后活的了无生机的他路上遇到了美丽的风景，他惋惜以前为何从未用心领略；后与所遇陌生人交谈，紧张惊喜之余他渐渐的开朗，他们友好的鼓励使他远行的信念也越加坚定。尽管每次他电话给妻子时，得到都是反对（他徒步穿越英格兰），而这无疑也是他不愿回头的原因。
孤单的路上，抛弃了束缚他脚步的房屋与妻子，哈罗德让往事徐徐展开：与痛苦的原生态家庭、中年丧子的悲痛与自责及从此以后妻子的形同陌路……相关的一切细节琐事历历在目，他任由悔恨思念袭来。期间穿插着现实人际交往的温暖：善良友好的人会收留他过夜、与他交心甚至吐露生活的心扉……。于是，貌似萍水相逢的众多两段人生有了温暖的交集与感动。哈罗德对自己已做的和未做到的过往渐渐感悟、释怀……。
而与哈罗德如同最熟悉的陌生人在一起生活了二十几年的妻子，在丈夫离开后抓狂、失落……，在无助的思念与挣扎中她翻索照片、儿子与丈夫的衣物回忆温暖、却又找到了自己无理抱怨的自私与证据、理解了丈夫……。她冲破了虚伪的自己：斗胆告诉邻居丈夫出走的事实，她驾车追赶丈夫吐露心扉后又鼓励他独自前行……。
哈罗德最终到达终点，完成了夙愿，送走了二十几年未见过面却让他无法忘怀的朋友。
再见妻子，二人终于都从生活的痛苦中脱胎换骨，一个过去会感觉索然无味的笑话让二人久久开怀……。那是他们找回了宽恕与爱的力量。
我不想说小说有多好，但与普通人生活的契合让人感觉哈罗德犹如*庸的自己：某天发愿要做件始终想做却没有勇气去做的事。完成一次孤独的朝圣。持久的循规蹈矩、一成不变从来就无法让人得到满足。也许一段独处的时光最终能让我们与一切做出阶段性和解。
《一个人的朝圣》讲的是哈罗德收到一封年轻时女同事奎妮的来信，得知其病重，将不久于人世。哈罗德内心十分悲伤，一段和加油站女孩意外的对话，让这个老人决定在毫无准备的状况下步行跨越大半个英国去看望奎妮。在老人独自困难前行的过程中，遇见了形形色色的人，同时回忆了许多关于因抑郁而自杀的儿子戴维及妻子莫林以及小时候的往事。在哈罗德独自走完这一段旅程之后，妻子莫林对于戴维的往事也放下了许多，两人最后能够鼓起勇气，理解孩子已经离去的事实。
哈罗德的童年并不快乐，导致他从小性格孤僻，不愿意同人打交道。哈罗德·弗莱是个高大的男人，却一辈子弯着腰生活。
他既无朋友，也无敌人，退休时如他所愿，连告别会也没有举行。这个可怜的男人，其实都生活在我们心中。大家的内心里或许都有那个一个胆怯的自己，不自信，而且有着让自己深深后悔的事情。
哈罗德和莫林的生活自从儿子戴维自杀之后，再也没有开心过。莫林搬去了其他的房间，房子里拉起来厚厚的窗帘，夫妻之间越来越沉默的对话。两个人都在惩罚自己，两个人都沉浸在失去儿子的痛苦之中。
奎妮是一个人哈罗德踏上心灵朝圣旅途的一个契机。对于一个65岁的老人而言，他*常走路最远的距离也只但是是从家走到停车场，而此时这个老人却决定独自一人踏上那么漫长的一段旅途。
起初，哈罗德的身体经不起这样大强度的长途跋涉，但是内心的意念在不断的坚持着他。而在这漫漫旅途中，哈罗德那些封存已久不愿想起的回忆一件件涌出。也正是在这个过程中，让他不断去审视自己，净化心灵，打破了自己心灵的桎梏与对儿子的愧疚还有对奎妮友情的回馈。
书中让我印象最深的一句话是(也是我在这一个暑假最有体会的)：“也许当你走出车门真真切切用双腿走路的时候，绵延不绝的土地并不是你能看到的事物。”
此时我刚刚读完《一个人的朝圣》这本书，我的心中升起淡淡的忧伤，雷秋・乔伊斯到底在诉说什么？主人公哈罗德于一个星期二早晨接到一位二十年前的老友奎尼？轩尼斯的一封信，信中说奎尼得了癌症，在贝里克的一个疗养院内，这里属于英国北部苏格兰的地方，而哈罗德此时住在英国南部英格兰的金斯布里奇。
哈罗德给奎尼写了回信，但这信是哈罗德自己送去的，经过与一个加油站女孩的聊天，哈罗德突然想走着去贝里克，因为哈罗德相信只要他走着，奎尼就会活着。因为这样一个信念哈罗德从金斯布里奇步行到了贝里克，历时87天，途行627里。
但我感觉这不是作者想告诉我们的故事，哈罗德此时已经年迈，在途行的过程中经历了种种磨难，他回忆了自己过往的生活，在其幼年时就离家出走的母亲，酗酒的父亲，十六岁时父亲丢给他一个大衣让他离开家，与儿子戴维深深的隔阂和戴维的离世，与妻子莫琳深深的隔阂，导致后来的分居。
这些回忆都深深的折磨着哈罗德，但在途行的路上这些回忆却常常出现在他的脑海，在哈罗德离开的这段日子莫琳也想起了以前的生活，为什么就和丈夫走到了这样的地步，莫琳将戴维的离世怪罪到哈罗德头上，说他不是一个好父亲，从来没有给过戴维关爱，后来莫琳翻看了一部相册，看到哈罗德和戴维的合影。
感觉到他们父子以前是尝试过好好沟通的，莫琳也进行了一些自我批判，在哈罗德行走的时间内，他们都直面了这二十年来都不愿面对的内心世界，他们发现都深爱着对方，最终得以化解，莫琳也搬回去和哈罗德一起住，他们想起了刚认识时的场景，都想起当时认识时的玩笑，他们都笑了。
一个人的朝圣，与其说走在路上，不如说走到心中，面对一些我们不敢面对或不愿面对的心结，只有我们勇敢面对才能打开心结，最终获得理解、获得幸福。
《一个人的朝圣》是本英国长篇小说，当时看它时，觉得故事*淡，内容也简单：讲述的是一个退休老人，为了探望病危友人，独自踏上漫长旅程，用行走的方式，行程87天，627英里（大约相当于1009公里），最终完成自我救赎的故事。
但小说看了两年多，一直心里有这个故事，也一直在想为什么会有这个故事的影子呢？尤其是在自己跑步的时候，好像跟这主人公一样踏上旅程，一路上也会想很多，关于生活、工作、友情、亲子。想想，我和他，不一样也是人生的旅人，也在路途中反思与领悟吗？
小说讲的，其实是一个自己和自己和解，关于爱的治愈的故事。
男主人公很普通，甚至是个生活中的LOSER：原生家庭的支离破碎让他患得患失，害怕失败，害怕自己不真实的幸福，与妻子的感情慢慢变淡、儿子的自杀使得家庭关系降至冰点、此后的二十年，家庭关系一直是冷漠与疏离状态、*庸的职场生涯、因害怕失去工作，懦弱而辜负了友人。
男主人公的朝圣之路，从收到一封信开始，二十年未见的同事，因患了癌症，写信来与他道别。男主人公写完回信，路过邮筒想投递时，觉得用寄信的方式去鼓励，太简单，而且他也想起当年的懦弱，以至于错过一个又一个邮筒，偏离了家的方向也不自知，想着能为友人做点什么，但又不知道怎么做。
直到路过加油站，一个女孩跟他说：“或者这就是世界所需要的，少一点理性，多一点信念”。于是主人公决定用步行的方式去友人的疗养院，希望用这种方式让友人等他，坚持活下去。
一个人的朝圣，其实是自揭伤痛，去面对我们不敢面对、不愿意面对的'心结，在完成自我救赎的时候，也完成对别人的救赎。最终，他完成了徒步，见到了友人，友人带着微笑离去，妻子开车来接他回家，两人也相拥和解。
“一路上我记起了很多东西，很多我都没有意识到自己忘了的回忆，有戴维的，还有你和我的。我甚至记起了我母亲，有些回忆很不容易，但大部分都很美，我很害怕，我怕有一天，或者很快，我就会又把它们弄丢，这一次永远都找不回来了。”
男主人公一直觉得自己一无是处，但他后来所记起的，大部分都是美好的回忆。记忆唤醒了美好，曾经以为无法治愈的伤痛也烟消云散，男主人公最终修复了爱的关系。
我没有主人公那么长的时间，可以穿越地域，来一场时空之旅。每天的跑步，便是我的放空时间。跑步过程中，身体放松，与黑夜融为一体，内心安宁，什么都可以想，什么都可以不想。想的时候，过去的点滴，有甜蜜、苦涩、快乐、遗憾。很多情绪在我的脚下慢慢展开、呈现，让我内心更加温和，也让我更珍惜生活中的美好。
《一个人的朝圣》讲的是哈罗德收到一封年轻时女同事奎妮的来信，得知其病重，将不久于人世。哈罗德内心十分悲伤，一段和加油站女孩意外的对话，让这个老人决定在毫无准备的状况下步行跨越大半个英国去看望奎妮。在老人独自困难前行的过程中，遇见了形形色色的人，同时回忆了许多关于因抑郁而自杀的儿子戴维及妻子莫林以及小时候的往事。在哈罗德独自走完这一段旅程之后，妻子莫林对于戴维的往事也放下了许多，两人最后能够鼓起勇气，理解孩子已经离去的事实。
哈罗德的童年并不快乐，导致他从小性格孤僻，不愿意同人打交道。哈罗德·弗莱是个高大的男人，却一辈子弯着腰生活。
他既无朋友，也无敌人，退休时如他所愿，连告别会也没有举行。这个可怜的男人，其实都生活在我们心中。大家的内心里或许都有那个一个胆怯的自己，不自信，而且有着让自己深深后悔的事情。
哈罗德和莫林的生活自从儿子戴维自杀之后，再也没有开心过。莫林搬去了其他的房间，房子里拉起来厚厚的窗帘，夫妻之间越来越沉默的对话。两个人都在惩罚自己，两个人都沉浸在失去儿子的痛苦之中。
奎妮是一个人哈罗德踏上心灵朝圣旅途的一个契机。对于一个65岁的老人而言，他*常走路最远的距离也只但是是从家走到停车场，而此时这个老人却决定独自一人踏上那么漫长的一段旅途。
起初，哈罗德的身体经不起这样大强度的长途跋涉，但是内心的意念在不断的坚持着他。而在这漫漫旅途中，哈罗德那些封存已久不愿想起的回忆一件件涌出。也正是在这个过程中，让他不断去审视自己，净化心灵，打破了自己心灵的桎梏与对儿子的愧疚还有对奎妮友情的回馈。
书中让我印象最深的一句话是（也是我在这一个暑假最有体会的）：“也许当你走出车门真真切切用双腿走路的时候，绵延不绝的土地并不是你能看到的事物。”
