一部作品之所以被奉为经典，必然具有内涵的丰富性、实质的创造性、时空的跨越性，以及可读的无限性这四点共性。创作于一九三三年的小说《边城》，开创了对湘西地区特有风土人情的描绘先河，连同沈从文一系列以湘西为描写对象的作品，一起构成了*现代文学中独一无二的“纯美湘西世界”。
沈从文曾经在《湘行散记》中提到过《边城》的创作，这个故事原本取材于真实事件，经过了作者的加工创作，因而变得如诗如画般唯美动人。初读《边城》是在学生时代，无论是人生阅历，还是对文学的感悟，都仅仅停留在遣词造句之优美，笔触的纯净，人物的一言一行之上，自然没过多久便把情节给遗忘了，徒留一个“美”字印在心间。如今再读这部作品，依然是美的，但却看出了更多人性的东西、自然的东西、创作上的东西。
靠撑渡船为生的老船夫从来不收乘客的报酬，还买来烟叶和茶赠送，与外孙女相依为命；靠身体交易的娼妓，既重义轻利，又守信自约，在淳朴的民风之中过着和普通人一样的日子，没有人轻视或鄙夷；有钱的船总和没钱的船夫之间没有门第观念，只凭年轻男女们的自愿来决定是否联姻……
这些看似简单的生活理想，即便是高度发达的社会中恐怕也难以实现，反而是在原始如牧歌般的少数民族地域才有可能存在。沈从文笔下的茶峒，如同一个水墨丹青描绘出的童话世界，单纯、美丽、凄婉却不伤感。人性之美、之善，湘西之自然淳朴、秀丽多姿就如同流淌的溪水般清婉、悠然、绵长。散文般的随性恣意与小说的含蓄细腻糅合在一起，把一个少女的心思和一个老者的犹豫表现得淋漓尽致。
原来翠翠并非不喜欢傩送，她只是从懵懂到羞怯，错过了最好的时机；原来爷爷并非不知翠翠的心思，只是有着难以言明的苦楚才促成了不可挽回的遗憾；原来小说的结尾可以这样令人魂牵梦萦……“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”仅仅这一句，已经足以穿越时空成为永恒的经典。
纪念版《边城》之中，除了小说《边城》、《三三》、《萧萧》、《绅士的太太》、《如蕤》、《夫妇》、《屠桌边》、《静》等中短篇小说之外，还收录了《槐化镇》、《集市》两篇散文。小说均以女性为描写对象，把乡村与城市少女的不同、人妻的各异、风俗人情一一展现于读者面前，而两篇散文点缀其间，和小说中的湘西风貌相得益彰，互为补充，不失为一种重点突出、主次分明的编排方式。不过，耐不住急迫心情的读者不妨换个方式，从最后一篇读起，定会体味到不一样的阅读心情与笔下风情，发现时空带给我们的别样惊喜。
再读一次《边城》，再梦一回湘西。圮坍了的白塔修好了，歌声、梦里、溪水蜿蜒的茶峒，翠翠永远在等着那个将她灵魂轻轻浮起的青年，就如同我们心中定格的一幅水墨丹青，瞬间便是永恒。
“静静山溪，溪如弓背。悠悠远山，似弓弦。高高白塔，沉默无言。小小渡船，随波向前……”。湘西的边境，名为“茶峒”的边城，正诉说着人们的联系与纠葛。这就是《边城》，沈先生的代表作。它通过描写乡土人物的生活，展现了湘西的淳朴民风，表达了作者对自己心目中至美的追求。
文章文风憨厚纯粹，却带有自然的魅力，让人仿佛置身于桃花源中。《边城》可谓是“集众美于一身”。
首先是它的风俗之美。作者笔下的世界蕴含着鲜活的，寥寥数笔，稍作修饰，一座边城，一个小镇就直挺挺地站起来了。这是一个湘西的小山城，城边有溪，溪边有塔，还有一户人家。过溪越山，便到了城边。怎么美？“茶峒城方凭水依山筑城，*山一面，城墙俨然如一条长蛇，缘山爬去。”
城边山峦相依，流水环绕，城墙爬在其中。景色宜人，空气，为何不美？白河“深潭中为白日所映照，水中游鱼来去，皆如浮在空气里；山中多细竹，常年作深翠颜色，迫人眼目。”水清鱼浮，竹子纤细青葱，分外惹眼，为何不美？“春天时凡桃花处必有人家；永远那么妥贴，与四周及其调和。”
繁花深处有人家，屋合适地，令人愉悦，为何不美？至于风俗，则更应为醉。渡船人尽职尽责，不幕钱财，可见其热情大方；涨水时大伙争相救人捞物，可见其敏捷勇猛；大人小孩，男男，妇人水手，各司其职，互不，可见其淳朴负责。掌水码头的顺顺更是洒脱，欢喜交友，正直和*，明事。
这些都显示出边城里浓浓的人情味和暖人的爱心。这风俗使这里的人有了而不的舒服劲儿。如今，随着物质生活的逐渐丰富，一些人横流，追利忘义，为了一己，以次充好，甚至做出假药、假奶粉等百姓。生活的改变反而成了磨灭的武器。马克吐温说过：“人若能摒弃则会获得极大的心灵*静。”
如果大家保持本心，诚实厚道，坚守原则，怀着善良乐观的心去生活，去工作，和谐的风气才能形成，人们才能安居乐业。其次，这故事情节是凄美的。白塔边住着爷爷、女孩翠翠和黄狗。顺顺家两兄弟先后爱上了与他们身份悬殊的翠翠。两人以决斗，二老的带给翠翠一个美妙的梦，为了赢得她的爱情，二老甚至愿意放弃做王团总的女婿。大老放弃追求后在一次意外中失去生命。顺顺和二老开始误会爷爷和翠翠，二老远走他乡。爷爷担心着亲事，在一场大雨后死去。
白塔倒了又被重新，可翠翠爱着的二老却迟迟没有出现。哀伤的故事给我们带来了伤感和思考：怎样去追求幸福？主动？还是被动？如果翠翠能及时向二老倾诉衷肠，或二老能坚守自已的爱情，结局就可能有所改变。主人公的性格都温婉美好，但缺少了一种。
积极向上，敢作敢当，选定目标，不懈追求，这才是年轻人应有的气质，也会为成就内心的事业争取机会。……作者对自然美好生活的向往显露在字里行间。读了书就应有所收获。无论作者的追求是否实现，我们都应保留的心灵和坚强的意志，给世界增添一方，一份美丽。
清澈蜿蜒的河水，碧蓝碧蓝，澄明如练的天空，群山环抱的民风淳朴的山村，慈祥善良的摆渡老人，以及他乖巧伶俐的孙女。“一道斜阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”是谁的歌声绕过远处隐没在黄昏中的群岚，透过轻纱柔曼的暮霭，氤氲融化了那苍劲的青松与冷杉的凛冽，呜咽婉转，缭绕在江边，久久不肯散去……
《边城》就是以这样清新的场景在我眼前展开，在淡淡的叙述中带我走进一个吟着忧伤牧谣的童话。
翠翠和她的爷爷靠摆渡相依为命，一直长到了15岁，俨然如活泼的小兽。明净的眸子里没有悲伤，也看不见忧愁。每天编蚱蜢，摆渡，唱渔歌，吹牧笛。这样的生活如一潭*静的湖水，澄明似练，却没有丝毫波纹。直到15岁时的端午节，她在黯黯的江畔遭遇了她生命中最重要的一个人，一个让她彻夜难眠的人——傩送。
如一粒石子落入了潭中，激起了圈圈涟漪，她生活的*静被打破了。她依然每天编蚱蜢，摆渡，唱渔歌，吹牧笛，只是她的心里藏了一个秘密，一个连爷爷也不能说的秘密。古朴的青瓦，飞转上扬的阁角，檐下有古旧的风铃随风轻响，那声音好像撞在心上，一下，一下……
人生就是这样，因为一个人的离开或一个人的到来而划出了一条界线，从此与他无关，或与他有关。
两情相悦的人却最终都没有说出口，傩送的哥哥天保也爱上了翠翠，要娶她回家，而傩送则被父亲要求娶一位富家千金。故事出现了转折，而后是兄弟俩相约唱情歌，可老船夫误以为是天保打动了翠翠，孰知那天保生来不擅唱歌，是傩送一人在唱，再后来天保为成全弟弟出船送货不幸身亡，傩送伤心欲绝离家出走，而爷爷也因操劳过度，怀着遗憾去世了，只剩翠翠独自在江畔等待，等待她不知何时才能回来的傩送……
人世间的美好与凄凉，在这篇小说中体现得淋漓尽致。翠翠与爷爷至深的亲情，天保，傩送两兄弟的手足情，祖孙二人与村里人的和谐融洽而又质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风……
又或许是秀美的景色，喧天的锣鼓，热闹的节日吸引了眼球，掩盖了喜庆祥和背后的凄凉与伤痛。但作者清新隽永的笔调下的确有丝丝忧伤的情怀。就像这里也有亲人的离别与去世，有满满的期待未果，还有懵懂、朦胧，却又无疾而终的爱情……
有些时候，我们看到繁华，却看不穿繁华后的萧索与凄凉；经历了喧哗，却没有想过曲终人散后寂寞是否也会升华。
有些时候我们看到了现象，却拨不开迷雾。
也有些时候，有些话不说，就再难澄清，再难说出口。
每个人都可以选择自己的道路，但长久以来，生命便如一条河流，激流曲折，却永远也会不了头。
我们总是抓不住一些东西，改变不了一些事物，美丽的背后也有诉说不完的苍凉。就像翠翠这样明媚的孩子，最终也得在江畔孑然一人地独自地痴痴盼想。
这里的忧愁是一滴化不开的墨，滴到心上，纠缠不止，然后风干，凝结在那里，无法抹去……
只有那澄明的江水，依然诉说着那些古老的故事……
——《边城》读后感：人的向往是什么？ (菁华3篇)
提到湘西，大多数人首先想到的想必都是“沈从文”这个名字。虽然凤凰古城的乡风民俗本身极具吸引力，但如果没有沈从文，又有几人会流连这湘西偏远的少数民族地区？湘西的水滋养着沈从文的作品，沈从文的作品反过来回馈湘西以物质财富和精神财富的双丰收，人杰地灵，莫过于此。
传统文学理论都把沈从文归为京派，但京派是相对于海派来说的，京派作家的写作风格也不尽相同。老舍的北京和沈从文的湘西，都是原生态，但老舍对北京的爱与对旗人的复杂情感，与沈从文对湘西的理想化描绘是完全不同的。艺术源于生活，也许这就是长在皇城的老舍与来自湘西的沈从文题材风格迥然不同的根源。
毫无争议，最能代表沈从文的作品是《边城》。那小溪边的人家，乡间质朴的人民，热闹的节日氛围，无不让人心动。在这人心险恶的时代，《边城》流露出的纯真与美好显得弥足珍贵。虽然其中有不少沈从文理想化的成分，但这田园牧歌般的纯净不论是在当时战火纷飞的*还是现在，都已成为绝唱。沈从文之后，再无文学世界里的清秀湘西。
好久未读《边城》，*日再读，有了很多新的感想。年少时只觉得作者对环境的描写如风景画一般传神、丰富，对端午节、中秋节的民间活动的叙述热闹、有趣，全然是少年不识愁滋味的肤浅。如今又见边城，翠翠还未真正开始就已结束的悲剧爱情、失去爷爷后的痛苦与无助，使我重新意识到，在清新的田园牧歌中，忧伤也是主旋律。《边城》实际上还是悲剧色彩很浓郁的一部作品，这与沈从文本人敏感的气质极为吻合。
《边城》的篇幅很短，因此含章文库的这本书除《边城》外，还收录了沈从文其他一些中短篇。它们的文风一致，多以女性为主角，在如诗如画的风景中，诉说着淡淡的哀愁。我们知道，京派看不上海派过分商业化的写作，对左翼文学将政治带入文学的理念也持批判态度，但这不代表京派作家不关心民族安危。在沈从文的作品中，对抗日战争时有涉及，对战争打破日常生活的*静，他是很痛心的。在《静》这一短篇中，最后令人唏嘘不已的结尾，是对战争委婉的控诉。沈从文一度遭遇误读，以致他在新*成立后转向民俗学领域的研究，没有多少文学作品面世，不得不说是一种遗憾。
沈从文笔下的女性，无论有着怎样不同的经历，似乎都有一种从小溪边走来的神韵。也许是湘江水赋予他作品中的女性形象这样的特殊的风格，使得其作品有着独特的地域印记。
很多游客慕名前往湘西凤凰古城，慕的多是沈从文这个名。忽然想起某作家有篇散文中提到，去湘西一下车，就会有好多十几岁的女孩子围上来，说：“买束花送给先生吧。”这位先生就是沈从文。从文先生若泉下有知，不知会对今天热闹非凡的湘西做何感想？当曾经的田园牧歌不再纯粹，我们只有从作品中找寻那失落的文明。
酷夏的一个暴雨夜，那座白塔轰然倒塌，而在严冬的某个暖日，它又重新站起。只一个秋的光景，那少女的伤竟完全愈合了吗？抑或，那白塔依然是她心中拂不去的遗憾。
清泠泠的河水映出少女姣好的容颜，她是大山的女儿，她所有的美都是不加粉饰的，那是大自然的垂怜。这般不食人间烟火的少女，在爷爷的呵护下出落的愈加动人。倘若她就这样懵懂下去；倘若她没有和爷爷去看龙船；倘若*静就此延续......然而人生不会有这么多的倘若，相反会有很多意想不到，她就在那河边邂逅了让自己心跳漏了一拍的男子傩送，从此心里再也住不下其他人，只回荡着那句 “大鱼咬你”......
多好啊，傩送也一眼就喜欢上了她。甜蜜如若就此延续，人生完美的夫复何求。可是，上天总是在我们以为遇到幸福的时候打我们个措手不及。那男子的哥哥天保竟也对她一见钟情，并先了一步去向她家提亲。
她将自己的小秘密埋在心底，连爷爷也不告诉，就连对傩送也是出奇的冷漠，那兄弟俩如何得知？他们不愿用决斗的方式赢得爱情，而是公*浪漫地唱山歌来让少女自己选择。弟弟傩送擅长唱歌，决定唱浪漫的山歌来赢得姑娘的芳心，而哥哥天保自知比不过弟弟，心灰意冷，只得驾船远行做生意。悲剧就从这里开始，天保途中遇湍流溺死，噩耗传来，弟弟傩送认为哥哥的死因自己而起，娶少女的心意也不再那么坚定如初，碧溪的山歌只响了一晚。姑娘心中有疑却不愿多问，而深受丧子之痛的父亲与姑娘的爷爷也因天保的死来往疏远了些，不同意这门亲事。爷爷得知原委悲痛不已，为了孙女的幸福却又不得不顶着别人的风凉话一次次赔笑，多日后，心中压郁成疾，终于在一个暴雨夜永远地闭上了眼睛。毫不知情的少女正憧憬着美好的爱情，却突然遭遇从小依靠的爷爷不在了，就像长在心底的一棵大树，突然被连根拔起，而接踵而来的是，自己爱慕的男子突然远行，从此杳无音信，少女头顶的天像是塌了下来，她像是被全世界抛弃了，淹没在悲痛的苦海里，独自哭成了泪人儿。爷爷是再也回不来了，可那男子呢，还会回来吗？小说结尾说，傩送也许明天就会回来，也许永远都不会回来了。柳条吐绿，知了长聒，大雁南飞，冰冻三尺，少女就这样痴痴等待着。
某个夏天的黄昏，我读完了这本书，唏嘘中抬头望，夕阳已沉落地*线，幽灵般的暮色正毫不留情地逼逐着蜷缩在天空一隅的晚霞，突然觉得，少女应该寻找机会而不是等待机会，如果她早些说出自己的心意，又怎么会落得孤身一人，失去了还没有开花的爱情？而如今她就像这轮夕阳，只有落幕的命运。
结局哀而不伤。掩卷沉思，我们每个人心里都有一座边城，如若逃避等待，这座边城只能是遗憾的枷锁；假如积极寻找机会，那么这座城就将是心灵的归宿。生活就是这样，一半如日照般光亮，一半如湖泊般黑暗，我们就在此中寻找机会，踽踽独行。
那边城是否依然承载着历史的沧桑和思念的重量而长眠，那少女是否依然挂着淡淡的忧伤在溪边痴痴等待......
一片树林、一片大地、一个蓝天，这是一个多么美好的世界。当人类生存在这个世界的时候，这个世界形成了一个巨大的变化：一座小屋、一个村庄、一个城镇……一个步伐、一辆自行车、一辆轿车……不知道这个世界是在进步还是在退化？人手所创造的不知道得否满足于他们的心意？人心所追求的到底是什么？当你贫乏的时候，追求的是财富；当你动荡的时候，追求的是安定。而如今这个时代，繁华的城镇里高楼拔地而起、街道上车水马龙、行色匆匆的人们在忙碌中建设着社会的发展。这景象本应符合人类的追求，但经历过农村生活的城镇人们却开始向往农村的环境。这似乎有点矛盾，从落后的农村到发展的城镇，从发展的'城镇又到落后的农村。
《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远*有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。
并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄；在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往；一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和*的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。*时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和*，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”
“美丽总是令人忧愁”。《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。
本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死；以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走；与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照？
《边城》作者沈从文所流露的这些思想，无意之中跟道家的思想又有巧合之处。
在这里，也让我想起两句话，作为结束：
“我们的心如不安息在你的怀中，便不会安宁。”——奥古斯丁
“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有*安。在世上你们有苦难；但你们可以放心，我已经胜了世界。”——耶稣
——《幸福是什么》读后感 (菁华9篇)
课文里讲的是三个放羊的孩子把一口枯井清理的干干净净，然后得到了智慧女儿的三口泉水。虽然他们还不知道什么是幸福，但是十年后他们懂得了，幸福是靠辛勤的劳动和自己真诚的付出得来的。
幸福究竟是什么呢？我认为，快乐就是幸福。对于那些愁眉苦脸的人来说，它们永远都不会懂得幸福是什么。幸福，是看不见摸不着的，它只是人们内心的一种感受。
我觉得幸福其实很简单，而且每个人都很容易感受到她。不求回报的复出是一种幸福；助人为乐是一种幸福；拥有周围人的一爱一也是一种幸福；自己靠劳动创造财富更是一种幸福；而对于我们拥有健康的身体你能说这不是一种幸福吗？
原来幸福藏在生活中的每一个角落，只要我们用心去发现，就随时能感受到它的存在。
我们热一爱一生活，就很容易牵到了幸福的手！
“幸福是什么？”小时候我以为幸福就是父母的宠爱，有糖果、巧克力吃，有漂亮衣服穿，还有几个陪我玩的伙伴。
然而，一篇《幸福是什么》改变了我对幸福的看法：幸福是要靠劳动，要很好地尽自己的义务，做对人们有益的事情。
有人终日坐在门槛上，无所事事，只盼望着天上掉下个大馅饼，换来的只能是悲怆的叹息和一头白发，可幸福呢，与此类人无缘。还有一些人费尽心机、损人利己，干着见不得人的勾当，幸福呢，绝不会与他沾边儿，他所获得的“报酬”，除了在社会上躲躲闪闪，就是锃亮的手铐与人民的愤恨，他们绞尽脑汁，到头来什么也没得到。
记得在电视上曾看到有一位全国劳动模范在人民大会堂与党和紧紧握手时的照片，我从他的眼光中看出，他是幸福的人！我看到过*在奥运赛场上飘扬，一位位奥运健儿聆听着庄严的'《中华人民共和国**》，两颊滚落着几滴晶莹的泪珠，他们的泪是幸福的眼泪。我想，幸福不是靠嘴巴说的，而是要用心去体会，那是一触动心灵的感觉。
当我帮助同学解开了一道难题，看到他紧锁的双眉舒展开时；当我扶起一个跌倒的小女孩，拍干净她身上的灰尘的时候，我仿佛听到有位小天使在我耳边说：“你是幸福的”。
是的，我是幸福的。我想，我应该去创造更多的幸福，去追求更多的幸福！
用自己的双手去创造幸福——《幸福是什么》读后感龙口西小学四年3班茹心悦今天我们在李老师指导下读了《幸福是什么》很受启发。故事大概是这样的：三个孩子在智慧女儿的引导下经过十年体验而懂得了幸福的真谛。由此说明一个道理：只有用自己的劳动作出对人们有益的.事才是真正的幸福。通过这个故事我对“幸福”有了新的理解首先我明白了：要用双手去劳动做一些有益于人们的事情这才能有可能创造幸福。其次幸福是靠劳动而来的。劳动跟着幸福有了劳动才有幸福；没有劳动就没有幸福。再次幸福往往跟在劳动之后。只要辛勤地劳动在劳动的成果后面才有幸福。我认为我们学生应该这样创造“幸福”：首先学好*读好书听好课取得优异的成绩才会幸福。其次本来有很多不会的知识现在弄懂了搞明白了这也是关于从学*中获得幸福的另外说法。再次学*学得好的人还可以教会别人告诉别人自己怎样分析怎样理解这也是从学*中获得幸福的办法。以上这些就是我品味课文《幸福是什么》后的收获。
我一直以为幸福是有父母的宠爱，朋友们的关心，老师的表扬，说也说不尽，直到读了《幸福是什么》，我才知道了幸福的真谛。
故事是这样的，三个牧童去放羊，看见了一口涌不出水的老井，于是他们便清理了一下，又在旁边挖了口小井。智慧女儿喝了三口，感谢他们，并祝他们幸福。牧童们奇怪地问幸福是什么，智慧女儿让他们自己去找。十年后，他们都变成了青年，说出了自己的幸福。智慧女儿告诉了他们幸福真谛，幸福要靠劳动，很好地尽自己的义务，做出对别人有益的事情。我从中知道了，幸福不是靠索取，而是靠付出。想想爸爸妈妈工作这么辛苦，而我却像个小公主似的，把他们吩咐得团团转。有时候他们忙，没法陪我，我就说我不幸福，其实我已经很幸福了，但我总认为这是理所当然的。
读了《幸福是什么》，我觉得太不应该了，*时索取的太多，自己付出的又是那么少。于是，我每天就帮妈妈做家务，让家里干干净净。还给爸爸洗脚，让爸爸冰冷的脚变得暖和。看着爸爸妈妈的笑容，我明白了，这就是幸福。
今天，我读了《幸福是什么》，读完后，我感到了帮助别人就是最快乐的幸福。这篇文章主要写了三个孩子在一口老井旁挖了一口小井，一个姑娘来了，说：“你们为老百姓做了一件好事，我代表他们感谢你们。你们十年后在这里相见，如果你们还不知道幸福是什么的话，我就告诉你们。”
三个孩子经过了十年的亲身经历，他们都做了对别人有益的事，明白了幸福就是帮助别人！
每当我读到文章的：“你们要靠很好的尽自己的义务，做出对人们有益的事情。”这句话时，我看到了三个孩子明白了幸福就是帮助别人，那才是最快乐的事！
读完《幸福是什么》，我不仅想起了那件事：那天下午，倾盆大雨哗哗地下着，正在我准备坐公车回家的时候，我突然看到我们班的刘馨语那乌黑发亮的'头发上，有了几分寒意，她的头发淋湿了。显然，她没有带语，我把我的伞借给你，快回家吧！”“那，那你怎么办？”“伞，我决定把我的伞借给她。我对她说：“刘馨我没事，我借同学的，你用吧！”“谢谢你！”看着刘馨语撑着伞悄悄离去，我心里感到了帮助别人的快乐！
我读了这篇文章，回忆了以往的那件事，我懂得了帮助别人，快乐自己！大家快快行动起来，让帮助的爱传万家！
“幸福”这个美好的字眼，不少人多在追求它，然而对于这个词的理解，也各不相同。就那我来说吧，过去，我认为在过节的是后有好玩的有看好的衣服‘有好玩好衣服就是最幸福的事。等我长大后，我也有些疑惑，幸福到底是什么?直到我读了“幸福是什么”这篇课才彻底明白幸福的真正含义。
这篇文章主要写了3个牧童在春装边上切了一口小井，为申领造福。后来，以为估量来了，叫他们其二寻找幸福。十年以后，他们重聚在那里，互相叙说自己十年来在干的事青。我立刻明白了：幸福要靠自己的努力，犒劳动。做自己有益的事情。由此，我想到了边防战士，为了祖国的安宁，宁愿付出自己的生命。想到这里，又想到我门这里这些人，锦衣于是，又想到我们这些人，巨大的反差。
最后，我悟出了一个到理：幸福事多种多样，要看你事什么样人，怎么看待幸福。智慧的女儿，我要感谢你，因为是你让我明白了幸福的真正意义。让可以在幸福的阳光下茁壮成长。更让所有人明白幸福的真正意义。
老师常常问我们：“幸福是什么，你幸福吗?”我一直认为幸福就是接受和争取事物，直到上三年级时，我才真正的明白了幸福是什么。幸福是一个多么美好的形容词;幸福是一个多么令人向往的形容词;同样幸福也是最难获取的珍贵的形容词。让我们怀着好奇的的心情去阅读《幸福是什么》。
这篇课文主要讲了三个孩子各自去不同的地方寻找幸福，约定十年后在一口水井见面。幸福可以用很多东西来代表，如：吃喝玩乐、一大笔财富·······这都是我们现代人所向往、追求的“幸福”，但那三个孩子所找到的幸福与现实生活中的“幸福”完全不同。他们的幸福是：做医生的，帮病人把病治好，让他们脱离死亡的魔爪，生命延续;做工人的，勤勤恳恳工作，觉得自己对别人是有用的;做农民的，把农作物做好，养活了人们，自己的劳动没白费，就是幸福。他们三个的幸福是那么真，那么充实，这不就是真正的幸福吗?可现代的人都把幸福当做物质的享受，两者的区别多么大呀!我想这就是幸福的真与假吧!
通过这三个孩子寻找真正的幸福一事，我真正的明白了幸福是是什么，幸福就是给予和帮助，我真正的感受到了幸福，幸福就是带给他人快乐和温暖。《幸福是什么》这篇课文使我受益无穷。
今天，我读了《幸福是什么》，读完后，我感到了帮助别人就是最快乐的幸福。这篇文章主要写了三个孩子在一口老井旁挖了一口小井，一个姑娘来了，说：“你们为老百姓做了一件好事，我代表他们感谢你们。你们十年后在这里相见，如果你们还不知道幸福是什么的话，我就告诉你们。”
三个孩子经过了十年的亲身经历，他们都做了对别人有益的事，明白了幸福就是帮助别人！
每当我读到文章的：“你们要靠很好的尽自己的义务，做出对人们有益的事情。”这句话时，我看到了三个孩子明白了幸福就是帮助别人，那才是最快乐的事！
读完《幸福是什么》，我不仅想起了那件事：那天下午，倾盆大雨哗哗地下着，正在我准备坐公车回家的时候，我突然看到我们班的刘馨语那乌黑发亮的头发上，有了几分寒意，她的头发淋湿了。显然，她没有带语，我把我的伞借给你，快回家吧！”“那，那你怎么办？”“伞，我决定把我的伞借给她。我对她说：“刘馨我没事，我借同学的，你用吧！”“谢谢你！”看着刘馨语撑着伞悄悄离去，我心里感到了帮助别人的快乐！
我读了这篇文章，回忆了以往的那件事，我懂得了帮助别人，快乐自己！大家快快行动起来，让帮助的爱传万家！
今天，我们上了《幸福是什么》的课，这是保加利亚作家埃林·彼林写的。故事大概情节是这样的：有三个牧童，他们很要好，每天都一起放羊到树林里去。那里有一口老泉，已经不涌泉水了。三个牧童想清理老泉，再挖口小井，他们就行动起来。过了很久，小井挖好了，忽然来了一位姑娘，她要喝水，孩子们让她喝了，姑娘说他们做了一件好事，就代表树林祝福他们，孩子们不知幸福是什么，便问姑娘，姑娘让他们自己去弄明白，就不见了。十年以后，三个孩子来到老泉那里，第一个进了学校，当了医生，治病救人。第二个当了工人。最后那个是农民，他们都明白幸福是什么，姑娘来了，她很高兴，就与他们告别了。
我读完这篇课文，我的心情很愉快，因为他们明白是幸福是什么，同时，我也明白是幸福要靠劳动，要靠很好的去尽自己的义务，做出对人们有用的事情。
我想以后每天都帮妈妈做家务，爸爸妈妈夸我，爱我，我就很幸福。
——《边城》读后感_1200字 (菁华3篇)
拿起《边城》这本书，它的封面中透露着一股朦胧与*静，仿佛有一只神奇的手，抚*了你蹙起的眉头，抚去了你内心喧嚣的迷雾。它朴实而富有诗意，像一个经过时间沉淀的老人自然纯净。
《边城》主要围绕渡般女孩翠翠与船总家的两个儿子天保，傩送三个人的爱情悲剧展开。在现实生活中，兄弟二人喜欢上同一个女孩，大多会因此产生嫌隙互相疏远。然而在那个朴实的茶峒小城，这兄弟两人却选择了公*竞争。大老天保在察觉翠翠喜欢的人是自己的弟弟后，选择从中退出，但因抑郁而不幸坠河而死。因船总顺顺心中有了嫌隙不愿让二老娶那个间接害死大老的女孩为妻，翠翠的爷爷又被傩送误会，所以这个年轻人在痛苦中离家去了桃源，留下翠翠一人。
在我看来，《边城》这本书过于*淡，没有什么华丽的词藻，也没有那种跌宕起伏的情节。说起沈从文《边城》的语音特点，就不免想起汪曾祺的一句话：“《边城》的语言是沈从文盛年的语言，最好的语言。即不似初期那样放笔横扫，不加节制，也不似后期那样过事雕琢，流于晦涩。这时期的语言，每一句都鼓立饱满，充满水分，酸甜合度，像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。”它很真实，它只是在慢慢地向你讲述一个故事，故事讲完了，它也就离开了。然而总是该留下些什么吧，我这样想。那么它究竟留下了什么呢？
质朴，应当是它留下的。在茶峒小城中，沈从文对于环境的描写是自然的，“空气中有泥土味，有草木气味，且有甲虫类气味。天已快夜，别的雀子似乎都要休息了，只有杜鹃叫个不停。”作者*实的语言，却最能体现那种黄昏时的静谧与倦懒，也最能突显翠翠的心事。
小城中的人，自当也是同样质朴。在这里，有从来不肯收别人多余船钱的老船夫，有天真烂漫的翠翠，有乐于救人的好青年傩送，有踏实肯干的天保。对于这些人物自然而然的刻画，让你感觉一切都是那么理所应当，他们本该是这样的人，他们也正是这样的人。多一分则刻意，少一分则不足，一切都那么恰如其分。边城就像是陶渊明在诗歌中追寻的世外桃源，那么美好却又那么不真实，这也是沈从文通过《边城》怀念以及向往的。
在故事的徐徐发展中，沈从文给我们留下了一个似乎并不是那么美满的结局：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了，也许明天回来了！”
读到这里，我不禁十分好奇，那个翠翠深深牵挂的傩送，到底有没有回来。如果他回来了，那么他们两个人还会在一起吗？如果他们在一起了，两人是会选择忘却过去的一切重新开始，还是会把误会深埋心底让它滋长发酵，腐蚀他们的爱情？如果傩送没有回来，翠翠是会一直等下去，还是会另嫁他人。我不知道，试想过无数种可能，却依旧是觉得不够满意。也许，只有留下这么一个悬念，留下一个苦苦等待的女孩剪影，才会让我们有所期待吧。
《边城》确实*淡，却也胜于*淡。它只在你心中，留下浅浅的斑驳旧影，留下一片宁静*和。夜很静，月很净，《边城》在寂静中远去，我们在寂静中寻找《边城》。
潺潺的流水清澈见底，如一条洁白的围巾在青翠欲滴的山中缠绕着，声声鸟鸣，淳朴粗犷的山歌为流水的叮咚伴奏，一片树林，一片大地，一个蔚蓝的天空，构成了这美丽的茶峒，孕育了朴实善良的茶峒人······
《边城》可以说是一本净化我们灵魂的书，在这个熙熙攘攘的世界里我们早被城市的喧嚣所吞没，为自己繁忙的学业而奔波。虚伪，欺骗，功名利禄是这个黑暗社会的主色调，此时就需要一本书来帮助我们找回人性的美丽与淳朴，找到灵魂深处那已经少的可怜的分别已久的宁静。
《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远*有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”而如今，经济的飞速发展，城市的迅速扩大，让《边城》中美丽的景色早已不复存在。树木被伐，围湖造田，雾霾天气，噪音不断，垃圾成堆……这一切都说明我们赖以生存的环境已经伤痕累累，而现在的人们又非常向往空气清新，宁静安适的乡村，可惜这一美好的愿望早已被工厂的滚滚浓烟所吞噬。并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄；在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往；一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
但当我翻开《边城》时，沈从文用笔墨让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善与和*。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。*时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急……既正直和*，又不爱财”。在说到两位年青人的时候：“结实如小公牛，豪放豁达，不拘常套小节，和气亲人，不骄惰，不浮华。”……这一系列的描述都让我们感受到茶峒的人是美的。
读完《边城》我仿佛感到有一阵微风拂过我的脸颊，吹去我一脸的泥泞与疲惫，希望这和风继续吹拂，为更多的人带走尘世的污浊，洗刷他们的灵魂，让这世界再多一些纯真，多一些善良，多一些友爱吧！
利用课余时间，我阅读了《边城》这本书。他的作者是著名的文学家沈从文，沈从文是世界公认的文学大师，作为*现代史上最著名的乡土作家家之一，他的地位正逐步上升，人们对其的认识也在不断提高，评价也趋于公*，沈从文的《边城》可以说是成名之作，这部小说也深深的影响了我。
沈从文的小说就整个创作来看，可以分为城乡两个方面但其侧重点是反映湘西边地生活，正因如此，沈从文被人们称为*现代文学史上很重要的乡土文学作家，。在景物描写上，沈从文主要突出湘西过去的那种田园牧歌式的生活，而在写人上，主要突出湘西人民身上那种原始古朴的人性美和风俗美。
这些都寄托了沈从文自己的人生理想，也就是他创作理想的核心，他认为好的作品因该引人“向善”，这是一种不可低估的力量，人们从这种人生景象中有所启示，对人生或生命能做更深一层的理想，也就是使人明悟“一个人不应仅仅能*安生存即已足，尚必须在生存愿望中，有些超越普通动物肉体基本的欲望，以饱食暖衣保全首领以终老更多一点贪心或幻想，方能把生命引向一个更崇高的理想上去发展。
这种激发生命离开一个动物人生观，向理想境界发展与追求的欲望或意志，恰恰是人类一切进步的象征，这件事唯有小说还能担当，想必这便是沈从文创作《边城》的根本原因。《边城》反映的优美人性的高尚道德在*现在文学史，甚至是世界文学史中也是稀有的。应该说他的作品的积极意义势不可低估的《边城》不是桃源，但它是沈从文的人生乐园。沈从文所写的《边城》是他对理想的寄托，边城里的人们之间没有矛盾斗争，充满着友爱和真情，充满着人性美的动人画面。
人们都仗义疏财，扶弱济贫。而这种自然、优美、健康的人生形式，也确实反映了小农经济的某些特征。沈从文是想通过田园牧歌的情调，表现人们道德的完善和人性的完美。因此，《边城》超越了时代的局限。《边城》中的人物形象，皆栩栩如生，真实自然。女主人公翠翠，简直是自然美的结晶，这个迷人的形象，是沈从文全部创作中最理想的一位女性，也是整个《边城》的灵魂。她是人之子，更是大自然的女儿。沈从文在塑造这个形象时，融合了在生活中的模特儿和历史文化内容。《边城》中翠翠所生活的环境，深潭碧水，青山翠竹。《边城》是对人生理想的梦幻般的追求。翠翠的命运同那群女神一样，美梦始终还是忧伤而逝。
一场大雨，冲走了渡船，轰到了白塔，爷爷死了，心上人傩送下了桃源，只留下孤寂的翠翠守着渡口，期盼着傩送的归来。《边城》结尾写道：这青年也许明天回来，也许永远不回来了！这就是《边城》留下的凄凉的回味即艺术空白，也许这正如沈从文对生活的理解：“凡美丽的都不容易长存。”《边城》是一部充满理想主义的小说，它所描写的故事是现实的，更是理想的，是现实与“梦”的结合，沈从文写《边城》是为了保留家乡人民那正直、淳朴、善良的品格，而不是逃避社会动乱。
主要是启发读者认清什么是*的人性和假恶丑的灵魂，以便实现民族精神重塑的伟大理想。边城中人与人之间充满着人情味，是那么和谐美好，这让人想到当今都市人情的冷漠，不能不让人深思。读完此书，我得到了许多感悟。相信人们对《边城》的认识，给他的评价，会越来越深刻和公正。同样，《边城》对人们产生的影响，也将会越来越广泛和深远！
——《边城》读后感_300字 (菁华3篇)
一条溪，
淌了千年，
却冲不淡那一份幽柔的'情。
一首歌，
唱了千年，
却道不尽那一段缠绵的爱。
一个是豪放豁达，
一个是美丽温柔，
却同是一种相思，
一处哀愁，
而愁的对面，
却是一份割舍不断的手足深情。
碧溪水清纯而柔韧，
茶峒山淳厚而坚定。
依山傍水的缘啊，
却是生生世世的宿命一场。
唱一夜传情曲，
摘一把虎耳草，
你，却在梦里流了泪。
坍塌的白塔，
挡不住坠落的流星。
一生的亲情啊，
也随着这一场浊雨落入碧溪远去。
不曾回来的歌声啊，
是谁为你把灵魂浮起，
是谁为你把命运固锁。
是这一溪碧水，
是这一片翠竹。
来来*的渡船只做着一个梦
找寻那一片温柔的磬香，
可终究离不了那摆渡的绳索，
只得翘首远方的凶滩，
守望一生的迷梦。
沈从文的一篇《边城》让他盛名天下。《边城》表现了一种形式，一种“优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式。”小说里的人物个个都是勤劳、善良、质朴的。作者笔下的湘西也是风光秀丽、民风纯朴。这一美好的事物都是作者所向往的。而现在，在当今的社会中，这一切又是虚拟的。作者笔下的湘西文明是多么的美好，又是多么的脆弱、落后。禁不起时代潮流的考验。
当今社会，却是一个到处充溢着物欲金钱主义的浅薄、庸俗和腐朽堕落的社会。人们在这样的社会中尔虞我诈、争权夺利。甚至丧失了人性。这种现代文明比起淳朴的湘西文明又是多么的空虚、渺小。而我们在这样的社会下应该做些什么，必须做些什么……否则，残剩在我们身上的最后一点本性也会被蚀掉！
不知道为什么，初三了，反而更没“正事儿”了，这篇文章，就是我“没正事儿”的结果之一。
读苏北的文章，引出了他的老师汪曾祺先生，了解了汪曾祺先生的生活，又提到了他的老师——沈从文先生，由此，我翻开了《边城》的第一页。
翻开扉页，就见到一座塔，一座孤房，一条渡河，一条渡船。冷清中夹杂这淳朴，宁静中有略显悲哀。那是一座边城，见城如见人，那么善良，那么简单。
摆渡的老者，七十多岁了，和他相依为命的孙女不大，叫翠翠，父母早年因责任、使命不忍私奔，便双双殉情于这座小城，却忍心留下了老人和孩子独自生活。
老人兢兢业业地守着渡船，一生从未离开——那是国家的责任，民众的信任。
日子虽苦，可却有滋有味，我这身在福中亦知福的人也有点向往。
翠翠在听爷爷唱曲儿的日子里长大了，船总的哥俩儿都见了欢喜，那更出息的岳云宁愿为“渡船”舍弃了“磨坊”，老人为孙女的幸福想尽办法，却不经意间被二老家的岳云误会害死了失意而下江的天保大老，岳云内心痛苦地也到下游打拼。
——《前方是什么》读后感 (菁华3篇)
今年假期，我粗粗读了吴非老师的著作《前方是什么》书中的许多教育观点非常值得深思，但是真正地想往深处进一步思索，自己的脑子却无法快速思考。找其原因：因为长时间的不去阅读，对于书籍，也是拿上手，翻一翻，然后随处一放，看来自己已经非常缺乏书籍的营养了。这次认真的看完了这本书，真的受益匪浅。
《前方是什么》这本书给我什么启迪呢？经过对这本书的进一步梳理，我认为有下面几点值得我去思考：
一、对于教育上出现的不良现象我们要有反抗的勇气。在这本书里面，吴非老师多次批评教育中的腐败现象和不当的教育方法。比如《学生给教师上了一课》一文，作者通过一位高二学生批判了教师的种种不良现象，在听课的时候做其他事情，看报纸、打手机发短信，有些教师卫生*惯很不好，吐痰，扔烟头等等。学生的话让下面坐着的教师都很惭愧。又比如《论校长的教育使命》一文，作者从正反两个方面论述了嚣张的教育使命，其中列举了校长种种素质低下的状况，有些校长不通业务，有些校长不务正业等等。在现实生活中，大部分教师对校长唯唯诺诺，惟命是从，即时校长有错误，也不敢提出反对意见。人民教师应该对教育负责，纯净教育的环境是我们教师义不容辞的责任。
二、我深深地感到：面对知识更新周期日益缩短的时代，必须彻底改变过去那种把老师知识的储藏和传授给学生的知识比为“一桶水”与“一杯水”的陈旧观念，而是要努力使自己的大脑知识储量成为一条生生不息的河流，活化新知，积淀素养。有句话说得好：“一个教师，不在于他读了多少书和教了多少年书，而在于他用心读了多少书和教了多少书。”用心教，创新教与重复教的效果是有天壤之别的。教书和读书生活，我觉得：教师的人生，应该有创新精神。年年春草绿，年年草不同。而我们的学生也是如此，因为人与人之间存在差异，所以教育既要面向全体学生，又要尊重每个学生的个性特点。因材施教的目的是为了调动每一个学生的学*积极性、主动性，让每个学生主动的活泼的、健康的、发展。在教育教学过程中把整体教学、分组教学与个别教学结合起来。学生们像一朵朵稚嫩的小花苗儿，单每一朵都有与众不同的可人之处。所以更需要我们教师用不同的方法去浇灌、呵护，才得以是他们健康成长。
三、做一个有尊严的教师。只有这样我们才能直立行走在教育的这条路上，才会有自己的思想，才能不被一些污浊的教育现象所同化，出淤泥而不染，濯清涟而不妖。做一个有尊严的教师是我们的人格需要，同时我们还要尊重每一个学生。其中有一文《面对儿童的眼睛》，作者比较直接的谈了尊严的问题。在办公室里，如果有同事的小孩子，人们总想逗逗这个小孩，来显出对小孩的喜爱，对小孩家长的尊重，其实这样做，反而对小孩子不好，因为小孩子也有自己的尊严。在读师范的时候，班主任曾经说过：你们要学会做人，更要学会做好人，而且这条路是艰辛的，会遇到很多挫折和困难，但是你们只能向前进，绝对不能退后。
“前方是什么？不知道。我只知道不能后退。前方是什么？管他呢，只管往前走。”吴非老师的这两句话说的很有道理，这也是我毕业之后，对生活、对工作的心境。但是我也知道，我不能后退，后退就是认输，不管怎么样都要向前冲，无论结果是怎么样的，而且我一直相信一句话，“船到桥头自然直”，正是这句话一直陪伴着我到现在，我乐观、积极的态度让我的生活变得生机勃勃。直到现在身为一名人民教师，我想又该为学生倾其所有，传道授业解惑。不同的道路，不同的起点，不一样的精彩。
最后，前方是什么？我们不知道，我们能做的`就是做一个永不后退的教育者。
吴非老师在《前方是什么》一书中犀利地剖析现行的种种教育弊端和污秽，读来很不是滋味。真想作为一个看客，当作茶余饭后的资讯消遣一番即可，就如对待娱乐圈的种种八卦，一笑了之。可是，我是名教师，是圈内人，无论如何也不能无动于衷，哪怕是一点反思，一次忏悔……
一、孩子的作业与教师的尊严
*的基础教育出色，孩子学科功底扎实是世界公认的，但学生的作业量多也是闻名于世的。“商女不知亡国恨，一天到晚写作业。举头望明月，低头写作业。洛阳亲友如相问，就说我在写作业。垂死病中惊坐起，今天还没写作业！人生自古谁无死，来生继续写作业”这是学生对写作业的调侃，看似夸张可笑，却道出了多少无奈。学*能力的高低与刷题量的多少本没有必然联系，却成为现实中奇怪的定律。应试教育下，我们*惯于把学生变成作业机器，把自己变成批改作业的机器，学*只剩下做练*听讲评，教学只剩下批作业讲题目，用考试代替读书，用做题代替思考，学*和教学的热情被消耗殆尽，这是怎样的教育？这样的环境下，教师整天忙于“死揪”学生，教学就是纯粹的技术活，没有情感渗透与人格影响，教师职业从“灵魂工程师”降格为“教书匠”。随着人工智能等技术的发展，教师职业怕是要被各种搜题软件等取代了，到时还谈何教师的尊严？
如果我们为了某个特定阶段的目标，而大量透支受教育者的精力和兴趣，甚至扭曲他们的思想和灵魂，由此毁掉了一个独立完整健全的个体，那我们不应该反思吗？作业和考试的堆叠并不能真正提升学生的能力，只有唤醒人的求知欲望和探索热情，才能有持续的创新和发展，才有可期待的未来。政策需改革，课堂要转变，无论是自上而下还是自下而上，都需要有所作为，我们不能坐以待毙。温水煮青蛙，安于现状，能忍则忍，我们的教育只会更堕落。
二、老师的阅读与孩子的未来
吴非老师在书中指出“课改的本钱在教师的观念和专业水*”，显然，转变观念是前提，而观念往往又顽固不化。一方面，“落后的机制使教师缺乏主动进修的内动力”，另一方面，“课改可能阻绝应试教育的轻车熟路，所有人将站在同一起点上，先前的既得利益可能不复存在”，无论是客观因素还是主观意识，说到底，是我们缺少了对教育理想的追求，多数的我们，生活太现实，环境很安逸。看看我们现在的生活，已然被各种智能通讯、娱乐工具包围，着实被各种社交软件牵引。刷微博，发微信，拍视频，点赞吐槽看热闹，或是浏览各式“美文”，品鉴各类鸡汤……在这样一个“微时代”，文化快餐如此之多，我们已经饱腹，哪有时间空间手捧一卷，茶香缭绕？或是在明月孤灯下，掩卷而思？
可是作为每一个有思想的教育工作者来说，都应该有属于自己的心灵空间。“课改需要爱读书的教师”，心与书的交流，是一种滋润，也是内省与自察。我们教授学生的不仅是知识，更是传达一种价值观，一种对生活、社会的态度和思想。“百年树人”，教育需要我们教师做一个有思想的教育者，用思想去重塑我们的教育行为，用思想去陶冶学子的心灵。只有丰富的思想才能培育出丰富的心灵和厚重的人格，只有丰厚人文底蕴和宽阔视野、胸怀的教师才能真正浇灌出同样有厚度的未来的主人。
“前方是什么？”是追问也是反思，“反思不会令我们难堪，只会为我们找出更多的发展空间。”吴非老师用他的方式触动我们反思，一起探寻教育的未来。是该坚定地往前走了！前方是什么？未必是一马*川，但终究会柳暗花明。
初看《前方是什么》这类书名，总以为是纯理论的书，高深莫测。
翻开来一看，才发现不知不觉已沉浸其中。本书为语文教育专家、杂文家吴非的最新教育随笔结集。文章从教育教学问题入手、分析现象，提供思路，文笔老练，促人深思。“第一滴污垢”例举了老师批评学生不该把讲义随随便便给别班的老师看这么一件“小”事。文章分析了这件事情严重违背了教育的真谛，是教师缺乏职业道德的一种表现，对孩子的伤害是非常严重的。
“这些都不是小事”讲述了尊重学生，宽容孩子是判断一个老师是否是好老师的重要标志。教师要给学生的心灵多种几粒善良的种子，在以后的岁月中，当他们回望童年、少年时代，他们就会对人世间充满感激，并可能把善良和爱传播给更多的人。
“小公主自己拎着包”讲日本皇太子的四岁女儿去上幼儿园，自己背着书包，拎着硕大的提袋这么一件事。反观我们的孩子从小让别人伺候。作者提出了质疑“如果有一天，那些从小自己背着书包上学的娃娃遇到从小有人伺候的小皇帝们，较量之后会出现什么样的结果？”这些情况的确值得我们教师深思。日本的人口只有*的十分之一、土地只有*的二十六分之一的岛上“小国”，却能三番五次侵略*。二战中失败的日本在不长的时间里又创造无数令人惊叹的奇迹，人均国民生产值名列世界首位，尤其是获诺贝尔奖的人数已达12人，我们偌大的*仍是0。从社会信用和国民素质看，日本人普遍被认为工作认真、讲求效率，守时、重信用、讲礼节；在日本的大街小巷，看不到垃圾，地面光洁如新，墙壁没有乱图乱画的现象；在公共场所不抽烟、不吃零食，不随便吐痰，不随手扔垃圾……反观我们*，情况如何呢？这究竟是为什么？难道不值得我们深思吗？！
迷茫之余我多了些思考，我们教师从自己做起，扎扎实实地从小事做起。我们相信教育的前方，肯定不是黑暗，而是光明。
——《幸福是什么》读后感 (菁华6篇)
“幸福”是一个美好的字眼，许多人在追求它。然而，什么是幸福？人们理解各有不同。就拿我来说吧，过去，我以为过春节才是幸福，既能得到压岁钱，又能穿上新衣服；既能吃上好东西，又能逛五彩缤纷的灯会。总之，仿佛吃好穿好就是幸福。其实，我也觉得这似乎太孩子气了，但对于幸福究竟是什么这个问题我总感到有些迷惘。读了《幸福是什么》这篇童话后，我受到了启发，找到了答案。
这篇童话故事主要写三个牧童通过共同的劳动，砌了一口井，智慧姑娘代表森林的花草树木和动物们来感谢他们，祝他们幸福。牧童问：“什么是幸福？”智慧姑娘要他们自己去弄个明白，十年后再到这里相见。十年过去了，三个牧童果然在小井旁边相见了，他们各自谈了自己的幸福观。当医生的、干杂活的和留在村子里种地的，他们都感到幸福。智慧姑娘听了后说：“你们三个人都明白了：幸福要靠劳动、要很好地尽自己的'义务，做出对人们有益的事情。”
为什么不同的人对幸福有不同的看法呢？反复思索，我悟出了个道理：人生观决定个人的幸福观。怎样看待幸福，关键是我们做一个怎样的人，一生该怎样度过才有价值。你看，有这样的一种人，他们一辈子只是为自己吃好穿好，碌碌无为地度过一生，那样的人认为的幸福不用说是低级的，他的一生也是无价值的。也有另外的一种人，他们懂得人生的意义在于奉献，而不是索取。让我们选择，应选后者。
智慧姑娘，我感谢你！你使我变得成熟多了，你使我不仅认识了什么是真正的幸福。而且，使我懂得今后我的一生应该怎样度过，该怎样做人！
我想世界上的每一人都渴望得到幸福。可是，你认真的想过幸福是什么吗？在我小的'时候，自以为幸福就是有父母的宠爱，有糖果、巧克力吃，有漂亮的衣服穿，有许多伙伴可以在一起玩耍。
可是，今日不同往日，因为我今天学*了《幸福是什么》这篇课文，它让我完全改变了旧日的看法。智慧女神告诉三个小伙子：“幸福就是要靠自己的劳动，要尽自己的义务，做出对人们有益的事情。”学了这篇课文以后，我真正理解了这句话的含义。
当我在电视上，看到鲜艳的*伴随着《义勇军进行曲》缓缓升起的时候，一位位奥运健儿听着庄严的**，泪水顿时夺眶而出。他们的泪是幸福的泪……当然，吃喝玩乐是表面的幸福，当我们解开一道难题或是取得优异的成绩时，我们的脸上就会绽放出幸福的笑容；当辛苦一年的农民手捧硕果时，他们脸上就会洋溢出幸福的笑容；当一栋栋高楼大厦拔地而起时，工人们的脸上就会露出骄傲的笑容……
我想，幸福不是靠嘴说出来的，而是靠自己的劳动和智慧创造出来的，这才是真正的幸福。马克思说过：“能是别人幸福的人，他自己本身也是幸福的。”作为新世纪的*少年，现在主要任务就是好好学*，掌握本领，将来为人民服务，做对人民有益的事，在劳动中寻找快乐、幸福。
大家一定知道幸福是什么吧。相信大家对幸福都不陌生，这是多么美好的形容词呀！但人们却找不到真正的幸福，连我从小到大也对它没有真正的认识和了解。那么幸福到底是什么呢？
我怀着期待的心情读了《幸福是什么》这篇文章，故事是这样的：从前有三个勤劳的孩子他们约定分别去寻找幸福，十年后再来这个地方相见……
幸福可以用许多词代表，例如：吃、喝、玩、乐、有钱……都是现在人们心中的"幸福"。可是那几个孩子十年后见面时相互讲述自己的经历……那你知道他们的幸福是什么吗？
是：帮人看病、当老师、种地……他们全都把自己的一分微小的力量贡献给了大家。使别人快乐，而自己就感到了幸福。可有些人却整天只知吃喝玩乐浪费国家财产，他们不但不会幸福还会受到先后人民的训斥。相反只要你能去帮助别人，使别人幸福，那么你的劳动就没有白费。而哪些只知把幸福停留在物质享受上的'人，永远也不会明白什么才是真正的幸福。
希望同学们要向那三个孩子学*，不要像只顾吃喝玩乐的人似的，要知道，勤劳刻苦才能得到幸福。
“幸福”这个美好的字眼，不少人多在追求它，然而对于这个词的理解，也各不相同。就那我来说吧，过去，我认为在过节的是后有好玩的有看好的衣服‘有好玩好衣服就是最幸福的事。等我长大后，我也有些疑惑，幸福到底是什么?直到我读了“幸福是什么”这篇课才彻底明白幸福的真正含义。
这篇文章主要写了3个牧童在春装边上切了一口小井，为申领造福。后来，以为估量来了，叫他们其二寻找幸福。十年以后，他们重聚在那里，互相叙说自己十年来在干的事青。我立刻明白了：幸福要靠自己的努力，犒劳动。做自己有益的事情。由此，我想到了边防战士，为了祖国的安宁，宁愿付出自己的生命。想到这里，又想到我门这里这些人，锦衣于是，又想到我们这些人，巨大的反差。
最后，我悟出了一个到理：幸福事多种多样，要看你事什么样人，怎么看待幸福。智慧的女儿，我要感谢你，因为是你让我明白了幸福的真正意义。让可以在幸福的阳光下茁壮成长。更让所有人明白幸福的真正意义。
今天，写完作业后，我翻看着语文书，一口气读完了《幸福是什么》这篇童话故事。它使我懂得了什么才是真正的幸福。
这篇童话故事主要讲述了三个牧童一起清理树林里的那口不喷水的老喷泉，并在智慧女儿的引导下，通过亲身的劳动实践懂得幸福含义的故事。
在漫长的10年中，一个牧童在村中耕种，一个牧童成了救死扶伤的医生，另一个牧童走南闯北做了许多工作，他们靠自己的双手，做了许多对人们有益的事，他们是幸福的人。智慧女儿说得好：“幸福要靠劳动，要靠很好地尽自己的义务，做出对人们有益的事情。”可我以前认为，只要吃得好、穿得好、玩得好就是幸福。在家里我拣好吃的东西，而且从不让人。我只爱穿新衣服，妈妈给我改的旧衣服，我就是不穿。没办法，妈妈爸爸就我这一个掌上明珠，只好依着我。我觉得我是世界上最幸福的人。
我读完《幸福是什么》一文后，掩卷沉思，非常惭愧。爸爸妈妈每天辛辛苦苦地工作，我却不劳而获，还讲这讲那，真是太不应该了。“幸福要靠劳动，要靠很好地尽自己的义务。”我在家里，在学校里，都尽了哪些义务？做了哪些对人们有益的事？智慧女儿的话和三个牧童的经历，使我懂得了幸福的真正含义。我一定照智慧女儿的话去做，从现在做起，努力学*，做一个对社会、对他人有用的人。到那时，我将会自豪地说：我是世界上最幸福的人！
以前老师曾问我们幸福是什么，你们幸福吗？当时我认为幸福就是吃喝玩乐，不写作业，不去上学。直到四年级上学期，我学*了《幸福是什么》这篇课文，才知道什么是真正的幸福。
课文内容主要是说有三个牧童砌了一口小井，然后有一个姑娘出现了，她祝三个牧童幸福，可是当时他们并不明白幸福真正的含义，于是他们约定去弄明白幸福是什么，十年后再在小井边相见。十年后，他们分别成为了医生，工人和农民，最后姑娘对他们说，幸福是靠劳动，靠很好地尽自己的义务，做出对别人有益的事情。三个青年问姑娘的名字，她说她叫智慧的女儿。
读了这篇课文后，我知道了幸福是什么。对追求物质的人来说，幸福可能是一笔钱财。对有奉献精神的人来说，是靠劳动和对别人做好事来体会幸福感，就像人民英雄雷锋一样。
我想了想，我在*时的生活中都是家人为我付出，我坐享其成，可我还不想上课，再看看西部的孩子想上学却上不了，我真是身在福中不知福啊！
我以前不爱学*，但听了智慧女儿的话后，我要改变，变成爱学*爱帮助别人的好少年！
——名著边城读后感 (菁华3篇)
夜深人静的夜晚，躲开白天城市的喧嚣，让自己沉浸在一片静穆之中，在属于自己的小天地里品读《边城》，思绪也随着书中人物的变化发展起伏
《边城》写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了实情后，深知不能勉强，主动退出了竞争，架船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难。傩送虽然一直爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不会回来，也许明天就回来的人。
人世间的美好与凄凉，在文中体现得淋漓尽致。翠翠与爷爷至深的亲情，天保、傩送两兄弟的手足之情，祖孙二人与村里人的和谐融洽又质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风……
人生在沈从文先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠*安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。
一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快乐。不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。沈从文先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。
我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。
我认为有一句话是说的极好的，“名著是什么？名著是大家都觉得应该读却没有读的书。”为什么不读呢？我想大抵是现在的人太浮躁了，沉不下心1去仔细读一本名著，所以他们会错过书中太多的桃花源。
我初读《边城》也是这番感受，只觉得故事太过恬淡如水，没有跌宕起伏的情节，没有震撼人心的设定，只有一座偏远小城里的一个小女孩、一位老人、一只黄狗和一方黎明百姓。
可当上过今天的两节语文课后，我对这本书好像有了新的理解，在老师的循循善诱下，我惊叹于从文先生在刻画翠翠爱情的细致入微，那是藏在字里行间中，藏在一位豆蔻年华的少女心间暗生的情愫，我感慨于这小小边城中百姓安居乐业，环境山清水秀，是与现代社会格格不入的桃花源。
正如从文先生所说“我要创作的是一种优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式。”这里没有官场里的尔虞我诈，没有京城里的纸醉金迷，没有都市里的污浊世风。这里的人即使八十岁了也会义无反顾地去救人，这里的百姓与官兵其乐融融，这里的爱情没有掺杂任何名与利的成分，一切恰如这边城山水，山清水秀，鸟语花香。
我想从文先生也一定是亲身经历过这些的。倘若不曾经历过，他又如何把这翠翠的爱情描绘的真实动人？倘若不曾经历过，他又怎会想到人与人相处会如此和谐，如此毫无防备？只是这一切都被藏在他过去所生活的湘西小镇，存在于记忆中，存在于虚无间。当他抬头看见这京城拥挤喧闹，人群熙攘，又会做何感想？这些感受大概在提笔落笔间汇聚在《边城》一书中，又做为养料哺育这淳朴民风永葆青春，令这边城小镇与世隔绝。
若我只是走马观花，浮光掠影地看完《边城》，也就不会有这么多感受。况且我读完的只是《边城》的节选，我所了解的只是冰山一角，九牛一毛，名著之所以叫名著，是因为它能跨越国界与肤色，超越时间与空间给人力量，让人醒悟。正如英国剧作家约翰逊评价莎士比亚“不属于一个时代，而属于所有世纪。”名著也不止属于一个时代，而属于所有世纪。我想《边城》是一定担的起名著二字的。
我们常在名著导读里，从别人的口述中，从电视剧里了解名著，事实上还是得我们自己来。只有当我自己认真地读完一本名著，那时候我们说《红楼梦》才不只贾史王薛，看岳阳楼不只“朝晖夕阴，气象万千，”游凤凰不只歌舞升*，灯红酒绿。
这本书给我的第一感觉是：如水的*静没有战争的那股硝烟。它描写的是住在山区的一位老爷爷和他的孙女翠翠的*静生活。在那个山村里有的是山有的是水有的是那朴素的人的一张张面孔。
作者曾经讲到：世间真有百思始得其解的怪事情每次只要我规规整整地写下“沈从文”三个字我就立刻会想到水汪汪洋洋的水这倒不是因为他的“沈”姓有一个三点水的偏旁而是因为他如水的性情。他曾在写于一九三一年的《自传》中说：“我情感流动而不凝固一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活大都不能和水分离。我受业的学校可以说永远设在水边。我学会思索认识美理解人生水对我有极大关系。”
我是住在海边城市的一位中学生对于水我是不会陌生的我能理解：水和沈从文的生命不可分教育不可分作品的倾向不可分。
我明白了也领悟到了水的德性为兼容并包从不排斥拒绝不同方式浸入生命的任何离奇不经事物！却也从不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱且极容易就范。其实则柔弱中有强韧如集中一点即涓涓细流滴水穿石无坚不摧。水教给我粘合卑微人生的*凡哀乐并作横海扬帆的美梦刺激我对于工作永远的渴望以及超越普通个人功利得失追求理想的热情洋溢。足以启发我们更精到地理解老子所说的“上善若水”和孔子所说的“智者乐水”所包含的深意。
“正因为工作真正贴*土地人民只承认为人类多数而‘工作’不为某一种某一时的‘工具’存在于现代政治所培养的窄狭病态自私残忍*惯空气中或反而容易遭受来自各方面的强力压迫与有意忽视。欲得一稍微有自主性的顺利工作环境也并不容易。但这不妨事倘若目的明确信心坚固真有成就即在另外一时将无疑依然会成为一个时代的标志！”他的这段话极具预见性随后不久他就因为不肯做“工具”而“遭受各方面的强力压迫和有意忽视”连“稍微有自主性的顺利工作环境”也不可得了。这是作者的另一段描述看出他当时达到处境是非常之艰难的。《边城》就是从这样一个人的笔下刻出来的是多么的生动传神文中的人物都是在这山水的.哺育中长大的这一点一滴是生就了多少美梦多少渴望。
