无情的雨湿了衣裳，打在心上。
时光如流水，当我回过神来周末已经快结束了。我身子歪斜着拎着三四个装衣服和书的包，好不容易才放到后备箱里。最后，我皱着眉头担忧地看了一眼后备箱里的东西，这该有多重啊。
姐姐送的我，可能是有急事的缘故，她看了看我手上挎着的一个几个袋子合装起来的随时会断的大袋子和捧着的花盆，还是让我自己进去了。车停的地方离校门口还有十几米，以前我怎么也不会想到，就是这十几米，会像充满炙热岩浆的和妖魔的炼狱之地。袋子上的两根绳子不出意料地断了，肯定会断的，里面装着五六本厚书呢。我拼命拽紧了袋子，不让它掉地上，另一只手扒着花盆的'边沿，一小步一小步慢慢地挪动着。但走了几步，就又放下了。我看着快要远去的那辆车，想叫又叫不出。
雨不知什么时候大了起来，原先微不足道的毛毛细雨长猛了，一颗一颗打在脸上。我看着从我身旁走过的人们，无助地看着他们。他们也只是看看我，调头继续走着。这时我感觉世界都成了灰色，天是灰的，人也是灰的。脸上的泪和雨水混在了一起，只有那嘴角淌进的咸味，让我觉得清醒一些。我看了看学校的大门，傻傻地站在这里也不是个事，咬了咬牙，鼓足了劲向前迈开了步子。突然，我看到了一个保安爷爷，他那整洁*整的制服在我眼里闪着圣光的。最后，他帮我把花盆送到了宿舍大门口。
晚上，等我*复了心情，躺在床上好好回想了这一天的事情。那些人也真是冷漠，但反过来想一想，如果是以前的我，看到别人这样我也不会帮的吧。但经过这一遭，以后我看到这一幕铁定是会帮的。又想到了那个保安爷爷，心中一酸，我会永远记得他的帮助的。世上有善人，但对陌生人有善的却不多，生活那些跌跌撞撞还是要靠自己，每个人首先要做的就是强大自己。
想到这儿，我不禁豁然开朗，只想叹一句：
“谁怕！一蓑烟雨任*生。”
生活需要磨炼作文
磨练如同风雨后的彩虹，绚丽斑斓;磨练如凝成珍珠的沙砾，圆润光泽;磨练如同海啸中的海燕，高傲飞翔。人生如果没有磨练，那又怎能展现出人生的精彩。
正如冰心所说：成功的花，人们只惊羡她现时的`明艳，然而当初她的芽，浸透了奋斗的泪痕、牺牲的血雨。
乌云密布，电闪雷鸣，狂风大作，雨点纷至。滚滚的乌云如同一团浓墨，一条条银色毒蛇在其中翻腾，嘶咬着天空;狂风如旷野中受了惊的野牛，势不可挡;雨点如战场上的枪林弹雨，纷纷而至。如此恶劣的环境下却造就了一朵出淤泥而不染的荷花--彩虹，闪着绚丽的光芒，散发七彩的高贵气质。
沙砾钻进蚌中，给蚌带来了痛苦，蚌用身体将沙砾一点点挤出，可沙砾却牢牢地粘在蚌上。于是，蚌将沙砾不停地卷磨，希望将沙砾磨*，以至于不伤害它的身体，但却付出了自己的鲜血，承受着痛苦的折磨……很久以后，当人们发现它时，在它干枯的体内找到了一颗豆大的，有着晶莹光泽的圆润的珍珠。
南极大陆周边的沿海如镜面，各种生物在这里快乐生存。突然，乌云迅速聚拢，一条长长的闪电划过这宁静和谐的天空，乌云越压越低，仿佛要塌下来一般，海浪拍击着海岸，越来越猛，海啸来临了。企鹅低声沉吟着，手足无措地走来走去。此刻，乌云滚滚中，波涛翻腾里穿过一个个黑亮的身影，那就是勇敢的海燕。海浪毫不留情地拍击着海岸，砸得浪花四溅，海燕如一支支离弦的箭，飞速穿越，按捺不住的生命的活力。最后，一阵汹涌狂浪袭来，海燕毫不退缩，勇往直前，全力以赴。终于，天空乌云散尽，明净的天空下，留住了海燕高傲无畏的身影。
只有经过严冬才能迎来盛春，只有历经风雨才能看见彩虹，只有经受磨练才有收获。相信人生中的磨练都是为了美好的明天，加油吧!
孟子曾说过“生于忧患，死于安乐”，所以，我要承受日子的种种磨炼与检测。有了磨炼，沙砾才干变成艳丽耀眼的珍珠；有了磨炼，矿石才干变成无价之宝的钻石；有了磨炼，古今中外的成名人物才得以成功。
你知道被鲁迅先生称之为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》是怎样创造出来的吗？那是司马迁在遭受宫刑这一奇耻大辱的磨炼中着作的。由于司马迁笑对磨炼，所以他成功了，并为咱们创造了万古流芳的《史记》。
你知道二战时期叱咤风云的美国总统罗斯福是怎样成功的吗？你或许从没有想到过这位美国总统从小因病成为受人嘲笑的跛子，然而在窘境中生长的他却因而获得了不一般的自傲，他告知咱们：已然磨炼无法躲避，为何还要哭泣？或许笑对日子会有更美的彩虹呈现。鹰一般自傲而尖锐的目光，慷慨激昂的演说，促进他成为美国的自豪。由于罗斯福承受了磨炼，所以他成功了。
你知道美国的作家海伦·凯勒是怎样成功的吗？你知道她的故事吗？海伦·凯勒面临聋哑盲这三重冲击，她从前苍茫，乃至有过抛弃生命的想法，但她抛弃了这一想法，看不见阳光，却能够把温暖捧在手中；听不见声响，却能够用心灵去感触；说不出震撼人心的演说，却能够用双手记录下这三天光明正大的想象。由于海伦·凯勒承受了磨炼，所以她成功了。面临古今中外的着名人物的成功业绩，你以为他们是在*整的道路上获得的吗？那么，朋友你错了。任何一个人物的成功都要承受磨炼。所以，亲爱的`朋友们，让咱们承受磨炼吧。不要在躲避了。这样，咱们能够成为一个成功的、大写的人。让咱们期望承受锻炼吧！
可能是上天的安排吧，一颗无助的种子被调皮的风吹走了。
这个可怜的种子，被风弃在了石缝中，种子哭喊着、挣扎着——那个种子就是我。我忍着剧痛，将根狠狠地扎进了石头，努力地向上窜……啊！我的眼前出现了光明，我来到了美丽的世界！可是向四周打量了一圈，我的心又灰冷了下来——我竟是在绝壁上！
春姑娘伴着轻轻的脚步声来了，同时也带来了鲜花，嫩芽和清澈的小溪，好一番欣欣向荣的景象！可我感受不到美好，我生在高处，只能眼睁睁地看着山下百花争艳，小溪欢腾，品尝不到甘甜的溪水和晶莹的甘露，我忍不住哭了。在我的哭声中，夏天又来了，狠毒的烈日烘烤着我，我的头顶上没有树可以来为我遮凉，我痛苦地趴在石头上，奄奄一息。可怕的夏天好不容易走了，无情的.秋天来了，秋天非要将我用了半年的辛苦哺育出来的绿叶染成黄颜色，并毫不保留地收去了。随着北风连连，威严的冬天来临，怒吼的狂风差一点将我连根拔起……
我悲伤，我愤怒，我对着苍天抱怨道：“苍天啊！你为什么这么无情！对我这么不公*！”风儿来了，摇摇头，说：“只有生在绝壁才能锻炼你的勇气！”太阳来了，叹口气，说：“只有烈日的烘烤才能磨练你的坚强意志！”
我的心房顿时有一束暖阳射了进来，我觉悟了：我是一颗种子，我在春天悄悄地生根；夏天来临时，我不断地吸取阳光；到了秋天，我保存能量；北风咆哮时，我继续孕育梦想……就这样，年复一年，我的身躯终于直插云霄，我的叶子终于遮住了半边天！我成为了黄山上游客们喜爱的“迎客松”。
如今，我终于吟出了“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的含义了，没有挫折和艰难的磨练，哪来的成功啊！
磨练才能绽放出美丽，不历辛酸，何来涅磐？
——题记
古往今来，有多少圣贤之人曾经或此刻正遭受着磨难。他们品尝着生活与众不同的滋味，这个过程正如毛毛虫破茧成蝶般痛苦，需要隐忍，需要付出，需要勇气，更需要一颗敢于承受磨练的心。但这结局往往能给我们惊喜。没有走过泥泞小径的人不知道该如何面对风雨，没有攀登过奇峰的人不知道那途中的风景有多么引人入胜。美丽的绽放，是无数磨练后的硕果。
磨练造就智慧。在南太*洋的海面上，每年有数不胜数的候鸟从海面飞过，不少的鸟儿由于禁受不住长途的飞行，都葬身于海底。可有一张体态娇小的鸟儿，却能飞越如此之宽阔的海面，鲜少有溺亡的。不难发现，它们在体型上没有优势，可当它们开始迁徙，他们就会挑拣一根树枝衔在嘴里。渴了，它们就站在树枝上饮水，饿了就啄食树枝。这茫茫的海面就这样凭借着鸟儿们惊人的`信念所飞越。在我看来，这就是它们在积累了无数迁徙经验后所凝成的硕果，磨练所铸就的奇迹。
磨练造就希望。作为一名普通的留学生，没有殷实的家景，更没有朋友的帮助，她依靠打工来维持学业。毕业后，她选择了在国外一家小企业做化妆品推销。每天披星戴月地生活着，挨家挨户的做推销，竭尽心力。她亲切的笑容，礼貌的语言给邻居们留下了深刻的印象。辗转数月，她从业绩倒数第一一跃成为业绩冠军，办公室的求购电话几乎被打爆。因为有了磨练，她得以成长，因为有了磨练她懂得只要肯付诸努力，就一定有成功的希望，虽然这不是绝对的，但努力了，至少不会后悔。
磨练造就信念。一场突如其来的疾病使他丧失了行走能力。可他不向命运屈服，以惊人的毅力再次站立，从一个残疾人成为站在奥运领奖台上的运动员，磨炼的结晶——信念，书写了他的传奇。
磨难之花，需要汗水、眼泪的浇灌才能散发出馨香。不经历考验，何以见阳光？恳请您相信，磨难有着强大的力量，它使人坚韧，傲然立于尘世中，只因磨练出美丽。
小雨辛渐，天上飘飘洒洒。——题记
太阳早已褪去，留下的只有乌云。我们便这样站在天底下，半个小时，一动也不动，那不只是磨炼身体，更重要的是，磨炼了意志。
双腿早已发麻，可我咬着牙，把那发麻的脚，挺直。
颤抖得更厉害了，天气越来越干冷，风越吹越大，冰凉冰凉。但我的意志依然坚强，痛的只是那小小的躯体罢了，只要我的意志还坚定，倒下的那一刻便一定不会光临。
“哧——”一个闪电划过天空，打破了早晨的宁静，天上飘飘洒洒地下起小雨来，这可当真是毛毛雨了。这是大自然的礼物，但那是送给花草的，对我们而言是一把尖刀。
小雨冰冷致极，可谓一片“冰心”在玉壶。已有不少人倒下了，但那是别人，不是我！我得坚持站到最后！因为胜利是属于我的！我得去体验承受得住，因为这是生活的礼物，这是最珍贵的礼物，它磨炼着我的身心。
还有二十分钟，心跳越来越快，感觉都要跳出来了。
这二十分钟痛苦无比，这不只是身在痛，心也跟着作痛，这种痛犹如一个锤子打击着铁一样痛。我忍不住了，想坐下。不行，不能坐下，必须得坚持到最后。
突然，饭堂里飘来香气，使快坚持不住的我们得到了巨大的动力，香气像一个精灵温暖着我的.心，是呀，坚持下去，一定会有收获。
我咬着牙，腰挺得更直了，雨突然停了，乌云渐渐散去，太阳害羞地走出来，天空慢慢变蓝，又恢复了原本的样子。
我的心也暖了。还有三分钟。十秒，九秒，八秒……我的心松了，最后的胜利朝我走来，这不就是我想要的吗？只有努力，才能使愿望实现。
在这短短的半个小时里，我经历了人生的一次磨炼意志的重大考试，而这一次，我交上了满意的答卷。
磨炼，也许是生活送给我一件最珍贵的礼物……
——磨炼作文600字 (菁华9篇)
人的生活中总有许多的不如意，就如古代的四大悲事一样；久旱逢甘露——一滴；他乡遇故知——债主；洞房花烛夜——隔壁；金榜提名时——邻居!当然，对于上面的那些亦喜亦悲的情况，我们的看法总是会与众不同。乐观的人总会豁达的往好的一方面去想，去认为；可悲观主义者们却总要把往往美好的一面变成丑陋的一面，这就是他们的悲哀，也是一种在我们看来似乎无奈的表现。
成长中的我们，一直是无比烦恼仰或无比快乐的。这两种表现都是极端的，但这都是一种选择自我发泄的方式。青春，一个无比美好的字眼，在这个特殊的时代，我们自己酿造了青春这个特殊的概念，我们不必束缚自己，但也不能放纵自己像一个断了线的风筝似的，毫无方向，毫无目的的乱飞!
我爱，我想，但不忌妒!
我哭，我笑，但不抱怨!
我羞，我愧，但不自弃!
我怒，我恨，但不悲叹!
这些在我看来，挫折在这首诗中无处不在，他对于乐观的人来说，挫折之后的勇敢，坦然等更是他(她)们所认可，所向往，所等待的!
痛苦本身并不会放大或缩小。它的来源不在外部的事物中，它来源于我们的自身。我们无法控制自身内心的一种体验。所以与其放大痛苦不如感谢痛苦：感谢它在痛苦之中给我们的体验，感谢它在痛苦之后给我们的新幸福。
一位伟人曾经这样描述过青春：它是一根儿长在河中的芦苇，但是却被挫折压迫成了一根没有思想的，只有旺盛精力的芦苇!
青春时代就是人生中的一部戏剧，没有挫折就没有坚持；没有痛苦就没有幸福；没有丑陋就没有好......就没有我们自己所主演的青春这个时代!
所以只有经历风雨，彩虹才能出现!
像郑智化的《水手》一样：他说风雨中，这点儿痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦..........
若把成功比作绚丽的蝴蝶，那么磨炼就是束缚蝶儿的茧，化蛹成蝶，蝴蝶必经的路，而接受磨炼，则是成功的前奏，磨炼终铸辉煌！
人生永远不可能不付出什么就能得到收获，没有经历过磨炼的人生是不完整的人生，要想得到别人的重用，你就必须勤奋，必须学会接受磨炼。二战时期叱咤风云的美国总统罗斯福。从小因病成为受人讥笑的.“跛子”。在逆境中成长的他，却因此而获得了不一般的自信。他告诉我们：既然磨炼无法逃避，为何还要选择哭泣呢？也许笑对生活，会有更美好的彩虹出现。
于是，他用自己的勤奋，用自己接受磨炼的勇气成为了美国的骄傲。是啊，接受磨炼吧，阳光总有一天会绚丽的，磨炼终铸辉煌。来到初中以后，第一学期还不感觉怎么样，但是第二学期后，感觉每天除了睡觉以外几乎都在教室，每天晚上必须要到十点半才能到宿舍睡觉但面对这些磨炼，我还是毅然的接受了，我每天五点半之前到教室看书，在学校的日子里，这样的日子，周而复始，虽然每天都过着同样的生活，是很枯燥无味，但每天学到知识后内心的充实总会让我一直坚持下去。因为想让自己成为令人仰慕的星星，不想成为被人看不起的废品。所以我选择勤奋，所以我接受了磨炼，我相信磨炼终铸辉煌。
在以后的日子里，我终究会不忘初心，毅然的选择勤奋，毅然的接受磨炼，因为我懂得那种不用付出什么便可拥有很多的人只存在于小说里，就算有，也不可能是我。既然自己是笨鸟，就要学会“笨鸟先飞”，这样你才可能被人重用而不被嫌弃。成功的机会，对每个人来讲都是*等的，谁付出了艰辛的劳动，谁就更快接*它，所以要想成为有用之材，成为令人仰慕的星星，你就要勤奋，就要经历磨炼，更要接受别人的劝告和建议。接受磨炼，拥抱成功。
不在追思昨天中铸躇不前，不在期待明天中守株待兔，只有把今天牢牢抓住，才不会愧对搏奋的青春，只要坚信磨炼终将会铸就辉煌！
俗话说的好“台上一分钟，台下十年功”成功的背后是什么呢？当然，成功的.背后是磨难的千锤百炼，是面对挫折永不言弃的铮铮傲骨，是翻越无数险峰的不屈不折。
给观这茫茫历史长河，哪一位“成功人士”不是一步步地从风尘中走向巅峰？著名的书法家王羲之，那遒劲、行云流水的行书背后，是那一池被染黑了的池水，是无数写坏的毛笔，无数张草纸辅就了他书法的艰难路途，最后给后世留下了不朽的名篇《兰亭序》。
再看现今的名人，《荒野求生》的主持人贝尔，他的名气不单单是由于他精彩的节目，也不是他幽默风趣的性格，这是他在荒无人烟的野外忍受饥饿、寒冷，不断经受自然严苛的考验换来的短短几十分钟的精彩视听盛宴。谁说成功无汗水，成功处处是磨炼。
古往今来，大浪淘沙，无数无名小卒已消失在了历史汹涌的长河中。当然，同时被洗去的也有经不起冲刷的失败者。他们都是经不起风浪的人，所以海浪也不再为他们推波助澜，直接翻起风暴，无情地使他们沉入浩瀚的一片蔚蓝。
乘风破浪的神话都是在经历过数不清的风暴之后练就的一身绝技。价值连城的黄金都经过浴火的考验才铸就一件件工艺；光洁璨灿的珍珠都是一粒沙的蜕变真身。想要登上绝顶，不经历些惊心动魄的危难险阻，纵能“会当凌绝顶，一览众山小”浏览到无尽的美景，也永远不会体验到起起落落中的彻悟和欢乐。
荆棘之路是能够想踏就踏进去的，但不是想出就能够出来的。谁不想做一个披荆斩棘的神勇战士？那么你就应该先有被荆棘扎伤、剌伤的准备。温室中娇嫩的花儿终不如雪山风雪中成型的雪莲美丽，因为雪莲不仅开得圣洁，它还有在恶劣环境中催生出的神圣品格，那种品格，使人敬畏，使人仰望。只有经历磨难，方能开出最美的花。
真金须火炼，利刃需千锤，成功非难，重要的是能否经得起磨炼。
温室里的花朵固然娇艳美丽，可当有一天，它离开温室，放到自然环境中生长，它却经不住风吹雨打，自然环境中的花朵，一来到这世上就注定要和恶劣的环境斗争，于是就拼命扎根吸收养分，根扎得牢牢实实，风吹雨打也不畏惧。
这种自然现象，告诉我们一个道理：逆境才会让人更顽强。
当泪水缓缓流下脸颊，内心涌起的，是感动；当感动涌上心头，浮现脑海中的是自信与振作。
风，不再轻悄悄，它像雄狮一样怒吼着，无情地刮着，身上厚厚的衣服也挡不住。我骤然发现，我变了，内心变得无比压抑。我每天都想着分数，却被分数压得抬不起头来。脑海中，又出现了老师读分数的情景。我的`名字排在后面，紧跟在名字后面的是一个鲜红的数字……唉，看来我不是学*的料，我努力了，付出了，可依然没有进步。算了吧，我放弃。
凄冷的寒风中，一个熟悉的身影出现了——父亲，这么晚了他居然还在等我。
“爸，你怎么来了？”我迎上去，疑惑地问道。
“这么晚了，你怎么还不回家？”看看我迟迟的动作，父亲仿佛看出了我的心事，便问我：“孩子怎么了？是不是学*上遇到了什么烦恼？”望着父亲，我真想哭出来，但还是强忍住了。“孩子，对自己要有信心，没有迈不去的坎，爸爸相信你不会被困难打败。”
冷风吹过，几片黄叶盘旋落下。望着父亲的背影——那个高大强壮的背影。顿时我的泪如断线的珠子，顺着脸颊往下落……
梅花战胜寒霜，笑迎白雪，暗香浮动；莲花冲出沼泥，天然去雕饰，一尘不染；百合走出贫瘠，悄然开放，散发馨香。它们都是在经历磨难的洗礼后，拥有了属于自己的财富。
每个人都会在人生路上经历磨炼，正如朗朗的晴空的磨练是突来的暴雨，宽广的胸怀的磨炼是躲躲闪闪的指责，而我经历的是被磕磕绊绊的磨炼所拦住的坚定的选择。
古人常说：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。”这是古时人们成功所经受的磨炼，现在人们所经历的与这也大抵相同。成功的磨炼是一样而又不同的`。一样的是都必须经受种种挫折，不同的是这个人能走多远。
又是一个难以入睡的夜晚。我一遍又一遍的告诉自己不要再去想那件事，明天还要上课，再不睡，上课注意力会不集中的。可我一闭上眼睛，那日的争吵便浮现在眼前，口水星子在四处乱飞，两个人不顾形象地争锋相对，吵得面红耳赤，却谁也不肯退后一步。不知什么时候，两人没了言语，只有冷冷地眼神在空气中交汇，仿佛有冰晶在两人相对的目光中产生，明明是高温的夏季，却让人感觉那么冷……
在不知不觉中浑浑噩噩地睡了过去。“我们和好吧！不要再吵架了，我还是很想和你玩的。”我“谄媚”地说着。“好呀！其实我也早就想和好了。”你缓缓地说出我心中的想要的答案。“真的吗？太好了。”我惊喜着说。我感觉那时我眼中的光芒肯定足以和夜空中最亮的星媲美。我不禁笑出声来。一睁眼，原来是场梦呀！要是真的该多好。
持续的冷战让我焦躁不安，没有人同我讲话。我耐不住“寂寞”，去找她！我想让美梦成真，当我说出那番话时，她只是冷冷地扫了我一眼，什么也没说。看着她的表情和眼神我便知晓了答案，什么都不必说了，这剩下几十天的路我自己走，不和攥着你的手。
人们常说“英雄是孤独的。”我也这样认为。
朗朗的晴空拦不住突如其来的暴雨，突如其来的暴雨也拦不住你奔跑的脚步；宽广的胸怀不会被躲躲闪闪的指责拦住，拦住你的是你的不自信；坚定的选择不会被磕磕绊绊的磨炼所拦住拦住你的是你的软弱。
这是我一个人的“路”，这是我坚定的选择，不随波逐流，这是我的磨炼——孤独。
“自古才子出寒门”范仲淹两岁时丧父，年幼时稠的一点的稀饭都没有吃过；明朝龙图大学士宋濂家中一贫如洗；荷兰画家梵 · 高曾贫困潦倒，一文不名，生活上常常靠弟弟的接济；苏联作家高尔基曾是一名流浪儿……寒门是他们植根的土壤，就是这块贫瘠的土壤，使他们发育，成熟，塑造自我，完善自我，终长成参天大树，开出灿烂的花朵，贫则思变，他们的实力充分的证明了吃得苦中苦，方为人上人。
孟子曾说过：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”正如孟子所说上天将会把重大的责任降给那些敢于吃苦的人，“未经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”只要你吃得了苦，在挫折面前决不低头，终有一天你会取得成功。
当你看到天空的`霸主雄鹰在天空翱翔时，你可曾想过他们的艰难困苦。鹰的翅膀很容易老化，在老化之后他们的身体便会变得笨重不再擅长飞行，如若不及时处理的话他们便会死亡。可他们不愿沉沦，他们用自己的喙把老化的羽毛一根根的拔下，那种撕心裂肺的疼痛对于我们人来说也是很难忍受的，可是他们为了生存与繁衍，默默地忍受着。正如“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”所说的那样。只有勇于吃苦吃得下苦才能做出一番事业取得成功。丛林万物，适者生存，没有智慧的便会消亡。就像做加减法那样，敢于吃苦的便做的是加法，不敢吃苦的边做的是减法，无论是人还是动物，选择的方式不同结果也不同。为什么两者间会产生天壤之别呢？鹰生存在悬崖峭壁之上，身体弱小但他选择了加法，他获得了轻盈的尾羽和翅膀，坚硬的喙与爪，凛然于天地间十分威武；而住在隧洞里的鲶鱼，终年不见天日，索性失去了一双明眼，失去了游回大海的可能……
同学们你们是想凛然于天地还是想蝇营狗苟的生活？我定然会选择前者，让我们坦然的面对挫折，敢于吃苦，吃尽了苦中苦，才能成为人上人，我相信终有一天我们会苦尽甘来……
可能是上天的安排吧，一颗无助的种子被调皮的风吹走了。
这个可怜的种子，被风弃在了石缝中，种子哭喊着、挣扎着——那个种子就是我。我忍着剧痛，将根狠狠地扎进了石头，努力地向上窜……啊！我的眼前出现了光明，我来到了美丽的世界！可是向四周打量了一圈，我的心又灰冷了下来——我竟是在绝壁上！
春姑娘伴着轻轻的脚步声来了，同时也带来了鲜花，嫩芽和清澈的小溪，好一番欣欣向荣的景象！可我感受不到美好，我生在高处，只能眼睁睁地看着山下百花争艳，小溪欢腾，品尝不到甘甜的溪水和晶莹的甘露，我忍不住哭了。在我的'哭声中，夏天又来了，狠毒的烈日烘烤着我，我的头顶上没有树可以来为我遮凉，我痛苦地趴在石头上，奄奄一息。可怕的夏天好不容易走了，无情的秋天来了，秋天非要将我用了半年的辛苦哺育出来的绿叶染成黄颜色，并毫不保留地收去了。随着北风连连，威严的冬天来临，怒吼的狂风差一点将我连根拔起……
我悲伤，我愤怒，我对着苍天抱怨道：“苍天啊！你为什么这么无情！对我这么不公*！”风儿来了，摇摇头，说：“只有生在绝壁才能锻炼你的勇气！”太阳来了，叹口气，说：“只有烈日的烘烤才能磨练你的坚强意志！”
我的心房顿时有一束暖阳射了进来，我觉悟了：我是一颗种子，我在春天悄悄地生根；夏天来临时，我不断地吸取阳光；到了秋天，我保存能量；北风咆哮时，我继续孕育梦想……就这样，年复一年，我的身躯终于直插云霄，我的叶子终于遮住了半边天！我成为了黄山上游客们喜爱的“迎客松”。
如今，我终于吟出了“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的含义了，没有挫折和艰难的磨练，哪来的成功啊！
——读《并不是所有的麦子都是种子》有感
并不是所有的麦子都是种子，成功需要磨练。
轻轻翻开《阅读年选》，那一行行熟悉的字出现在我的眼帘，我翻到了一篇名为——《并不是所有的麦子都是种子》的'文章，慢慢读了起来。
当他还是6岁是，他跟着妈妈到乡下的外婆家走亲戚，当时正是挖野菜的好时节。他挎着一个篮子，学着妈妈的样子剜起了荠菜，篮子里渐渐装满了荠菜，他兴奋地跑去给妈妈看，哪想到妈妈呵呵笑了起来：“你这孩子，真当剜到篮子里的就是菜呀!”他低头一看，才发现剜到篮子里的大多数马齿苋，用马齿苋做菜吃，是要划破舌头的。
“不要急于炫耀自己，先看看剜到篮子里的是不是荠菜。”读到这儿，我细细咀嚼着这句话：虽然朴实，却藏着耐人寻味的道理啊!
他从大学新闻系毕业了，并顺利地到了一家电视台当记者。一进单位，他觉得这工作太简单了，于是他开始浮躁起来：采访前从不写采访稿，新闻稿子出来从不检查，一边抄写同期声，一边听音乐......一个季度下来，他的出错率竟位于整个新闻中心榜首!而那些毫不起眼的同事却把他远远甩在了后面。
第二年，许多像他一样的记者被刷了下来，为此，他叹了一口气说：“现在竞争压力真是大。”而台长却意味深长地说了一句话：“并不是所有的麦子都是种子呀!”
读到这儿，我忽然明白了：“并不是所有的麦子都是种子”不是和前面的“剜到篮子里的不一定就是菜”意思相同吗?在生命的原野里，麦子如果不经历土壤和黑暗的深埋与磨练，也许充其量只能被人看成一粒可供食用的粮食，但它永远不可能成为一粒孕育的种子!真正到了丰收的时候，我们就该粗心大意了吗?不，远远不能，我们还要更加留心，别让自己成了一颗滥竽充数的“马齿苋”呀!
只有经历地狱般的磨练，才能有创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。
——题记
感受磨练，在司马迁的坚韧之中。
你，本已惨遭宫刑，为何仍坚持不懈？你，本已想过离开人世，为何要忍辱负重？你曾发出：“人故有一死，或重如泰山，或轻如鸿毛”的感叹。正是你那坚强的信念支撑起了你的生命，正是这巨大的磨炼让你变得如此坚韧。你凭借着这坚强的意志，忍受了巨大的身心创伤，写就了这“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》。司马迁，你告诉我们：面对磨炼，永不言败。
感受磨炼，在太白的金樽之中。
你蔑视权贵，能使“力士脱靴，贵妃捧砚”，你才华横溢，可让“笔惊风雨，诗泣鬼神”。你竟能做到“天子忽来不上船，自称臣是酒中仙”。看不惯官场黑暗，所以你带着满腹才华拂袖而去。也许，你的仕途一路坎坷，也许，你也曾痛苦徘徊，但这一切的`磨炼却没有击垮你，而你却发出了：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的誓言。李白，你用诗歌诠释了磨炼的含义，你告诉我们：战胜磨炼，学会坚韧。
感受磨炼，在钢铁的意志当中。
你，本已全身瘫痪，却仍要坚强写作，你，已经力不从心，却仍向理想执著奋斗，是什么让你如此坚定？是什么铸就了你？那就是磨炼。百般的磨炼锻炼了你的意志，而你正是凭借着这钢铁般的意志写就了这部不朽的名著《钢铁是怎样炼成的》。奥斯特洛夫斯基，你用生命告诉了我们：感悟磨炼，谱写人生。
孟子曾说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨”；
居里夫人曾说：“不论任何困难，都绝不屈服”；张海迪曾说：“即使跌倒一百次，也要一百零一次地站起来”；他们都告诉我们：选择磨练，超越自我。
挫折作笔，痛苦为墨，在人生之旅长途跋涉，我们勇于磨炼，书写成功！
——磨炼作文 (菁华10篇)
眼睛是一扇人类无法失去的窗户，生命需要意志。缺少了它，你就看不见一切事物，缺少了它，你仿佛被给世界抛弃了。
意志，同样是人生的一大重点，没有了意志，那你只能成为一个懦夫！
海伦凯勒——没错，一个创造人类奇迹的盲人，1880年，她呱呱地落地了，活泼伶俐的小女孩，非常惹人喜爱。可是好景不长，就在小海伦19个月的时候，她得了一场大病。这突如其来的病使得小海伦的五官三废。可这没有使她放弃对生活的热爱，她在沙莉文老师的指导下，学了大量的知识。海伦凯勒凭着她那坚强的意志，终于成为了举世闻名的作家！
是呀，我们人生正是需要这种敢拼敢搏的意志。只要拥有这种意志，你就能成为生活中的强者。
读了这本书，让我想起以前在表姐家拼拼图的事，开始我一个一个地拼，后来没耐心了，就上楼去看书，等我下楼时，姐姐早就拼好了。我很奇怪，就问姐姐为什么拼得这么快。姐姐说，她刚开始拼时跟我一样，但是她没放弃，一直努力地拼，后来就慢慢地摸索出了规律，以后一坐下就能很快地拼出来。我问姐姐成功的秘诀是什么，她说是永不放弃的精神。
原来，姐姐就像海伦凯勒一样，有坚强的'意志，所以才会成功。我想，我以后要从每一件小事开始做起，只要不放弃，只要肯努力，一定会成功。
就这样我学着姐姐的样，认认真真地拼，终于也学会了拼拼图。从中提高了耐性，也明白了一些道理，真是一举两得，我想，我以后还要学更多的本领。
成长需要磨练!俗话说：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”其实，我们就像梅花一样从苞中慢慢成长，在严寒中经受困难的阻隔，在困难中锤炼意志。只有这样，我们才能开出鲜艳夺目的花朵。
在成长旅途中，我们感受“百川东到海”的人生哲理：百川由小河汇集而成，小河又是条条山涧溪流聚拢而成，小溪则是潭潭清泉融合而成……其实，海是由一小滴露水积聚着生命的能量，经过它不断磨练而成就生命的辉煌。小水滴在成长过程中，是很艰难的，因为它从叶上滴落，曾被地上的石板“砸”得粉身碎骨，但它面对石板的坚硬阻挡毫不退缩，年复一年，终于水滴石穿。于是，在石板上长成了小潭，小潭成为溪流后，从山涧奔流而至。面对卷起的石尖，它毫不畏惧，从不绕道而行，而是迎面而上，最后将石尖移为*地，长成了河流，小水滴就是这样从困难中得到磨练。
蝴蝶在成长过程中，也需要生命的历练：当蝴蝶幼虫还在坚硬的壳中，幼虫一次次不断撞击，这对于一个柔弱的'生命来说，是块钢铁般坚硬的蛹壳。可想而知，幼虫一定会被撞得遍体鳞伤，但幼虫却从不放弃，不停地经受着撞击，最终在困难中磨练了自己，长成天仙般的身体，在空中尽情飞舞，这是历经磨练后展现出来的生命光彩。
对于我们来说，更应该接受人生的磨练，不应该在困难面前低头，而以积极进取的面貌迎接挑战，勇敢地面对困难，从失败中汲取教训，不断磨练自己。我们只有经历“困于心衡于虑”的磨练，才能不在挫折与创伤面前一蹶不振，因为成长需要磨练!
磨练如同风雨后的彩虹，绚丽斑斓；磨练如凝成珍珠的沙粒，圆润光泽；人生如果没有磨练，又怎能展现出人生的精彩！
正如冰心所说：成功的花，人们只惊羡她现时的明艳，然而当初他的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。
乌云密布，电闪雷鸣，狂风大作，雨点纷至。滚滚的乌云如同一团浓墨，一条条银色毒蛇在其中翻腾，撕咬着天空；狂风如旷野中受了惊吓的'野牛，势不可挡；雨点如战场上的枪林弹雨，纷纷而至。如此恶劣的环境下却造就了一朵出淤泥而不染的荷花---彩虹，闪着绚丽的光芒，散发七彩的高贵气质。
沙砾钻进蚌中，给蚌带来了痛苦，蚌想用身体将沙粒一点点挤出，可沙粒却牢牢地黏在蚌上。于是，蚌将沙粒不停地卷磨，希望将沙粒磨*，以至于不伤害她的身体，但却付出了自己的鲜血，承受着痛苦的折磨……很久以后，当人们发现他时，在她干枯的体内找到了一颗豆大的有着晶莹光泽的圆润的珍珠。
只有经过严冬才能迎来生准，只有经历风雨才能看见彩虹，只有经历磨练才有收获。相信人生中的磨练都是为了美好的明天，加油吧！
我们在一天天长大，单纯的想法越来越复杂,在不经意间我们长大了，成长的快乐与忧愁，我们在成长的过程中一一品味到了，磨炼中的成长，会让我们成长得更好。
今年暑假，我终于作出了这个决定——打暑期工。妈妈说让我锻炼一下也好，知道挣钱的辛苦。我去的是妈妈工作的工厂打工。进去以后，跟我想的完全不同，这里又有噪音，又脏，真想不明白妈妈为什么可以在这里工作这么长时间。一星期下来，我的`骨头都散架了，又不敢跟妈妈说想辞工，只好硬着头皮做下去。那一天，我和值班阿姨搬货上楼，休息的时候，阿姨笑我说：“小小的人儿，挺能熬的嘛！你啊！真有你妈妈干活不怕累，不怕多的遗传。”“我妈干的活很累吗？”我不经意地说了句，因为我盯着楼梯想看还要搬上多少层楼。“你妈妈，我们可够佩服她的，我们做一份活就已经累死了，可你妈妈呢，一个人做两个份活，唉，真够她累的。”什么？一个人做两份活，我听到这里吓了一跳，我有忿忿不*这工厂也太黑心了吧！我问阿姨：“为什么我妈要做两份活，工厂没有其他人可以干了吗？”哦，是你妈妈自己申请的，做两份活工资就多一倍了，但是我可不愿做两份活，多少工资也弥补不了身体的健康，不过，我听说她*几个月以来才开始两份兼做的，怎么，你家现在很缺钱吗？”我低下头不语，独自把货品搬上楼，阿姨见状，什么都不说了。确实，我家最*很缺钱。爸爸生病了，病了很久，钱，我想也快用完了。现在回想起来才发现妈妈每天差不多十点才回来，回来时身体发出阵阵汗味，我还常常做出厌恶的表情，避得远远的，想到这些我就感到自己很不孝，心酸溜溜的，无法形容当时的感受。
当我搬完货后，在楼梯间看到了妈妈正在清洗又脏又臭的机器，看到她那辛苦而又落寞的身影，泪，再也忍不住了，眼里妈妈的身影由清晰变到模糊，想起了阿姨的话，想起了妈妈的付出，想起了自己的不孝，我一口气冲上了楼顶，在楼顶里哭了很久，当眼前的一切由模糊变回清晰，心里暗自发誓，我再也不哭了，我绝对不会让妈妈的付出白费。擦干眼泪的瞬间，我长大了。
从那天以后，我一工作完了就去帮妈妈忙，回到家就先做好家务，直到假期结束。妈妈欣慰地笑着说：“让你去磨炼一下，果然长大了不少。”可是您知道吗？成长磨炼的不是身体，而是心，我的心因你而成熟。
在磨炼中成长，我们也许不会立刻长高，可我们的心会在磨炼中成长，成熟！
龙小婵
人生在世，挫折与困难是不可避免的，同时也是不可缺少的，正因为有了风风雨雨的洗礼，人生才更加有意义。
我是一个乐观的女孩，也许这源于我的经历。我从小就是一个人见人爱的乖乖女，人人都羡慕我的妈妈拥有了我这样乖巧的女儿。我也很争气，从小学起，每次考试都是第一名，但是我从不骄傲。我和同学。老师间的关系也处理得非常好，每个认识我的`老师都说我的好。每班只有一个名额的演讲比赛都是我去参加，而且每次总能抱个大奖回来，我从没失败过。
童年的我一直生活在鲜花与掌声中。
我总是不解哥哥为什么会有那么多的烦恼，为什么原本开朗活泼的他进如中学会变得如此伤感。怀着好奇，怀着盼望，我步入了中学的大门。
在外国语的招生考试中，从小就考双百分的我居然只考了86!我很惊奇，也不相信，认为他们一定是搞错了，这怎么可能呢?可是这的确是真的。回家后，我把自己锁在房里，一个人暗自落泪，心里久久不能*静……
这是我第一次遇到失败。
但是很快，我又恢复了往日的朝气，偶尔一次的失败不能说明什么，重新振作，中学再创辉煌!
两年来，我的道路还算宽敞，除了一次测试外，全考了第一。我的心理调解能力很强，遇到不顺心的事总是能调解好，我天真的以为，从此以后，我再也不会失败。
没想到，初二的期末中我再度失利，总是考520的我这次却只考了480!又是一大打击，可是我很淡然，听到这个消息后我的内心很*静，我并没有刻意的克制自己，我以为，我不会再为分数烦恼。这次失利，下次再来，只要永不放弃，就永远不会失败!冬天来了，春天还会远吗?
这个学期，我们换了英语老师，他不了解我们，看到这个成绩他认为我们很差，虽然我以班长的名义和老师谈过，可他就是不相信。
就在昨天，他说了一番话，可是他不知道，这些话有多伤我的自尊!当时的我气得早已混身发抖，全班同学都默默地注视着我，为我打抱不*。我用尽一切办法克制住自己，让眼泪没有流下来，手里捏着的透明胶早已被我捏变型了。心中的怒火在燃烧!这是我十四年来受到的最大的打击!我发誓要努力学*，这次期中一定要拿个年级第一!
他重重的伤害了我的自尊，晚上，一个人躲在被子里。我是一个坚强的女孩，我从不轻易落泪。可是今天我却哭了，哭得那么伤心，我多么希望泪水能冲掉耻辱，洗净哀愁。我会永远记住今天的事。
等自己慢慢*静下来，又开始了自我安慰。有一位哲人说过：“溪流因为有阻碍，才有歌声;人生的乐章因为有了各种困难。挫折，才变得壮美。”很感谢他的话，让我又有了前进的动力。
挫折是难免的，重要的是能从中吸取教训，更好的走完人生的道路。有些人象乔丹，会把别人对他的侮辱化做前进的动力，这是智者的表现。有些人利用别
人对他的侮辱去干一番大事业，然后再回过头来告诉曾经侮辱过他的人，这不是一般的人能做到的，是需要心胸无限宽广的人才可以做到。我虽然做不到后者，到但是我有信心做好前者。
生活需要磨练，我愿在不段的磨练中快乐成长!
无情的雨湿了衣裳，打在心上。
时光如流水，当我回过神来周末已经快结束了。我身子歪斜着拎着三四个装衣服和书的包，好不容易才放到后备箱里。最后，我皱着眉头担忧地看了一眼后备箱里的东西，这该有多重啊。
姐姐送的我，可能是有急事的缘故，她看了看我手上挎着的一个几个袋子合装起来的随时会断的大袋子和捧着的花盆，还是让我自己进去了。车停的地方离校门口还有十几米，以前我怎么也不会想到，就是这十几米，会像充满炙热岩浆的和妖魔的炼狱之地。袋子上的两根绳子不出意料地断了，肯定会断的，里面装着五六本厚书呢。我拼命拽紧了袋子，不让它掉地上，另一只手扒着花盆的边沿，一小步一小步慢慢地挪动着。但走了几步，就又放下了。我看着快要远去的那辆车，想叫又叫不出。
雨不知什么时候大了起来，原先微不足道的`毛毛细雨长猛了，一颗一颗打在脸上。我看着从我身旁走过的人们，无助地看着他们。他们也只是看看我，调头继续走着。这时我感觉世界都成了灰色，天是灰的，人也是灰的。脸上的泪和雨水混在了一起，只有那嘴角淌进的咸味，让我觉得清醒一些。我看了看学校的大门，傻傻地站在这里也不是个事，咬了咬牙，鼓足了劲向前迈开了步子。突然，我看到了一个保安爷爷，他那整洁*整的制服在我眼里闪着圣光的。最后，他帮我把花盆送到了宿舍大门口。
晚上，等我*复了心情，躺在床上好好回想了这一天的事情。那些人也真是冷漠，但反过来想一想，如果是以前的我，看到别人这样我也不会帮的吧。但经过这一遭，以后我看到这一幕铁定是会帮的。又想到了那个保安爷爷，心中一酸，我会永远记得他的帮助的。世上有善人，但对陌生人有善的却不多，生活那些跌跌撞撞还是要靠自己，每个人首先要做的就是强大自己。
想到这儿，我不禁豁然开朗，只想叹一句：
“谁怕！一蓑烟雨任*生。”
每个人的人生都是与众不同的，但一定要经历一个过程——苦难。苦难可能会造就成功人生，也有可能会使人一厥不振。
罗琦就是其中一个例子，她的人生犹如过山车，几度登上顶峰，也几度跌至低谷。当她面对一个又一个的困难时，都从容、乐观地面对。她用坚强的毅力，熬过一个又一个的难关。每当她的人生跌至低谷，都会重新振作起来，应对新的挑战。
苦难可以磨炼出从容。毛毛虫经过无数的历练，才能蜕变成五彩斑斓的蝴蝶。小狮子也要经过与敌人的生死搏斗，才能慢慢成长令人瞩目的百兽之王。
很多成功的人，一生都经历过许多苦难。例如贝多芬受到耳聋的困扰，他用坚强的毅力，克服了重重困难，最终创作出流芳百世的旋律。
每个人对待苦难的态度是不同的，有的人认为苦难是人生的淬炼，只有经过苦难，人生的意志才能如钢铁般，才能经受起考验。也有人认为苦难会腐蚀人的意志，使人不堪一击。成功的人往往是前者，因为只有勇于尝试、敢于创新，才能成就美好的.人生。
机会永远是留给有准备的人，而这个准备就是指有知识和经受得起挫折的人。苦难磨炼出从容人生，人生需要经历挫折。不然的话，你只会是碌碌无为地混着。
钢铁需要经受熊熊烈火的炼烤才能无坚不摧，人生的意志如果要像钢铁一样坚韧，就要久经炼历，因为这样才能沉淀出精彩的人生。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，品性源自磨炼。
“品性”从拆字上分析即“三口品，性本生”，意思就是个人身上的品质、性格和节操受到很多称赞。可是要做个有品性的人很难，因为这样的人要经历重重磨炼。
美丽的蝶儿在空中绽放光彩。它之所以能在空中翩跹，是因为它昂首挺胸，经历了破茧化蝶的痛苦，所以才令世人青睐。笔挺的青松在山峰上傲然而立，它之所以能迎风挺立，是因为它昂首挺胸，忍受了日晒雨淋的煎熬，才得以傲视天下。
孔子是*儒家学派的创始人，他的品性高尚被世人所公认，可是他的经历并不是一路鲜花，一路阳光。
孔子周游列国时曾被匡人围困，当时形势非常紧急。孔子说：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其如予何！”宋司马桓魋欲害孔子，孔子说：“天生德于予，桓魋其如予何？”孔子的一生不得志。但孔子不畏惧，不逃避，而是在这种种困境中磨炼自己，终成一代圣人。
“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒”，纵被罢逐流放，也不愿随其流而扬其波，这就是宁死不屈的屈原。
汤汤的汨罗江最终收留了你，汨罗江的水太深，荡涤不掉它的忧愁；汨罗江的水太浅，掩埋不掉它的遗憾。你是“帝子降兮北渚，目渺渺兮愁予，”但仍“闻佳人兮召余，将腾驾兮偕逝”。在帝王大殿慷慨直言，激扬陈词；在封建初兴之际试图进行贵族权力改革；在民族危亡之际“明于治乱，娴于辞令”。但当一个民族衰落时，一个人的强大总会被“大众”视为异类，于是“楚王所爱之细腰”下旨：流放。当楚王背弃“诚”，“悔遁而有他”时，你感悟“君可思而不可恃”，感叹“人之心不与吾心同”，是纯洁无暇的贵族血统与心性使然。站在失败面前，你呼喊，顿足，指责，抗争，于是得到的是更大的打击与不堪。无奈，你轻弹灰尘，保持自己的皓皓之白，不含蓄，不躲闪，不讲策略，无奈怒形于色。你活得潇潇洒洒，坦坦荡荡；你将一个臣子的心掏出来呈现在众人面前，不掩饰，不造作，给予，你以你的品性铸就了你的英名，从此不朽。
古人以他们高尚的品性名留千古，现代社会也有人同他们的品性永恒。
烈火是一场生死攸关的测试，生命是一场良知大爱的考验，你用果断应战，用牺牲做代价！火海中三进三出，为人们讲述了舍身忘死，品性是这样历练——年仅27岁的王华得知火情之后，奋不顾身数次冲进火海，成功救出了被困的5名孩子，而自己却因为皮肤大面积烧伤，经多方抢救无效而牺牲。王华无私的品性，在刹那间如化茧成蝶般绽放出了耀眼夺目的生命之光。
霜雪是严寒的结晶，彩虹亦是雨后的阳光，只有经历过磨炼我们才会收获“品性，”因为品性源自磨炼。
人生在世，挫折与困难是不可避免的，同时也是不可缺少的，正因为有了风风雨雨的洗礼，人生才更加有意义。
我是一个乐观的女孩，也许这源于我的经历。我从小就是一个人见人爱的乖乖女，人人都羡慕我的妈妈拥有了我这样乖巧的女儿。我也很争气，从小学起，每次考试都是第一名，但是我从不骄傲。我和同学。老师间的关系也处理得非常好，每个认识我的老师都说我的好。每班只有一个名额的演讲比赛都是我去参加，而且每次总能抱个大奖回来，我从没失败过。
童年的我一直生活在鲜花与掌声中。
我总是不解哥哥为什么会有那么多的烦恼，为什么原本开朗活泼的他进如中学会变得如此伤感。怀着好奇，怀着盼望，我步入了中学的大门。
在外国语的招生考试中，从小就考双百分的我居然只考了86!我很惊奇，也不相信，认为他们一定是搞错了，这怎么可能呢?可是这的确是真的。回家后，我把自己锁在房里，一个人暗自落泪，心里久久不能*静……
这是我第一次遇到失败。
但是很快，我又恢复了往日的朝气，偶尔一次的失败不能说明什么，重新振作，中学再创辉煌!
两年来，我的道路还算宽敞，除了一次测试外，全考了第一。我的心理调解能力很强，遇到不顺心的事总是能调解好，我天真的以为，从此以后，我再也不会失败。
没想到，初二的期末中我再度失利，总是考520的我这次却只考了480!又是一大打击，可是我很淡然，听到这个消息后我的内心很*静，我并没有刻意的克制自己，我以为，我不会再为分数烦恼。这次失利，下次再来，只要永不放弃，就永远不会失败!冬天来了，春天还会远吗?
这个学期，我们换了英语老师，他不了解我们，看到这个成绩他认为我们很差，虽然我以班长的名义和老师谈过，可他就是不相信。
就在昨天，他说了一番话，可是他不知道，这些话有多伤我的自尊!当时的我气得早已混身发抖，全班同学都默默地注视着我，为我打抱不*。我用尽一切办法克制住自己，让眼泪没有流下来，手里捏着的透明胶早已被我捏变型了。心中的怒火在燃烧!这是我十四年来受到的最大的打击!我发誓要努力学*，这次期中一定要拿个年级第一!
他重重的伤害了我的自尊，晚上，一个人躲在被子里。我是一个坚强的女孩，我从不轻易落泪。可是今天我却哭了，哭得那么伤心，我多么希望泪水能冲掉耻辱，洗净哀愁。我会永远记住今天的事。
等自己慢慢*静下来，又开始了自我安慰。有一位哲人说过：“溪流因为有阻碍，才有歌声;人生的乐章因为有了各种困难。挫折，才变得壮美。”很感谢他的话，让我又有了前进的动力。
挫折是难免的，重要的是能从中吸取教训，更好的走完人生的道路。有些人象乔丹，会把别人对他的侮辱化做前进的动力，这是智者的表现。有些人利用别
人对他的侮辱去干一番大事业，然后再回过头来告诉曾经侮辱过他的人，这不是一般的人能做到的，是需要心胸无限宽广的人才可以做到。我虽然做不到后者，到但是我有信心做好前者。
生活需要磨练，我愿在不段的磨练中快乐成长!
在茂密的大森林里，住着许许多多的动物，它们相处得很和谐，从来不会无缘无故地侵犯他人。小羊乐乐就是这片森林里的.。从小，它就被各种亲情和温暖包围着，爷爷.奶奶.公公.外婆对它关怀得无微不至。爸爸.妈妈对它的要求很低：只要好好学*，将来做森林里的羊博士就行了。和小羊同龄的小狼星星，与小羊是十分要好的朋友，它们经常在一块儿，一起上学，一起回家。
冬天，森林里下起了白皑皑的大雪，小羊穿上了温暖的羊绒衣，而小狼却把衣服全脱了，只穿一件背心和一条短裤，在寒风中跑步。小羊和小狼一起上学时，小狼总是搓着手，一路小跑到学校。为此，小羊经常迷惑不解。有一次，它问小狼：“你为什么要小跑到学校呢?”小狼被冻僵了的脸上露出了一丝笑容：“要是我不跑的话，我会冷得受不住的。”
每天清晨，当第一 阳光射入森林时，小狼就得起来跑不，因为它要是起不来的话，它就会被爸爸妈妈嘶咬。而这时，小羊正舒舒服服地躺在床上做白日梦呢!
时间在流逝，一年，两年……狼和羊都长大了。羊身材十分富态，吃得腰滚独圆的。狼，则十分的精瘦，却有一身强健的筋骨和大块的肌肉。它们仍然是好朋友，每天仍在一起上学。
有一天，森林通讯员百灵鸟为森林里的动物们传播了一条消息：有一群狮子出现在离森林不远的地方，狮王要带领狮群侵犯大森林。听到这个消息，大家十分慌张，因为自己从小生长在亲情的包围下，而现在，自己的亲人全都死了，都不知道怎么办才好。只有狼十分镇定，它决定与狮王决一死战。可狼两手难敌四手，森林里又没有几个人可以打赢狮子。
这时，大家做出了一个大胆的决定，让狼带领大家远离森林，躲避狮群的追杀。就这样，狼带领大家翻过了一座又一座山，走了很长的路。狼一面要给大家找食物，一面又要防范狮群的袭击，可仍然十分活跃。而羊呢，已经累得倒下了，羊看着狼，说：“狼兄弟，你把我推下深渊把，我实在走不动了。”正在这时，飞沙走石，原来是狮群追上来了!狮子张开血盆大口，开始了一场血腥的大屠杀。过后，山野上布满了大大小小的尸体。羊和其他的动物都死去了。为什么?因为它们没有反抗的能力，而这时，顶峰上响起了狼的哀嚎，它在说：“为什么?为什么我的朋友们从小都不接受磨练?为什么它们都没有坚强的意志…….”
——磨炼作文 (菁华9篇)
头顶是炽热的太阳，脚下是滚烫的草坪，这样的炎热像一场没有试卷的测试，考验着我们的意志，磨炼着我们的耐力。
经过两天的军训，我们迈着坚定的步伐，再次踏上那片被太阳烧烤的草坪。各个班级的同学和老师，辛勤的教官和热切的家长们，陆续来到了操场上，紧张的汇报演出开始了。看着一队队的班级跟着教官默契的配合，完成了表演，我的心一下子拧紧，脑海里重复着昔日军训时的动作要领。
热浪向我们扑来，可此时的我们，已经感知不到了。我们在教官的带领下，走到待定区准备。周围的家长向我们投来好奇的.目光，其中的两位家长赞叹道：“这支队伍看起来很有气势，他们是哪个年级的？”“是六年级的吧。”“高年级就是不一样，走路都是自信满满的。”“是啊。”听着这两位家长的赞赏，我心中一阵窃喜，炎热和疲惫都烟消云散了，剩下的则是自信。
踏起双脚，摆动双臂，雄赳赳气昂昂地喊着口号：“一、二、三、四。”我们随着许多双眼睛，脚步踏在跑道上发出“嗒嗒”的音响，跟着教官来到中央。
“稍息、立正。”当教官下达命令时，我的余光追随着大家的一举一动，仿佛在那一刻，全班三十九人如一人般，整齐化一，全神贯注。我似乎看见，在昔日军训时，在烈日炎炎下，这两个简单动作，我们反反复复地练*着。从一开始歪歪斜斜的动作，到如今的成果，我们咬紧牙关，重复着每一个细节，校服像从水里打捞起来的一样。
“向右看齐，向前看。”放眼望去，是三排整整齐齐的队伍，前后对正，左右对齐，我们坚定的目光找准每一个人的位置，快速的反应和认真的态度是我们*时努力的收获。我似乎又看见大家反反复复的扭头，直到脖子扭痛了，腿站麻了，腰挺酸了，才停下来。
“向右转，向左转。”每一个人脸上都带着严肃的神情，我们标准的动作，是每一个人刻苦训练的成果，旁边的一位家长用手机记录下了我们此时的风彩，许多老师投以赞赏的目光，鼓励我们。我脑中浮现出军训时顺着面颊下流的汗水，透着金色的阳光，折射出我们的勤奋、认真、坚强。那流下的汗水，时刻提醒着我们：决不辜负老师与教官的期望。那三十九人身身影，时刻告诉我们：努力了就一定会有许多收获。
“解散。”“集合。”这考验着我们的反应能力和速度，“快静齐”是我们的目标。我们分散到四面八方，在教练的一声令下，同学们如脱缰的野马，聚集到中央，丝毫不乱，我又联想起昔时，教练一遍双一遍地指挥我们分散、集合，在集合的一时间，人如潮水，在多次集散后，我们学会了分配和退让，就这样一次比一次齐、一次比一次快。
“起步走”我们在*时军训中练了许多次，我们喊着洪亮的口号，气势十足的往前迈进。教官为了让我们走的更快、更齐，还分列让我们进行练*。教官的嗓子都喊哑了。我的背上像背着许多书籍，每走一步都那样艰难，金色的阳光下，我们反反复复地练*着，草坪上的小粒子像一群调皮的孩子，直往鞋子里面跳，我们的脚被小粒子硌疼了，却也依然练*，直到练熟。
汇报表演结束，我们踏着整齐的步子离开，阳光下，每一个人的脸上都洋溢着收获的笑容；阳光下，每一个人的心里都回荡着收获的喜悦；阳光下，每一个人的两颊都流淌着收获的汗水。
通过这次军训，我也成长了许多，收获了许多。其实，人生又何尝不是一场军训呢？只要你以正确态度和坚定决心去过好每一天，就一定会有收获。在这个金色的下午，我上了一堂人生的磨炼课。
一个人的成长过程并非一帆风顺，想要从幼稚变成成熟，还需不断磨练。
以前小姨总说我长不大，太幼稚，我总是想：我怎么长不大？我都十几岁了，都快要和你一样高了，怎么可能还没长大？但是有一次，我站在妈妈身边看她蒸饭，她熟练地淘米，洗米，这些动作都让我十分佩服，更让我敬佩的是——妈妈蒸出来的饭还香喷喷的，吃到嘴里又柔口！
有一次吃午饭时，妈妈突然对我说：“以后我教你蒸饭，这样我不在家的时候，你就可以蒸饭给爸爸吃了。”我于是高兴的答应了。
下午的时候，妈妈看了看钟，见到了五点多，就叫我，说：“走吧！我教你蒸饭！”接着她就领我到了厨房里。首先，她先教我淘米：“用碗装两碗半米倒进电饭煲里。”我照着她的指令用碗先装了一碗饭。她立刻阻止我，说：“哎呀！这一碗太小了，照你这样的，那得装三碗米。”我“哦”了一声，就又连续倒了两碗米进电饭煲里。接着是洗米——洗米很简单，只需放些水进电饭煲里，然后用手洗米，再挑出脏东西就行了。再然后就到了最难的一步：放适量的水进电饭煲里，妈妈说：“这个水要完全浸住米，还要留一指头宽的.水在上头。”我试着放了些水，妈妈点头表示了认同。
当天晚上，我就吃到了自己做的饭，心里美滋滋的！妈妈还说，我做的饭比爸爸蒸的饭可强多了呢！当妈妈在小姨面前提这事时，连小姨都夸我长大了呢！
我以前从不敢买东西，因为我怕那些陌生人，而且我还听说有人在买东西的路上被绑架了呢！这让我更加不敢了。所以叔叔总拿这件事嘲笑我。
有一天放学后我肚子特别饿，到外婆家里四处找东西吃，可惜没有。叔叔说：“你要吃东西，自己去买啊，我给钱，你敢不敢啊！”我犹豫了一小会儿，坚决地说：“哼！买就买！谁怕谁啊！我一把抢过钱，就一溜烟跑了。我来到离外婆家最*的一家超市，小心翼翼地走进去，拿了两包薯片，付了钱后，就飞快的跑回了家，叔叔见我真的做到了，就奖励了我一颗糖，还说：“胆小鬼胆变大了哈！果然长大了！”
终于，我摆脱了那些不堪回首的伤痛，成长了！
“酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”今天，我们在老师的带领下来到了“拾方茶舍”品茶，一进门，缕缕茶香扑鼻而来，令我神清气爽。
听茶艺师讲，茶有绿茶、红茶、白茶、黄茶、乌龙茶（也叫青茶）和黑茶。我们品尝了一种名为“据剁仔”的茶，样子看起来很普通，黑黑的，细长细长的，闻起来很清香。据说，这茶是生长在偏僻的山谷上，刚采下来的茶叶普普通通，颜色单一，都呈绿色，要经过几道工序才能制成眼前这香气诱人的茶叶。
茶艺师说，采茶要先把握好采摘的时机，如卷曲的嫩叶能制成上等茶，而已展*的茶叶制成的品质就较次了；采摘出来的茶青要经过太阳的晾晒，让菜叶有明显的阳光的味道；晒青后的鲜叶2-3斤置在笳篱中，摊放青架上和凉爽处；炒青必须当锅达到高温时将茶叶倒入并用手在锅中揉捏；包捻指用茶巾或布袋将湿茶包裹成团球后，在搓、压、转、揉等力的作用下使茶坯卷曲紧结呈型；制成的茶还要拿去焙干；再把茶叶里的'茶梗挑出来，最后才包装出品。想不到小小的茶叶竟要经过这么多的磨炼。真是“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”啊！仔细想想，我不也是这样吗？
这个暑假，我参加了且行且语文游学营的活动。边旅行边学语文，很有意思。但每次都得写随笔。这让*时不喜欢写作文的我感到有些紧张。第一站，我们来到新溪赏莲，“好美哟！”大家伙纷纷赞叹道。当我还陶醉在这美景之时，乐漪提笔即兴写了一篇文章，把她所见所闻写了下来，读起来比眼前的一切还要美，真不愧是我们的大营长呀！那天下午，T老师就在我们游学营的群上分享了这篇佳作，还提出了修改意见：缺少一个过渡——文中有“我”才真实。我很纳闷：“这么优秀的作文还要改吗？”好像T老师会读心术似的，不一会儿就接上了一句：“文章不厌百回改。”第二天，我便在群上看到了营长的修改稿，题目由“莲花之美”改成了“这一刻，我才读懂”，这样的题目更能引起读者的思考。文中添加了一大段“我”的感悟。让人读了不仅被莲花的外表美所吸引，还被莲花顽强的精神所打动。真是完美！没想到贝贝老师再加了“一点”：个别语句要稍加斟酌。第三天，终于看到定稿了，语句比原来更精炼、更流畅了，堪称“极品”。原来，好文章就是这样改出来的，好的写作能力就是这样练出来的。想想自己，我不禁脸红。我经常因为改作文的事与妈妈闹不开心，每次我接到写作文的任务时，总会第一时间在脑海里搜索有没有写过类似的*作，就拿出来凑合着用。前不久，我在整理试卷的时候，发现几篇类似的作文，不同的老师竟然给了我几乎相同的评价：选材新颖，但要注意细节描写，语句要通顺，语言要精炼。要是*时我肯耐心地修改，也不至于……想到这里，我悄悄地打开了电脑，开始修改起自己的作文。从此，每次作文我都认真修改了一两次。这次，贝贝老师在评语中写道：“你自己改得不错，精益求精的精神令人佩服。”得到了老师的表扬，我的心里甜滋滋的，我也明白了：成功需要磨练，成长需要磨练。
品一口“剧剁仔”，略感苦涩，但细细品味，涩中带甘，耐人寻味……
自古以来，成功人士不断用书籍总结他们的成功之道，但并不是看了他们书的人都成功了。为什么呢?因为那是人家各自的经历，成功不可复制，但有一条不可或缺：成功就如同沉香形成的经历一样，必须历经痛苦、挫折和磨难。
每个人要想成功，只有通过不断地努力，经受各种磨炼，才能体现其人生价值。 曾有人问NBA巨星科比：“您是怎么获得今天的成功的?”他说：“你曾见过洛杉矶4点钟的样子吗?”每天四点钟准时到球馆训练，直到午夜才回家休息，这已成为科比加入NBA后的*惯。无疑，不经历如此艰苦的磨炼、严格的训练，哪来各种精湛的技术?科比的成功昭示一个真理：努力是踏*坎坷磨难的压路机，是通向成功之门的第一个台阶。 磨练难免挫折，只有遭受过挫折，才能激发人们更加努力的斗志。
著名美国电影《当幸福来敲门》写到：一个生活拮据的父亲遭遇了与妻子离婚、破产、连续失败、被房东赶出了房子等无数挫折，但却始终能够奋发学*经济知识，在经纪公司中努力让自己成为这个公司的最佳员工，为此，他还住过厕所，在救济屋内看书。历经了种种磨难之后，他终于迎来了幸福的敲门，为自己和儿子创造了一片幸福天地，并成为一名著名经纪人。可见，坎坷和磨难，是通向幸福大门的台阶，只要你正确地面对它，历练自己，激发斗志，就能一步一个脚印攀登上去。
人生挫折中，只要保持一颗向往幸福的'心，不断磨炼自己，就会证明自身价值。
电影巨星史泰龙年轻时，在好莱坞应聘了所有公司，竟无人肯收留。他沮丧至极，但他决不放弃，强迫自己进行魔鬼般的训练，终于练出了一身恐怖的肌肉，被环球电影公司选中，并最终在电影《史泰龙》中一炮走红，名字也被镶嵌到了星光大道的柯达剧场前。他的成功再次告诉我们：保持一颗向上的心，永不言败，坚信历经坎坷磨难后定会迎来明媚的春天。 人生难免挫折，这是我们必须面对的事实。我们只有经历过挫折，磨练自己，在痛苦中我们会发现，我们积累了很多可贵的东西，这个过程正如那沉香的形成一样，受伤后被真菌感染，又不断抗争，长此以往，一点点的便积累出了极为可贵的沉香。
朋友，假如生活中受到挫折时，请你一定要抬头挺胸，利用这个机会磨练自己。或许，这个过程会十分痛苦，如沙子变珍珠一样疼痛，或许我们会泪流满面，但一定要挺住，坚信在人生最低点起伏，会跃上波峰，因为价值总在磨炼后。
勇者如同肌肉越是磨炼越是刚强。
谁是勇者？勇者又是怎样磨炼的呢？爱新觉罗？玄烨被称为学*型的好皇帝，我认为他是勇者，他一生学*，也学*了一生，他是康乾盛世的开始，他对学*的认真可以说前无古人的，他精通数学、地理、物理、化学等等，还有他背诵古文的毅力也是惊人的，他做到读一百二十遍背诵一百二十遍，加起来就是二百四十遍，我估计，不，是确定，全世界能做到这一点的`也没有几个人。他作为皇帝，用学*如此的磨炼自己，难道不是勇者？
欲做勇者，磨炼开始，如果你是大地，磨炼是森林，如果你是森林，磨炼是绿叶。
鉴真为去日本，七次东渡。一天，鉴真问师父：“师父，我天天下山化缘，真的很累，别人十年穿坏一双鞋，我却一年穿坏十双鞋。”师父没说什么，带他岛一片泥泞的地方走了走，说：“回头看看有什么？”鉴真不明白：“没什么呀！只有一串脚印啊。”师父说：“那刚才的石子路为什么没有脚印？”鉴真这才明白，为什么石子路没有脚印。这一点我们也知道，泥路代表的正是磨炼。当我们磨炼过后，是否能回头看到我们留下的“脚印”。
磨炼的基础是勤奋，这又让我想起那句老话：山路艰险，人生漫漫，来日方长，天道酬勤。
看着我没停下的脚步，已经忘却身在何处，谁能改变人生的旅途，谁知道永恒又多少恐怖。我们都在不断努力，不断磨炼自己，虽然我没有显着的成绩，虽然我经历过失败，也许有更多人像我一样，只是没有人愿意认输。
我们都在不断“赶路”，忘记了出路，在失望中追求偶尔的满足，勇者如同肌肉，越是磨炼越是刚强，难道我们真的甘心只在失望中追求偶尔的满足吗？答案是：不。我们时时都在以不同的方式磨炼自己，如果失败我们不怕，我们要的不是失望中的灰心丧气，当我们真真正正从磨炼中苏醒，那我们就成为了坚不可摧“刚强的肌肉”。
磨炼自己，因为我们不甘心失败；磨炼自己，因为我们不愿认输；磨炼自己，因为“舍我其谁”；磨炼自己，因为我们愿意成为勇者中的勇者。
我认为，要成功，磨炼是基石。
“阳光总在风雨后，请相信有彩虹，风风雨雨都接受……”每当我听到这首歌，我深有感触，思绪万千。
一岁时：在一个比较宽敞的屋子里，一个胆小的小女孩站在一张小桌旁，双手牢牢地扶着。在不远处她的妈妈在一遍遍深情地呼唤，可那个孩子仍然呆呆地站在原地。在妈妈的一次次鼓励下，那个小女孩终于迈出了人生第一步，那就是我。
三岁时：在一个小房间中，一个可爱的小女孩正在跟着妈妈学说自己的名字。妈妈说一个字，小女孩就跟着说一个字。终于小女孩用稚嫩的声音完整地说出自己的名字，那就是我。
五岁时：在一个明亮的阳台上，一个好学的.小女孩正坐在一张小书桌旁学写字。开始小女孩写出的字总是歪歪扭扭，一点儿也不像样。在妈妈的悉心教导，孩子终于写出了一个令自己满意的字，那就是我。
十岁时：在一辆慢慢行驶的汽车里，一个泪眼汪汪的小女孩拿着一张画满了叉的试卷，坐在后座上低着头一言不发。妈妈看了看试卷并没有责备那个小女孩，而是耐心地开导了她。从那以后她明白了一次的失败不可怕，可怕的是一直失败。女孩决定努力学*，那就是我。
……
岁月在流逝，年龄在增长，成长路上我们会碰到无数的磨炼。正是这些磨炼，教会了我们坚强和勇敢，让我们在阳光下茁壮成长。
磨练中成长
如果说人生是一本书，那么，军训的生活便是书中最美丽的彩页；如果说人生是一台戏，那么，军训的生活便是戏中最精彩的一幕。的确，几天的军训是短暂的，但它给我们留下的美好回忆却是永恒的。几天睡了一个长觉，而这一觉醒来，望着窗外晒得发烫的篮球场，忽然觉得，军训，就如梦一样，匆匆地来，又在我没有细细品味那份感觉的时候悄然而逝，几天的疲劳在肩头隐隐告诉我，已经结束了。很累，而且有酸酸的感觉。教官走了，那么匆匆，却留给我们深刻的回忆。阳光照进来，落在堆在角落的军训服上，军训的记忆一股脑全翻了出来，我在呆呆地想着，想着那整齐或凌乱的踏步声，以及同学们的笑声。军训究竟带给了我什么，有吗？唉，军训，真像一场梦啊！记忆已经在疲劳的压迫下变得愈发模糊，对于军训，我能说什么，是从崇高的为保卫祖国而刻苦训练来说，还是充斥在这期间的铁骨柔情。当然，这些都是值得回忆和怀念的，但是否还有更重要的呢？
其实我觉得军训几天，我们学到的不仅是站军姿，走正步，练队形。而是在磨练我们一种意识，一种吃苦的意识，一种坚持的意识，一种团结的意识，一种遵守纪律的意识！其实这些已经太多太多，足以让我们一生享用。
有位哲人说过：无法回味的感觉才是最美妙的感觉。对于军训，有些感受真的不能言传，只能在淙淙的意会中回味。那味道就如品一味很浓郁的茶，只有尝过的人才知晓其中的蕴味，然后才能和有同样经历的人相对一笑，让美妙的感受在彼此之间传递。就如有多少个读者就有多少个哈姆雷特一样，军训，对于每个人，都别有一番滋味在心头。而对于我，军训，在某种程度上，已经超越了其本身的单纯上的意义，它已经成为一种宝贵的难得的一种经历，写进我的记忆中，而成为不可抹杀的一部分，它已经成为一种力量，一种在困难时给我的`动力，一种生命的支持力，支撑着人生旅途的各种风雨中动摇的心灵。而军训给我最美好的记忆，是同学们和教官之间纯洁淳朴充满人情味的关系。这种关系很令人怀念和留恋！
人们常说现在的我们是祖国的花朵。但花儿也是各种各样的：有卑微的；有在恶劣的自然环境下生长的，有在温室中生长的……在不同环境下生长的花儿，也是不同的。在恶劣的环境下生长的花儿，经受过风吹雨打等种种磨难，虽然环境苦，但是它却开放得很灿烂。而在温室中生长的花儿，一直备受人们精心的照料、呵护，柔弱地开放着，似乎花朵更美，但是这种花儿若是经受一点风雨，便支持不住，就像一个弱不禁风的孩子一样，到底是谁笑得最灿烂呢？
我们就像花儿一样。常常看见生活中有这样的情况：从小备受父母关爱的孩子，到了中学竟然连鞋带都不会系。而有些缺少父爱、母爱的孩子，生活自理能力却特别强。两种花儿不正是这两种人的缩影吗？
只有在风雨中拼搏，才会开放得最灿烂。
蝴蝶，总是一种美丽的昆虫。但它的诞生，却是艰难的。蝴蝶的幼虫先会成为一个蛹，到了一定时候，它会从蛹中破壳而出，才成为美丽的蝴蝶。
曾经有一位老师上课时给孩子们看一个蝴蝶的蛹。孩子们围了上去，一边讨论着。那时，蝴蝶正在蛹中挣扎着要钻出来。孩子们于心不忍，决定帮助蝴蝶。于是他们扎破了蛹，帮助蝴蝶钻出了蛹。可是不一会儿，蝴蝶一动不动，显然是死了。孩子们伤心地哭了。老师问怎么了，孩子们诉说了一切。老师明白了：“蝴蝶想要存活，必须自己努力钻出蛹啊！”“为什么呢？”“因为……只有在风雨中拼搏之后才能迎来阳光！”
是的，拼搏之后才能迎来阳光！温室中的花儿备受呵护，弱不禁风，自然只能存活在温室中；而在风雨中生长的花儿，一直受到磨难，但它在磨难中与风雨斗争着，也就愈发顽强，开得也愈灿烂，蝴蝶在蛹中挣扎的同时，锻炼了自己适应外面生活的能力，所以才能在蛹外存活；而受人帮助出蛹的蝴蝶，没有拼搏，也就无法适应外面的环境，脆弱得无法生存，无法迎来阳光！
阳光总在风雨后。我们不做温室中的花儿，我们要做自己努力钻出蛹的那只美丽的`彩蝶。不要总抱怨环境的恶劣，问题的关键在于：你是否努力拼搏了？我们缺少的也不是没有恶劣的环境，而是没有付出，没有拼搏。
如果，你想做一朵最灿烂的花；如果，你想做一只自由飞翔的彩蝶，那么就接受风雨的磨炼与挑战，迎来最温暖的阳光！
蛹作茧自缚，它渴望磨炼，为的是破茧重生的希望。
鹰狠心地拔掉自己的羽毛，它渴望磨炼，为的是一飞冲天的骄傲：小草深埋于土壤之下，它渴望磨炼，为的是来年的苗壮成长。
假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽；假如你选择了大海，就不要渴望一帆风顺；假如你选择了道路，就不要渴望一路*坦。
昨夜倚楼听风雨，漫无边际的夜空触动着我的思绪，品一杯香茗，回忆人生路上的点点滴滴，其乐无穷矣!翻开历史这份卷轴，徜徉于字里行间，你是否看到无数的伟人?磨炼正是这些伟人的’根系，因为有了磨炼，他们变得更强，因为有了磨炼，他们变得沉着，因为有了磨炼，他们才有了人生的拐杖。
磨炼是激发潜能的“催化剂”，因为磨炼，司马迁忍受宫刑的苦楚，奋笔写下了“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》；因为磨炼，孔子踏遍祖国的山山水水，不惧烈日煎熬，寒冬的侵蚀，流传下“韦编三绝”的佳话，因为磨炼，成就了一代诗仙李白，那个高吟：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情，贵妃为之捧砚，力士为之脱靴的妙谈；因为磨炼，让那位采菊东篱下的老者独具“不为五斗米折腰”的胸怀。
磨炼是让人成长的营养品。美国著名的女作家海伦。凯勒双眼失明，老天无疑是给她开了个残酷的玩笑。虽然上帝，关闭了她的门，但也为她留了一扇窗，她身残心不残，不懈的磨炼让她成长起来，走出了内心的阴霾。
如果把人生比作是一条长河，那么磨炼是不可缺少的岩石；如果把人生比作是大海，那么磨炼便是那狂风；如果把人生比作是*坦大路，那么磨炼是一个个小石块。虽然有岩石的撞痛，但也有美丽的浪花。虽然有狂风的侵袭，但也有风*浪静之妙；石块虽阻碍了你前行的道路，但也为你*铺出了一条大道。没有严寒的磨炼，哪来梅花扑鼻香。选择磨炼：你便选择了成功，逃避它，你便选择了懦弱；背弃它，你便选择了失败。
生活并不缺少它，而是缺少一双发现的眼睛。
——磨炼作文400字 (菁华9篇)
人从生下来的那一刻起，就注定要历经磨炼。从牙牙学语到学会走路；从依赖父母到自强自立；从接受教育到步入社会……这都是磨炼。是啊！人只有经历磨练，才能坚强，才能成为展翅翱翔的雄鹰！
记得小学四年级的时候，一次周三作文课上，老师说我的作文很好，想让我周五在班上演讲。所以就让我先练一练。我拿着我的作文，心乱如麻，我的脚也好像灌满了铅，寸步难行。我战战兢兢的站在讲台上。由于胆小的原因，面对班上里六，七十双目光，我顿时感到手足无措。我攥着我的作文，手心直冒汗。只见我眼神飘逸，眉头紧锁，都快把我的作文纸弄破了。忽然，班上的同学笑了起来，我吓得满脸通红，作文纸都掉了下来。我尴尬的走下了讲台。中午回到家，我努力的背作文，并让妈妈当观众进行练*，我*抚心情，提醒自己不要紧张。
终于功夫不负有心人，周五下午，我大步流星的走上讲台，面带微笑，自然流畅地背下了我的作文，并且感情充沛，赢得了老师和同学们的掌声。
这就是磨炼。
还有一次，妈妈让我去买菜，我来到超市便不知所措了，我迷茫的站在人群中，快急哭了。我跑回家，对妈妈说了事情的经过，妈妈说；“人终要经历磨炼，才能成大器”。
只有经历磨炼，我们才能走得更远；只有经历磨炼，我们才能站得更高；只有经历磨炼，我们才能取得更大成就。磨炼是成长道路上不可缺少的`，因为磨炼，让我学会成长。因为磨炼，让我们的生活更精彩！感谢磨炼！
悬崖之上，雄鹰展翅，翱翔于天地之间。
鹰的一生终会经过一场磨炼，小鹰站在崖边上，看见兄弟一个个被推下，却无一能再飞翔起来。看见母亲坚定的眼神，无情地催促着它。它的腿不停地颤抖着，但母亲却大叫一声，用力将它推了下去。地面似洪水般向它奔腾而来，它却无力反抗。这时，它想起了母亲飞行时雄伟的姿态。它突然展开自己弱小的翅膀，瞬时间，上升的空气似一只巨大的手，托起了它。它终于飞起来了，它冲向天空，尽情地展望它身下的大地。它长啸一声，宣示一个新的天空霸王的诞生。
无垠的天空，便是为了见证这奇迹而宽广。
急流之中，鱼儿涌动，穿行于河水之间。
鱼的一生终会经历一场磨炼，成群的鱼飞速摆动着强劲的身躯。身前，是生存的胜利，带领着每一位强者；身后是无限的死亡，等待着所有的弱者。它们全身的肌肉无时无刻不是紧绷着的。因为不前进，便是死亡，但仍不时地，它们损失着同伴，河水似墙，让它们无法逾越，但它们有毅力，永恒的信念指引着它们向前，向前，向前。它们扭动着身体，跳过巨大的障碍，终于，它们到了，成为了生存的`强者，它们胜利了。
汹涌的河水，便是为了见证它们的奋斗而澎湃。
人的一生也需要磨炼，强者在磨炼中总会胜利，而弱者总会逃避，从而失败。面对磨炼，我们不要去逃避，因为逃避不可能成功，而要义无反顾地去面对它，才终有可能成功。
人生需要磨练，只有磨炼，才能诞生出真正的强者。
人从生下来的那一刻起，就注定要历经磨炼。从牙牙学语到学会走路；从依赖父母到自强自立；从接受教育到步入社会……这都是磨炼。是啊！人只有经历磨练，才能坚强，才能成为展翅翱翔的雄鹰！
记得小学四年级的时候，一次周三课上，老师说我的很好，想让我周五在班上演讲。所以就让我先练一练。我拿着我的，心乱如麻，我的脚也好像灌满了铅，寸步难行。我战战兢兢的站在讲台上。由于胆小的原因，面对班上里六，七十双目光，我顿时感到手足无措。我攥着我的，手心直冒汗。只见我眼神飘逸，眉头紧锁，都快把我的纸弄破了。忽然，班上的同学笑了起来，我吓得满脸通红，纸都掉了下来。我尴尬的走下了讲台。中午回到家，我努力的背，并让妈妈当观众进行练*，我*抚心情，提醒自己不要紧张。
终于功夫不负有心人，周五下午，我大步流星的走上讲台，面带微笑，自然流畅地背下了我的，并且感情充沛，赢得了老师和同学们的掌声。
这就是磨炼。
还有一次，妈妈让我去买菜，我来到超市便不知所措了，我迷茫的站在人群中，快急哭了。我跑回家，对妈妈说了事情的'经过，妈妈说；“人终要经历磨炼，才能成大器”。
只有经历磨炼，我们才能走得更远；只有经历磨炼，我们才能站得更高；只有经历磨炼，我们才能取得更大成就。磨炼是成长道路上不可缺少的，因为磨炼，让我学会成长。因为磨炼，让我们的生活更精彩！感谢磨炼！
钻石之所以美丽，能散发出迷人的光芒，是因为经过了无穷无尽的打磨；钢铁之所以能如此坚硬，是因为它经历了火的熔炼，成长也一样，它需要磨炼。
在社会上，我们经常能看到一些因为一点点小挫折就放弃了的人，还有被一颗小石子绊倒就永远爬不起来的人，他们都是难成大器的人。而社会上还有一些人，他们或许是饱经风霜的70后，或者是坚强勇敢的80后，他们有的人成功了，有点依旧留在原地，哪些成功人士或许都有一个共同点：经历了磨炼。
我常常在思考：那些好机会为什么不顺其自然地来到我们身边呢？但是机会真的来到你面前而你却面对机会毫无准备，这个机会只会让你愈加痛苦，想要自暴自弃。而“有准备的人”呢，他们懂得珍惜机会，利用机会而成功。机会不是通过运气、亲人的关系而得来的，而是自己牺牲休息、睡觉、玩耍的时间换来的，也就是“炼”出来的。
你知道珍珠的“前身”是什么吗？没错，就是那一颗颗不起眼的小石子，你或许不能相信，但事实的确是这样的，由于小石子误入贝壳里，贝壳为了让自己能继续生存下去，只能选择让小石子待在自己的身体内，然后日复一日的.蠕动使小石子化蛹成蝶，成了一颗颗珍贵的珍珠。人不也如此吗？经过了许多外界的打磨，而变得更加自信，人如此，成长更如此。
有一句歌是这么唱的“风雨彩虹铿锵玫瑰”，那何尝不是这样呢?经历过风雨的玫瑰更加娇艳，更惹人喜爱。成长也如此。
人从生下来的那一刻起，就注定要历经磨炼。从牙牙学语到学会走路；从依赖父母到自强自立；从接受教育到步入社会……这都是磨炼。是啊！人只有经历磨练，才能坚强，才能成为展翅翱翔的雄鹰！
记得小学四年级的时候，一次周三作文课上，老师说我的作文很好，想让我周五在班上演讲。所以就让我先练一练。我拿着我的.作文，心乱如麻，我的脚也好像灌满了铅，寸步难行。我战战兢兢的站在讲台上。由于胆小的原因，面对班上里六，七十双目光，我顿时感到手足无措。我攥着我的作文，手心直冒汗。只见我眼神飘逸，眉头紧锁，都快把我的作文纸弄破了。忽然，班上的同学笑了起来，我吓得满脸通红，作文纸都掉了下来。我尴尬的走下了讲台。中午回到家，我努力的背作文，并让妈妈当观众进行练*，我*抚心情，提醒自己不要紧张。
终于功夫不负有心人，周五下午，我大步流星的走上讲台，面带微笑，自然流畅地背下了我的作文，并且感情充沛，赢得了老师和同学们的掌声。
这就是磨炼。
还有一次，妈妈让我去买菜，我来到超市便不知所措了，我迷茫的站在人群中，快急哭了。我跑回家，对妈妈说了事情的经过，妈妈说；“人终要经历磨炼，才能成大器”。
只有经历磨炼，我们才能走得更远；只有经历磨炼，我们才能站得更高；只有经历磨炼，我们才能取得更大成就。磨炼是成长道路上不可缺少的，因为磨炼，让我学会成长。因为磨炼，让我们的生活更精彩！感谢磨炼！
在成长过程中，磨炼是让我们长大的一剂非常好的良药。没有了磨炼，没有了挫折，我们就不会变的`坚强，变的坚韧，更不会长大。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这句话想必大家都知道吧。我们只有忍受住了磨炼，经受起了考验，才会苦尽甘来。
海伦。凯勒是《假如给我三天光明》的作者，在书上写到在她小的时候世界就已经变成了黑暗，但她没有害怕，没有放弃，最终成功的写出了《假如给我三天光明》这本书并变得家喻户晓了。( )
再举一个例子，《鲁滨逊漂流记》里的主人公鲁滨逊，虽然这是一个虚拟的人物，但他那种不怕挫折，不怕困难的意志力认人不得不感到敬佩，最终，鲁宾逊营救了一个船长，船长同意了鲁宾逊的请求把他送回了自己的家乡，过上了富足的生活。
以上两个例子都证明了磨炼的重要性。风和雨顺的年头，只会使树的根长在表层上，大风一吹树就会立刻倒下，干旱一些却有益，这样根才能扎得更深，更不容易被风吹到。
当然，我们也不要担心我们的能力不足，没法战胜困难。有一个实验测试南瓜成长过程中所能承受的压力。在承受了五千磅的压力后，南瓜才不堪重负爆裂了。然而，这种南瓜是不能吃的，因为它的内部长满了一层又一层坚韧结实的纤维，南瓜的根系往不同的方向全方位的伸展，控制了整个花园的土壤和资源，可以说整个花园的中心就是这棵小南瓜。
我惟愿每一个人都能克服自己的困难，都能忍受住这份磨炼——-用你的智慧和勇气，用你辛勤的劳动去承受。
人生，有如一杯茶，只有经过高温开水的冲成，体内的茶多酚才能释放出来，顿时清香四溢。而人生亦如茶，需要不断磨炼，才会口齿留香。
人生需要磨炼，需要坚持不懈，奋斗的脚步应该永不停息。
小仲马是大仲马先生的儿子。他的文采十分丰富。在不懈地努力下，他终于完成了他人生中的第一篇名著《茶花女》。他曾运用不同的笔名递给报社。可每次都是失望而归，但塔没有放弃，反而更加坚定信念：是金子总会发光的。他更加勤奋地往报社投递，终于被一名资深的`老编辑看到了他的作品。老编辑为他的文笔所震撼，随即出版，该书一出版便震惊了整个文学界。就这样，小仲马开始登上他人生的巅峰，这一切如果没有他自己的坚持与磨练，又从何而来呢？
球王贝利喜得贵子，记者采访他：瞧，这孩子长得多结实啊！将来必定也和您一样！贝利却严肃起来：无论他日后如何的努力，也不会有我这样的成功。有钱难买儿时贫。我因为贫穷从小就磨练自己，而他生下来就这么幸福，他所有的一切，都会有他的父母承担，他不用担心，但他却失去了一个磨炼的好机会。
人非生而不同，一样的起点，迥异的终点，关键取决于途中奔跑的速度。那么上升要么下降，你驻足的某个停靠点，亦是你人生搁浅的地方。而磨炼就像催化剂。
磨练如同风雨后的彩虹，绚丽斑斓；磨练如凝成珍珠的沙粒，圆润光泽；人生如果没有磨练，又怎能展现出人生的精彩！
正如冰心所说：成功的花，人们只惊羡她现时的明艳，然而当初他的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。
乌云密布，电闪雷鸣，狂风大作，雨点纷至。滚滚的乌云如同一团浓墨，一条条银色毒蛇在其中翻腾，撕咬着天空；狂风如旷野中受了惊吓的野牛，势不可挡；雨点如战场上的.枪林弹雨，纷纷而至。如此恶劣的环境下却造就了一朵出淤泥而不染的荷花---彩虹，闪着绚丽的光芒，散发七彩的高贵气质。
沙砾钻进蚌中，给蚌带来了痛苦，蚌想用身体将沙粒一点点挤出，可沙粒却牢牢地黏在蚌上。于是，蚌将沙粒不停地卷磨，希望将沙粒磨*，以至于不伤害她的身体，但却付出了自己的鲜血，承受着痛苦的折磨……很久以后，当人们发现他时，在她干枯的体内找到了一颗豆大的有着晶莹光泽的圆润的珍珠。
只有经过严冬才能迎来生准，只有经历风雨才能看见彩虹，只有经历磨练才有收获。相信人生中的磨练都是为了美好的明天，加油吧！
困难就像弹簧一样，看你强不强大，如果你强大它就弱你弱小它就强大就好像以大欺小嘛！说到以大欺小让我想起来一件痛苦而已悲惨的事情。
那是在一个夏天的中午，阳光正在猛烈地在照射大地，我和爸爸去游玩，到了那里，我惊呆了！到了一个森林里烧烤，走着、走着突然，我摔了一跤，*时我摔跤都是有人扶我的，可是这次竟然爸爸对我说跤：“长怎么大了，蟀个跤都要人扶”一开始我哭了，以为爸爸只是为了打我，后来才知道爸爸是要教我做人要拥有勇气。我一想。立下心说：“下次我一定不哭自己爬起来。”一下子我站了起来。
又有一次我和小明争吵了起来。一开始我是多么理直气壮的说着他，他也是这样可当小明提到要打架的时候，我浑身抖擞，我想了一下他*时是怎么欺负我的。突然怒气爆发大打他个落花流水，我昧着良心停了下来，说别打了，你打不过我的我们重新做好朋友吧！通过这件事以后我想了一下也许我又拥有了一些勇气吧！
我觉得勇气是磨练出来的，和学问是一点一点积成的。说完我扶他起来。走了。
——成长需要磨炼作文 (菁华3篇)
温室里的花朵固然娇艳美丽，可当有一天，它离开温室，放到自然环境中生长，它却经不住风吹雨打，自然环境中的花朵，一来到这世上就注定要和恶劣的环境斗争，于是就拼命扎根吸收养分，根扎得牢牢实实，风吹雨打也不畏惧。
这种自然现象，告诉我们一个道理：逆境才会让人更顽强。
当泪水缓缓流下脸颊，内心涌起的，是感动；当感动涌上心头，浮现脑海中的是自信与振作。
风，不再轻悄悄，它像雄狮一样怒吼着，无情地刮着，身上厚厚的衣服也挡不住。我骤然发现，我变了，内心变得无比压抑。我每天都想着分数，却被分数压得抬不起头来。脑海中，又出现了老师读分数的情景。我的名字排在后面，紧跟在名字后面的是一个鲜红的数字……唉，看来我不是学*的料，我努力了，付出了，可依然没有进步。算了吧，我放弃。
凄冷的寒风中，一个熟悉的身影出现了——父亲，这么晚了他居然还在等我。
“爸，你怎么来了？”我迎上去，疑惑地问道。
“这么晚了，你怎么还不回家？”看看我迟迟的动作，父亲仿佛看出了我的心事，便问我：“孩子怎么了？是不是学*上遇到了什么烦恼？”望着父亲，我真想哭出来，但还是强忍住了。“孩子，对自己要有信心，没有迈不去的坎，爸爸相信你不会被困难打败。”
冷风吹过，几片黄叶盘旋落下。望着父亲的背影——那个高大强壮的背影。顿时我的泪如断线的珠子，顺着脸颊往下落……
梅花战胜寒霜，笑迎白雪，暗香浮动；莲花冲出沼泥，天然去雕饰，一尘不染；百合走出贫瘠，悄然开放，散发馨香。它们都是在经历磨难的洗礼后，拥有了属于自己的财富。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”我经常细细品味这句箴言，磨炼到底有多重要？逆境，能够给予我们什么？……
曾经看过一则寓言，上帝对泥人们说：“谁能淌过这条河，我就赐予谁一颗金子做的心。”泥人们向大河望去，却怎么也看不到对岸，只有滚滚的波涛卷着层层散沙向前奔跑，他们议论着，议论着那个谁都希望得到的奖赏，却没有一个人愿意迈进波涛。终于，一个泥人决定前往，他立在水中，河水吞噬着他的双脚，他知道自己没有退路了，便在撕心裂肺的疼痛中向前走去，但还是望不到对岸。许久，当他的知觉渐渐消失，感到自己快要融化尽的时候，他发现自己已经来到天堂般的对岸，而他，早已拥有一颗金灿灿的心……随着故事的结束，我渐渐抬起头，看着窗外。哦，要敢于去磨炼自己，才能进步，得到自己所希望的，实现理想。
而，我呢？
我又想起自己，想起一次次比赛。四次创意赛，解说是面对一大群评委，要清晰地表达自己创意的优点，演示、回答提问与各种“刁难”，我并不是第一次就能做好的。还记得那时我一次次擦着冷汗，陈述中不时看一眼怀中紧紧抱着的草稿……到后来对提问的对答如流，想到哪儿就说哪儿，在一次次练*和比赛中成长。
哦，磨炼能让我们积累经验，在磨炼中收获。
在机器人竞技型的比赛中，我逐渐学会了在两分钟的时间里应用战略，与联队配合，猜测对方的心理……磨炼，让我学会了很多。
我明白了，磨炼中，我们成长着，学*着。同样，成长也需要磨炼。
在成长过程中，磨炼是让我们长大的一剂非常好的良药。没有了磨炼，没有了挫折，我们就不会变的坚强，变的坚韧，更不会长大。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这句话想必大家都知道吧。我们只有忍受住了磨炼，经受起了考验，才会苦尽甘来。
海伦。凯勒是《假如给我三天光明》的作者，在书上写到在她小的时候世界就已经变成了黑暗，但她没有害怕，没有放弃，最终成功的写出了《假如给我三天光明》这本书并变得家喻户晓了。( )
再举一个例子，《鲁滨逊漂流记》里的主人公鲁滨逊，虽然这是一个虚拟的人物，但他那种不怕挫折，不怕困难的意志力认人不得不感到敬佩，最终，鲁宾逊营救了一个船长，船长同意了鲁宾逊的请求把他送回了自己的家乡，过上了富足的生活。
以上两个例子都证明了磨炼的重要性。风和雨顺的年头，只会使树的根长在表层上，大风一吹树就会立刻倒下，干旱一些却有益，这样根才能扎得更深，更不容易被风吹到。
当然，我们也不要担心我们的能力不足，没法战胜困难。有一个实验测试南瓜成长过程中所能承受的压力。在承受了五千磅的压力后，南瓜才不堪重负爆裂了。然而，这种南瓜是不能吃的，因为它的内部长满了一层又一层坚韧结实的纤维，南瓜的根系往不同的方向全方位的伸展，控制了整个花园的土壤和资源，可以说整个花园的中心就是这棵小南瓜。
我惟愿每一个人都能克服自己的困难，都能忍受住这份磨炼——-用你的智慧和勇气，用你辛勤的劳动去承受。
——以磨炼为话题作文800字范文5份
经历过风雨，才能见彩虹；经历过磨练，才能变成功。雏鹰不经历悬崖上的生死考验怎能展翅高飞？花蕾不经历风锤雨打的过怎能竟相绽放？柳条不经历寒冬的肃杀，怎能在春风的抚摸下一夜抽出新芽？
世间的生物都会经历种种不同的磨练，然而在磨练过后，他们都会变得成熟，变得完美，向往美好未来的信心也随之坚定。
人的一生往往会经历很多的磨练，这个过程是痛苦的，是寂寞的，同时也是残酷的。或许它会让你失去朋友甚至亲人，就像地震中一样，它毫不留情的摧毁了人们的家园，带走了亲人们的生命，让生者无地栖身，失亲之痛又有何人能晓？或许它会让你终日独来独往，无可信之人依靠，无知心之人倾诉，千里马遇不到伯乐。或许它会让你像贝多芬那样热爱音乐却双耳失聪，像霍金那般热爱科学却全身瘫痪。但，磨练过后，他们谁人没有走向自己理想的境界？
在现实生活中，这样的事也不乏少见，或许他们并没有伟人的那般成就，但他们同样实现了自己的梦想。
乒乓女子单打冠军邓亚萍正是这样一个大家都熟悉而敬佩的一个人，她也是生活中活生生的一个事例。
最初，这个身材矮小的小女孩曾有过被体校拒收的经历，因为她的父亲是教练，她才有走上体坛的机会。但她不被教练看好，也不被大家看好，她的训练生活是枯燥无味的，她不像有些运动员那样终日被教练看着，受着大家的关注，她的存在似乎没有太多人在意。但她不服输，她小时侯的梦想是成为世界冠军，所以她要朝着她的梦想的距离冲刺。尽管现实与梦想的距离太远，但她深信，只要她付出相对的努力，时间会改变一切。
通过她的努力，13岁，这个小女孩创造了击败世界女子冠军的奇迹。一般来说，遇到这种情况就可以顺其自然地进入国家队，但到了邓亚萍这儿却是个例外，她只进了国家二队——中国青年队。教练都是国家队的，他们的眼光自然不同，她的身高给她带来了太多的困扰，尽管她创造了这样的奇迹，到依旧没人看好她，特别是内队的队员。但她要用实力证明，她能行！之后一年中，5次全国尖子选手比拼中，她获得了4次冠军，1次第2名的优异成绩，才一波三折进入了国家队。
如今，这个身高仅1。5米的女子获得了14次世界冠军，4次奥运会冠军，成为了世界乒坛的女皇。她告诉我们：人生中，没有磨练哪会有成功！
雏鹰经历生死的磨练得以展翅翱翔，花蕾经历风雨的磨练得以竟相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生，也因经历磨练而更加精彩！
经历过风雨，才能见彩虹；经历过磨练，才能变成功。雏鹰不经历悬崖上的生死考验怎能展翅高飞？花蕾不经历风锤雨打的过怎能竟相绽放？柳条不经历寒冬的肃杀，怎能在春风的抚摸下一夜抽出新芽？
世间的生物都会经历种种不同的磨练，然而在磨练过后，他们都会变得成熟，变得完美，向往美好未来的信心也随之坚定。
人的一生往往会经历很多的磨练，这个过程是痛苦的，是寂寞的，同时也是残酷的。或许它会让你失去朋友甚至亲人，就像地震中一样，它毫不留情的摧毁了人们的家园，带走了亲人们的生命，让生者无地栖身，失亲之痛又有何人能晓？或许它会让你终日独来独往，无可信之人依靠，无知心之人倾诉，千里马遇不到伯乐。或许它会让你像贝多芬那样热爱音乐却双耳失聪，像霍金那般热爱科学却全身瘫痪。但，磨练过后，他们谁人没有走向自己理想的'境界？
在现实生活中，这样的事也不乏少见，或许他们并没有伟人的那般成就，但他们同样实现了自己的梦想。
乒乓女子单打冠军邓亚萍正是这样一个大家都熟悉而敬佩的一个人，她也是生活中活生生的一个事例。
最初，这个身材矮小的小女孩曾有过被体校拒收的经历，因为她的父亲是教练，她才有走上体坛的机会。但她不被教练看好，也不被大家看好，她的训练生活是枯燥无味的，她不像有些运动员那样终日被教练看着，受着大家的关注，她的存在似乎没有太多人在意。但她不服输，她小时侯的梦想是成为世界冠军，所以她要朝着她的梦想的距离冲刺。尽管现实与梦想的距离太远，但她深信，只要她付出相对的努力，时间会改变一切。
通过她的努力，13岁，这个小女孩创造了击败世界女子冠军的奇迹。一般来说，遇到这种情况就可以顺其自然地进入国家队，但到了邓亚萍这儿却是个例外，她只进了国家二队——中国青年队。教练都是国家队的，他们的眼光自然不同，她的身高给她带来了太多的困扰，尽管她创造了这样的奇迹，到依旧没人看好她，特别是内队的队员。但她要用实力证明，她能行！之后一年中，5次全国尖子选手比拼中，她获得了4次冠军，1次第2名的优异成绩，才一波三折进入了国家队。
如今，这个身高仅1。5米的女子获得了14次世界冠军，4次奥运会冠军，成为了世界乒坛的女皇。她告诉我们：人生中，没有磨练哪会有成功！
雏鹰经历生死的磨练得以展翅翱翔，花蕾经历风雨的磨练得以竟相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生，也因经历磨练而更加精彩！
“不经风雨，长不成大树；不受百炼，难以成钢。”生活亦是如此，需要千万次的磨炼。
以前的我在家一直都是一个娇生惯养的小公主。在妹妹出生之前，我一直是需要妈妈帮我整理房间，过着饭来张口，衣来伸手的生活。什么事都不愿意做，用一个字来概括，就是“懒”。就连起床都是慢吞吞地，非要花费半个小时不可，更不用说上学迟到了。妈妈无奈之下不得不代替我做了很多事。记得有一次妈妈要去合肥有事，爸爸工作又丢不开，妈妈临行前教我用煤气灶足足教了三次，我却还是没有学会，临走的时候很是不放心，千叮咛万嘱咐，然后才忐忑不安地离开。快到中午的时候，隔壁的阿姨让我去她家吃饭，一问才知道，原来是妈妈不放心我一人在家，打电话给阿姨，麻烦她照顾我一天的生活。
随着妹妹的降临，我这个做姐姐的在妈妈耐心的指导和教育下，经历了生活的小小磨炼，早已告别了先前小公主的生活。在磨炼中，我学会了许多生活技能，就算妈妈又要出远门也不用担心我独自一人在家没饭吃了。今年暑假的时候，妈妈又一次到合肥办事，来了一次说走就走的旅行。因为我已经可以烧饭，洗衣，打扫卫生了，妈妈再也不用担心我独自一人在家的生活。
妈妈不在家的日子里，我要补*英语，每天早上五点半起来，六点去上课，两个小时后回来已经八点了。肚子早已唱起了“空城计”，去超市买几包乌冬面，自己炒着吃，味道还不错，吃完早饭洗好碗，把昨天晚上换的衣服洗干净，再把家里收拾一番，稍微休息一会儿，脑子里想的都是一天的计划。心里也不由得感慨：哎，家务活太繁琐，原来妈妈每天都这么累啊！当我休息好了之后就开始去写作业，然后复*巩固今天学到的知识，预*明天要学*的单词。时间就这样悄悄过去了几天，妈妈终于回来了，看见家里打扫得收拾得井井有条的样子，高兴得直夸我长大了。
成长道路上这些小小的磨炼，不过是一个娇生惯养的我，走向成功道路上必须经历的蜕变罢了。未来的人生旅途上还会有更多的困难和挫折，我们应该勇敢接受并好好珍惜每一次磨炼的机会，因为它终会成为一笔宝贵的财富。
窗外的月光如同碎银般洒在窗台上，留下斑驳的影子，陪伴我的只有在窗内的一盏孤灯，读罢《我有一个狮子军》，我的心里感慨万千。
这本书主要写的是一些具有艺术特色的写景、记人、清新、质朴的感觉，没有刻意的模仿，没有华丽的词藻，却能让你躁动的心*静下来，体会到纯朴的文化，自然的亲切。书中的《月迹》让我仿佛又回到了那无拘无束，没心没肺的童年，作者笔下的文竹是一首诗，不禁让人想挂念一句，“这文竹现在还好吗？”一篇《燕子》又将我的思绪拉回到那一方亲切可爱，记载着我欢声笑语的故乡……可其中最触动我的却是那小小的云雀。
读完这篇云雀，我的脑海里有一个大大的.问号，心情久久不能*静，同时也合作者一样百思不得其解。本是向往蓝天，向往自由的鸟儿，在辛云的被放飞后，为什么会心甘亲缘地回到那只禁锢它的牢笼呢？使人受不了风吹雨打，日晒雨淋，还是贪图安逸却没与自由的生活？这只蔫儿的心思我无法揣测，但我知道我绝不能是云雀，不呢宝贝好逸恶劳绑架。
现在的孩子大多是独生子女，爸妈疼着，爷爷奶奶宠着，敢问那个还不是衣来伸手，饭来张口的“小皇帝”、“小公主”。但我们有没有想过，每个孩子都是一只小小鸟，他不能总依靠在妈妈温暖的翅膀，总有一天，他得单飞。其实苦难也是一种财富，生命在不断的磨砺之中日渐成熟，未经历风雨的孩子，他们的生命只是一片空白，无悲亦无喜。
司马迁在《太史公自序》里从说道：“周文王被拘禁因此推演出《周易》；孔子处境不好就写出了《春秋》；屈原被逐才写出《离骚》；孙膑受了膑刑《孙子兵法》；吕不韦被贬到蜀地，世上有了《吕氏春秋》。不仅仅古人如此，今人也不例外，贝多芬即使失聪也创作出了许多名曲，奥斯特洛夫斯基失明后写出了《钢铁是怎样炼成的》，张海迪高位截瘫后却不屈不挠，自学成才……
我们不能做笼子里的云雀，永远只能抬头望那一方的四角蓝天，只有做那展翅翱翔的雄鹰，才能活出自己的那份独特。常言道：不经历风雨，怎能见彩虹！
在人生中，每一次磨练都是无比艰难的，想要通过，就必须付出比别人更多的努力。——题记
阳光洒在我的脸上，毒辣的`阳光使我的额头上汗珠密布，汗珠划过脸颊。但此时一动也不能动，我的心中只有一个字——痒！
“全部人站好，想抓痒的必须报告，不许擅自抓痒！”我的耐力比较差，有时还是比较害羞的男孩，所以只有趁教官不注意的时候偷偷地抓抓痒。但不是每次都有这么好的运气，这次我就被发现了。“喂！这位同学干什么？”这句话吓了我一跳！此时看军训教官的脸，就像是看见了恶魔！“……”我没吭声，因为是我趁教官不注意而抓痒没报告的。我的脸顿时感到一阵滚烫！同时我也急得像热锅上的蚂蚁。“好！不说是吧！全体队友，趴下！俯卧撑五十个。”教官又转过头来，双眼像鹰一般，直勾勾地盯着我，“既然不肯说，那我就让全队和你一起做俯卧撑！另外，你多做二十个！”
此时我在心中狠狠地批评自己：为什么当时要抓痒不报告？唉！我在做俯卧撑时，偶尔抬头望了一下四周，许多同学都朝我投来疑问的眼神，仿佛在质问我：为什么不向教官报告呢？
“停！俯卧撑姿势保持不动！必须与地面*行！五分钟！”教官此时这句话像一把大刀，直扎在我的心里。这对我来说无疑是一次巨大的磨练，如果用难度级别来形容这次磨练的话，那肯定是地狱级难度的！因为我的耐力不好，*时缺乏锻炼。坚持了一分钟时，我的胳膊就支持不住了，已经发抖得很厉害，在两分多钟时，我早已感觉双手没有了知觉。但我在心中暗暗对自己说：“你想多加几分钟吗？不想就必须坚持下去！不能再连累队友们一起受罚了。”我只有用尽全力硬撑着。
“停！休息一分钟！”教官一声令下，我看了看表，原来我们已经坚持了7分钟！不知道哪来的力气，我原来可以达到如此程度！看来*时坚持不了那么久是因为我太放纵自己了。我的心中流进一股暖流，脸上露出会心的微笑。
人生中会遇到很多难关，我们只有经过一次次的磨练，才能屹立不倒而变得更强大！
