在一片无垠的荒漠中，我们背起了行囊去寻找挑战成功的喜悦。谁知道初行是那样的轻快，而今却已不堪重负，在苦难的阻挡下，我们似有一丝退缩
人生是一条奔腾不息的河流，中途难免会有礁石、山峰的阻挡，但我们依旧流着，因为在我们的心中，都有着一个美好的梦，不在这里，而在前方的彼岸。
“世事茫茫如大海，人生何处无风波”，面对苦难，古人的事迹我们早已咀嚼得剩下了哲理，而滴在我们身上的泪又是什么呢？“文王禁而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐，乃赋《离骚》，左丘失明，厥有《国语》，孙子膑脚，兵法修列”他们的行迹宛如羽化之仙，在苦难的磨炼中展示自己的人生豪迈，理想得以铸就，那是“力拔山兮气盖世”的辉煌。
苦难树立自信的旗帜，磨炼扬起强者的风帆。不要应战“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”成为我们口中的虚言；不要让“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间”成为已逝的云烟；不要让“男儿自强”成为一句眼前的饰语，人生在于拼搏。
“天行健，君子以自强不息”，作为男儿应立志于四方，愁苦灾难只是我们登上成功宝座的基石。让我们在苦难中磨炼自己，在大江大浪中一搏，荡起我们人生美丽的浪花。
人生在于拼搏，只有经历风吹雨打才能树起我们人生信仰的风帆，因为祸患才是傲骨的乳娘。让我们在生活的磨炼中成为一块“钢”，成就我们不悔的人生。
只有经过了苦难的磨炼，我们才会抛弃那高不可攀的幻想，才会忘记不堪回首的沧桑，才会走出落花的有意、流水无情的迷茫。只有经过了苦难的磨炼，我们才能拥有“众人皆醉我独醒”的超然，才能拥有“风景这边独好”的自信。才能拥有“久在樊笼里，复得返自然”的洒脱。
松一下筋骨，活动一下身体各个关节，重整我们昔日的雄风。挑战这片沙漠，“有志者事竟成”，等到那一日，站在它的边缘，向苍天呐喊：我，生活的强者。
在成长的道路上，不会一路坎坷，更不会一路*坦，难免会经受一些意志的磨练。27号下午，古筝考级这件事给了我一次意志的磨练。
古筝考级是一年一度的事情，这次是我8级考级。24号晚上，老师告诉了我们准确的考级时间与地点：27号下午4:00，古筝教室。当天晚上，我的心怦怦怦跳个不停，好似稍不留神，就会跳出来一样——我既担心这次考级成绩不理想，又无奈“功在*时”这句至理名言。
第二天，我抱着侥幸的心理想着：“”，只要我现在努力了，应该还不至于造成糟糕的后果。说干就干，我奔进卧室，拿起指甲(弹古筝用的道具)，搬着凳子，坐在琴凳上，以迅雷不及掩耳之速弹了起来，这时，对面楼也传来悠悠琴声，仿佛在与我攀比：哼，看谁弹得更好。
终于熬到了考级那一天。下午我因为练琴而耽误了时间，直到3:40分，我才想起来要准备去考级了，我慌慌张张地收拾好东西，却发现指甲要换胶布了，而胶布不翼而飞，不知跑到哪里去了。爸爸开车带着我又买了一卷胶布。妈妈说：“机会只给有准备的人。”
到了考场，我拿出准考证，交给了工作人员。由于我到得比较早，工作人员让我排第1个。“×××!”呀!叫到我的名字了，我赶紧匆忙进了考场。我不禁打了个冷战——考场里的空调真冷啊!
考级老师是一个十分年轻的姐姐。她让我弹《雪山春晓》里的快板阶段。我*稳地起身，深吸一口气，向脱缰的野马般一个劲地往后弹，仿佛各种烦恼与不悦都抛在脑后。老师听完后连连叫好，竟然让我弹《将军令》中的点指部分。啊!这一段的谱子特别长，而且十分难记，我背得不太熟练。我凭着感觉往下弹，中间打岔了一处，哎!听天由命吧。弹完后，我看见老师的面孔板着，对我说“好了。”我灰溜溜地跑出了考场。
这真是一次意志的磨练!
当迈进校门的第一步，我就深深地感到了这所学校的与众不同：古典的建筑，优美的环境，整洁的地面……这也许就是文翁石室这所百年古校注重细节而造就人才的原因之一吧。我很荣幸，从进入校门那一刻，我已成为一名石室人。但是，在真正匹配石室人这个称号前，还有一项艰巨的考验，那就是军训。
在冒雨安排完所有的军训准备后，我们换上了整齐的迷彩服，在操场上形成了一道亮丽的风景线。我被安排在四连二排，首先训练的是站军姿，这是一名军人必备的标志。首先要站直，挺胸，下颚微收，身体微向前倾，其次就双手紧贴裤缝，这样才站一会，我就感到脚酸腰痛，不知何时，一位同学晕倒了，她后面两名同学立马扶住她，并询问怎么回事，在与教官报告后，扶着她在一旁休息，我很是感动，因为她们肯帮助才第一天见面的同学，这正是石室中学学生所必需的品质。我站了一会儿，仔细见教官讲解动作要领，认真的模仿学*，当踏步时，才反应过来脚已经站僵硬了。这时，军训开动仪式开始，我们迈着整齐的步伐，英姿煞爽地进入了操场。接下来部队领导讲话，学生代表讲话，而校长讲话时，有一句我记忆颇深：只有完成军训才能成为真正的石室人，这句话深深地烙在了我心里，让我坚定了信念，有了成功的勇气。我们依旧训练着，迎着日落余光，结束了白天的训练，接下来，是夜晚的训练。
夜晚中，我们学军歌、站军姿，愉快地结束了这一天的训练。
军训是人生中必须经历的一种磨练，它让我们像军人一样果断，雷厉风行，不再优柔寡断。
“故天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其向，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
——孟子
我看了《记者》的《鹰志》后，不由联想到了以上这段话。鹰的成长需要磨炼，而人，也是如此 。
鹰是天空之王，它们拥有有力的翅膀、锋利的爪子和坚硬的喙，这都是造物主的偏爱吗？不，它们是在艰苦的磨炼中生出来的。
幼鹰出生后不久，母鹰一改之前的细心呵护，减少喂食，迫使它们手足相残，把自己的兄弟姐妹囫囵吞下解饥。在幼鹰长到足够大后，母鹰便会自己先示范，再把它们推下万丈深渊，让它们飞翔，它们会飞后，母鹰又会把它们的翅膀折断，再推向深渊，求生欲使幼鹰不断挣扎起飞，挣扎使翅膀得到供血，痊愈了，而且坚硬如铁，但不少幼鹰也因此断送了生命。鹰可以活七十岁，可在它们四十岁时，需要进行残忍的脱胎换骨，否则只能等死。它们找到了除了自己无鸟可上的悬崖，用力地把喙连皮肉一起撞碎，然后等着血淋淋的地方长出新喙，然后用它把趾甲长出。最后，再把自己的羽毛拨掉，血肉模糊地等待新羽毛长出后，它们又获得了三十年的生命，再次成为空中之王。
整篇文章令我感触最深的就是母鹰把小鹰推下悬崖强迫它们飞翔的片段。在那时，小鹰的瑟瑟发抖、哀叫婉鸣，母鹰难道不感到酸楚吗？如果失败了，自己的孩子就会粉身碎骨。母鹰难道不爱自己的孩子吗？不，它们很爱自己的孩子。物竞天择，适者生存，如果母鹰溺爱小鹰，让它们爬行，它们长大之后就是一个连翅膀都举不起来的废物，等它们的就只有死亡。母鹰自然不希望孩子这样死，所以母鹰宁愿在幼鹰还未依赖爬行时就将它们推下悬崖强迫它们飞，因为第一次死亡是偶然，而第二次死亡则是必然。
“吃得苦中苦，方为人上人”匡衡凿壁偷光，成了学者；范仲淹断齑
划粥，成了宰相；祖逖闻鸡起舞，成了大将。那么多文人学者都是经历了苦难，才有后来的成就。明初文学家宋濂也在《送东阳马生序》中描述了他向人借书学*，冒着酷寒抄书的经历。可见宋濂的博学多知也不是先天的，而是后天吃苦勤奋得到的回报。反观方仲永，他先天聪明，却没吃苦，到最后还是沦为一介布衣。
想一想鹰，再想一想我们自己。在小鹰被母亲推下悬崖时，我们可能在被窝里睡懒觉；在小鹰不断的完善自己时，我们可能在看电视；在鹰脱胎换骨时，我们可能在吃着甜得发腻的糖果……即使是生在幸福的家庭，我们是否也应该磨炼自己？无论是动物还是人，都需要坚强的意志和完善的生活技巧。
人生，需要磨炼，我们也需要像鹰那样不断完善自己。我们不是蜜罐里的蜜饯，不是温室中的小花。不是娇滴滴的杜鹃，而是展翅高飞的雄鹰。
在茂密的大森林里，住着许许多多的动物，它们相处得很和谐，从来不会无缘无故地侵犯他人。小羊乐乐就是这片森林里的。从小，它就被各种亲情和温暖包围着，爷爷、奶奶、公公、外婆对它关怀得无微不至。爸爸、妈妈对它的要求很低：只要好好学*，将来做森林里的羊博士就行了。和小羊同龄的小狼星星，与小羊是十分要好的朋友，它们经常在一块儿，一起上学，一起回家。
冬天，森林里下起了白皑皑的大雪，小羊穿上了温暖的羊绒衣，而小狼却把衣服全脱了，只穿一件背心和一条短裤，在寒风中跑步。小羊和小狼一起上学时，小狼总是搓着手，一路小跑到学校。为此，小羊经常迷惑不解。有一次，它问小狼：“你为什么要小跑到学校呢？”小狼被冻僵了的脸上露出了一丝笑容：“要是我不跑的话，我会冷得受不住的。”
每天清晨，当第一阳光射入森林时，小狼就得起来跑不，因为它要是起不来的话，它就会被爸爸妈妈嘶咬。而这时，小羊正舒舒服服地躺在床上做白日梦呢！
时间在流逝，一年，两年……狼和羊都长大了。羊身材十分富态，吃得腰滚独圆的。狼，则十分的精瘦，却有一身强健的筋骨和大块的肌肉。它们仍然是好朋友，每天仍在一起上学。
有一天，森林通讯员百灵鸟为森林里的动物们传播了一条消息：有一群狮子出现在离森林不远的地方，狮王要带领狮群侵犯大森林。听到这个消息，大家十分慌张，因为自己从小生长在亲情的包围下，而现在，自己的亲人全都死了，都不知道怎么办才好。只有狼十分镇定，它决定与狮王决一死战。可狼两手难敌四手，森林里又没有几个人可以打赢狮子。
这时，大家做出了一个大胆的决定，让狼带领大家远离森林，躲避狮群的追杀。就这样，狼带领大家翻过了一座又一座山，走了很长的路。狼一面要给大家找食物，一面又要防范狮群的袭击，可仍然十分活跃。而羊呢，已经累得倒下了，羊看着狼，说：“狼兄弟，你把我推下深渊把，我实在走不动了。”正在这时，飞沙走石，原来是狮群追上来了！狮子张开血盆大口，开始了一场血腥的大屠杀。过后，山野上布满了大大小小的尸体。羊和其他的动物都死去了。为什么？因为它们没有反抗的能力，而这时，顶峰上响起了狼的哀嚎，它在说：“为什么？为什么我的朋友们从小都不接受磨练？为什么它们都没有坚强的意志……”
“经过一阵乌云的打磨，我眼中的那轮月亮，更亮了，就像我手中的这把刀，在经过石头反复打磨之后，终于变得锋利起来。看来打磨是必要的，就像命运，需要苦难的打磨。而一个人的一生，究竟要多少次打磨才能闪光呢？”
经过打磨的人生才是真正的人生，即使目标没有实现，自己也会因这一路的风雨跋涉而喝彩，变得丰富而充实。
伟大的音乐巨人贝多芬曾说过：“跌倒了，爬起来，跌倒了，再爬起来，人生就是在这跌爬滚打中才变得美丽而辉煌的。”当你一步步踏实而有力地走好每一步，认真对待每一个困难，内心不断地强大起来。就算一个世界，也没有你的内心大，就算是铁，也没有你经过千锤百炼的心坚硬。
人生的道路有各种各样的绊脚石，绊脚石阻碍着我们前进的道路，但我们要学会的是如何面对绊脚石。唐僧师徒四人经过了九九八十一难才从西天取得真经，曹雪芹十年呕心沥血才完成了《红楼梦》这一文学瑰宝，可见，人生不可能一帆风顺，要达到人生的巅峰，我们就必须要磨炼自己，就是要在挫折面前，困难面前，不低头，不放弃，勇于超越，每当你跨越一座山，你的内心就会建起一堵墙，你的内心就会更加坚硬，更不会轻易的被击倒。这样千辛万苦的努力换来的收获才是最充实的。
在这个世界上只有两条路，一条是放弃之路，另一条则是铺满荆棘的成功之路。内心强大的人能经过种种磨炼而达到成功的终点，目标远大而内心不够强大的人却不能把它走完，最后转向放弃之路。其实，当你处于低谷时，正是你处于被磨炼的时候，你更不能在这时放弃，那你心里一定要时刻想着：“冬天来了，春天还会远吗？”在逆境中，看似毫无希望的路途中，在困苦的生活里，看到希望，看到生存的希望。既然我们选择了成功之路，便只顾风雨兼程，不去想身后会不会袭来寒风冷雨；既然目标是地*线，留给世界的只能是背影，不去想接下来是*坦还是泥泞。
梦想就是磨砺，只要你磨砺过梦想它就永远不会逃跑，会逃跑的是在你未磨砺前的自己。只有经过千锤百炼，人生才会变得丰富而充实。
——以磨炼为话题的作文 (菁华10篇)
只有磨练，我们才会懂得坚持；只有磨练，我们才会知道什么是苦；只有磨练，我们才会知道生活的不容易。
告别了初中，我们悄无声息的'翻开了人生中崭新的一页。过去的日子早已成为记忆森林的一片黄叶，我们新的任务就是开始新的高中生活，迎接新的挑战，认识新的老师、同学，适应新的学*环境。
我们步入高中生活必修的第一课就是军训。军训是对我们素质培养形成*惯的一个过程，因为军训使我们的高中生活开了一个精彩的头。
走进高中，军训拉开了我们高中生活的序幕，为期六天的军训对我来说是一个漫长的过程，更是一个充满色彩、充满挑战、充满锻炼的精彩过程，对我们来说还没准备好，高中学*生涯的第一课就开始了。
穿上空大的迷彩服，裤子长到脚底，拉到胸口的裤子，以及带有胶味的黄胶鞋和一顶空动的帽子，宽宽的腰带，这装备不错嘛！不愧是军训。一开始，我们都对军训生活充满了向往、好奇，盼着军训快开始，可开始后才发现军训可不是儿戏，更不是闹着玩儿的。军训是很严肃的，是磨练我们坚强意志，坚持不懈精神的过程，对我而言是一个重大的挑战！
生活看似重复，但是生活中处处有精彩，每一处都存在美，每一天都不同。每个人的生活都不是一帆风顺的，都会经历各种坎坷磨练，军训就是让我们磨练自己的一个最好过程，纵然这个过程是在挑战我们身体的极限，可又是磨练我们意志的很好机会，在这个磨练洗礼过程中，我们学会了坚强，学会了坚持，学会了吃苦，学会了做人，学会了尊重他人，我坚信能稳健的走好未来的人生路。
军训，感谢你！因为军训，我们才懂得现实生活中的我们需要磨练，才能走*自己的幸福！
一个人的成长过程并非一帆风顺，想要从幼稚变成成熟，还需不断磨练。
以前小姨总说我长不大，太幼稚，我总是想：我怎么长不大？我都十几岁了，都快要和你一样高了，怎么可能还没长大？但是有一次，我站在妈妈身边看她蒸饭，她熟练地淘米，洗米，这些动作都让我十分佩服，更让我敬佩的是妈妈蒸出来的饭还香喷喷的，吃到嘴里又柔口！
有一次吃午饭时，妈妈突然对我说：“以后我教你蒸饭，这样我不在家的时候，你就可以蒸饭给爸爸吃了。”我于是高兴的答应了。
下午的时候，妈妈看了看钟，见到了五点多，就叫我，说：“走吧！我教你蒸饭！”接着她就领我到了厨房里。首先，她先教我淘米：“用碗装两碗半米倒进电饭煲里。”我照着她的指令用碗先装了一碗饭。她立刻阻止我，说：“哎呀！这一碗太小了，照你这样的，那得装三碗米。”我“哦”了一声，就又连续倒了两碗米进电饭煲里。接着是洗米洗米很简单，只需放些水进电饭煲里，然后用手洗米，再挑出脏东西就行了。再然后就到了最难的一步：放适量的水进电饭煲里，妈妈说：“这个水要完全浸住米，还要留一指头宽的水在上头。”我试着放了些水，妈妈点头表示了认同。
当天晚上，我就吃到了自己做的饭，心里美滋滋的！妈妈还说，我做的饭比爸爸蒸的饭可强多了呢！当妈妈在小姨面前提这事时，连小姨都夸我长大了呢！
我以前从不敢买东西，因为我怕那些陌生人，而且我还听说有人在买东西的路上被绑架了呢！这让我更加不敢了。所以叔叔总拿这件事嘲笑我。
有一天放学后我肚子特别饿，到外婆家里四处找东西吃，可惜没有。叔叔说：“你要吃东西，自己去买啊，我给钱，你敢不敢啊！”我犹豫了一小会儿，坚决地说：“哼！买就买！谁怕谁啊！我一把抢过钱，就一溜烟跑了。我来到离外婆家最*的一家超市，小心翼翼地走进去，拿了两包薯片，付了钱后，就飞快的跑回了家，叔叔见我真的做到了，就奖励了我一颗糖，还说：“胆小鬼胆变大了哈！果然长大了！”
终于，我摆脱了那些不堪回首的伤痛，成长了！
一个木桶盛水的多少不在于长边有多么的长，而在于短边的长度。长边就好比自己的优势，短边就好比自己的弱项，如果不攻克自己的弱项，即使优势再优也无法装更多的水。
对于略微“发福”的我来说，最愁的一个学科就是体育，而我最讨厌的就是跑步，尤其看到同学们像离弦的箭一样冲出去的时候，心中的失落感更加重了。但是越躲什么偏偏就来什么，学校组织了“阳光体育运动”，每个周三下午去跑山，可让我这个运动细胞不发达的人伤透了脑筋。
但是该来的还是来了，周三下午上完第三节课，我们班同学在操场站好了队，老师一声令下，我们排着队跑了出去。一开始还蛮轻松的跑出了校门，刚跑到青岛山入口处的时候，我就已经气喘吁吁、大汗淋漓了。我抬头一看，还有那么长的路，我感觉头晕眼花、眼冒金星，又看到同学们都兴高采烈有说有笑的跑在前面的时候，我想：完了，我又是最后一名，我会受到同学们的嘲笑和奚落，我失落到了极点。“加油啊，快跑!我们一起跑!”我的好朋友在鼓励我，我顿时有了向前冲的动力与勇气，我相信我会成功。我不管汗水顺着我的脸颊淌了下来，渐渐地我发现同学们也都放慢了脚步，也都累得气喘吁吁。我真的很想退出，我没有勇气坚持到最后，但是我也知道我没有后退的路，只能前进，要坚持到底。我又重新燃起了信心。“加油，你看就要到山顶了，我们马上就要成功了!”我的好朋友说。“恩，我一定会成功，自己最大的敌人就是自己，我一定要坚持再坚持。”我就抱着这样的信念冲了下去终点就在前面，我一鼓作气冲了过去。我是第十二名!我成功了!我战胜了我自己!刚才还有的失落和悲观顿时烟消云散，成功的喜悦代替了原有的疲劳。
蝴蝶是美丽的，但是毛毛虫破茧而出的过程是痛苦的，只有经过磨炼才能变成美丽的蝴蝶。人生就像赛跑，只有坚持下来，勇往直前，才会收获你意想不到的结果。跑山虽然是一件小事，但让我得到了真正的的磨炼。
如果说人生是一本书，那么，军训的生活便是书中最美丽的彩页；如果说人生是一台戏，那么，军训的生活便是戏中最精彩的一幕。的确，几天的军训是短暂的，但它给我们留下的美好回忆却是永恒的。几天睡了一个长觉，而这一觉醒来，望着窗外晒得发烫的篮球场，忽然觉得，军训，就如梦一样，匆匆地来，又在我没有细细品味那份感觉的时候悄然而逝，几天的疲劳在肩头隐隐告诉我，已经结束了。很累，而且有酸酸的感觉。教官走了，那么匆匆，却留给我们深刻的回忆。阳光照进来，落在堆在角落的军训服上，军训的记忆一股脑全翻了出来，我在呆呆地想着，想着那整齐或凌乱的踏步声，以及同学们的笑声。军训究竟带给了我什么，有吗？唉，军训，真像一场梦啊！记忆已经在疲劳的压迫下变得愈发模糊，对于军训，我能说什么，是从崇高的为保卫祖国而刻苦训练来说，还是充斥在这期间的铁骨柔情。当然，这些都是值得回忆和怀念的，但是否还有更重要的呢？
其实我觉得军训几天，我们学到的不仅是站军姿，走正步，练队形。而是在磨练我们一种意识，一种吃苦的意识，一种坚持的意识，一种团结的意识，一种遵守纪律的意识！其实这些已经太多太多，足以让我们一生享用。
有位哲人说过：无法回味的感觉才是最美妙的感觉。对于军训，有些感受真的不能言传，只能在淙淙的意会中回味。那味道就如品一味很浓郁的茶，只有尝过的人才知晓其中的蕴味，然后才能和有同样经历的人相对一笑，让美妙的感受在彼此之间传递。就如有多少个读者就有多少个哈姆雷特一样，军训，对于每个人，都别有一番滋味在心头。而对于我，军训，在某种程度上，已经超越了其本身的单纯上的意义，它已经成为一种宝贵的难得的一种经历，写进我的记忆中，而成为不可抹杀的一部分，它已经成为一种力量，一种在困难时给我的动力，一种生命的支持力，支撑着人生旅途的各种风雨中动摇的心灵。而军训给我最美好的记忆，是同学们和教官之间纯洁淳朴充满人情味的关系。这种关系很令人怀念和留恋！
世上本就没有“馅饼”会从天上掉下来，就像那句话那样“不经历风雨，就看不见那明媚的太阳”。
曾经看过一部“特别”的电影，一般主角各种好运，而这部电影主角却十分倒霉。
主角曾在一家小公司里做底层员工，不幸的是，经济困难，公司运转不过来，许多人都走了，主角也走了。又来到一家小公司做底层员工，然而没多久又失业了，如此他又换了两家公司，最后一次他决定不走了，仿佛他一生积聚着散不掉的厄运。公司也眼看着要倒闭了，这时公司借到了钱，重新开工。
这家公司眼看要“关门大吉”的公司竟然再一次“雄起”了。主角也从底层调到了高层，从此远离了曾经被“欺生排外”受尽欺辱的地方。经历这么多的风风雨雨之后，才终于沉淀了下来。
回想我们，我们是有多幸福，小时候我们只玩，什么也不用做，甚至是到现在初中在家也不去做家务。反观那些在山里的小孩，还有很多没有办法上学，六七岁就要放牛，做饭，十几岁都去打工了。我们是不是应该反思：成长究竟是怎样的呢？
来到学校住宿之后，我开始要自己洗衣，排队打饭，打扫宿舍卫生，课室卫生了。开始的时候并不*惯，想念在家时的悠闲时光，慢慢地我开始*惯这样的生活了，理所当然的打扫，洗衣，排队打饭。甚至有时在家也会拿起扫把把家里打扫干净，看着妈妈欣慰的笑容，那一刻我释然了。
我们这一代就是被宠惯了，都体会不到生活的滋味，赚钱的辛苦了。正因为如此就更应该去尝试生活的艰苦，接受生活的磨炼，也就不会有那些耍赖，不良少年在这个社会了。
我们不能在做那些所谓的“掌上明珠”了，我们的条件这么好，一定不能输给前辈们，我们要独立，在磨炼中脱胎换骨，做到“长江后浪推前浪，一浪更比另一浪”。
贝类在海底。在这个多彩的世界里，它并不美丽。它非常清楚这一点。但它确信这永远不会是普通的。
一天，一块石头进入它的身体，使它疼痛。随着时间的推移，石头的棱角被坚硬的外壳打磨光滑。同时，石头也变了。
有一天，当海水上涨时，贝类被推到海里，但这一次它没有被海水带走。阳光、风和雨猛烈地撞击着贝类，最后它的身体消失了，只剩下两个壳。
一群孩子来到海边玩耍，偶然发现了这种普通的贝类，但这些孩子都是孩子。他们怎么能理解一颗雄心勃勃的心在如此*凡的外表下是什么？他们踢走了贝，但明亮耀眼的光进入了他们的眼睛。是的。那是一颗珍珠，那是贝类在无尽的折磨和痛苦下汗水的结晶，这就是为什么它把鹅卵石变成了一颗闪亮的珍珠。
无论什么样的*凡，只要经过训练，最终都会散发出沁人心脾的香味。就像贝类一样，在无休止的训练下，它成功地培育出了那颗无价的珍珠，并让自己的生活熠熠生辉。
生活需要锤炼，只有锤炼过的生活才能品尝。如果没有沸腾的热水，只有温和的和*，那么生活就会缺少一些芳香。
世上没有不劳而获的成功。任何成功都需要磨练。只有付出努力才能有收获。只有锻炼才能成功！
贝多芬是一个音乐天才，但他仍然苦于训练。耳聋的痛苦使他日夜痛苦。然而，正是在这种环境下，他创造了这样一个天才和如此辉煌的生活。
只有经过训练，我们的生活才能芬芳而有价值。
贝的一生是磨练出来的，但也是辉煌的一生。让我们像对付热水一样对付这种火爆脾气。
*心而论，谁也不希望自己的生命经常忍受磨炼--折磨式的历练，哪怕真的是因此可以增加人的美丽，也不会有人欢呼着说：“啊，我多么喜欢折磨式的历练呀。”人总是向往*坦和安然的。然而，不幸的是，折磨对生命之袭来，并不以人的主观愿望为依据，不论人们喜欢与否，它只管我行我素，甚至有时还要强加于人，谁奈它何?
既然如此，人们为什么不让自己振作起来去迎接这挑战呢?人们为什么不能把它变作某种养分去滋润自己的美丽呢?人们回避磨炼，是因为不想忍受它，当回避不了时，人们又说，磨炼原来是可以美丽人生的，两边皆有道理。
避开折磨是生命的最佳选择，一旦躲避不开，就让折磨变作美丽人生的养分，此亦是生命的最佳选择。之所以说此亦是生命的最佳选择，乃是因为，人们在陷进折磨时，他面对的选择不止一个，比如说痛苦、焦灼、失恋、迷茫、束手无策或一蹶不振，而这些选择，就没有一个具有积极的性质，皆是对人生的消沉与颓废。比起这些选择，惟有选择让折磨变作美丽人生的养分，方才算是最佳。
生命因磨炼而美丽，关键在于人对磨炼认识的角度和深度。应该说，磨炼本身就具有美丽人生的功能，假若由于认识上的原因，反让磨炼把自己丑化了，这就有点雪上加霜的味道了，除了磨炼的起因之外，你只好谁也甭怪。鉴于以上原因，所以也并非是说，谁的生命都会因磨炼而生美丽的，生丑陋者也大有人在。
生命因磨炼而美丽，不仅仅因为生命需要在磨炼中成长，主要在于，磨炼对生命的不可回避性。人群之中，物欲横流，而且方向和力度又不尽相同，谁料得到何时何地就会滋生出一种针对自己的折磨来呢?料不到又必须随，随又不想使自己一蹶不振地消沉，这样，经过努力，使其转化为自己有用的能量，就成为人之不选之选。这时候的磨炼对生命来说，已变作美丽的阶梯，虽然阶梯的旁边充满荆棘，但在阶梯尽处，却充满鲜花，坦然走过荆棘，就必然置身于另外一重天地。
生命因磨炼而美丽，还在于它使人生收获了用金钱也买不到的某种负面阅历。人生阅历，正面的居多，人生的教诲，善良的居多，这些东西，都构不成对人生的考验，惟有折磨具备这种恶质。常言不是说“猪圈难养千里马，花盆难栽万年松”吗?为什么会是这样的呢?就是因为其缺乏考验的机会。不光是此，生活中的其他事情也一样，凡没有接受过考验者，你就很难断言它是否完整和美丽。而这种考验，又非是谁有计划地出的考试题，它是不期然而然地就横亘在了人的面前，使人猝不及防。由于它的这种突发性质，所以它之于人考验的意味就足得很。经此一番挣扎磨炼，人没有颓废，反而更加精神了，这样的生命不走向美丽还走向哪里呢?
天才是什么？笨蛋是什么？有人说天才与笨蛋只有一线之差。我感觉也是，天才与笨蛋基本都取决于他们工作效率，天才，自然是工作效率又高又快，笨蛋自然是工作效率又差又慢。
天才会得到很多人的掌声，天才的成功会使很多人敬佩他们，因此，他们为了不推进这部分掌声，只能做自身会做的，能做的。笨蛋得不到一点掌声和认可，就算是一句赞美他的话都得不到，因此，笨蛋便可以无拘无束地挑战，反正失败是家常便饭，也不差这一次，在无数次的失败之后，笨蛋会升华为圣人。
天才们会在外表不停加固自身，使自身变得完美，但他们不知晓，坚硬无比的钻石比软的金属反而更容易折断。
那些失败过无数次的大科学家们不正是如此吗？比方说爱迪生，爱迪生小时候并非很聪明，为何也能成为大创造家呢？正是由于他那笨蛋的无败意志，创造灯光实验了几千次全部失败了，也不差这一回，再来！这咱意志使那些小时候大脑并非十分发达的人培培养世界一等一的圣人。
而天才呢？外表十分勇猛的战士，在遇到强敌时却只是缩在盾牌后的逃兵。他们害怕失败，而一旦失败，那会是极其致命的打击。
想要成功就需要要有笨蛋的那种无败意志。但为何会有很多人小时是天才，长大后也会是名震天下的名人呢？可能是他们过去失去了非常重要的东西。筹备重新来过，只须能挺过最致命的打击，天才同样可以拥有无败的意志。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，品性源自磨炼。
只有经过暴风雨的磨炼，才会出现最绮丽的彩虹；只有经过炽热熔岩的磨炼，才会出现最耀眼的钻石；只有经过寂寞与黑暗的磨炼，才能酿出最香醇的美酒。
品性源自磨炼。
“大雪压青松，青松挺且直”。松，顶天立地，挺直身板迎接风雪的洗礼。狂风骤雨，不能让他弯下腰；大雪压顶，不能使他低下头。“凌风知劲节，负雪见贞心”，松在严寒的磨炼下变得更加坚韧，最终能够屹立在泰山之巅。
“咬定青山不放松，立根原在破岩中”。竹，像一把尖枪似的把根深深扎进山的心脏中。恶劣的生存环境不仅没有使他屈服，反而让他更加坚毅了。即使在风霜凌厉中竹也苍翠俨然，那凛冽的风把竹吹得沙沙作响，他们得意地以为竹害怕得发抖了，殊不知那是竹在嘲笑他们：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”风霜磨练出了竹刚毅的品性。
梅，凌寒独自开。“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”。愈是寒冷，梅愈绽放得精神。什么风霜雨雪，什么冰冻三尺，梅都不顾一屑。那殷红的花瓣分明是沸腾的热血，那纤细的枝干分明是铮铮的铁骨，驱散了一切寒冷。层冰积雪反而衬托了梅的铮铮傲骨，伟岸脱俗。
莲，出淤泥而不染。生在淤泥里受尽黑暗与浑浊的折磨，心里却始终酝酿着纯洁的梦。终于在第一缕阳光照进心田时，绽放出了洁白无瑕的花。经过污浊的磨炼，莲更加高洁傲岸，不同流合污。
松的坚韧，竹的刚毅，梅的伟岸，莲的高洁，他们都默默告诉我们：品性源自磨炼。
磨炼，就像磨刀石一样，磨去我们性格中的杂质，塑造我们的品性。
磨炼塑造了宋濂“以中有足乐者，不知口体之奉不若人”的品性；塑造了杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的胸怀天下，忧国忧民的品性，使他写出了“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的名句。磨炼也塑造了颜回“一箪食，一瓢饮，人不堪其忧，回也不改其乐”的专心求学的品性；塑造了陶渊明“心远地自偏”的品性，使他返璞归真，能够“采菊东篱下，悠然见南山”。
如果要说磨炼与品性的关系，那就是：磨炼是品性之母，品性源自磨炼！
孟子曰：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行佛乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
人生就是一个磨练的过程。它会使一个人成熟，让一个人成长。孟子的话就是告诉我们，人的成功必须先经受艰难困苦的磨练，在磨练中逐渐的长大，才会接受住大任，让自己成功。
也就是说人的一生想要取得成功或想要成为一个有作为的人，其道路是坎坷曲折的，充满了困苦与艰辛。有的人坚持不懈，持之以恒；但有的人却经受不住困难半途而废，意志下沉。这个过程就是一种磨练。
磨炼会使一个人不断地去锻炼，去激发自己的潜能，从而使一个人更加的成功。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这句话告诉我们人要坚持不懈。过程也许是痛苦的，但只要坚持就会取得成功。就如这好剑一般，表面上的气派辉煌是经过一次次的烧制和打磨出来的；腊月的梅花表面上开的娇艳，实则却是忍受住寒风才绽放的。
“吃得苦中苦，方位人上人”只有不断的去磨练自己，付出的比别人多，收获的才会比别人多，就如滴水能把事穿透是一个道理。
磨练自己吧!只有这样我们才能真正的长大，内心才能足够的强大。只有经历风雨，才能见的彩虹；只有经受住艰难困苦的磨炼，才能做大事，成大业!
——以磨炼为话题的作文 (菁华5篇)
山没有悬崖峭壁就不再险峻；海没有惊涛骇浪就不再壮阔；河没有跌宕起伏就不再壮美；人生没有挫折磨难就不再坚强；在这紧张的军训中如果没有梅花傲立霜雪的勇气就不会成为军训中的一颗亮星。
原本认为军训是很简单的事情，可刚去了一天就累得腰酸背痛，这才知道军训是有多苦、多累。每一个动作都要做到十全十美，就齐步走我们就练了两天，这时我才意识到“宝剑锋从磨砺出，梅花香出苦寒来”这句话的真正含义。光有衣食无忧的家庭是不够的，作为一名中学生有了衣来伸手，饭来张口的生活，却缺少了那份同龄人应有的能力，所以我们必须提高自身的素质，体会到军人的一丝不苟。有苦就有甜，可甜是在苦的基础之上的，没有苦怎能有甜呢？军训虽苦，可当我们真正明白军训的道理的时候那一瞬间是甜的。“水滴石穿，绳锯木断”微小的力量一旦积攒起来，产生的威力可是无比的呀！当别人享受锲而不舍的喜悦时，你千万不要成为功亏一篑的典型。谁笑到最后，谁是最终的胜利者；谁坚持到最后，谁才是真正的英雄，谁才是战胜了自我的强者。其实军训的感悟有很多，但也是要用心去体会的，它教会了我们对别人的关爱，它加深了我们保卫祖国的责任，它告诉了我们面对困难应有的态度。我们不再是好哭的`小姑娘，我们知道命运在自己的手中，只看你是否去把握！军训是在磨练我们的意志，是让我们学*吃苦耐劳的精神，也是让我们明白：只要有付出就能收获成功，只要有信心就能成就梦想，只要用勇气就能创造奇迹。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。 ——题记
磨炼像一首歌，一首千古绝唱，亘古不变的歌。《孟子》中云：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”可见，古人对磨炼就有了很深的认识。需要担大任者，必先磨炼，如一块材质颇佳的生铁，在雄雄烈火中锤打，冶炼。百炼终成好钢，勿须在意苦难。“让暴风雨来得更猛烈些吧！”磨炼如歌，如一曲烈火雄心的壮志之歌。
在以前，我们班上有一位五年级转来的同学，那时他不爱说话，成绩也不是太好。每次老师同学们找他聊天，他便有意思的回避。久而久之，老师和同学也没有去找过他了。
一个学期渐渐过完了，他的三科加起来还不到两百分···五年二期，他似乎变了一个人。上课时他洪亮的声音总是响起···有一天，我终于忍不住了，跑过去问：“额，颖子，你这学期怎么变化这么大啊？”他只是抬起头对着我笑了笑说：“呵呵，我啊…。”
原来，放假时他的爸爸找他过：“颖子啊，你转来还没有多久，对这里的环境可能还不是太熟悉，不过如果你不加油的话…哎。”自从那次后，颖子决定把以前没有学好的全部回来。那天，他为自己定了一个目标和一个计划，决心在开学前焕然一新。
每天，他顶着烈日在家和图书馆中不停穿梭，只要有不懂就不停的打电话问老师同学知道明白为止。一开始，他家都非常惊奇，没想到*时不说话、成绩不好的的颖子竟然会对学*这样热情。正所谓“只要功夫深，铁杵磨成针”啊！现在，我终于明白了，那个三科加起来还还不到两百分的颖子是怎样变成上课积极发言声音洪亮的颖子了。原来就是磨炼的歌声啊！
如果说人生如茶，需要磨炼，那磨炼就像一首歌，一首陪伴一生的歌，一首通向成功之门的歌，一首亘有古不变的，百折不挠的歌，一首需要我们认真对待的歌。
磨炼像一首歌，让歌声陪伴度过每一个春秋。
如果第一只鸟只是望着天空呆想，那么今天我们边不会看见雄鹰的翱翔；如果当初杜甫只站在山脚下观景，那么便不会有“一览众山小”的佳句。没有什么人可以轻而易举的取得成功，都是经过磨练之后才成就梦想。带着磨练出发，即使千岩万转也回柳暗花明。
如果说失败是成功之母，那么磨练就是成功之基。大画家达芬奇刚刚学画时老师就叫他画鸡蛋，过了几天，达芬奇因为乏味无趣便去找老师问：“老师，你为什么只让我画蛋而不教我画画呢？”老师说：“让你画蛋是磨练你的基本功，只有这样你以后才会有作为！”达芬奇听后恍然大悟，自从这以后他苦练基本功，在加之老师的教导他终于成为了著名画家。试问，如果达芬奇当初放弃了磨练的机会——画蛋，他还会有这样的名气吗？
磨练使人走向成功，这使我深有体会。小学时，我代表学校参加乒乓球比赛，在准备期间老师教我们种种技术，训练体能，十分辛苦。一天，我因为受不了就称病请假，我舒舒服服的呆了一天。可是第二天集训时，我竟然谁也打不过了，队友告诉我昨天他们学了很多东西。我十分懊悔，仅仅一天就差了这么多，为了补回来我起早贪黑的练*，终于学有所成，在比赛时力压群雄取得胜利。这次胜利使我懂得只有磨练自己才会使自己增强能力，在磨练之中我们要坚持到底永不言败，这样才会取得成功。
是啊，磨练对于一个人来说多么的重要！越王勾践卧薪尝胆经过种种磨练之后打败吴王夫差；苏秦为了学有所成锥刺骨成为宰相；*飞人刘翔刻苦训练，磨练自己，终于成为世界冠军。这些事例的成功不都是经过磨练的么？记得冯巩的一句话：“自古英雄出炼狱，破马长枪定乾坤！”这一句更加体现了磨练对人起到的作用和重要性。我们现在太幸福了，我们需要磨练，人生贵在磨练，有磨练的人生才有价值，坚持则是磨练的过程。在这过程中，我们不要放弃，坚持到底！让我们创造磨练，对待磨练吧！让我们多一些磨练走向成功吧！
“经过一阵乌云的打磨，我眼中的那轮月亮，更亮了，就像我手中的这把刀，在经过石头反复打磨之后，终于变得锋利起来。看来打磨是必要的，就像命运，需要苦难的打磨。而一个人的一生，究竟要多少次打磨才能闪光呢？”
经过打磨的人生才是真正的人生，即使目标没有实现，自己也会因这一路的风雨跋涉而喝彩，变得丰富而充实。
伟大的音乐巨人贝多芬曾说过：“跌倒了，爬起来，跌倒了，再爬起来，人生就是在这跌爬滚打中才变得美丽而辉煌的。”当你一步步踏实而有力地走好每一步，认真对待每一个困难，内心不断地强大起来。就算一个世界，也没有你的内心大，就算是铁，也没有你经过千锤百炼的心坚硬。
人生的道路有各种各样的绊脚石，绊脚石阻碍着我们前进的道路，但我们要学会的是如何面对绊脚石。唐僧师徒四人经过了九九八十一难才从西天取得真经，曹雪芹十年呕心沥血才完成了《红楼梦》这一文学瑰宝，可见，人生不可能一帆风顺，要达到人生的巅峰，我们就必须要磨炼自己，就是要在挫折面前，困难面前，不低头，不放弃，勇于超越，每当你跨越一座山，你的内心就会建起一堵墙，你的内心就会更加坚硬，更不会轻易的被击倒。这样千辛万苦的努力换来的收获才是最充实的。
在这个世界上只有两条路，一条是放弃之路，另一条则是铺满荆棘的成功之路。内心强大的人能经过种种磨炼而达到成功的终点，目标远大而内心不够强大的人却不能把它走完，最后转向放弃之路。其实，当你处于低谷时，正是你处于被磨炼的时候，你更不能在这时放弃，那你心里一定要时刻想着：“冬天来了，春天还会远吗？”在逆境中，看似毫无希望的路途中，在困苦的生活里，看到希望，看到生存的希望。既然我们选择了成功之路，便只顾风雨兼程，不去想身后会不会袭来寒风冷雨；既然目标是地*线，留给世界的只能是背影，不去想接下来是*坦还是泥泞。
梦想就是磨砺，只要你磨砺过梦想它就永远不会逃跑，会逃跑的是在你未磨砺前的自己。只有经过千锤百炼，人生才会变得丰富而充实。
在茂密的大森林里，住着许许多多的动物，它们相处得很和谐，从来不会无缘无故地侵犯他人。小羊乐乐就是这片森林里的。从小，它就被各种亲情和温暖包围着，爷爷.奶奶.公公.外婆对它关怀得无微不至。爸爸.妈妈对它的要求很低：只要好好学*，将来做森林里的羊博士就行了。和小羊同龄的小狼星星，与小羊是十分要好的朋友，它们经常在一块儿，一起上学，一起回家。
冬天，森林里下起了白皑皑的大雪，小羊穿上了温暖的羊绒衣，而小狼却把衣服全脱了，只穿一件背心和一条短裤，在寒风中跑步。小羊和小狼一起上学时，小狼总是搓着手，一路小跑到学校。为此，小羊经常迷惑不解。有一次，它问小狼：“你为什么要小跑到学校呢?”小狼被冻僵了的脸上露出了一丝笑容：“要是我不跑的话，我会冷得受不住的。”
每天清晨，当第一 阳光射入森林时，小狼就得起来跑不，因为它要是起不来的话，它就会被爸爸妈妈嘶咬。而这时，小羊正舒舒服服地躺在床上做白日梦呢!
时间在流逝，一年，两年……狼和羊都长大了。羊身材十分富态，吃得腰滚独圆的。狼，则十分的精瘦，却有一身强健的筋骨和大块的肌肉。它们仍然是好朋友，每天仍在一起上学。
有一天，森林通讯员百灵鸟为森林里的动物们传播了一条消息：有一群狮子出现在离森林不远的地方，狮王要带领狮群侵犯大森林。听到这个消息，大家十分慌张，因为自己从小生长在亲情的包围下，而现在，自己的亲人全都死了，都不知道怎么办才好。只有狼十分镇定，它决定与狮王决一死战。可狼两手难敌四手，森林里又没有几个人可以打赢狮子。
这时，大家做出了一个大胆的决定，让狼带领大家远离森林，躲避狮群的追杀。就这样，狼带领大家翻过了一座又一座山，走了很长的路。狼一面要给大家找食物，一面又要防范狮群的袭击，可仍然十分活跃。而羊呢，已经累得倒下了，羊看着狼，说：“狼兄弟，你把我推下深渊把，我实在走不动了。”正在这时，飞沙走石，原来是狮群追上来了!狮子张开血盆大口，开始了一场血腥的大屠杀。过后，山野上布满了大大小小的尸体。羊和其他的动物都死去了。为什么?因为它们没有反抗的能力，而这时，顶峰上响起了狼的哀嚎，它在说：“为什么?为什么我的朋友们从小都不接受磨练?为什么它们都没有坚强的意志…….”
——以灯为话题的作文 (菁华6篇)
灯，在黑暗中给我们带来光明，在寒冷中给我们带来温暖。我的妈妈也像灯一样，给我带来光明和温暖，让我在快乐的环境中成长。
有一次，我在写作业，遇到了一个难题，我使劲咬着笔杆，冥思苦想，绞尽脑汁也想不出来。我不知所措，望着这道题目发呆，妈妈发现了我的异样，走到我旁边来，温和地说：“这道题目不会做？来，我来给你分析分析。”妈妈仔细地讲解着，讲了一遍，我没听懂，再讲一遍，我还是没听懂，妈妈就再讲一遍就这样，妈妈一直给我耐心地讲解着，直到我听懂为止。
妈妈不仅在学*上给我带来光明，在生活中也给我带来无限的温暖。
记得有一次晚上，爸爸不在家，我睡觉时不小心着凉了，还发起烧来。妈妈发觉后，二话没说，一把背起我，就向门外冲去。屋外下着毛毛细雨，妈妈顾不上这些，依然像箭般向医院跑去。妈妈这瘦小的身体就这样把我背到了医院，一路上没有停歇一次，真不知妈妈哪来这么大的力气！整个晚上，妈妈一直陪在我的身边，没合过眼。第二天，我的身体好多了，而妈妈却为了我病倒了。
妈妈你那无穷无尽的爱一刻也没停止，千言万语也比感谢不了你对我的养育之恩，妈妈，谢谢您！是您给了我生命，没有你就没现在的我！母爱如灯，妈妈，您就是灯光，给我带来了温暖与无限的光明，您总是在我遇到困难时，为我指引方向。
我默默叹息：出一个厦门岛，为了一个清明扫墓，竟堵车堵了一个半小时。看着前方红灯一片，汽车在缓慢的蠕动着，这是一条由车尾灯铺成的无边无际的漫漫长路。
灯是什么？是古时人们对光明的追求，如今却沦为我在高速路上的无限绝望。我随着汽车在座位上蠕动着，无所事事，看着一片片堵车的红色灯海。我的心更加浮躁了。我问妈妈：“我们按这样走下去，何时才能到达？”妈妈*静地回答：“反正目的地我们已经定下了，就这样*静的走吧，总能到家吧。”妈妈半倚在座椅上，眯缝着眼，似乎眼前刺眼的红灯与她无关。我也学着她慢慢地倚靠着座椅，双眼凝望着窗外的车尾灯，静静发呆，思绪渐渐飞扬……
“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”有志青年准备参加一年一度的考试，做着入京赶考的最后复*。每个清晨他随鸡鸣而起，望着一片漆黑的原野，他长吸一口气，点上一支烛，提起手中笔疾书，为了证明自己、实现志向，他细心阅读那一本本可倒背如流的书，一次次重新品味，一遍遍对自己的心中光明不懈追求。那灯下，是他对自己志向的负责和对未来的期许。
“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”“佩剑文人”辛弃疾在灯下无时无刻不希望着自己能够杀上战场，远赴边疆。深夜酒醉，一个人独自身处帐外，借着灯火，看着自己那寒气逼人的宝剑，想象着自己明日能立下不世之功。也许这是一种个人英雄主义，但确实是多么雄壮！那光明的号角激荡在他自己的梦中。那灯下，是他心中对立下战功的渴望和自己雄心壮志。
前方依旧是灯海一片，车流却在缓缓前行，我的心也不再那么躁动了。
“何时共剪西窗烛，共话巴山夜雨时”，李商隐身在他乡蜀地，将所有的乡愁与对团聚的美好向往共同置身于其贵如千金的家书上，想象着与妻子挑灯夜谈，述说自己在一个个孤独的夜里的所思所想，多么美好的向往啊！那巴山夜雨，化作了那一点一滴的思念，铺亮了他还乡之路。那灯下，是他对亲人的浓浓真情。
我的心慢慢澄净，不再那么焦躁了。慎终追远，清明节扫墓是中华民族自古以来的传统，表达的是对已逝亲人的哀思。堵点车又算什么呢？
前方仍是汽车组成的洪流。而我却明白了：达成一个目标并不总是顺顺利利一蹴而就的。那天的车灯之所以格外醒目，是因为高速上原是黑暗的。生活也是如此，有风雨才有彩虹。希望是生活中永不熄灭的明灯，我们只要保持对于光明的向往，永不停下前进的脚步，初心不改，总能到达。
那夜耀眼的汽车尾灯，照亮的是我前进的道路。那灯下，是我成长的见证。
初冬黎明时的灯光，总给人一种温暖，一种慰籍，一种希望。从家家户户射出来的光线，是这片大地上人们准备工作的信号，是灿烂阳光的前奏。
晚上爸爸在卧室里开着电脑，从房间里射出的灯光，就知道爸爸在上网查资料，学*，工作繁忙一天后也不停息，这就是“知识之灯”。
晚上妈妈在客厅里一针一线的给我织毛衣，穿在身上暖融融的，这是，天花板上的灯是“温暖、慈祥之灯”。
晚上我在房间里静下心来学*，灯光特别的明亮，特别的温馨。那灯是“希望之灯”、“未来之灯”。窗外有无数颗星星向我招手，好似在说：祝你学*更上一层楼！
深夜了，工作的人和小孩都要睡了，灯光一盏一盏得放心的灭了，也进入了甜甜的梦乡。
灯已经完成了它的“阳光先行者”的使命，人们又开始过宁静愉悦的一天！
我是一盏台灯，穿着一身碧蓝蓝的衣服，头上戴着一顶绿帽子，小主人非常喜欢我。
说起我的来历，还有一段故事呢？一次小主人过生日时，爸爸把我送给了小主人，当作生日礼物。
从此我和小主人成了整天形影不离的好朋友。一次，小主人打开我的开关，我便睁开圆溜溜的眼睛，放出了白白的目光，盯着小主人写作业，所以我也是小主人的一位老师哦！小主人用他那笔头，迅速写着作业。没一会功夫，小主人的作业就做好了。
写完作业，小主人就躺到床上睡大觉去了。我一见非常生气，想：小主人现在自己睡觉去了，却不让我睡觉。可这也能怪小主人哪！深夜，我的头开始发烫，眼睛不停地眨着，我想告诉小主人，我好像生病了，小主人似乎听到了我的求救声，立马起了床。他对我说：“Hi，好朋友，对不起，刚才我太困了，我忘了你还在这里开着呢！”说着便关掉了我的开关，我渐渐进入了梦乡。烧也渐渐地退了。
经过这件事后，我依然是小主人的好朋友，督促帮助他读书，写作业，让他在今后的学*道路上畅通无阻。
一年一届的自贡恐龙灯会又开办了，我望着窗外镶嵌在蓝色天鹅绒般夜幕中，园中的彩灯亮了。
那天我和妈妈买了票去彩灯看一年一届的灯会，虽然那天无比，但似乎并没有挡住人们看灯的热情，一进园中只见园中人山人海，整个彩灯长廊积满了人，好像开水中的，我和妈妈也挤进去当了其中的两个“胖”。一眼望去从长廊这头望长廊那头，简直一眼望不见人流的末尾，我和妈妈终于从“饺子锅“里挤了出来不一会儿我和妈妈？进了最美的青龙杯灯区全是小酒杯做的，精美无比，杯身上环绕的几条青龙嘴里还吐着白气。
路边的小花灯组也是不寻常的美，竞相开放，五彩缤纷的小花灯刚让硪大饱了眼福，陆陆续续，又引来了路边的红彤彤的“五角星”，昂首挺胸的“小公鸡”，活波可爱的小猴子……还有还有，你看那只神气活现的，栩栩如生的凤凰，两只夜明珠般的大美丽及了。
还有市民们送来的自制灯组也做得精湛极了，夜幕降临了，我和妈妈在华灯的沉醉中离开了，但观灯的人还是络绎不绝，各式各样的彩灯像天上的繁星一样，闪闪烁烁，真是“一夜花灯醉，只愿春意浓”。
还有池中的灯，随着灯光的变幻，随着音乐的变幻，喷泉一会儿呈红色，一会儿呈黄色，一会儿成蓝色，一会儿又是绿色，简直比彩虹还美丽，这些灯多色变换，流光溢彩，与街灯的明灭闪烁，汇成了灯的海洋。
逛灯给人们带来了……
“灯”的主要功能是把黑暗的地方照亮，让世界充满光明，充满希望。古时候人类是使用火来当“灯”，不过要生起火总是要花费许多时间，十分不容易；直到有天，发明王爱迪生发明了电灯，人们才有了便利的生活。“灯”走过了许许多多岁月，带着希望与光明陪伴着人们。然而，灯的种类有许多种，分为“有 形”与“无形”，让我们一起拜访这些各式各样的灯吧！
走进量贩店的家俱店，架子上有着不同种类的灯，有夜里五彩缤纷的小夜灯，也有看起来价值连城的吊灯，还有一般学生阅读所需要的台灯。有了这些“灯”，也就能使我们的生活更加便利。
矗立在马路上，站的直挺挺的路灯，那可是夜晚照耀来往行车的灯，要是没有这些路灯，黑夜行走的车子们，就容易发生危险。海边旁也有灯，那种一闪一闪的灯叫灯塔，那是为了让夜晚的船儿找到方向，不会迷路的灯。车子、轮船因为有了这些“灯”，才不必担心夜晚迷路，才可以快快乐乐出门，**安安回家。
太阳是宇宙中最耀眼的明灯，它带给地球温暖，带给植物们坚强的生存毅力，带给人们希望。有了太阳，大地不再感到寒冷，不再感到害怕。太阳照耀大地，大地给予人们能量，能量使人们有勇气去闯各种难关。
历史是带领现代人回忆从前的明灯，有了前人的带领，现代人跟随着历史的光明灯，踩着先人所创造的路，往正确的方向，而我们除了怀念、感谢组先给予我们的路，也不忘为我们的后代子孙设立几个光明灯，让他们在未来的日子，能踏着我们的脚印，开创更美好的未来。
妈妈是我的心灵之灯，每当遇到困难，我都会找这种心灵之灯解除烦恼、忧伤，让难过的心情抛到九霄云外，顿时心情开朗。这种心灵之灯，是二十四小时不打烊，心灵之灯总我而绽放光芒，不管是什么问题，心灵之灯都会喂我一一解答，让我这在一望无际的大海中迷失的小船再度找到通往正确方向的路，重新建立自信心，重新出发。
世界上各式各样的灯在生活中方便了我们的需求，有形的灯在世界上照耀大地，提供人们所需的能量，让黑暗的地方在一次充满希望、光明。无形的灯再我们的人生中指引方向，给予我们突破困难的勇气、勇往直前的毅力，有了灯，绕世界上充满希望，让人们有自信的走在灯所指引的康庄大道上。
——以钥匙为话题的作文 (菁华6篇)
生活中有许许多多的钥匙，譬如开门的、开柜子的、开车门的。但是我拥有的好钥匙——书
从我刚记事上幼儿园开始，每当老师拿着书讲故事的时候，我都非常认真地听。常常被故事中的迷人情节所陶醉。回到家便让妈妈教我认读拼音。学会了拼音，我便开始自己读书，我自己读的第一本书便是带拼音的《猜谜语》。虽然期中没有故事情节，但我也为自己能读点书而心满意足着。后来，妈妈开始教我认识简单的汉字，比如：前后、左右等等。这样一来，我自己便只半解地读了《海的女儿》、《丑小鸭》、《皇帝的新装》等等童话故事。渐渐地我迷上了书。
终于上一年级了。老师让我们每天用学过的字写一句话。刚开始，很顺利，可是到了一年级下学期时，许许多多的同学写话作业都可以得到满分，有的还会被当作范文在班里读给大家听。而我却一次都没有。
此后，我反反复复的思考为什么我的写话写不好呢？都说读书可以丰富知识，可是我也读了不少课外书呀，怎么没有效果呢？慢慢地我找到了原因。原来读书不能只是死读，还要学会和书交朋友。
现在我在书中找到了许多朋友。如鲁滨孙，他教会了我人不论何时何地，不管遇到多大的困难，都不能被困难吓到，要勇敢地面对困难，克服困难。始终保持一种积极向上、从容乐观的心态，去面对和挑战厄运。只有这样，才能永远是一个胜利者。
从书中我认识了夏洛，懂得了人与人之间友谊的珍贵。佛恩和夏洛的行为是值得我学*的，一个人的成长单凭一个人的努力是远远不够的，还需要他人的真心帮助和关爱。人间需要爱，只有爱才能让大家共同和谐地生活在一个大家庭里，爱是解决所有问题的良药。
现在的我再也不为写作文而头疼了，反倒觉得写作文是一件快乐又轻松的事。有时作文还会得到老师的表扬呢。
书是人类的灵魂，也是人类的营养品。对我而言，书则是开启知识大门的金钥匙，而读书就是打开知识大门的那把金钥匙，让我受益无穷。今后我会用这把金钥匙开启我未来的人生之门，让书伴我走得更高更远！
钥匙是打开心灵的一道窗，钥匙是打开困难的一切方法，那么钥匙到底是什么东西呢。
在现实生活中，钥匙是一种可以上锁或开锁的工具，而钥匙也有另一种含义就是。
我喜欢数学，但在学*数学的过程中也l遇到过一些困难。在一场期末的数学考试上，我看了看题目觉得都非常的简单。于是我便奋笔疾书。在一个小时内已经做完了一大半。但我看了看反面的题目，发现有一道题目十分的难。而它的分数也是十分可观。于是我便发誓一定要将这道大题目做完。我看了看时间还有大半便开做剩下有这题目，当努力做完两道大题时。我遇见了它，想必又是一场恶战。（注意句子上下之间的连贯）
于是我暗自心想：今天一定要把你打败。于是我便认真地观看每一个字和题目给出的条件，认真的做了起来。我的大脑像光速一样运动起来，在纸上不停的算。但题目并不没有我想象的那么的简单。因为我不停的反复算但结果总是不一样。看着时间一分一秒地流逝，我十分的紧张这是我第一次感觉到被题压的喘不过气来。终于我的大脑终于有了一些算法。离考试结束还有五分钟，我才算出了一小部分？这使我十分的心急。于是我又看了看题目。突然我的思路打开了，题目的解题过程正在不停地显现出来。
老师让余悦去配钥匙，正巧我有事，和她一路，于是就顺便陪她一起去。
一路上，她像小鸟般唧唧喳喳个不停，脸上满是兴奋和喜悦，在她的脸上，我看见了一种名为阳光的东西在荡漾。
踏出学校的大门，那配钥匙的小店正清冷地开着门，好大半天都不见一个人，我们去时，正赶上那位爷爷要走，我们连忙拉住他，请他帮我们配一把钥匙。他很快就动手了，只见他那本就瘦骨如柴的身躯挤入装满杂物的小屋，如老鼠般地拱着身子在那凌乱不堪的屋子里眯缝着眼睛挑选钥匙时，我觉得心里涌起一股酸涩，让我喘不过气来。他娴熟地将钥匙切割、打磨，那双已满是老茧的手天天都要在这机、这金属上活动，虽然看起来粗糙，但他的内心是细滑的;虽然看起来满是污垢，但是他的心却是从未被污染过的洁净;虽然他的布满老茧的手经历了一次又一次惊心动魄的敲打，但他的心却无所畏惧。他只是一个孤寡老人，但他却在这儿为我们服务，按理说，他现在正是安享天伦之乐的时候，但他却在这儿干着最辛苦的震撼我心的工作，这不得不让我陷入了沉思之中。
然而，价格却再次让我大跌眼镜，只要2元!2元，还没有算进成本，这样的2元，一天能赚到几个?一个星期能赚到几个?一个月能够赚到几个?一年又能赚到几个?他只凭着那样微薄的收入生活着……他虽不是我们的家人，但他也生活在我们身边，我们是否应该多去关爱一点?
阳光下的那一把钥匙闪闪发亮，它告诉我应该给身边需要关心的人多一点关爱。
钥匙是自己的，只有自己的钥匙才会给自己带来幸福。
—题记
松又逃学了，站在爸爸的面前，准备迎接一场“暴风雨”的来临。
爸爸走了过来，手中握着一把钥匙，放在他的手中，拍了拍他的肩膀，沉着声音道：“钥匙在这里，柜子里的东西都是你的了，你以后的生活会很好，你好自为之吧。”
松打开了柜子，里面叠着几层钱，从厚厚的纸币来看，可以知道钱的数目不少。
松看得张大了口，惊讶之余的他本能的把手伸了进去，但一种奇怪的感觉敲醒了他，他把手收了回去。
“这把钥匙会给我带来幸福，但它本不属于我。我要打造我自己的钥匙。”说罢，一把金铜色的钥匙飞出了窗外。
从此以后，学校的晚自*室里便多了一个人，深夜的校舍里又多了一间亮灯的房子，游戏房里少了一个男孩，篮球场上消失了一个身影，而校榜的三好学生名单里，却多了一个名字——松。
多年之后，企业家的名单里有了松的名字，在斗争激烈的商海里，松像磐石一样，从未动摇过。
在事业上成功多年的松，一次被记者采访。记者问他：“为什么你的公司一直以来都以上升形式发展？对此你有什么秘诀吗？”
松笑而不答，他手中拿着一把钥匙。阳光下，钥匙闪着的银光划过他得意的笑脸。
“这是我自己的钥匙，多年来我所做的一切都是为打造这把钥匙。因为只有自己的钥匙才会给自己带来幸福。”
“这是什么意思？”显然记者不明白。
“这样吧，我给你讲一个故事......”
同学们，秋天快来了，你们有什么想吗？我！ 可以吃很多水果，可以放假，还可以……原来，秋天可以带来 这么多的快乐。接下来，就让我用秋天的钥匙来带你走进秋天吧。
秋天的钥匙，打开了果园。那金灿灿的太阳，照耀着一棵棵健康的果树。果树千姿百态 、各种各样，有红的、有的黄的、还有的紫的……苹果红似火，石榴列嘴笑，葡萄一串串，真想让人一口吃光。
秋天的钥匙，打开了菜园。稻谷金黄的，好像一片金色的海洋，那空心菜管子粗粗的，不过里面还真是空的，那翠绿的顏色，好像在向我问好；玉米的外面绿绿的好像一片绿色的海洋，再说说它的里面吧。玉米里面黄黄的好像一颗颗黄色的牙齿。 秋天的钥匙，打开了树林，那郁郁葱葱的树，好像一大片欢乐的海洋；那各种的动物真是无比奇幻，有的在跳高，有的在找材料搭房子，还有的在找食物。
秋天的钥匙，打开了公园，公园里有欢笑，还有吵闹……公园里还有蝴蝶在飞舞，小鱼在游泳，小朋友在玩耍……公园里鸟语五香，公园里花香四溢，公园里小朋友，有的在争吵，有的在你追我赶，有的在奔腾，还有的在玩跑步比赛、堆沙子游戏、捉小蝌蚪游戏等等，你们看他们玩得开心得都不知怎么形容了。
秋天的钥匙带着我们去了好多好多地方吧！
秋天的钥匙是丰富多彩的，在生活中也有很多秋天的图画在我们身边，你们一定要好好观察，怎样你把你观察到的东西一定非常有趣，要试一试哦！
在我的成长过程中我有过许多的钥匙，他们解开我对世界一个又一个疑惑，带领我认识一种又一种新事物，陪我长大，教我道理，我的第一把钥匙来自我的妈妈。
妈妈有一双巧手，除了用彩纸折千纸鹤，还能用柳枝编花环，用狗尾巴草做小兔子。因为爸爸在外地工作，所以一直是妈妈照顾我。他给我讲《愚公移山》故事。教我读唐诗宋词，还给我讲妈妈老家那儿的趣事。有的故事还教会我许多道理，《打碗记》让我知道要尊敬老人，《刷子李》让我明白了做人一定要有真本事，才能得到他人的尊敬。
在我小小的心里，妈妈就是无所不知，无所不能的。它像是一把钥匙带我打开一扇扇新世界的大门。
渐渐地我长大了，妈妈也在发生变化，喜欢打瞌睡。有次中午回到家，弟弟在电视前兴奋地看着电视，而妈妈坐在沙发上睡着了。望着妈妈疲惫的身影，我才发现以前都是妈妈陪伴我去打开一扇扇新世界的大门，那以后有谁去陪她打开世界的大门呢？
小时候妈妈是我打开大门的钥匙，而如今我长大了也可以成为她打开大门的钥匙。我开始花更多时间来陪妈妈，是不是带弟弟去广场玩，偶尔去超市转转，放假时就去樱花谷看一看。
妈妈一天天变老，我一天天长大，我会像从前的妈妈一样努力做一把钥匙，为妈妈打开一扇扇新世界的大门。
——以鼓励为话题的作文 (菁华6篇)
这个冬天，不是一般的冷。当每天中午人们守在自己家的暖气旁午睡时，却有一位冬泳爱好者在冰凉刺骨的池水里默默地游着，这就是我妈妈。
妈妈坚持冬泳已经好几个月了，每天都能去露天游泳池游泳。不过，在这期间，妈妈曾经有几次不想去游泳，因为天气很冷，而且游泳池的水非常的'冰冷，妈妈有些不敢下水了。一般在这时候，我都会鼓励妈妈，让妈妈勇敢地面对冰冷的池水和严酷的考验，妈妈也都会勇敢的去面对。
可是这一次，情况却有些不一样了。妈妈说：“今天的天气都零下三度，游泳池的水肯定特别冷，我今天就不去了吧。”我对妈妈说：“哎呀，妈妈，你就去吧。好不容易坚持到现在，就把这冬泳坚持下去吧。”“就是，就是。”妹妹也在一旁煽风点火。可是妈妈却说：“妈妈今天腿疼。”我严肃地对妈妈说：“妈妈，你不能逃避，一定要坚持。越是逃避，以后就不能持之以恒了。妈妈，你已经坚持到现在了，很不容易。冬泳可以锻炼人的意志力，现在就是考验你的时候了。”妈妈摸了摸我的脸，亲切地对我说：“既然儿子想让我坚持冬泳，那我这必须坚持喽。”
以后，妈妈不想去冬泳的时候，我就鼓励妈妈。希望妈妈可以坚持到腊月，把冬泳的这项活动好好保持下去。
爱之花开放的地方，生命便能欣欣向荣。
——题记
微笑，是一种无声无息而又动听的语言。一个微笑胜过一缕春风，吹拂你的心怀;胜过一圈涟漪，荡漾你的心胸;所以微笑是生命中最美好的东西。尤其是当他蕴含着鼓励的意味时。
曾记得，在某一天的榕树下，，有着这么一个人，她脸上的一个鼓励的微笑使我内心充满了暖暖的感动，更使我懂得了很多……
还记得那一次，我已经六年级了，是快要毕业的年纪，即将要小升初考试了，我正在思考着要去哪个中学就读时，父母给我提出了一个建议;那就是让我背井离乡，来到现在我就读的希望高中博雅初中读书。经过一番激烈的讨论，我明确了要去举办的自主招生考试这一决定。
接下来就是备考了，过程的艰辛自是不必细说，但是由于*时参加这种大考试不是很多，再加上感心理压力较大，经常熬夜成了家常便饭。父母发现了我的反常，在一次晚饭时，语气轻松的跟我说：“只要努力了，放轻松，正常发挥出*时的水*就没有问题。”看着他们笃定的眼神，我沮丧的心情仿佛打了鸡血般的又充满的斗志。我永远记得当过我走进考场时，父母站在那棵大榕树下，挥动着因为劳累不能正常举高的手和他们脸上那充满着鼓励的微笑，嘴角微微的上扬，我知道，这是在告诉我：儿子，努力就好。我记得但是的风都变的那么的温柔。
终于，功夫不负有心人，我如愿以偿的进入了我梦寐以求的初中校园读书，还是一个炎热的中午，父母送我来学校。
那时也是在那棵大榕树下，蝉儿在树上孤独的叫着，时不时的有一阵清凉的风拂过我的脸上，父母和我走在校园的路上，母亲挽着我的手，眼神一刻也没有离开过我的脸上，父亲在叮嘱着我在校的注意事项，然而此时的我无心听父亲说的这些，因为父母走完这条路他们就要回家了。没走几步到了校门，父母叫我回去，我怀着难过得心情迈着沉重的脚步走回宿舍，刚转身没多久，还是不由自主的回头看，此时的父母站在阳光下，微笑着看着我，同样还是挥挥手跟我告别，看着父母鼓励的眼神，我瞬间读懂了父母的很多期待。
于是咬咬牙转过身走回宿舍，当我再回头时，爸妈已经上车走了，但是他们鼓励的微笑和眼神一直留在我心中鼓励着我，温暖着我，在每一个孤独的夜里，在每一次失败的沼泽里。
一个微笑可以给予他人很久，同时也可以温暖他人很多。正如父母那一个鼓励的微笑。
读了《徐悲鸿励志学画》这篇文章后，我为徐悲鸿的勤奋而感到自豪。
1920年，徐悲鸿向绘画大师达仰学画，达仰很热情地指教他，却得来了外国学生的歧视。他奋发图强，终于取得优异的成绩，轰动了整个画界。那位外国学生也说自己有眼不识泰山。
有句话叫做世上无难事，只怕有心人。意思是说：世上没有难事，只要认真去做，没有做不成的。徐悲鸿当时可以去顶嘴，可他却没有这样做。而是默默无闻地继续学画。终于让外国学生主动向徐悲鸿道歉。
这使我想起四年级时的一件事。当时我对象棋着迷，还特意让爸爸教我。我这种行为让小泽愤怒，因为他不想再有一个人超过他。于是，他一下课就找我下棋，每次我都是孔夫子搬家净是输（书）。小泽还骄傲地笑道：你这三脚猫功夫，还想赢我？真是四两棉花谈（弹）不上。我怒了，用零花钱买了一本象棋书，奋发图强地学象棋，最终远远超过了他。
我再次想起这句话：世上无难事，只怕有心人。它鼓励我好好学*，天天向上！
大海因波澜壮阔而有气势，人生因荆棘坎坷而有意义，*静的湖面锻炼不出精悍的水手，挫折磨难才能培养出生活的强者。每当遇到难题时，总有一双鼓励的眼睛给我力量。
那是一次数学小测，只听见笔在纸上“唰唰”地写着，我丝毫没有紧张，嘴角微微上扬着。就在心里有点儿小骄傲的时候，我被一道难题卡住了。我眉头紧皱，都能拧成一根绳子了，牙齿紧张地咬着嘴唇，头顶被一片乌云笼罩。这时我抬起头看了一下时间，竟发现数学老师正在微笑地看着我。他的那双笑眼很亲切，我在他的眼神中读出了鼓励，好似在向我说“加油！”
于是我把头低下来，继续认真思考。把已知条件在图中标出，通过几个条件推出了一个个结论。通过一次次的验证，终于得出了正确的答案。头顶的乌云终于散去。“叮铃铃——”考试终于结束了，第一次感觉铃声是如此的美妙动听。
无论是学*上还是生活中，鼓励的眼神都会给我无穷的力量。
从小我就是一个胆小的孩子，还记得那年，妈妈陪我去学游泳，我不敢独自下水，每次都要妈妈陪，只要我的双手不抓住妈妈就没有安全感。每次刚要松开，我就吓得哇哇大哭起来，我嘟着小嘴喊了一声“妈妈——”。妈妈却笑而不语，他的眼神中满是期待与鼓励。
为了不让妈妈失望，我只好乖乖的跟着教练认真学*。我一点儿点儿地学会了动作要领，大胆地训练着，虽呛了一大口水，但我终于学会了！我就像一条鱼儿自由自在畅游在游泳池中，这时我看向妈妈，她的眼神里满是兴奋与鼓励。
永远难忘那鼓励的眼神，这眼神给了我力量，伴随我成长，从那鼓励的眼神中，我也读懂了家人们对我的爱与期待。
鼓励可以让一个极度失落的人变得有信心，鼓励可以让失败者在失败中重新找回自信，回头走向成功之路。
在我的记忆中有同学的几句话使我至今难忘，在同学的心里那几句话显得微不足道，但是在我心里却显得非常重要，就是它使我重亲找回了自信！在2009年国庆节前一天，下午快放学的时候老师让我们默写四句名言，可以我怎么写都不是100分，时间一分一秒的过去了，同学们已经走得差不多了，就剩一两个同学了，我又默了好几遍都不对，我以着急又紧张，手都开始瑟瑟发抖，这时候刘仰恂走了过来：“你别急了，着急能有什么用，你还是慢慢写吧，一次OK，可比写很多好哦，一定要加油争取一次过关。”
我听了刘仰恂的话心里舒服多了，也不急了，重新找回了自信。我浑身充满力量，一口气全写完了，这时有一个新的问题需要解决：默写的是否全对？正当我犹豫不决的时间，黄煜炀走了过来，对我说：“怎么了，有问题吗？”“当然有了！我不知道我写对没。”“这个问题好解决！把卷子拿来，让我看看。”过了一会他看完了并说：“应该都对了！”果然，是一佰分。
我真感谢他们，他们告诉我了：别人有困难时也要帮助别人，鼓励的.力量是很大的。是他们让我明白了一个道理：每个人都会遇到困难，身处困境都特别希望得到别人的鼓励和帮助。所以，在别人身处困境的时候，我们要尽力的去鼓励和帮助别人。送人玫瑰，手有余香。
“咚咚咚”我站在后台，心跳声大得似乎全世界都能听见。我紧张极了，头皮发麻，直冒冷汗，双腿抖得不行，双手紧紧握住笛子，手心都捏出汗来了。下一个就是我了，眼看上一个选手快要结束了，我探出头来，望了望观众*，一眼就看到了坐在第二排的妈妈。她也看到我了，兴奋的对我招了招手。我勉强地挤出一个比哭还难看的笑容。妈妈看出了我的紧张，伸手比划了一个“ok”手势。
我的记忆一下子回到了几天前：我不断地练*着快板那一段，可怎么吹都吹不清楚，吐音和花蛇缠在一起，沥音总是缺个音。眼看比赛时间快到了，我慌了起来，可是越慌越乱，越乱越慌，我急得快哭了。这时，妈妈对我说：“你要静下心来，不要紧张，你吹得一次比一次好了！”妈妈的一番话使我慌乱的心镇定了许多。我深吸一口气，暗暗给自己打气：“加油，我能行！”
就在刚才临上台时，妈妈突然对我说：“妈妈一直与你同在，一直支持着你，ok？”妈妈伸手比划了一个“ok”手势。
想到这里，我心中的一块石头好像落地了，长吁一口气，镇定地走上了讲台。
站在台上，我望着台下黑压压的观众，好不容易*静下来的心脏又兔子一般蹦跳了起来。两手也不听使唤地发抖，鼻尖和额角也冒出冷汗了。怎么办？好害怕！
这时，人群中一只作着“ok”手势的手高高地举起来，不停地冲我晃动。是妈妈！这手势犹如黑暗中的一盏明灯，照亮了我的心。我*心静气，开始了演奏。
悠扬的笛声如行云流水般在剧场里回响着，我心无杂念，全心吹奏着乐曲。妈妈的“ok”手势始终高高地举着，那仿佛是一根魔杖，带走我的恐惧，带给我自信和力量。
我的吹奏赢得全场热烈的掌声。我走下台，扑向妈妈。不知是不是舞台灯光太刺眼的原因，我竟流下了几滴眼泪，我真想对着妈妈大声喊：“妈妈，谢谢你，是你的鼓励带给我成长！”
——以磨炼为话题的作文汇总10篇
孟子曰：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行佛乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
人生就是一个磨练的过程。它会使一个人成熟，让一个人成长。孟子的话就是告诉我们，人的成功必须先经受艰难困苦的磨练，在磨练中逐渐的长大，才会接受住大任，让自己成功。
也就是说人的一生想要取得成功或想要成为一个有作为的人，其道路是坎坷曲折的，充满了困苦与艰辛。有的人坚持不懈，持之以恒；但有的人却经受不住困难半途而废，意志下沉。这个过程就是一种磨练。
磨炼会使一个人不断地去锻炼，去激发自己的潜能，从而使一个人更加的成功。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这句话告诉我们人要坚持不懈。过程也许是痛苦的，但只要坚持就会取得成功。就如这好剑一般，表面上的气派辉煌是经过一次次的烧制和打磨出来的；腊月的梅花表面上开的娇艳，实则却是忍受住寒风才绽放的。
“吃得苦中苦，方位人上人”只有不断的去磨练自己，付出的比别人多，收获的才会比别人多，就如滴水能把事穿透是一个道理。
………
磨练自己吧!只有这样我们才能真正的长大，内心才能足够的强大。只有经历风雨，才能见的彩虹；只有经受住艰难困苦的磨炼，才能做大事，成大业!
故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其心，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。 ——题记
一位屡屡失意的年轻人去请教得道高僧。高僧拿了两只装有茶叶的杯子，用温开水冲了一杯，叫青年人喝，青年人觉得一点香味也没有;高僧又用沸开水冲了另一杯，没冲满，只见茶叶在杯子里上下沉浮着，一会儿，一丝清香从杯中飘出来。高僧这样加了三次水，茶叶在杯子里一次比一次沉浮得厉害，于是，青年人闻道了沁人心脾的芳香——茶叶经历多次的沸水浸泡，终于绽放的芳香!人生也如沏茶，人的成长也需要经过反复的磨炼，只有在磨炼中才能找到成功最真实的含义。磨炼中，雄鹰翱翔于长空;磨炼中，梅花迎雪怒放;
磨炼中，虫蛹破茧成蝶;磨炼中，战舰冲破激流的漩涡。纵观历史长廊，无数人在磨砺之后取得成功。居里夫人，她在丈夫辞世后毅然坚定对科学的信念，坚持走完科学之路，最终成为二次获得诺贝尔奖的女巨人;饱受宫刑的司马迁，毅然矢志不渝，一部巨作《史记》让他的名字刻印在我们心中;贫困潦倒的梵高，没有放弃对美术的执着，最终登上了美术史的高峰; 这一连串的事迹，无不教育着我们，只有经历过风雨，才会见到彩虹。没有人的成功是轻松的，愉快的，都有一番坎坷，但这番坎坷，却是成功的垫脚石。有人在一连串的失败中，退缩了;同样还是一连串的失败，有人站了起来，磨炼让我们懂得成功并不像我们想的一样轻而易举，但，只要你有足够的勇气，足够的抗挫能力，成功属于你!
“疾风知劲草，烈火炼真金。不经寒霜苦，安能香袭人?锋自磨砺出，玉乃雕琢成。人而不苦练，焉能艺精深?”刮很急的风才能知道草的坚韧，烧的很旺的火才能练出真金。经历寒霜的洗礼，哪来香气扑鼻?锋利是磨砺而出的，玉是雕琢而成的。人不勤学苦练，哪来的精深的技艺?磨练就是这样在经历了数次的坎坷之后，站了起来，胜利的曙光就在眼前!也许这便是对磨炼的最好诠释，我将在磨炼中长大**!
蛹作茧自缚，它渴望磨炼，为的是破茧重生的希望。
鹰狠心地拔掉自己的羽毛，它渴望磨炼，为的是一飞冲天的骄傲：小草深埋于土壤之下，它渴望磨炼，为的是来年的苗壮成长。假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽；假如你选择了大海，就不要渴望一帆风顺；假如你选择了道路，就不要渴望一路*坦。昨夜倚楼听风雨，漫无边际的夜空触动着我的思绪，品一杯香茗，回忆人生路上的点点滴滴，其乐无穷矣！
翻开历史这份卷轴，徜徉于字里行间，你是否看到无数的伟人？磨炼正是这些伟人的’根系，因为有了磨炼，他们变得更强，因为有了磨炼，他们变得沉着，因为有了磨炼，他们才有了人生的拐杖。
磨炼是激发潜能的“催化剂”，因为磨炼，司马迁忍受宫刑的苦楚，奋笔写下了“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》；因为磨炼，孔子踏遍祖国的山山水水，不惧烈日煎熬，寒冬的侵蚀，流传下“韦编三绝”的佳话，因为磨炼，成就了一代诗仙李白，那个高吟：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情，贵妃为之捧砚，力士为之脱靴的妙谈；因为磨炼，让那位采菊东篱下的老者独具“不为五斗米折腰”的胸怀。
磨炼是让人成长的营养品。美国著名的女作家海伦。凯勒双眼失明，老天无疑是给她开了个残酷的玩笑。虽然上帝。关闭了她的门，但也为她留了一扇窗，她身残心不残，不懈的磨炼让她成长起来，走出了内心的阴霾。如果把人生比作是一条长河，那么磨炼是不可缺少的岩石；如果把人生比作是大海，那么磨炼便是那狂风；如果把人生比作是*坦大路，那么磨炼是一个个小石块。虽然有岩石的撞痛，但也有美丽的浪花。
虽然有狂风的侵袭，但也有风*浪静之妙；石块虽阻碍了你前行的道路，但也为你*铺出了一条大道。没有严寒的磨炼，哪来梅花扑鼻香。
选择磨炼：你便选择了成功，逃避它，你便选择了懦弱；背弃它，你便选择了失败。生活并不缺少它，而是缺少一双发现的眼睛。
2013年度公***报名人数一如媒体预料的那样突破了150万，再创历史新高，工作没有高低贵贱，个体的职业选择自有他们的理由和权衡，都值得尊重和理解。但*年来年轻人扎堆儿去挤**机关、事业单位和国企，却也成为一种不容忽视的现象，有媒体将他们成为“稳一代”。有人认为，如果社会中原本应该最具冒险精神、最爱折腾的群体，普遍盛行求稳心态，趋于安稳和保守，那实在不是一个国家的福音。
2013年的国考报名人数再创新高，“稳一代”趋于安稳和保守的心态实在不是一个国家的福音。早在清末，梁启超就发出了振聋发聩的呐喊：“以天下兴亡，皆在我中国少年的奋发有为。”时至今日，这句话依然对当下求稳的青年一代有警醒作用。我们诚然应该趁着大好青春，主动迎受栉风沐雨的洗礼，用生命的激情和活力支撑一个国家不断前进。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”人生需要磨砺，我不愿意在安逸享乐之中虚度我的年华，我愿意对将要来临的暴风雨顾盼生姿，以使自己的价值能得以历久弥新。经过焚烧的金刚石终能成为钻石，受过沙粒疼痛的蚌终能吐露珍珠。《宽容》序言中的先驱者历经千辛万苦终于打开了通往光明之门，那无数伟人为世人指明了真理的方向。“谁终将声震人间，必长久深自缄默;谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。”我愿意用一时的波澜不惊去积淀下一次奋勇冲击的力量，*淡保守绝不是青年生活的常态。
“生于忧患，死于安乐。”安稳和保守的生活只会销蚀人们血液中的激情与活力。杰克?伦敦，曾辉煌一时，一书《沉寂的雪原》迷醉多少芸芸众生。但当他成名之后，贪图享乐，晚年时，无一篇佳作登世，不思上进的他最终亡于安乐之中。正如大海如果失去巨浪的翻腾，则会失去雄浑;沙滨如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观;人生如果只求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的意义。
一个社会型塑着它的青年，而青年又最终将引领这个社会的未来。有什么样的青年，我们的社会就会有什么样的未来。国正力争做一个创新型国家，中国的社会、经济、文化等各方面的发展水*，还远没达到让年轻人可以老成守业的地步。如果青年群体普遍缺乏开拓的激情，甚至失去接受社会和时代的磨砺的勇气，而安于现状、但求稳当的话，这个国家恐怕很难拥有令人称道的创造力和竞争力。
冰心说：“成功的花，人们只惊慕她现时的明艳，然而当初它的芽儿浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”只有经历了磨砺，我们才能拥有“众人皆醉我独醒”的超然;我们才能拥有“风景这边独好”的自信;我们才能拥有“久在樊笼里，复得返自然”的洒脱。人生需要磨砺!
只有磨练，我们才会懂得坚持；只有磨练，我们才会知道什么是苦；只有磨练，我们才会知道生活的不容易。
告别了初中，我们悄无声息的'翻开了人生中崭新的一页。过去的日子早已成为记忆森林的一片黄叶，我们新的任务就是开始新的高中生活，迎接新的挑战，认识新的老师、同学，适应新的学*环境。
我们步入高中生活必修的第一课就是军训。军训是对我们素质培养形成*惯的一个过程，因为军训使我们的高中生活开了一个精彩的头。
走进高中，军训拉开了我们高中生活的序幕，为期六天的军训对我来说是一个漫长的过程，更是一个充满色彩、充满挑战、充满锻炼的精彩过程，对我们来说还没准备好，高中学*生涯的第一课就开始了。
穿上空大的迷彩服，裤子长到脚底，拉到胸口的裤子，以及带有胶味的黄胶鞋和一顶空动的帽子，宽宽的腰带，这装备不错嘛！不愧是军训。一开始，我们都对军训生活充满了向往、好奇，盼着军训快开始，可开始后才发现军训可不是儿戏，更不是闹着玩儿的。军训是很严肃的，是磨练我们坚强意志，坚持不懈精神的过程，对我而言是一个重大的挑战！
生活看似重复，但是生活中处处有精彩，每一处都存在美，每一天都不同。每个人的生活都不是一帆风顺的，都会经历各种坎坷磨练，军训就是让我们磨练自己的一个最好过程，纵然这个过程是在挑战我们身体的极限，可又是磨练我们意志的很好机会，在这个磨练洗礼过程中，我们学会了坚强，学会了坚持，学会了吃苦，学会了做人，学会了尊重他人，我坚信能稳健的走好未来的人生路。
军训，感谢你！因为军训，我们才懂得现实生活中的我们需要磨练，才能走*自己的幸福！
在成长的道路上，不会一路坎坷，更不会一路*坦，难免会经受一些意志的磨练。27号下午，古筝考级这件事给了我一次意志的磨练。
古筝考级是一年一度的事情，这次是我8级考级。24号晚上，老师告诉了我们准确的考级时间与地点：27号下午4:00，古筝教室。当天晚上，我的心怦怦怦跳个不停，好似稍不留神，就会跳出来一样——我既担心这次考级成绩不理想，又无奈“功在*时”这句至理名言。
第二天，我抱着侥幸的心理想着：“”，只要我现在努力了，应该还不至于造成糟糕的后果。说干就干，我奔进卧室，拿起指甲(弹古筝用的道具)，搬着凳子，坐在琴凳上，以迅雷不及掩耳之速弹了起来，这时，对面楼也传来悠悠琴声，仿佛在与我攀比：哼，看谁弹得更好。
终于熬到了考级那一天。下午我因为练琴而耽误了时间，直到3:40分，我才想起来要准备去考级了，我慌慌张张地收拾好东西，却发现指甲要换胶布了，而胶布不翼而飞，不知跑到哪里去了。爸爸开车带着我又买了一卷胶布。妈妈说：“机会只给有准备的人。”
到了考场，我拿出准考证，交给了工作人员。由于我到得比较早，工作人员让我排第1个。“×××!”呀!叫到我的名字了，我赶紧匆忙进了考场。我不禁打了个冷战——考场里的空调真冷啊!
考级老师是一个十分年轻的姐姐。她让我弹《雪山春晓》里的快板阶段。我*稳地起身，深吸一口气，向脱缰的野马般一个劲地往后弹，仿佛各种烦恼与不悦都抛在脑后。老师听完后连连叫好，竟然让我弹《将军令》中的点指部分。啊!这一段的谱子特别长，而且十分难记，我背得不太熟练。我凭着感觉往下弹，中间打岔了一处，哎!听天由命吧。弹完后，我看见老师的面孔板着，对我说“好了。”我灰溜溜地跑出了考场。
这真是一次意志的磨练!
生命是一种幸运，生命是一种奇迹。生命在茫茫宇宙中显得那么微不足道，但却是父母赠给我们最宝贵的财富。父母从孩子的生命诞生起，就期盼着他一生的精彩，为他忙碌，为他操劳。那是一种乐意的奉献，那是一种伟大的自觉，那是千万条爱河汇成的恩情之海。
“可怜天下父母心。”有谁能感受到，胎儿躁动时父亲幸福的抚摸？有谁能感受到，一朝分娩时母亲忍受的痛苦？当一个婴儿呱呱坠地的时候，父母是满怀激动的欢笑；当襁褓中的婴儿不停地啼哭，父母表现最多的是耐心；当我们咿呀学语，叫出第一声“爸爸”、“妈妈”的时候，父母回赠我们的是无数的亲吻；当我们受到挫折或充满委屈时，父母的宽慰会及时抚*我们心灵的创伤，赋予我们重新站起来的勇气……可以说，父母的关怀带给我们无尽的快乐，父母的慈爱伴随我们健康成长，父母是庇佑我们一生的“神”。
“百善孝为先。”父母无私的爱并不希图什么回报，但做子女的却不能忘本，失去了一颗感恩的心，缺乏了孝敬父母的意愿和行动。当父母步入中年、逐渐衰老时，他们需要我们的帮助和支持。当你把第一次亲手煎的鸡蛋端给父母品尝的时候，父母感觉是很香很香的；当你把一杯热茶端给下班归来疲惫不堪的父母时，父母喝起来是很甜很甜的；当你学会洗衣服、起床叠被、整理屋子时，父母会感觉到你长大了……孝敬父母是一种亲情，是一种爱，是一种美德，是家庭和谐、社会和谐的音符，是天下所有子女应遵循的道德规范。
人生之路是人一步步走来的，在成长的过程中总是坎坎坷坷；总是需要在磨炼中跌倒，在磨炼中爬起，在磨炼中坚强，在磨炼中成长。
在生物圈中，每一种生物从出生到死亡，时时刻刻不是充满着磨炼。
每当一种弱小动物在出生后的那一刻就一定要学会奔跑，不然一定会被它强大的天地吃掉，你也许听过那个故事。
鹿妈妈在一片美丽的大草原上生下了一只可爱的小鹿，鹿妈妈顾不得舔净它那血淋淋的身子，用角拱它，折磨它让它爬起来学会奔跑，这时，一只老虎出现在了鹿妈妈的视野中，就在这千钧一发的关键时刻，小鹿经受住了出生以后的第一个磨炼，它跟着妈妈逃过了成为老虎口中之食，正是小鹿克服了自身的磨炼，学会了奔跑，战胜了死神。
在人生的成长中也需要不同程度的磨炼，并让你在这场磨炼中带到一个启发，获得一种自强的精神，而正是这种精神使得你在成长中获得一种跟高的境界。
就像爱迪生一样，在他刚出生时，谁也不知道他将成为一个什么样的人，谁也不知道是他给人类一个更光明的世界。
然而在当初，在他做实验是，他是经历过多大的磨炼啊。
成长需要磨炼，就像一个企业当他经历过磨炼之后，他才会让世人知道他知道他的一切。
人生的道路不是**坦坦，在这条道路上，总是会有许多大石头挡住你的去路，它便是磨炼，当懂得怎样去绕过它，去克服副它时，那么你就会又一次想人生迈向一大步。
成长需要磨炼，每个人都会在磨炼后获得成功。每个人都会磨炼后获得历练，每个人都会在磨炼后获得坚强。
只有磨练，我们才会懂得坚持；只有磨练，我们才会知道什么是苦；只有磨练，我们才会知道生活的不容易。
告别了初中，我们悄无声息的翻开了人生中崭新的一页。过去的日子早已成为记忆森林的一片黄叶，我们新的任务就是开始新的高中生活，迎接新的挑战，认识新的老师、同学，适应新的学*环境。
我们步入高中生活必修的`第一课就是军训。军训是对我们素质培养形成*惯的一个过程，因为军训使我们的高中生活开了一个精彩的头。
走进高中，军训拉开了我们高中生活的序幕，为期六天的军训对我来说是一个漫长的过程，更是一个充满色彩、充满挑战、充满锻炼的精彩过程，对我们来说还没准备好，高中学*生涯的第一课就开始了。
穿上空大的迷彩服，裤子长到脚底，拉到胸口的裤子，以及带有胶味的黄胶鞋和一顶空动的帽子，宽宽的腰带，这装备不错嘛！不愧是军训。一开始，我们都对军训生活充满了向往、好奇，盼着军训快开始，可开始后才发现军训可不是儿戏，更不是闹着玩儿的。军训是很严肃的，是磨练我们坚强意志，坚持不懈精神的过程，对我而言是一个重大的挑战！
生活看似重复，但是生活中处处有精彩，每一处都存在美，每一天都不同。每个人的生活都不是一帆风顺的，都会经历各种坎坷磨练，军训就是让我们磨练自己的一个最好过程，纵然这个过程是在挑战我们身体的极限，可又是磨练我们意志的很好机会，在这个磨练洗礼过程中，我们学会了坚强，学会了坚持，学会了吃苦，学会了做人，学会了尊重他人，我坚信能稳健的走好未来的人生路。
军训，感谢你！因为军训，我们才懂得现实生活中的我们需要磨练，才能走*自己的幸福！
臧克家曾说：“读过一本好书，就像交了一个益友。”就在这个寒假里读了《伊索寓言》这本书，它让我受益匪浅。其中最让我难忘的一篇寓言就是《母猴和它的两个孩子》了。
这篇寓言主要讲了一只母猴生下了两只小猴儿，而它并不是*等对待自己的孩子。它比较喜欢其中一只，就在那只身上倾注了大量母爱。对另外一只却不理不睬。可是，有一天，那只被偏爱的小猴子由于被母亲紧紧地搂在了怀里，结果闷死了。而另一只小猴虽然不被母亲理睬，但是却在大自然中生活的自由自在。
我想：事情的发展往往是这样，过犹不及。过多的溺爱让小猴子成了一株嫩苗，经不起风吹雨淋，渐渐的失去了独自生活的能力。
这让我想起了自己的成长经历。小时候，妈妈因为对我过于溺爱而不让**重活。渐渐的我对妈妈越来越依赖，几乎所有的事我都让妈妈帮我做。所以我的动手能力越来越差。有一天，我对妈妈倾诉了我的烦恼，妈妈同意让我做些力所能及的事了。我开始了人生中第一次家务劳动－扫地。那时候我扫起地来又慢又不干净。可是我不灰心，经过一次次的锻炼，地扫得一次比一次好。从这以后，我的动手能力大大地提高了。
父母应适当考虑给我们经受磨练的机会，克服困难能够增长我们独立生活的能力，让我们在磨练中不断成长，不断进步。
——磨炼为话题作文实用五份
有人说青春像朵花，需阳光雨露的滋润才会明媚动人;有人还说，青春像璞玉，需细心研磨，才会精致珍贵;而我认为青春是一把刀，需常常磨砺，才会锐利无比，所向披靡。
当老爸喊我去打工时，我有些不敢相信自己的耳朵，因为我那时才十三岁，小学刚毕业，一向舍不得**重活的老爸，这次却非常决然地要求我要自己挣钱，说是要我学会成长。我哭了半天，他也无动于衷，于是我只好踏上找工作的征途。
那时已是初秋了，凉意蔓延，我紧了紧衣服，站在一家快餐店门口，望了望不远处，爸爸点了点头，示意我进去。我终于踏上了楼梯，可又折回来，向爸爸摆摆头，然而老爸却不再看我，眼光瞟向别处。快餐店的玻璃门倒映我的纠结模样，眉毛都快拧成麻花了。我深深地吸了一口气，心想，有什么大不了的，豁出去了。走进去，一位大姐姐迎上来，笑着问道：小妹妹，你想吃些什么呀?”我却舌头打结：哦，不，不是……我是想问，这店里还招人吗?我想打工。”大姐姐露出惊诧的表情：你，你还这么小，就来打工?抱歉，我们不招童工。”说完就招呼别的客人去了，我垂着头走出店门，不知为何，却长长舒了一口气。这时我才恍然发现，手心里早已满是汗，我走向爸爸，摇摇头，爸爸只是淡淡地说：上车，我们到下一家去问。”一个早晨，就在我求职与被拒绝中度过。
最后，爸爸决定让我去擦鞋，于是在那条远*闻名的擦鞋巷子里，多了一个擦鞋的小姑娘。我的第一个顾客是一位阿姨，笑起来给人温暖的感觉，我笨拙地在一位擦鞋阿姨指导下，把鞋油打上，洗尘，打白蜡……当那双鞋被我折腾完时已经有半个小时了，可那位阿姨却不恼，问了我一些家庭情况等问题，还多给我了几十元钱，然后留给我一个美丽的背影。我紧握着那几十元钱，不顾被鞋油弄脏的手，我就拿着猛地亲了一口，忽然觉得自己打工挣钱没什么丢脸的，因为那是靠自己的双手亲自挣来的。
在路人异样的目光下，在初秋**的凉风里，在每位好心顾客的鼓励下，我的擦鞋技术开始熟练，每天最开心的时间就是数钱，然后老爸就总会笑着说：尝到甜头了吧，该拿点孝敬老爸了……”临*开学的时候我已经赚了上千元，这是我过得最有意义的一个假期。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来!我的青春是把刀，不断磨砺，一定可以锐利无比，所向披靡。
磨练中成长
如果说人生是一本书，那么，军训的生活便是书中最美丽的彩页；如果说人生是一台戏，那么，军训的生活便是戏中最精彩的一幕。的确，几天的军训是短暂的，但它给我们留下的美好回忆却是永恒的。几天睡了一个长觉，而这一觉醒来，望着窗外晒得发烫的篮球场，忽然觉得，军训，就如梦一样，匆匆地来，又在我没有细细品味那份感觉的时候悄然而逝，几天的疲劳在肩头隐隐告诉我，已经结束了。很累，而且有酸酸的感觉。教官走了，那么匆匆，却留给我们深刻的回忆。阳光照进来，落在堆在角落的军训服上，军训的记忆一股脑全翻了出来，我在呆呆地想着，想着那整齐或凌乱的踏步声，以及同学们的笑声。军训究竟带给了我什么，有吗？唉，军训，真像一场梦啊！记忆已经在疲劳的压迫下变得愈发模糊，对于军训，我能说什么，是从崇高的为保卫祖国而刻苦训练来说，还是充斥在这期间的铁骨柔情。当然，这些都是值得回忆和怀念的，但是否还有更重要的呢？
其实我觉得军训几天，我们学到的'不仅是站军姿，走正步，练队形。而是在磨练我们一种意识，一种吃苦的意识，一种坚持的意识，一种团结的意识，一种遵守纪律的意识！其实这些已经太多太多，足以让我们一生享用。
有位哲人说过：无法回味的感觉才是最美妙的感觉。对于军训，有些感受真的不能言传，只能在淙淙的意会中回味。那味道就如品一味很浓郁的茶，只有尝过的人才知晓其中的蕴味，然后才能和有同样经历的人相对一笑，让美妙的感受在彼此之间传递。就如有多少个读者就有多少个哈姆雷特一样，军训，对于每个人，都别有一番滋味在心头。而对于我，军训，在某种程度上，已经超越了其本身的单纯上的意义，它已经成为一种宝贵的难得的一种经历，写进我的记忆中，而成为不可抹杀的一部分，它已经成为一种力量，一种在困难时给我的动力，一种生命的支持力，支撑着人生旅途的各种风雨中动摇的心灵。而军训给我最美好的记忆，是同学们和教官之间纯洁淳朴充满人情味的关系。这种关系很令人怀念和留恋！
经历过风雨，才能见彩虹；经历过磨练，才能变成功。雏鹰不经历悬崖上的生死考验怎能展翅高飞？花蕾不经历风锤雨打的`过怎能竟相绽放？柳条不经历寒冬的肃杀，怎能在春风的抚摸下一夜抽出新芽？
世间的生物都会经历种种不同的磨练，然而在磨练过后，他们都会变得成熟，变得完美，向往美好未来的信心也随之坚定。
人的一生往往会经历很多的磨练，这个过程是痛苦的，是寂寞的，同时也是残酷的。或许它会让你失去朋友甚至亲人，就像地震中一样，它毫不留情的摧毁了人们的家园，带走了亲人们的生命，让生者无地栖身，失亲之痛又有何人能晓？或许它会让你终日独来独往，无可信之人依靠，无知心之人倾诉，千里马遇不到伯乐。或许它会让你像贝多芬那样热爱音乐却双耳失聪，像霍金那般热爱科学却全身瘫痪。但，磨练过后，他们谁人没有走向自己理想的境界？
在现实生活中，这样的事也不乏少见，或许他们并没有伟人的那般成就，但他们同样实现了自己的梦想。
乒乓女子单打冠军邓亚萍正是这样一个大家都熟悉而敬佩的一个人，她也是生活中活生生的一个事例。
最初，这个身材矮小的小女孩曾有过被体校拒收的经历，因为她的父亲是教练，她才有走上体坛的机会。但她不被教练看好，也不被大家看好，她的训练生活是枯燥无味的，她不像有些运动员那样终日被教练看着，受着大家的关注，她的存在似乎没有太多人在意。但她不服输，她小时侯的梦想是成为世界冠军，所以她要朝着她的梦想的距离冲刺。尽管现实与梦想的距离太远，但她深信，只要她付出相对的努力，时间会改变一切。
通过她的努力，13岁，这个小女孩创造了击败世界女子冠军的奇迹。一般来说，遇到这种情况就可以顺其自然地进入国家队，但到了邓亚萍这儿却是个例外，她只进了国家二队——中国青年队。教练都是国家队的，他们的眼光自然不同，她的身高给她带来了太多的困扰，尽管她创造了这样的奇迹，到依旧没人看好她，特别是内队的队员。但她要用实力证明，她能行！之后一年中，5次全国尖子选手比拼中，她获得了4次冠军，1次第2名的优异成绩，才一波三折进入了国家队。
如今，这个身高仅1。5米的女子获得了14次世界冠军，4次奥运会冠军，成为了世界乒坛的女皇。她告诉我们：人生中，没有磨练哪会有成功！
雏鹰经历生死的磨练得以展翅翱翔，花蕾经历风雨的磨练得以竟相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生，也因经历磨练而更加精彩！
有人说青春像朵花，需阳光雨露的滋润才会明媚动人;有人还说，青春像璞玉，需细心研磨，才会精致珍贵;而我认为青春是一把刀，需常常磨砺，才会锐利无比，所向披靡。
当老爸喊我去打工时，我有些不敢相信自己的耳朵，因为我那时才十三岁，小学刚毕业，一向舍不得**重活的老爸，这次却非常决然地要求我要自己挣钱，说是要我学会成长。我哭了半天，他也无动于衷，于是我只好踏上找工作的征途。
那时已是初秋了，凉意蔓延，我紧了紧衣服，站在一家快餐店门口，望了望不远处，爸爸点了点头，示意我进去。我终于踏上了楼梯，可又折回来，向爸爸摆摆头，然而老爸却不再看我，眼光瞟向别处。快餐店的玻璃门倒映我的纠结模样，眉毛都快拧成麻花了。我深深地吸了一口气，心想，有什么大不了的，豁出去了。走进去，一位大姐姐迎上来，笑着问道：小妹妹，你想吃些什么呀?”我却舌头打结：哦，不，不是……我是想问，这店里还招人吗?我想打工。”大姐姐露出惊诧的表情：你，你还这么小，就来打工?抱歉，我们不招童工。”说完就招呼别的客人去了，我垂着头走出店门，不知为何，却长长舒了一口气。这时我才恍然发现，手心里早已满是汗，我走向爸爸，摇摇头，爸爸只是淡淡地说：上车，我们到下一家去问。”一个早晨，就在我求职与被拒绝中度过。
最后，爸爸决定让我去擦鞋，于是在那条远*闻名的擦鞋巷子里，多了一个擦鞋的小姑娘。我的第一个顾客是一位阿姨，笑起来给人温暖的感觉，我笨拙地在一位擦鞋阿姨指导下，把鞋油打上，洗尘，打白蜡……当那双鞋被我折腾完时已经有半个小时了，可那位阿姨却不恼，问了我一些家庭情况等问题，还多给我了几十元钱，然后留给我一个美丽的背影。我紧握着那几十元钱，不顾被鞋油弄脏的手，我就拿着猛地亲了一口，忽然觉得自己打工挣钱没什么丢脸的，因为那是靠自己的.双手亲自挣来的。
在路人异样的目光下，在初秋**的凉风里，在每位好心顾客的鼓励下，我的擦鞋技术开始熟练，每天最开心的时间就是数钱，然后老爸就总会笑着说：尝到甜头了吧，该拿点孝敬老爸了……”临*开学的时候我已经赚了上千元，这是我过得最有意义的一个假期。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来!我的青春是把刀，不断磨砺，一定可以锐利无比，所向披靡。
得以竞相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生也因经历磨练而更加精彩！
假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽；假如你选择了大海，就不要渴望风*浪静；假如你选择了道路，就不要渴望一路*坦。
翻开历史的卷轴，徜徉于字里行间，你会看到无数伟人行走的痕迹。磨练正是这些伟人的根基，因为有了磨练，他们变得更加坚强；因为有了磨练，他变得更加充实；因为有了磨练，他们才能成灿烂银河中的璀璨明星。
磨练是激发潜能的“催化剂”。因为磨练，司马迁忍受宫刑的痛楚，奋笔写下了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》；因为磨练，孔子踏遍祖国的山山水水，布惧烈日煎熬，寒冬侵袭，流传下“韦编三绝”的佳话，因为磨练，那位“采菊东篱下”的“五柳先生”不愿同流合污，而独具“不为五斗米折腰”的襟怀。(海普文学www.wh-haipu.com)
磨炼是勇于前行的推动。1000次的失败，有人问爱迪生：“你该放弃了吧？”可是他说：“1000次失败起码告诉我有1000中东西不能用来做灯丝。”就这样，在一次次的实验中失败，但又在一次次的失败中前进，灯泡终于在坎坷的道路中诞生了。试想，如果当时爱迪生没有经受失败的考研而退缩，人类又将多久才能看到那一片曙光呢？
磨练是催人奋进的营养品。著名作曲家贝多芬丧失了听力，这对他来说是人生中莫大的挫折。原本五彩的世界瞬间悄然无声，那跳动的音符似乎在瞬间变得沉默。然而，他以百折不挠的精神去战胜了失聪给他带来的重重阻碍，从痛苦地坚岩中发掘出无限的灵感，引导出快乐的甘泉，就是这样，身残而志坚，不懈的磨练让他走出了内心的阴霾，成为一位举世闻名的乐坛骄子。
如果人生比作高山，那么磨练是弯曲的河道；如果把人生比作大海，那么磨练便是催生浪花的礁石；如果把人生比作高山，那么磨练便是涌向顶峰的步步石阶。没有严寒的磨砺，哪来梅花扑鼻香。选择磨练，你变选择了成功；逃避他，你便选择了懦弱；背弃了他，你便选择了失败！
