我的外婆还很年轻，她才五十多岁，我最爱她了，她每天精心照顾我和弟弟，我的外婆有时候喜欢我，也有时候喜欢弟弟，她的功劳真大，能一次性照顾我和弟弟两个人。每一次我抱着我的外婆，我弟弟看到了就很嫉妒，会推开我。
我的外婆最讨厌的就是我的奶奶，最喜欢的就是我和弟弟，我说在阳台上滑滑板，她就同意我了。我弟弟想要喝牛奶，我的外婆也同意了。她每天上午都带着我的弟弟到楼下小区里玩儿，我就在家做作业，我如果做完作业了，外婆就允许我在楼下玩儿。
晚上，外婆也会带着我的弟弟到下面玩儿，除了放假，我晚上都不能在楼底下玩儿，除非我的作业做完了，就能在楼下玩儿一会儿。
我的外婆经常说我的弟弟喜欢玩水，还把衣袖子搞湿，这一点是我的外婆最不喜欢的地方了，我吃早餐有点慢，这是我外婆最不喜欢的地方了。
我的外婆很辛苦，她每天又要拖地、又要扫地、又要洗衣服，还要洗碗，我家每天都很干净，这些就是我真正是外婆的功劳了！
她喜欢看的电视是都市频道，是二频道。
有时候她也很轻松，就是跟那些老爷爷和老奶奶聊天，或者就是看电视了。
我觉得我的外婆很勤快，她每天晚上都很晚睡觉，到早上六点半就起床了，真是太厉害了。
那腾腾的温暖，烟笼了我的童年，却也只能成为我的回忆。
——题记
不知怎的，突然想起了一个模糊而又熟悉的地方。一垄方田，静静的傍在屋畔；几株茴香，惬意的在肥嫩的沃土上舒展着枝叶；一缕青烟自不远的烟囱上缓缓升起，翻转扑朔，却又倍显温暖。远远的，传来一股似有非有的香气，像是土地的涩香，又像是甘泉的沁香，更像是菜肴的淡淡清香，让我思绪万千，忍不住回想起了过去。
我很小的时候，就常常在那片菜圃里和外婆一起料理蔬菜。外婆拿着一把又笨重又粗大的铁锹铲草松土，我就蹲在篱笆下，挑捉着青菜叶面上的大青虫。外婆闲下来的时候，就拉着我坐在院角葡萄树下的阴凉处，谈谈乡土人情，讲讲过去的故事。
玩累了，听倦了，外婆的一盘茴香饺子便会让我手舞足蹈。每到这个时候，我都会用最快的速度飞奔到外婆身边，然后趴在高高的灶台下，看着浓浓的水汽在滋滋的水声中不断升起。迷雾一般的水汽翻腾消散，像一场舞剧的开幕，用华丽的烟幕渲染出一股沁人的神秘，让你忍不住去揭开它的面纱，看看它隐蔽着的到底是什么。
浓浓的茴香味飘散四逸，咕咚的水声也响到了一种极限，这时候，饺子便熟了。热气腾腾的饺子争先恐后的落入瓷盘之中，被外婆端上饭桌。而我总是早早就拿好筷子，准备大快朵颐。外婆就说：“小心点儿，刚舀出来的，烫着呢！”外婆慈爱的面容在腾腾的热气中深深的印入了我的脑海，让我至今想起都倍感温暖。
随着我童年的结束、学*任务的增加，我去外婆家的次数也变得越来越少，而我也越来越难吃到外婆亲手做的茴香饺子了。直到外婆家的老房子别暴雨冲塌后，我才想起，似乎已经很久没有见过外婆了。
路还是原来的路，只不过扩宽了以前泥泞的小道、铺上了水泥；院子还是原来的院子，只不过修整了围墙推*了土地，又把几棵院子里碍人视线的果树砍光了；外婆也还是我慈爱的外婆，只是原来乌黑的长发一下子变的花白，而额前的皱纹也似乎又添了许多。“还是现在好”，母亲由衷的赞道，可我心里却莫名的滋生了一股落寞的感觉。
再也没了崎岖的小路让我奔跑，再也没了铺满长藤的土墙让我抚摸；再也没了芬香的土地让我在上面轻踩；而外婆的眼睛也变得混浊起来，再也挑拣不了茴香、给我做饺子吃了。
我曾以为，外婆的茴香饺子会伴随我的成长，一直陪伴在我的身边，可是我却忽略了、也忘记了——我仍在成长，外婆却已经老了。
而那腾腾的温暖、那浓浓的茴香，终究只会、也只能在记忆里出现，化作永远的茴忆。
在此时此刻的我想到的只有你，想念你看着我吃着你煮的饭那满足的样子；想念你切水果给我吃的样子；想念你打瞌睡的样子……在很久很久以前。
今天是什么日子？我不知道，也不去了解，但我能知道是想你的日子。在只有教师在讲述声的课室里，放下杂乱的复*资料，透过窗外，看着不远处的楼层，我的记忆回到了那时候，有你在的那些日子。
那时候的你执着，执着到就算再累，还是忙着不是自己的事情，就算再困还是说‘不困’，那时的我很生气，因为你的坚持不知道有什么用，为什么不好好吃饭，好好睡觉。非得留下来，沉默地忙着不属于自己的事情。看着远方的房子，我的眼角多了一种东西-泪水。我拭擦着，还是内疚着。因为这只是记忆了，有你的日子。
到后来的某一天，我终于了解到那执着是“爱”，爱让你觉得不够时间，不够时间留在我们身边，再到后来的一天你真的累倒了，那天的天空阴沉沉的，没有任何的气息。从那天开始你就狠心走远了，我想追也无法追了，你躲在我们看不到的地方偷看着我们，我知道，你一定会这么做的，因为你总觉得看我们看不够。你多么想留在我们身边，可是你撑不住了，天使把你接走了。我的心也开始痛了，我恨自己没把你好好地来爱，却一味的接受着你的爱护，理所当然到没心没肺。你带着大家所不理解的爱离我们而去了。而我现在也带着内疚的心写着对你的想念和忏悔。
外婆，我真的好想你，愿你在那个我们看不到的地方过得幸福，如果真的.有来世，我还要做你的孙女，窝在你那温暖的怀里撒娇，牵着你那厚厚的手一起回家……
外婆桥
爆竹声声，不数日又是除夕。外婆家冷清久了的小院，悄悄准备着又一度的热闹。
舅舅打电话回家，说是大年三十要外婆到城里跟他们过“小昊年初就要回学校了，所以不方便过去，妈你过来吧。”
“你们过来吧，吃一顿中饭总可以吧？”
“妈，我来不了”舅舅无奈的说“你过来吧，你又没什么事。”
外婆一口回绝，她唯一的儿子。
外婆到我家来时，我便央求外婆跟我们一起过年，外婆也是不依，只笑着说：“过年要呆在家里的。”
“那我过年和你一起过，总行了吧？”
“你要去奶奶家一起过的哟。”外婆又笑。
“那么你呢，又是一个人了？”我说。
外婆笑笑，不答，却说：“年初二过来，我给你煮水饺吃。”
走的时候给我塞了个红包：“快18了，给你个红包。”她又笑，满脸的皱纹都放出光彩来。让我想起，许久以前，外公给我递红包的样子。那时他精神很好，身体还没有佝偻，他笑呵呵的把红包递给我，背影好像是高高的青松。
红包里是几百块钱。总是这样，妈妈每年去给外婆送了钱，外婆又尽数包回来。
年初二我们又一次聚到外婆家。一家人围着桌子而坐，缺了表弟，不算很团圆。但人多自有欢笑。外婆又恢复了彼时的沉默，在一旁默默地看着我们。
男人们还在桌子上划拳，女人们收拾碗筷，小孩们却自顾自的玩闹起来。两个小孩沿着我们以前的路跑起来，洒下一路银铃般的笑。两个小孩攀在铁孔小门上，轻轻荡过四分之一个圆。外婆忙过去把他们抱下来：“门要掉了，门要掉了！”我不禁抿嘴微笑。
饭后无所事事，打了一会扑克，便和外婆告辞。外婆像以前那样，非要送我到村口。
一行人三三两两的走出来，背后雪未化尽得路上留下三三两两凌乱的脚印。经过拱桥，它还是背负着满身柴火，像背负着一身的命数。走过水泥桥，往桥下看，却发现曾经清澈额小溪堆满了垃圾。那些垃圾从河沿上的斜坡上倒下来，甩进河里。
回头看，溪边的小村也早不是以前的样子。两三层的小洋房拔地而起，早掩了那些石灰糊的白墙和嶙嶙千瓣的.灰瓦。外婆家的老屋，不知被埋在哪个边角里。桥头的白杨，在轻风中微微的晃，像是几声喟息。
“元宵再过来，我给你煮汤圆。”外婆说，殷殷的望着我。
我不答，压下那句话。外婆，我来不了。
我小时候由于妈妈出国留学， 爸爸工作忙碌， 我便和外公外婆生活在一起。在我的印象中， 外婆最辛苦。 她每天都要起来为我们做早饭， 还要锻炼身体， 买菜做饭给我们吃。
记得那是幼儿园的事。 一天晚上， 外面下着蒙蒙细雨， 慢慢地，雨越下越大。 我不像白天那样活蹦乱跳，而却无精打彩地躺在床上。外婆见我的'样子不太对劲，便走到床边关切地摸了摸我滚烫的额头，又拿出体温表量了量。三十九度六！这可把她给吓坏了。外婆赶忙拨了电话叫车。可又因为是下雨天，叫不到车。外婆干脆就拿了一把雨伞，抱着我，匆匆走进了雨中。豆大般的雨点落在了外婆的身上，全身湿漉漉的。望着外婆，我感到十分惭愧。不知不觉中，已经到医院了。医生说，我的病比较严重，得吊六天盐水。在这几天里，外婆每天都顶着风，带我去打盐水，晚上怕我呕吐，便在床边放了一个小盒子，有时半夜还会一次次地给我盖被子。我的病终于好了。外婆也放心了。
外婆是个很普通的人，但是在我的心中，她是和蔼可亲，任劳任怨的。在我的成长过程中，付出了很大的心血。我非常感谢我的外婆。
我有一个温柔体贴、爱念错字的外婆。外婆今年六十岁了，别看他年龄大，其实也有些惹人笑的地方。
星期六中午，我把该背的背了，该做的`做了，就只差听写生字了。爸爸妈妈都有事，只能叫外婆给我听写。
外婆拿起语文书，念了起来。先是把灿烂念成占蓝，后来又是把白茫茫念成雾茫茫，再后来又是把规律念成规矩。害得我他念错一个我就要纠正一个，好像是我念给外婆听写似的。
还有一次中午，妈妈刚做好饭我就凑了上去，张开嘴就要吃。妈妈说：”还不能吃“。外婆却说：”一个小孩子家，晚不晚都没关系”。我一听见外婆的话，猛的就吃了起来。那个时候的我才6岁，管不了那么多规矩。只要能填饱肚子就行了。直到现在我才知道，外婆对我如宝贝。
这就是我的外婆。
外婆有一双灵巧的手，这双手帮**许多许多的事。
当我饿的时候，外婆给我做饭；当我冷得时候，外婆给我织毛衣；当我渴的时候，外婆给我倒水…….总之,外婆的手为我付出了很多很多。我很喜欢外婆的手。
记得去年，学校50周年校庆，经过精挑细选，我光荣地成为了小演员。老师发给了我一套崭新的演出服，拿到后，我非常得意，双手捧着演出服回到了家，把手干 净，穿上演出服，开始在镜子前照了起来。一旁的外婆问我：“小雨，给我也看看你的新衣服，行不行？”我转了一圈，正要给外婆展示呢，不小心，“扑通”的一 声，摔在了地上，后衣襟正好挂在大衣柜的拉手上。疼还不说，回头一看，衣服后面出了个三角口。我伤心地哭了，这被有心的外婆看在了眼里。外婆安慰我：“别 哭了，我给你缝上，不就完了？”我这才停止了哭泣，把衣服脱了给外婆，外婆用各种颜色的线给我缝了起来。不但和原来的一模一样，反而比原来的更新了。我高 兴极了。
外婆有一双灵巧的手，我爱这双手，我更爱外婆。
我的外婆年纪很大了，他跟外公都是我心目中的原始人，因为他们活在很古老的时代，新的东西，完全不能接受。而且，他们讲不听，想做什么做什么，没有人可以对他们严格要求。他们是很固执的原始人。
有一次也不知道跟谁不高兴，原始外婆气嘟嘟的走在田埂，结果掉跌到田里去，严重的骨折，把我们全家都吓死了，问她气什么，却什么都不肯说。
而她的头发最特别，卷卷长长的爆炸头，跟章鱼的脚很像，不知道她每天都怎么梳头发的，会不会跟梳子打结呢？
她已经七十几岁，记性却比任何人还强，就连跑步都比老爸快，只是常常闪到腰就是了。而且她还有一个无人能比的优点，就是她煮的米粉最好吃，我最爱吃这种原始风格的米粉，那是我外婆的味道。
圆圆的脸，胖胖的身子，这就是我的外婆。
外婆对我们很好，我们每次来，她都说；"你们要吃什么？"然后就忙忙碌碌地给我们烧饭，包饺子，包粽子。外婆总要多做一些，吃不完，就带回家吃。有时候我想吃零食，外婆就带我去买。有时候妈妈吵我，外婆会替我说话。外婆对姐姐也很好，买了各种花布给姐姐做衣服，姐姐很高兴。有一次从乡下买来2只鸡，把鸡生的蛋都给我们吃。这次外婆对我说：“你有点瘦，把鸡杀了给你吃吧。”我说：“外婆你自己吃吧。”我还是喝下了外婆亲手熬制的鸡汤。那美味的鸡汤是外婆对我们的爱。
有一次，外婆生病了，很疲倦的样子。我们买了点水果给外婆吃，外婆很高兴，她对我们说：“我们身体不要紧，不用麻烦了。”还问我学*上的事情，让我学*努力，认真完成作业。
看着外婆发白的头发，脸上越来越多的皱纹，慈祥的目光，还有那渐渐削瘦下来的双手，她明显老了。
我觉得应该对外婆又孝心，让她搞到高兴。
听妈妈说，外婆年轻的时候长得十分漂亮，尤其是那一头长发，让好多人羡慕不已。
翻看着那张张泛黄的老照片，我确实看到了外婆年轻时的容颜。那是一张黑白照片，年轻的外婆永远定格在那个镜头里，笑容灿烂而甜美。那时的外婆也就二十岁左右吧，一袭灰色的连衣裙，一张青春的笑脸，还有一头乌黑的长发。外婆的头发黑亮而且浓密，松散地垂至胸前，像一抹泛着光芒的黑绸缎。尽管照片陈旧发黄，但那份光泽依稀可见。
外婆看到我们都在端详她的照片，有点不好意思地迅速将其藏起。“丑死了，如今都是老太婆了，有什么好看的。”外婆一边快速收拾着照片，一边冲着我们说道，眼角处泛起了少女般的娇羞。此时的外婆已七十有余，身材微胖，脸上也布满了岁月的痕迹，尤其是她的头发，早已变作满头银丝。外婆从五十多岁开始便把头发剪短，就再也没有留过长发。她的头发洁白如雪，纯粹得连一根黑发都找寻不到。
对比着外婆的变化，我不禁心生感慨。外婆一生可谓艰辛不易，外公在她四十多岁时便离她而去，她担负起了养育五个儿女的重任。这一路的酸楚或许只有外婆自己知晓。外婆一生要强，她辛勤工作，养家糊口，从不喊苦喊累。外婆一生爱美，即使是现在，她的衣服也永远是干净整洁，没有一丝污渍。她喜欢打理头发，年轻时，她会在辫子上系一条丝带，干练而美丽；年老后，她喜欢在头发上戴一个发卡，整洁而利索。
但愿外婆能永远康健，这是我们这些子孙辈此时最大的心愿了。
——写外婆作文 (菁华10篇)
摘要：后来我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的机会就更加少了，有几次母亲把外婆接到城里，买了很多好吃的和穿的给外婆。外婆每次住不了几天就要回家，说不*惯……
昨天是外婆的八十五岁的寿辰，母亲回乡下去了，我在外地，回不了，只有在心底深深的祝福了。
外婆这一生是伤痛大于欢乐，一共六个儿女，留下来的也只有三个。自从外公去世，外婆就一个人生活了十几年，在这十几年里，两个儿子并不怎么孝顺，儿媳也不会事，唯一的女儿在城里，一年也回来不了一趟，她是孤独而落寞的。
我慢慢长大时间里，母亲也陆续的说外婆的一生。
外婆是从几十里外的一个村子嫁到外公这个村子的，那时她娘家开了一家饭馆。外公两岁的时候就死了父母，十几岁就做生意，外婆也是很精打细算的，一家人的生活还比较滋润。**后，外公被打成了富农。三年自然灾害期间，有一次外公饿得全身浮肿，外婆到队上要粮食，别人都不给外婆粮食。后来我爷爷从外婆家路过，外婆把当着大队队长的爷爷叫到家，到处翻看，爷爷没有看到一颗粮食，爷爷回去说了实际情况，开了会，又才送来几斤黄豆。三年自然灾害刚刚过，我母亲就来到了这个世界上。
外婆大的两个儿子，一个是放牛的时候在河里游泳淹死了，另外一个是肚子痛死的，母亲说她自己也没有看见过这两个哥哥。母亲十三岁的正月的一个早上，母亲和她的姐姐在做汤圆，我最小的舅舅在旁边叫嚷着，吃完早饭后姨娘就去修公路。姨娘和她的一个侄女坐在悬崖下了路边休息的时候，突然从悬崖上面掉下来一块石头，打在她的腿上，人还没有走掉，又从上面掉下来一块石头，打在她的腰上，旁边的.侄女吓得跌坐在地上起不来。晚上的时候姨娘是在我父亲的怀中去世的，那时姨娘和我父亲刚刚订婚几个月，马上就要结婚了，但是她没有等到那一天。姨娘下葬后，我父亲在她的坟头整整呆了三天，后来外婆也是看我父亲是个很有情意的人，而两家离得很*（只相隔两里的路程），才把唯一的一个女儿嫁给他的。在我三岁那年，我们一家四口搬到几十里外的一个村庄里去谋生了，后来又般到城里，而母亲一直都很忙，外婆把母亲嫁到*旁，想经常见面的想法也落空了。
外婆患有小儿麻痹症大舅舅那里学了几年缝纫，后来又让母亲去大舅舅那里去学，大舅舅和母亲就以此为生，养活了两家人。我从小就看见母亲在缝纫机边忙碌着，听着缝纫机的声音入睡。小时候，每到腊月尾，母亲都要通宵达旦地做衣服，给顾客做，给两边的父母做，到娘家拜年的时候，就把新衣服给外公和外婆。外婆对小舅舅很是溺爱，小舅舅成年后，没有什么本事，只有靠出卖体力赚钱。
外婆家是在公路的下边，有很大的院子，整个院子都是木屋青瓦结构，而她家是吊脚楼，楼上住人，楼下养着猪和牛，院子对面是山，山下的河流是从父亲家院子旁边流下来的。从外婆家的后门到公路是有三十多级石阶的，石阶的两旁有桃树，梨树，还有李子树，春天到来的时候，红的花白的花，竞相开放，还夹杂着其它颜色的野花，石阶的尽头是有几米长的泥巴路，晴天还好走，下雨天就很滑了。公路上面有一条水渠，是从远处的溪流里引来的，一直引到院子后面的两个大石缸里，全院子的人都是吃这条水渠里的水。
外婆是很勤劳的。小时候到外婆家做客，外婆很早就起床忙碌了，劈柴，烧火，喂猪，做早饭。每逢二十里外赶集的时候，外婆就起得更早了，到公路上边的地里去把菜弄回来，洗好后，就背着背篓去集市卖菜了，然后把卖来的钱换成盐，有时候还买一些好吃的带回来给我们这些小孩子吃。
我九岁那年秋天，父母刚到城里落脚，我和哥哥没有跟着到城里去，在家乡生活了半年。其间父亲也只回来了一次，后来由于病重，一直没有回来看望我和哥哥，而我和哥哥是自己生火，自己做饭，自己洗衣服，由于不常换洗衣服，身上生了虱子，满身都痒，后来到外婆家去的时候，外婆知道了，叫我们把衣服脱下来，用开水烫了很久，在火坑边烤火的时候，我隐隐看见外婆的眼睛湿润了。
后来我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的机会就更加少了，有几次母亲把外婆接到城里，买了很多好吃的和穿的给外婆。外婆每次住不了几天就要回家，说不*惯。
不知道外婆的腰是什么时候弯下去的，几乎弯到上半身和地面*行了，是太劳累造成的吧。她的耳朵也不灵便了，说话要很大声，还要重复才能够好好对话。几年前的冬天，我到外婆家去，外婆在火盆里烧火给我烤，我大声地问候她，也大声的回答着外婆的问话，问我父母的情况，问我和哥哥的情况，有些话她要重复问几次，我也要重复回答几次，终于知道外婆的记忆也不太好了。
外婆风风雨雨几十年，那些伤痛和欢笑都变成皱纹，爬满了她那沧桑的脸，远方的外孙是你播撒的希望，而我的浅薄的文字只能够给自己暂时的慰藉罢。
我的外婆是个心地很善良的人，我和弟弟喜欢挽着她的手一起逛街，喜欢晚上抱着外婆睡觉，很温暖，很亲切。邻居也很喜欢和她在一起，因为她为人特别热心。
记得外婆以前很会织毛衣和棉鞋，我小时候穿的基本上都是外婆织的毛衣，现在虽然小了穿不了但还是舍不得扔掉。我们家一到冬天就会穿外婆做的棉鞋，特别舒服，特别暖和。她*时都会多做一些送给邻居，邻居看她织的很辛苦，想给她钱当成买的，她却不肯。
虽然外婆去世了，但是我脑海里时常浮现外婆慈祥的笑容，而在这个时候，我会好难过。
外婆，是我一辈子的遗憾，因为我小时候的不懂事，给外婆带来的麻烦、对外婆耍脾气，可她从来没有对我发过脾气。我小时候特别喜欢游泳，那时候外婆家附*有一个水库，每年夏天都有很多人到那里游泳，而我那时候得学作文，刚好是下午3点到5点，那天外婆带着我弟弟和邻居的孩子们要去游泳，外婆跟我说她会在那里等我过去，那节课我根本没心思上，一直急着想去游泳。后来我拿着游泳圈过去的时候，外婆她们却已经回来了，我当时就生气了，问外婆你不是说要等我的吗？外婆一直跟我道歉，她说是因为怕我一个人在家里等着急，所以她们游了一会儿就赶紧回来了，而我不肯听，很生气的走回去。现在想想，其实外婆很辛苦，她大可以带她们游泳游晚一点，没必要为了我特地提早回来。还有很多很多事情，外婆总是为别人着想。
外婆去世的那天，正好是星期六，我们家刚好在装修，我们正和邻居一起吃饭。妈妈突然接到了外公的电话，“什么？妈她不行了？”我当时楞在那边，觉得是外公在和我们开玩笑，我妈妈说今天就上去（外婆家在三明）。过了一会儿，外公又打来电话，接下来妈妈说的.那句让我悲痛的话我永远都无法忘记：什么？妈走了？顿时我的泪水止不住了，我还在想着外婆是不是和我们捉迷藏，躲起来了，外婆还没看我长大，还没看我读大学，她怎么会就这样走了？
后来，我想起之前外婆在我家和我一起睡的时候的谈话：外婆：你以后长大一定要来看我，别把我忘了哦。
我没有说话。外婆又说：可能我等不到你长大了。那个晚上我没睡，一直在掉眼泪。
从这以后，我经常抱着外婆送我的娃娃说话，说来也很神奇，这个娃娃，在外婆去世的时候，头部断掉了。我原本想把这个娃娃一直收藏着，可是过了几年，娃娃的头发都掉差不多了，妈妈就把它扔掉了，这让我难过了好久，因为这毕竟是外婆留给我唯一一个我见到她就能想起外婆的东西了。
外婆去世了，我把外婆卖给我的东西：橡皮擦、本子、尺子统统都整理出来放在一个小袋子里，怎么都不肯扔。还有外婆和我们在一起的仅有的两张照片我单独拿了出来，在读大学的时候我把照片放在我的日记本里，觉得累心情不好的时候就看一看，想到外婆一直支持我，我就会很努力的去克服所有困难。
外婆的去世也让我意识到，不要等到失去才珍惜，你的朋友、家人还在你身边的时候就要好好珍惜，“不要等到失去才珍惜”因此成为了我的座右铭。
我的外婆对我来说又熟悉，又陌生。熟悉的是我闭着眼睛都能把她画出来；陌生的是她做出的有些事，我一辈子也搞不懂。
我的外婆特别爱唠叨。今年由于暑假里有兴趣班，不能回老家看外婆了。妈妈说开学后外婆就会来，但我毕竟是个“急性子”，才等了两天，就在电话里吵着要外婆来。不过，我也作好了心理准备。因为我又要听唠叨了。
你瞧，一次，我正在津津有味地看我最喜欢的动画片《神兵小将》，外婆走过来，说：“含含，不要看电视太久，绝对不能超过2小时，不要离电视机太*。远点，远点，再远点。”“好了，不要再往前凑了。不要‘好了伤疤忘了疼’。”
“你记得你以前戴眼镜的时候吗？现在被治好了，就不能再犯了。再说你的视力已经0。8了，再不好又要*视了。”“音量调小点，这儿又不是电影院，能听就行了。你知道我们小时候有多苦吗？那时侯……”“好了！”我不耐烦地说，“您总是说您小时侯怎样怎样，我都听够了。”外婆又说：“你不要嫌我唠叨，你只要听话了，好好学*，得取得好成绩，就不用在这儿听我唠叨了……”
又来了！ 我无可奈何地叹了口气。
不过，外婆唠叨也是为了我好啊！要是没有了外婆的唠叨，我会觉得很冷清。
我的外婆还有一个毛病，她想做的事情不管你怎么劝都劝不住，除非你求她，偶尔才会起点作用。比如说这次，她在电话里问我：要带小笼包还是水蜜桃来？我对外婆说：“小笼包太油了，水蜜桃我们已经有了，什么都不用带。”可她还是带回来两箱无锡水密桃。
我的外婆最奇怪的特点就是爱打扫卫生得有些过分了。她刚来的时候，洗好了碗后不是扫地就是擦桌子，忙得不可开交。妈妈叫她去洗澡，叫了好几声都没答应，原来却在擦拭我家厨房的墙角。你要是想叫她出门，得费九牛二虎之力才行，因为我的`外婆总是偏偏在出门时整理房间。
外婆总是认为我小，总是让表哥们让着我。
外婆有好吃的东西时，总是先让我挑，可她自己却偏爱吃稀饭。
我爱我的外婆！
在我的记忆中，外婆一年到头都是在田间地头忙忙碌碌，似乎永没停下来的时候。外婆是种地能手，她总是不时地给我们送来或者托人带来各种时令瓜果蔬菜：春天，有嫩嫩的青菜、香香的莴苣；夏天，有圆圆的西瓜、脆脆的菜瓜，还有特别甜的白瓜；秋天，她给我们带来的东西就更多了，柿子、桔子、玉米、南瓜等应有尽有；即使到了冬天，她也总能给我们带来甘蔗、蕃薯等我喜欢吃的东西。听妈妈说，外婆有这么好的`种植技术，是因为她很早前就和外公一起离开家乡，去江苏承包土地。
外婆虽是种地能手，但她并不识字，甚至连自己的名字也不会写。有一年暑假，外婆到我家来，我乘机教外婆识字。外婆学了几天，也没认得几个字。好不容易教会了几个，可没过几天，外婆竟全忘记了。于是外婆就不好意思地说：“我记性不好，只会种地，不会认字。”
其实外婆的记性并不差。如我的生日，她就记得清清楚楚。这不，今天我过生日，外婆就准时来到了我家。因为过十岁生日，外婆要给我请菩萨。请菩萨时要用到的东西很多，如吃的有馒头、羊肉、鲤鱼等，用的有酒杯、蜡烛、香等等。这么多东西，外婆都准备的妥妥当当，竟一样也没落下。在外婆的心中，我是最重要的。
这就是我的外婆，总是挂念着我的外婆。愿外婆永远健康！
那双布满皱纹的手，是我见过的最为温暖的手，我对它充满了无限的感激，是它，让我长大了，从心灵上长大了。那就是我外婆的手。我想：“或许，那双布满皱纹的手正是一位天使的手。
记得那是一个寒冷的冬天的夜晚，大雪纷飞，飘飘扬扬的。我缩在屋子里，待在火盆旁，可是木炭呢？只见那仅剩的.木炭已经在火堆中消失了踪影，火马上也随之消失得无影无踪了。我只能缩在沙发上，家里已经没有木炭了。只有楼下的储藏室里还有一些仅剩的木炭，但要过去，则就必须穿过那已经有一尺深的积雪，爸爸妈妈已经出去买木炭了，只剩下我和外婆在家。那时，我还只有七岁，并且还患有感冒。外婆看见我缩在沙发上瑟瑟发抖的样子很是心疼，只见外婆望着那窗外的鹅毛大雪，思考了一会儿，叹了一口气，用那双布满皱纹的手摸摸我，语重心长地对我说：“等我一下，我去取木炭了。”我那时并不知道木炭在哪，只知道现在很冷，屋子里也有零下好几度，于是，我虚弱地“哦”了一下。只见外婆穿上雨鞋，出去了。“外婆要去外面，屋子里都这么冷，外面肯定更冷，不行，不能让外婆出去。”我想到，但是外婆已经走出了家门，而我几乎是连说话的力气都没了。外婆走了出去，我想到：外婆已经这么老了，她那双布满皱纹的手还提得起木炭吗？外婆会不会冻晕呢？我的眼睛中出现了一种闪闪发亮的液体。
好像一个世纪过去了，外婆终于回来了，只见那双雨鞋已经湿透，上面还粘着很多积雪。她用她那冻得发颤的手拿起木炭，但马上掉了下去——手实在抖得太厉害了，外婆又将木炭捡了起来，又掉了，再拿，反复了好几次，终于成功了，我的眼睛却已经湿润了。
姥姥去世已三年有余，我能想起来关于她最深刻的记忆当然是十二年前的夏天。那会是我童年最快乐的时光。
20xx年是事件多发的一年。昆明火车站恐怖案。韩国岁月号沉船事件。我最喜欢的歌手也在这一年不幸去世。
九月的一天下午，老爸给我打了一通电话，电话那边传来他急促的声音“刚刚你外公打来电话说说你外婆下午在家去世了，赶紧收拾好行李，我去买明天早上的车票。还有一件事：千万不要告诉你妈妈，我怕她接受不了。好了就这样，我撂了”。我愣住了。眼泪大颗大颗的往下掉。我一路跑着回去，家门口我整理好自己的情绪，敲了敲门。妈妈满心欢喜的给我开门。“回来了，饭给你盛好了，趁热吃”。尽管我很努力的掩饰着自己的情绪还是被她看出来了。在她的一再追问之下，我不得已编了个谎话“外婆生病了，她希望我们都回家看看她。爸爸买了明天早上的车票我们一起回去”。那天晚上妈妈哭了一夜，或许是她预感到了什么。
第二天早上很早很早就去了火车站，我们等了三个小时坐上了车，在车上我没忍住把这件事告诉了她。出乎我意料的是她居然没有哭。她蹲在地上好久没有说话，可眼泪还是流了出来。她开始哽咽的跟我讲我小时候在姥姥家的事情，说着说着终于大声的哭了出来。一直到下了车把眼睛都哭红了。到姥姥家时候只见到放满菊花的院子里停放着一口黑色的棺材。她晕了过去。我跪在棺材前烧了几页黄纸，三鞠躬。我没有哭或许这就是让你想哭都哭不出来的事情吧!当天晚上我躺在床上想起来好多好多关于姥姥的事情。眼泪也湿透了枕头。凌晨五点棺材被抬走下葬，我醒着但没有跟去。
早上我很早就起床了。我照着小时候那段模糊的记忆努力寻找着年和她一起走过的街头和一起吃过饭的小餐馆。可早已物是人非，街头已大变了样，小餐馆也转手了好几次，我推开了门点了一碗*牛肉面已没有记忆中那么大碗那么好吃。
想起外婆说过的那句话，想姥姥的时候就看看月亮。现如今参加了工作，来到了异地，这里已一个月没有晴天。没见过月亮。
曾经，我是那么讨厌外婆，讨厌外婆的唠叨，甚至讨厌外婆对我无微不至的关怀。可是如今，外婆已经永远的离开了我。
外婆是典型的农家妇女，斗大的字不认识一个。外婆十六岁那年，便由她的父母做主和我外公成亲。因为没有感情基础，婚后的一些年里他们经常吵架，直到有了我母亲他们姐弟三个才好转一点。那时我们家是全村出了名的困难户，外婆为了一家生计，更是没日没夜的劳动。每天凌晨雄鸡刚刚报晓就扛起锄头出门，傍晚夜幕降临才回来。除了多挣一点工分以外，还要偷偷摸摸的打点鱼呀野兔之类的，以改善生活，补贴家用。
二十多年后，母亲她们姐弟三人相继成家。当我们渐渐长大时，外婆也慢慢衰老了。我读小学时，爸妈出门打工去了，我就寄宿在外婆家里。那时候无人管束的我野得像个男孩子似的，整天东跑西逛就是不认真学*。外婆对我苦口婆心的教导、无微不至的关怀自然令我又怕又恨，更觉惭愧难当。每天早晨我才起床，外婆早已将牙刷挤上了牙膏，洗脸水也已安置妥当。等我斯条慢理梳洗完毕，外婆又已经把热腾腾的饭菜端上了桌子。临上学时，外婆还要不厌其烦地叮嘱：“路上小心些，上课要认真听讲，放学了早点回来。”每次她的话还没说完，我已经抓起书包跑远了。这时，外婆就摇摇头，叹几口气，一副惋惜又无可奈何的样子。
上中学后，爸妈用打工积攒的钱在家里做了一点小生意，我也在学校住宿，见到外婆的时候自然就少了。不过每个周末回家，总会听妈妈说外婆问我读书的情况，要我好好读书，别像她一样做了一辈子的睁眼瞎。这时，我才隐隐感觉到：外婆在我的身上该是寄托了多少希望啊。
前几天，妈妈忽然捎信来让我向老师请假后去外婆家。我心里陡然生起一点不祥的预感。当我匆匆的赶到时，外婆已经永远的离开了我们。我走到外婆跟前，呆呆的望着那安详的脸庞，眼泪不知不觉簌簌流了下来。在迷蒙的泪光中，我似乎又看见了外婆给我做好饭菜、给我送来衣服，还在灯光下笑眯眯地看着我读书写字……
那一夜，在时有时无断断续续的抽泣声中，我在外婆的灵前默默地坐了一夜。人啊，为什么总是在失去后才知道珍惜呢？在冥冥之中，我似乎又听见了一个熟悉的声音，外婆，可是您在另一个世界的呼唤？
我的姥姥今年66岁，长着满头银发。生活中的她总是那么小气，总是爱斤斤计较。
就拿上次买面粉的事来说吧！我和姥姥去小区门口的超市购物，超市里的东西琳琅满目，不一会儿我就把篮子装的满满的。我和姥姥走到卖面粉的地方，忽然姥姥惊讶地说：快看，今天的面粉比*时便宜好几块钱，我们买几袋回去吧！能提动吗我立刻表示反对，并在想：姥姥真小气，就为省几块钱。你不用管了姥姥表现出十分认真的样子，还是坚持把面粉买下。只见姥姥弯下腰，
左瞧瞧右看看，把一袋面粉拿起来又放下，挑来挑去，反复斟酌，最后终于选了两小袋面粉。用她那长满老茧的双手，一手提起一袋，吃力地向收银台走去。 在过马路时，姥姥把面粉放在地上歇一会儿，双手还舍不得离开面粉袋，生怕一松手就被别人抢走了似的，等绿灯亮了再迅速地提起来向前走。这时看到姥姥布满皱纹的脸上冒出了很多大大小小的'汗珠，但是再看姥姥的表情，一路笑盈盈的，脸上像写满了满意二字，仿佛手里提着的不是面粉而是金粉。 后来我才明白，姥姥的小气还有另外一个名字叫简朴；姥姥的斤斤计较也有另外一名字叫勤俭节约。
姥姥用她那小气的行为，传递着一种传统美德，值得我好好学*。
我最崇拜我的外婆，我的外婆是个相当仁慈、善良的好外婆。她已经70多岁了，饱经风霜的脸上有很多小斑，胳膊和腿上也瘦的能看见青筋，她总是把好东西给我，对我无比关爱。她有很多特长，最令我崇拜的是她做蟹黄包的技艺。
今年过年外婆就做了拿手的蟹黄包，我在一旁认真地观赏了全过程。外婆买来面，放在一个很大的干净的盆子里，面团放进后再放上些酵母，很快面团像吃饱了水的海绵，往上涨。外婆将蟹肉、蟹黄、猪肉、鸡蛋、小葱、花椒盐……和在一起，乒乒乓乓地剁成肉陷，再在桌子上洒了些面粉，免得面团粘桌，很快面团被放在桌子上，擀面杖左右开弓，眨眼的工夫，面团分成了一块块的，她先把面团放在手心，两手一合，再在面皮上放好馅肉，再往里面洒些芝麻，手脚麻利的在面团上一揉，一合，一个个白白胖胖圆嘟嘟的蟹黄包就在外婆的巧手下产生了。
接着煤气灶打开，烧水、放包子，一刻也不停，我都看傻了！这绝对是个了不起的外婆，否则怎么有这么厉害的功夫！
开始蒸包子，一分钟、二分钟、三分钟……
满屋都是蟹黄包的香味，锅盖一打开，又是一阵浓郁的包子香，我拿起一个包子就往嘴里塞，外婆连忙说：“小心烫啊！”又看我吃的那么开心，又说：“怎么样？很好吃吧！”我一个劲点头说：“好吃，好吃！”
我的外婆不仅会做包子，还会做各种点心，是非常能干的一个外婆，我非常崇拜我的外婆。
我的外婆，是一个慈祥的老人家，她总是给我说很多道理，有时还会唱一些民谣哄我睡觉。
小时候，每到暑假，妈妈就会带我会乡下玩，每次回到那里我就会觉得想到了人间天堂一样那里真的好美，小桥流水，绿树成荫，蓝天白云，鸟语花香，冬暖夏凉的。一回到家乡，我便马上和我的表弟到田野里玩了。我们一起掏鸟蛋，捉蟋蟀，捞鱼。弄得满身都是泥巴，可是每次我回到屋子里的时候，桌子上都会放这一身干净的衣裳，我问我妈，妈妈告诉我，是外婆放那的。
每次看电视，外婆都会让我转到南方卫视，让我陪她看七十二家房客。并且只要“八姑”一出现，他就会哈哈哈的大笑起来。而且因为外婆太老了，耳朵听力不是很好。所以外婆她会把“八姑”说成“八婆”。所以，外婆也有搞笑的一面.
晚上，因为乡下的床太小，所以我都是和外婆睡，每天睡觉前外婆都会给我唱民谣和给我将她小时候的故事讲给我听，哄我睡觉。
但是外婆现在已经太老了，眼睛又落了毛病，做了2次手术，还不见起色。最*，外婆还换了感冒，一直咳嗽，吃了很多要也没好，我希望外婆能赶紧好起来，陪我玩。
——写外婆的的作文 (菁华3篇)
记忆里，总有一片棉花地。那地里有个身着粗布短袖、黄色军鞋的老人，正身子前倾、汗流满面、神情专注地一锄头一锄头侍弄着。那老人，就是我亲爱的外婆。
外婆总是很忙。田里的大事小事，每一样都离不了她。
我还在老家时，每次幼儿园放学，途径外婆家门前，总盼着外婆能站在门口，笑嘻嘻地等我，手里还拿着我喜欢喝的“娃哈哈”。可是，到了外婆家门口，总见“铁将军”把门，那个伤心啊……终于有一天，我伤心到了极点，一边哇哇大哭，一边用一个大砖头使劲往外婆家的门上砸去。邻居们拦都拦不住！
今年五一期间，我想外婆了，就在妈妈的陪同下，回了趟老家。还是“铁将军”把门！正当我灰心丧气之时，妈妈提议说去田里找。
当时已*午饭时间，一路上遇见许多熟人，就是没有外婆的身影。也不用我们开口，他们全热情地指路：“还在地里呢！你们快去叫她回来……”走了很远，一直走到路上都没有其他人了，才看见外婆坐在田头的大树底下，正大口大口地嚼着干馒头。锄头倒放在她的跟前，一同放着的，还有杀虫剂、小铁铲。外婆真的很累了，花白的头发湿漉漉的，全粘在头皮上；那件白色的粗布短袖也湿透了，边沿还在往下滴水。突然，外婆怔了一下，好像是噎住了。我奔跑过去，赶紧递上手中的纯净水。我闲不住的外婆，她打算就这么吃完，继续干活了！
暑假期间，我又去了趟外婆家。依然“铁将军”把门。我还是去田里找。真巧，刚走到半路就远远看见了：外婆她扛着铁锹，一大袋雪白的'棉花斜挂在她的腰间，正佝偻着疲惫的身子一步一步往回走。我叫了一声。她抬起头，一脸的惊喜。夕阳照在她脸上，那些被深深强调的皱纹，成了一朵怒放的金菊。
在家，外婆也一样忙个不停。那晚，为了招待我，做好的饭菜摆了满满一桌，可做饭的外婆还在后院的柴火堆、鸡圈、还有菜园子里忙这忙那。洗完澡的我去催她好几回，她才急忙把沾满土灰的手往围裙上一抹，嘴里直说：“来了来了！蚊子多，你赶紧回去吃，别等我。”
等做完所有家务，外婆才开始洗澡。洗完澡的她，也不问热不热，倒头便睡。听着她匀称的鼾声，我悄悄把风扇往她那边转了转：我这闲不住的外婆，真累啊！
也许所有的小朋友都有自己的外婆吧？我也有我的外婆，我把妈妈口中描述的外婆再加上我的联想，我也有一个脑海中的外婆，她美丽大方，是一位让人尊敬的老师。
我的外婆在我还没出生的时候，她就过世了，不过这不影响我心中也有外婆的形象，因为妈妈常常会跟我提起外婆。妈妈会给我说外婆以前的故事，说外婆是一位受所有人尊敬的老师，在学校里面教着孩子们语文。外婆教的语文是小学语文，是为孩子们的语文能力打牢基础的启蒙老师，外婆的一丝不苟和和蔼可亲让孩子们尊敬着外婆也亲*着外婆，听妈妈这么说的时候，我总是会好羡慕那些小朋友，可以亲耳听到外婆的声音，可以亲身体验外婆的教育。不过我家有很多本外婆留下来的备课笔记，我常常翻开来看看，感受一下外婆的气息。妈妈还说外婆是一位非常知性的女性，学校生活之外，还是妇联的妇女主任，为所有的妇女同胞们维护着女性的权益，也为她们谋着福利。听妈妈说外婆虽然个子娇小，身体内部的爆发力却很强，不是说外婆凶哦，是说外婆很有思想，常常可以引领着大家前进，是她娇小身躯看不出来的领导能力。
听妈妈说了很多关于外婆的事迹之后，我在我的脑海中构筑了一个外婆的形象。我的外婆是一个个子不高却很有魄力的女性，她不仅是孩子们的语文启蒙老师，而且还是妇联的妇女主任，她时而严肃时而温柔，身边常围着一群孩子等着她一个个栽培。在学校之外的日子，外婆不是在灯下备课就是去给广大妇女同胞们谋福利，她的身后跟着一群需要*的妇女同胞。不过在对外婆的形象构筑时，缺少了外婆与妈妈这些家人的互动，让我不知道外婆在家里是什么样子，也不知道外婆在家里常常会待在哪个房间，更不知道外婆会不会像我的妈妈那样对自己的孩子说很多话。我的外婆在家里是什么样子呢？我好想知道哦！
我的外婆，一个可爱而有趣的人。虽然已是66岁的老人了，但她的性格脾气完全像年轻人。整天闲不住，无论什么事说干就干，风风火火，爽快利落，认识的人都夸她效率高，是个做事的快手。但是，因为"快"，也会忙中出错。
去年二月的晚上，细雨蒙蒙。外婆骑着电动车在小区马路上匆匆而行，由于视线不清，加上天雨路滑，不慎摔倒。送到医院，医生诊断为右脚踝骨折，当场绑石膏，打吊针。医生还关照外婆说：伤筋动骨一百天，在家老老实实地躺两个月吧。"
吊着石膏的外婆像殘兵败将一样躺下了，最初日子里，请来护士上门吊针打点滴，骨折的脚一碰就疼，外婆也只能乖乖地躺着。每天除了吃饭睡觉，手机朋友圈聊天，就是不停地转换电视频道。外婆笑着对我说：闲着多无聊啊！看我都胖了，就像养小猪一样。
一个月后，喜欢热闹的外婆实在弊不住了，她在电视上看到顾村公园的樱花开了，悄悄的与一帮开车的朋友联系，乘外公不在家时去公园赏花了。当外公在手机的微信上看到：拄着双拐的外婆，竟然一瘸一跛地走在樱花丛中摆起了波势，外公也傻眼了。
一波刚*一波又起。离开医生规定拆除石膏的日子还有十几天，外婆自我感觉脚伤好多了，吵着要去医院拆石膏，外公拗不过外婆，只好陪着去医院。结果无论外婆怎么笑着脸去求医生，医生一脸严肃地顶了回去，就是坚决不拆。
但没几天，外婆还是偷偷的自己动手，用钳子剪刀拆了石膏。事后外婆笑着说你们不知道绑石膏的日子有多难受，自己的感觉自己知道，自己的脚自己做主。外公也拿她没办法，只是关照还是要少动，要大家格外关心照料外婆。
虽然，外婆骨折的故事有点莾撞，甚至让外人看来有点疯狂。但我仍然喜欢外婆的可爱，喜欢她果断刚强、不怕困难、风风火火的性格。
——写外婆作文 (菁华12篇)
月圆之夜，我站在阳台上，抬头，仿佛能从那轮圆月中看到你的脸。
又是一个桂花烂漫的时节，我在放学回家时，不经意间闻到了小区里飘来的桂花香。于是，我便想起了你，我的外婆。于是，回忆便如潮水般一涌而出。
儿时，那么多个没父母陪伴的日日夜夜。总是你，我的外婆，轻哼着古老的童谣哄我入睡。每当你说到，“糖一包，果一包”时。我总是想起你做的桂花糕。然后便撒娇向你要，你总是慈爱的摸摸我的头，答应在桂花开的时候做给我吃。于是，日子便在我盼望着桂花开的小小心愿中，如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了。
我还记得，在老屋前的桂花树下，我为你剪白头发，你给我唱歌。然后一直到夕阳西下，老屋前地上那一大一小的影子晃动着，也久久不愿离去。
我还记得，在我想爸爸妈妈时，我总是坐在田坎上独自流泪，你也会在找到我后坐在我身旁，安慰我说：想爸爸妈妈了不要哭，多笑笑。因为，笑比哭好。然后你便会用桂花糕来转移我的注意，让我停止了哭泣。
我还记得，在我吃到你做的桂花糕时，你那满脸的笑容，犹如一朵盛开的桂花。然后我便发现了你那满脸的憔悴，我知道，在我熟睡后，你总是起身忙碌到深夜，只为第二天我能早点尝到桂花糕的滋味，那甜甜糯糯的桂花糕承载着多少外婆对我的爱啊!
我还记得，我记得的太多，回忆里有你的笑，也有你的泪。那是我唯一一次看到你的泪。在我坐上去城里的车时，躲在墙后的你。终才落下了不舍的眼泪。我仿佛看到你那如断了线的珠子般的眼泪，回想起我们祖孙俩生活的每个日日夜夜，回想起那些开心的往事，泪水，便一发不可收拾。
如今，你我相隔两地，我也不能常回去看望您。但是，外婆啊，你可知道其实我很想你。
我很想你，想你的`童谣，想你的歌，想你的桂花糕，想你的笑容。我好想，你一切的一切。
外婆，桂花开了，你是不是也在想我？我望着那轮皎洁的月亮，独自想着，你，
我亲爱的外婆。
外婆过世后，我并没有选择死亡，而是按照她所嘱咐的那样要求自己。让自己充实，快乐，不以物喜，不以己悲。我这一辈子只喜欢过一个女人，那就是我的外婆，她的为人和品质是我此生努力不懈的目标，她给予我的绵绵柔柔的爱，也是我此生此世都无法忘怀的。虽然现在她远在天国，她的笑脸和她那慈祥的声音始终没有离开过，偶尔午夜梦回，依稀看到她还是轻坐床畔，轻抚的我头发，笑说傻孩子，我也想你，眼泪无声落下……
我的外婆是个伟大的女人，她并不识字，但她知书达理，她用她的方式将我抚育**，在我的心里面从小到大她一直都是我最深爱，最牵挂，也是最佩服的人。
外婆的身世很坎坷，很小的时候双亲就去世了，就剩下她和弟弟两个人相依为命地住在婶婶家里。而婶婶也是那种旧式的妇人，贪婪，小气，在别人面前装做贤惠善良，对兄长之子不嫌不弃，而背地里把姐弟俩的一点家业侵吞后，把他们当成下人来使唤。经常尖酸，刻薄地辱骂他们，咒他们为什么不跟着爹妈一起去死，还要活着拖累别人。在这样艰难的环境下，外婆也从不抱怨，双亲的离世让她迅速地成熟起来,她觉得只要姐弟俩能有个容身之处，做做下人吃点苦也没关系。那时候的外婆身上就有一种*传统妇女特有的坚忍和善良。然而在她十岁那年，七岁的弟弟因为忍受不了饥饿，就瞒着她一个人偷偷地去河里捞鱼。可那一去，就再也没有回来过。外婆找遍了河滩，只找到了弟弟的一只草鞋。一直容忍谦让的她，终于爆发了。她不顾一切地跟婶婶大吵大闹，要她去把弟弟找回来。然而这一切都只是徒劳。弟弟永远地离开了她。因为她的吵闹，第二天她就被狠心的婶婶以一担稻谷的价格卖到了邻村一袁姓人家做童养媳。来不及惊诧的外婆，当夫家派人来接她的时候，她只拿了弟弟的那只草鞋，没有不舍，没有留恋，没有哭泣，带着满心的凄怆，头也不回地走了。
袁家是书香门弟，原世代在朝延为官，后遭小人暗算，贬为庶民。但官宦人家的家底和山野村民自是不同，家道中落后也比一般的*民百姓来得富裕，只是袁氏夫人未曾生养，过继了邻家的孩子，袁家对这个独子很是宠爱，看着别人家的孩子都有个伴，自己的孩子形单影只，心里面好生着急，又无奈自己不能生养，只好另想他法。而外婆的身世也让袁夫人大动了侧隐之心，就花了点钱以童养媳的名义买了下来。对外说是给儿子买了个媳妇，而实际上则把她当作女儿来养育。就这样外婆脱离了她痛苦的童年生活，开始了她这一生了最幸福的少年时光，并且也有了自己的名字，袁玉兰。
在袁家度过的那几年，让外婆知道了什么是爱，什么是温暖。温婉的袁夫人对外婆很是疼爱，视如己出。外婆也知道感恩戴德，对二老孝敬有加，对袁家少爷也服侍周到，家里面上上下下都把她当成了一家人。二老也把她当成了准儿媳，就等到他们都年满十八岁再圆房成亲。不过在那个动乱的年代，计划总是赶不上变化，袁家少爷在京城读书的时候参加了革命军，只给家里留了张纸条就征战天涯了，这一走就是好几年沓无音讯。在这几年里，外婆已经成了这个家的主心骨。袁家老爷由于连年战乱，本来就体质不好的他儿子走的第二年就已过世。袁氏夫人也因为思子心切而变得体弱多病，偌大的一个家也因为没有男丁而摇摇欲坠。可是不管日子多艰难险阻，外婆始终不离不弃，在她的心里，袁夫人并不只是她的婆婆，而是当成了自己的母亲，慈祥可亲的母亲。日子一天天撑着，总算等到袁少爷回来了，彼时的他已经是新四军的连长，并且在部队里有了志同道合的爱人，此次回来就是因为放不下母亲和这个并不是亲生的妹妹而专程探望。袁少爷的的回来让本来摇摇欲坠的家一下子注入了活力，而外婆也觉得只要袁少爷过得好，做妻子和做妹妹也没有多大区别，不知道从什么时候开始，她对袁家的感情早已是一种超越了亲情的单纯的依赖和服从。袁夫人的病也因为爱子的归家而突然好转。爱子一切都好，现在也只有外婆会让她放心不下。她开始张罗替外婆找婆家，虽然当初是以媳妇的名义买进来的，但这么多年的相依为命，心里面早就把她当成了自己唯一的女儿，生死与共，不离不弃的女儿。
几经周折，袁夫人终于找到了一户颇为理想的人家，是隔壁邻居家的亲戚，姓徐，也就是我外公。当时双方见面，外婆觉得男方除了有点面黄肌瘦外，其它都还过得去。不过那个年月要找几个不瘦的都难。就这样双方往来了聘金，这门亲事就算订下来了。无奈造化弄人，袁夫人觉得儿子*安归来，爱女婚事已定，心里面一块石头落了地，就了无牵挂地睡了个安稳觉，可这睡她就再也没有醒过来。按当地风俗，若有重孝在身，要么红白一起办，要么要守孝三年以后再办，男方觉得三年时间太长，就催着仓促含糊地把婚事给办了。在外婆从还没从丧母之痛中醒过来的时候，就已经稀里糊涂地嫁作他人妇了。
从少女变成少妇的过程，外婆也是迷糊懵懂的。陌生的环境，陌生的人，陌生的床，没有人教她要如何面对，那时候她常常会深刻地怀念袁夫人，如果夫人还在肯定会给她鼓励，教她适应。但她咬牙坚挺，满心虔诚地融入到这个家庭中。外婆和外公的婚姻生活曾有过一段甜蜜的时光，外婆知书达理，勤劳善良，孝敬公婆。对外公也是相敬如宾，恩爱有加。可惜好景总是不长，这种甜蜜的生活仅仅维持了一年左右的时间。而起因就是因为外婆一直都没有怀孕的征兆。在乡下，新婚的妇人如果超过一年还不见有喜，邻里之间就会议论纷纷，然后就谣言四起，说外婆是妖精转世，罪孽深重，这辈子注定要断子绝孙。外公的父亲在当地是一位侠客，劫富济贫，深得民心。而父亲的光环使外公始终不甘于人下，特别是这种不孝有三，无后为大的事情，对他来说是一个太大的打击，一开始他也被外婆的贤惠温柔所折服，对风言风语还能置之不理。但日子久了，外婆也始终没有动静，他也慢慢开始觉得谣言是有点道理的，也开始觉得外婆真的是个罪人，自己罪孽深重，还要来害徐家也断子绝孙。变了心的他也就开始夜不归宿，公然对外招募，只要有人肯为他生出个一儿半女，他就会另起炉灶，与其相守一生。
这个时候，外婆的压力是最大的，她连心碎的时间都没有。外面的谣传她都不会放在心上，她在乎的是外公，她以为她的贤淑善良，温柔体贴一定会让外公相信她，不像谣传的那样可怕。她暗地里看过很多郎中，也了解到自己现在的情况并不是前世今生的轮回，只是因为子宫寒气太重而导致无法受孕。可是外公不再怜惜她，相信她，关心她。而是对她的所作所为视而不见。面对压力，外婆始终坚强，外面谣言满天飞，所有人都对她冷潮热讽的时候，她委屈求全，她学会忍耐，她孝敬公婆，只是当她看到外公有了外室，公然出双入对的时候，心口痛得话都说不出来，也是从那时候起外婆就落下了心口痛的毛病。丈夫的变异让外婆变得更坚强，她一个人撑起了生活的重担，对内勤俭持家，侍奉公婆终老，对外忍气吞声，笑脸迎人。想到自己的丈夫却在离家并不远的地方为别人撑起一片天空，为别人心疼，给别人依靠，其中的辛酸和苦痛是常人所不能忍受的，但外婆咬紧牙关，所有的苦和泪全部吞进肚子里，对外她始终乐观善良，不计较得失，可是每每夜深人静，孤灯只影，也会悲从心来，痛哭失声。
外婆始终未曾生育，她知道这一切并不是她的过错，是世俗的无知和愚昧造成的，丈夫终年不归家，她的身体养好了想要也再没有这个机会。她也喜欢孩子，公婆都过世后，她就领养了三个孩子，最大的是女孩子，也就是我的阿姨，含辛茹苦抚养**，后来远嫁他乡失去联络。第二个是个男孩子，也就是我舅舅，因为家境贫寒被送到了外婆的家门口，外婆自是喜欢，全心全力抚养，教育，成材，直至其成年，让他回去认祖归宗。外婆的这种做法，很多人都不理解，都说外婆傻，自己吃了一辈子苦，好不容易儿女成材，虽然都不是亲生的，但总还是个依靠，就这样让他回去，早知如此又何必当初呢。可是外婆总是笑着摇摇头，她就是知道失去儿女的痛，才会让他们远走高飞，认袓归宗。外婆的第三个孩子就是我的母亲，是外公的外室所生，母亲刚出生的时候特别瘦弱，看着像不太好养活，她自己的母亲也不想要她，正打听着送人。外婆知道后就出面把孩子抱了回来，在这个问题的处理上，我发现外婆的胸襟是我见过的女人中最宽广的。然而在外婆抱养的几个孩子中，我的母亲是最幸福的，随着外公的年龄渐长，他也开始正视外婆始终如一的温婉和坚强，权衡再三后，还是在离家出走的二十年后再次回到了外婆身边。此时的外婆对感情已经看得很淡了，外公的回头她很高兴，也深觉得这么多年的努力没有白费，但是只要想起以前吃过的苦，她还是无法对外公释怀，这个时候的母亲就起到一个很大的缓冲作用，在他们相对无言的时候，她总能左一声爹右一声娘地缓和僵局。渐渐地，外公和外婆也*惯了彼此的存在，*惯了依赖对方，*惯了为对方着想。所以当后来外公身染重病，奄奄一息的时候，外婆的眼泪始终没有干过。她哭自己的命苦，哭自己的幸福总是来得快去得也快，哭自己忍辱负重了一辈子也逃不过生死离别。
外公去世的那年，母亲已经开始读中学了，外婆一个人带着她日出而作，日落而息，自力更生，容忍坚强。这种状态一直到母亲高中毕业后认识了我父亲并相爱了，而我父亲也被外婆的勤劳善良，坚韧不拔所折服，心甘情愿地入赘做上门女婿，为外婆分担起这个家。三个人相亲相爱地过了一阵子，直到母亲生下我以后，家里多了一个人吃饭，开销，经济变得紧张起来。而外婆也开始思考，她觉得我的父亲和母亲在当时的村子里面是最有学问的，应该有所发展，不能因为她这个老太婆而误了他们的大好前程，于是她又做了一个另所有人都瞠目结舌的决定，然而这个决定对于我的父母亲来说无疑是人生的另一个起点。外婆变卖了所有家产，用所有的钱为父母亲在城里打造了一个全新的安乐窝。父母亲一开始都很不能理解，他们不想离开外婆，外面再好那也是流浪，家里再不好那也是家呀。可是外婆一旦决定了就不会再更改。她用她有史以来最凶狠的语气把他们骂了出去。然后就带着刚满月的我住进了用建筑边脚料垒起来的一间又小又矮的房子里。
我的童年的所有记忆几乎全都是和这座房子有关的，这是一座属于我和外婆的乐园。我是个懒人，从小都是，特别是早上起床，总要外婆唤了好几遍才肯醒来，有时候其实已经醒了，还是装睡，眯着眼睛偷看，一碰到外婆那怜爱的目光，就忍不住笑，然后趁她不注意猛亲她一口，于是我们两个一起大笑，外婆一般很少笑，但她笑起来的时候是最让我心动的，虽然芳华不再，但依稀还是能够看出她年轻的时候也曾美丽过。晚上如果没有外婆给我讲故事，我是怎样也不肯睡的，虽然她讲的那些无非就是那几个都能倒背如流的故事，但是只要是从她的口中讲出来的，便能让我马上安静下来，静静聆听，直至睡着。有时候碰上外婆要熬夜赶活，我宁可弄张小板凳坐在她旁边困得四处摇晃也不肯独自睡觉。那时候外婆就会哼一首很好听的曲子，这个时候我的摇晃便会停止，我从小就喜欢音乐戏曲之类的东西，外婆哼的这个曲子有点像黄梅调，又有点像民间小调，一种很单纯的表达方式，让我的心里面暖暖的，有种四季春常在的快乐。外婆对我的教育方式很特别，她对我从没有说过一次不可以，不行，不许这样之类的话。通常都是我说我想怎样，她都不会马上反对。但是如果这件事她不想让我去做，她会用旁敲侧击的方式来让我意识到这么做的后果会是什么。有时候也固执，不听话，气得外婆一个人掉眼泪，当我看到她掉泪我就会六神无主，后悔莫及。但她从不打我，也不骂我。对于我的无理取闹她总是用另外一种方式来化解。外婆就是用她这种特有的教育方式，循循善诱，教我如何做人，教我勤劳勇敢，教我明辨事非。虽然那时候的我总是一知半解的，但我会记在心里，因为外婆肯定是为我好才会教我这么做的，她所教的一直到现在对于我来说都是很宝贵的财富。然而在我们的矮房子的旁边不足500米的地方，就是我亲生外婆的家，她的房子高大而漂亮，虽然在若干年后我的双亲真的衣锦还乡的时候，她曾主动要求我住到她家去，她的理由是因为她生了我母亲，是我亲生的外婆，可我却毫不犹豫地拒绝了。再舒适的生活如果没有外婆的陪伴那也是很无趣的一件事情。而且我也不放心外婆一个人，抑或像她不放心我一样，我们的心是相连的，不管是贫穷还是富贵，住高楼还是矮房，我们都始终深爱着对方。
随着我的渐渐地长大，父母亲为了给我更好的教育，没有问过我的感受就断然把我转到城里读书，进了城的我没有了外婆的陪伴开始变得郁郁寡欢，感觉生活了无生趣，陌生的城市，陌生的书桌，陌生的同学，生活就像和我开了一个很大的玩笑，把我从极度快乐无拘无束的地方带到了一个充满着寂寞忧伤和我的性情格格不入的地方。每一个夜深人静的时候，因为没有外婆暖暖的故事陪伴而夜夜失眠，上课精神不集中，眼神飘忽，神情呆滞，成绩一落千丈。有好几次晚上忍受不了思念之苦，就一个人偷偷地从后门溜出，跑了十几里的乡村土路，只是为了想见外婆一面。可是每次当我气喘吁吁地跑到家门口时，总能听到外婆嘤嘤啜泣的声音，那一刻我真想永远不要离开她，她对我的思念也是等同的，每次她看到我风尘仆仆地站在她面前，她只会抱着我流眼泪，她说我是她见过的最傻的孩子，有好日子过的时候总不知道珍惜。
因为我的桀骜不逊，曾经有一度父母亲都对我失去希望，不再管我，任我自由散漫，而我那时个一颗心好像只为外婆一个人跳动，每一个节假日，哪怕是半天的假我都会跑到外婆家去过。只有在那里我才是最真实的，肆意地和外婆亲*，大声说笑，笑着说着外婆就会掉泪，我也跟着心酸落泪，那一刻我们不像是祖孙俩，更像是一辈子的朋友，我们之间除了亲情以外还多了一种朋友间的信任和支持。也就是那一刻让我深深地觉得我是真的离不开她了。于是下定决心找父母谈话，和盘托出我的感受，那是我回城以后的几年里说话最多的一次，我说我要的只是外婆能常伴在我身边，那样我才能安心读书，才有可能成材。他们听了我的话后很是震惊，也作了深刻的自我检讨，并于第二天就将外婆接到了城里。我们还像以前一样，同睡一张床，每天还是外婆唤我起床，只是我不再恶作剧，听到外婆唤我马上从梦中醒来，开始忙碌的一天。只是临睡前外婆不再讲故事，而是改由我说学校里的趣闻，讲笑话，把学来的新歌唱给她听。我如果累了说着说着就会睡着。第二天早上还一脸茫然的问外婆，昨晚什么时候睡的，外婆总是轻敲我的脑门说我是个傻孩子，于是我一整天心里都是暖暖的。我们的日子继续四*八稳地过着，我上学放学吃饭睡觉，有外婆的陪伴的日子简单而快乐。我有一度以为这一辈子也就是这样了。也没有想过人终有老去的一天，所以当外婆身染重病，奄奄一息的时候，我一下子六神无主，心像被掏空了一样，只知道整夜整夜地拉着她的手，絮絮叨叨地说话，要她坚强，要自己坚强，我们一起共度难关。可是这一次外婆没有听我的话，她没有陪我坚强，一个人走了，我抓着她的手，感觉到了生命一丝丝的抽离，温度一点点的消失，我的精神都快要崩溃了。我恨，恨苍天，恨病魔，恨自己，对于生命的无能为力，那一刻我真的也想一死了之。可是外婆能猜到我的想法，她在弥留之际艰难地告诫我要好好地活着，就当是替她活着，她所受的苦难，要变成幸福落在我的身上。要我学会忍耐，学会取舍，学会珍惜，学会把握，学会成长，学会体谅，那一刻我的眼泪找不到流淌的方向，纵横满面。
外婆过世后，我并没有选择死亡，而是按照她所嘱咐的那样要求自己。让自己充实，快乐，不以物喜，不以己悲。我这一辈子只喜欢过一个女人，那就是我的外婆，她的为人和品质是我此生努力不懈的目标，她给予我的绵绵柔柔的爱，也是我此生此世都无法忘怀的。虽然现在她远在天国，她的笑脸和她那慈祥的声音始终没有离开过，偶尔午夜梦回，依稀看到她还是轻坐床畔，轻抚的我头发，笑说傻孩子，我也想你，眼泪无声落下……
元月十五日。那天是农历小年‘也是外婆的生日,舅舅舅妈;阿姨和我全家都来了外婆家。大家都在为外婆操办生日宴会,外婆家可热闹了“外婆可是喜在眉间“
大舅舅到的比我晚大舅舅他一进门还来不及坐下：就从包里拿出一副红通通的对联，我问舅舅,，舅舅、你拿对联做什么'外婆家不是已经贴了对联，你不知道吗？’’不是贴在门口的对联这是给外婆祝寿用的'你看看这上面都写了些什么？，我打开一看，啊！！那些字金光闪闪、很耀眼、上联写着‘/身强体健寿比南山,’下联写着、、子敬孙贤福如东海。'还有一幅写着一个特大的寿字的';是挂在对联中间的，这副对联真的很漂亮‘大约在11点的时候'我小舅舅从房间里拿出一个三层的大蛋糕来”一些跟我年龄差不多的表哥/表姐。表妹和表弟，一共十来个人看见大蛋糕便一涌而上的围到了餐桌边‘那一个蛋糕可好看了最上层用红色的鲜奶也写着”福如东海，寿比南山’几个字'四周用绿色的奶油做的鲜花几乎和真的一样/而且还放了两个樱桃、下面两层也做了红红绿绿两色的奶油花”这样的蛋糕一定很好吃吧“馋嘴的我们都要流口水“舅舅见我们那么想吃蛋糕就说;，快去把外婆请来/吹蜡烛“’一会儿功夫我们把外婆扶过来;大声说”舅舅/外婆请来了：外婆高兴地吹息了蜡烛：大舅舅就过来切蛋糕,外面的爆竹也辟里啪啦地响起来了"
吃饭时”大家在为外婆敬酒;我想、我也是外婆的孙儿、我也应该敬外婆一杯想到这‘我拿起杯子“倒上可乐。对外婆说,'外婆。我敬你一杯“：说着/我一口气把杯中的可乐喝光了 外婆;明年的这一天“我们还要给您庆祝生日。
“小玲，你陪外婆说说话。”每当心里响起这句话，我都会深深地望着天空！我真的看到了外婆就坐在天堂的门口，她一直在静静地听着我心里所有对她想说的话！因为我看到了她那双已经没有了任何痛苦的眼睛……
小时候从有记忆开始，每次姨妈来我家都会看到她和我妈妈一起在房间里流泪，因为小不懂事妈妈也不告诉我为什么？但心里总是觉得怪怪的！上学后慢慢地才知道了是因为外婆，因为她有两个极不孝顺的儿子！于是我沉默了……
妈妈有兄妹五人，。其中她最小，另外还有两个姐姐和两个哥哥，但在她三岁的时候外公就早早地去世了。我不知道在那个旧社会外婆是怎样辛苦的养大了她们兄妹五人？我想如果是我我一定做不到！但外婆她却做到了！
外婆家和我家是同村，她和她的二儿子一起生活，大儿子就住在她家的后面只有一墙之隔。我懂事起她的二儿子一直在外地工作，好像还是会计师之类的职称，具体做什么说真的我不太清楚，他老婆和三个女儿一起留在家里和我外婆生活！但是那个女人经常辱骂外婆，而且还要她做很多重活儿。而她的大儿子就在隔壁我也不明白他为什么对此也充耳不闻？
我对外婆没有太多的生活记忆，因为即使她整天被那个女人骂也不愿意来我家或者我姨妈家去住。她总是说不放心她那个有点痴呆的小孙女！我想这就是姨妈和我妈妈经常流泪的原因吧？虽然*在眼前却无能为力，那该是怎样的无奈和心痛？我现在真的已经能够体会！那时我爸爸总是让我去问外婆为什么只担心她的孙女而不担心我？我想那应该也是爸爸一种无可奈何的发泄方式吧？
外婆的情况几乎方圆几里地都远*闻名了，所以可以想像她的生活是怎么过的！从那时起我很多次都会梦到自己在和那个女人打架，可是才十来岁的我怎么会打的过她？所以也只能把那种无奈和恨一并根留在心里。有一次我和表姐一起去看外婆，她病了躺在床上，我分明摸到她下面的被子是湿的。外婆看着我们眼中有泪但是却一直不说话，而那个女人在外面还在刻薄地说着脏话，当时我真想去打她。我真不知道她到底是个什么东西，这世上怎么会有如此毒恶的女人？
我一直认为对老人不孝最大的责任其实是在男人。试想就算那个女人再毒恶，如果那个男人去狠狠地揍她一顿一定会有不同的结果（虽然我最讨厌打女人的男人，但是这样的女人就是该打，我绝对支持）。如果没效果干脆离婚，好男人何患无妻？就算真的打光棍那又如何？所以我更恨的是那个男人，我真的不知道他活着有什么意思？我爸爸总是说根本不认识他，我也是！
我最后一次见到外婆是在外地读书时的一个假期里。那段时间她的那个小孙女生病住院，那个女人去照顾，另外两个女儿也不在家。但是即使这样外婆仍不去我家里住，所以每天我们家都会一个人去看她，帮她提水做饭或别的什么。那天当我要走时外婆对我说“小玲，你陪外婆说说话。”而我当时却因有事没有留下来。毕业回来时外婆已经去世了，那天在她的坟前我一直不知所措：“那一天我为什么没有留下来陪她说说话？我已经记不起那天还有什么事比陪她说说话更重要，我为什么那么无心……”这么多年来我一直不能原谅自己！
外婆“终于”走了，她终于不在这世上受罪了，也许那一坏黄土才是她最温暖的归宿。听人说善良的人去世后其实是去了天堂，我想外婆一定也是去了天堂吧！那里不会再有伤害和痛苦！而且我相信，那里还有外公一直在等着她，她和外公从此一定会幸福的重新生活在一起！
外婆走了已经十年了，听说她的二儿子和那个女人现在一直在信主耶稣，是想祈求主的原谅吧？但我不知道外婆有没有原谅他们？只是他们现在一直在向我妈妈示好。那必竟是她的亲哥哥，我会理解并希望妈妈原谅他们。但是去年有人捎话要我帮他的女儿找工作，我回答的依然是那句话“麻烦你告诉他，我从来都不认识他。”我真的做不到原谅他们，就像我不能原谅自己一样！
我不知道现在是因为想念外婆才喜欢和老人们聊天？还是因为和老人们聊天才会更想念外婆？也许那已经不重要了。每次看到老人们的微笑都觉得是那么的'温暖，那是一种让我从未有过的安心和享受！
“小玲，你陪外婆说说话。”每当心里响起这句话，我都会深深地望着天空！我真的看到了外婆就坐在天堂的门口，她一直在静静地听着我心里所有对她想说的话！因为我看到了她那双已经没有了任何痛苦的眼睛……
亲爱的外婆：
您好!
衷心感谢您一直对我的关心和关爱，让我吃上了最香的鸡肉、最甜的水果，给了我最温暖的爱。您为我做过很多让我感动事。最令我难忘的是妈妈出差我发高烧的那一回。记得那天早上，我发低烧，但坚持去上学。中午回到家，您已经给我熬了一锅粥，吃过粥后让我吃药、睡觉。意想不到的'是，我的体温升到了38度半，这时您非常着急，匆匆跑到楼下，采了一袋艾，马上熬成一盆水，让我用艾水洗了个澡，我的体温终于降到37度半，您这才安心。晚上，我的体温又变成39度半，您急得象热锅上的蚂蚁，立即打电话叫爸爸回来带我到保健院打吊针。当爸爸出去买点吃的东西的时候，您就在床边又饥又饿地陪着我，却没有一丝怨言。 外婆，您给我真诚的爱让我健康快乐地成长，谢谢您!
祝您：身体健康，长命百岁!
您的外孙女：乐乐
一直热衷红、黄、蓝、绿等鲜艳颜色的衣服，嗓门大而粗犷，做事总是毛毛躁躁，给人一种天快塌的不安感……总之，看到外婆的第一眼绝不会想到“慈祥”等夸赞老人的美好词语。
但，就是这样一位外婆，却总让我感动。
放假的早晨，常常会被一阵“咚、咚、咚”的敲门声吵醒，这声音接连不断，刺痛我的耳膜，不用看，就知道是外婆送菜来了。门开了，便会听见一串大而粗犷的声音，紧接着，“啪，啪！”那是外婆拿了拖鞋丢在地上换鞋。一阵急促而又响亮的脚步声越来越*，“咔啪，啪，咔啪……”外婆正一层层翻看冰箱“查菜”呢，“怎么还有这么多菜和肉呢？我上次带的'还没吃呀？再放就坏了，听见没！快吃了啊……”“知道了，知道了，小点儿声……”妈妈赶紧回答，家里人都知道外婆一来就会不停地唠叨。
“哐当”外婆边说着话边打开了我的房门，“还没起来？都几点了，又熬夜了吧？要早睡早起，听见没？放假也要早睡早起……”我捂住耳朵，尽力再次进入梦乡，可这让我怎么睡得着呢！
妈妈急忙过来说：“好了好了，中午在这儿吃的吧！”“吃什么吃，我家菜多着呢，我自个儿回去吃，不用做我的啊……”“就在这儿吃，我这儿有菜有饭！”妈妈赶紧说。因为每次外婆都会怕麻烦我们而回绝。“我回去的啊，你们只做你们的，不用管我！”“啪”门关了，急促而响亮的脚步声越来越远。凭我的经验：不一会儿，敲门声准会再次响起，外婆怕我们忘记她说过的话，定会回来再次叮嘱才肯放心离去。
在老家，外婆最有名的就是啰嗦爱管闲事。前段时间，小姨邻居家的保姆辞工了，家里年轻人都要上班，老人小孩无人照顾，一时乱成一团糟。这事让外婆知道了自然闲不住，成天东奔西走找合适的人选。有一次竟要去武汉帮忙找，她身体不好，大家当然不同意。而她实在无法坐视，仍四处联系，好容易找到一个合适的阿姨，这才放了心。她做过青光眼手术，腿脚也不灵便，家里人无数次劝她少管“闲事”，可她不认为那是“闲事”，只要遇上，仍旧帮忙。
过年时，一家人坐在饭桌上，外婆总是一会儿要帮这个夹菜，一会儿又要帮那个盛饭。或把菜东换换西换换，将好吃的都换在我和妹妹面前，大家都说外婆又多管闲事了，让她改掉“换菜”的*惯，可外婆倒不生气，每年每次依旧如此。
外婆常说她没照顾过我，认为我对她没感情，不像其他孙女和外婆亲密无间，她说我肯定怨恨她，也应该怨恨她。
她爱穿鲜艳衣服，外人眼中许有几分张扬；她嗓门大，外人眼中许有几分粗鲁；她爱帮助人，外人看来许是多管闲事；但我想说的是，我从未这样认为过，因为，她是我的外婆啊！
在此时此刻的我想到的只有你，想念你看着我吃着你煮的饭那满足的样子；想念你切水果给我吃的样子；想念你打瞌睡的样子……在很久很久以前。
今天是什么日子？我不知道，也不去了解，但我能知道是想你的日子。在只有教师在讲述声的课室里，放下杂乱的复*资料，透过窗外，看着不远处的楼层，我的记忆回到了那时候，有你在的那些日子。
那时候的你执着，执着到就算再累，还是忙着不是自己的事情，就算再困还是说‘不困’，那时的我很生气，因为你的坚持不知道有什么用，为什么不好好吃饭，好好睡觉。非得留下来，沉默地忙着不属于自己的事情。看着远方的房子，我的眼角多了一种东西-泪水。我拭擦着，还是内疚着。因为这只是记忆了，有你的日子。
到后来的某一天，我终于了解到那执着是“爱”，爱让你觉得不够时间，不够时间留在我们身边，再到后来的一天你真的累倒了，那天的天空阴沉沉的，没有任何的气息。从那天开始你就狠心走远了，我想追也无法追了，你躲在我们看不到的地方偷看着我们，我知道，你一定会这么做的，因为你总觉得看我们看不够。你多么想留在我们身边，可是你撑不住了，天使把你接走了。我的心也开始痛了，我恨自己没把你好好地来爱，却一味的接受着你的爱护，理所当然到没心没肺。你带着大家所不理解的爱离我们而去了。而我现在也带着内疚的心写着对你的想念和忏悔。
外婆，我真的好想你，愿你在那个我们看不到的地方过得幸福，如果真的.有来世，我还要做你的孙女，窝在你那温暖的怀里撒娇，牵着你那厚厚的手一起回家……
如今，外婆也老了，她的背也更弯了，几乎弯成了九十度！她的四个儿女都成才了，可以安心地享享清福了。可她不肯停歇，还是不停地劳动，好像总有干不完的事……
每当我回到家中，看到外婆的驼背，就想起她勤劳的一生。
外婆今年六十九岁了，出生于一个非常贫苦的家庭。外婆排行老二，她的妈妈一共生了七个儿女，后来，其中一个生病去世，一家人非常伤心。外婆在六七岁的时候就开始上学。听妈妈说，她那时读书成绩很好，可是因为家里人口太多，负担过重，外婆刚读完一年级就辍学了，从此就跟着父母在家干活。
等到她十一二岁的时候，就跟着父母出去干农活。每当稻谷收获季节，她就要去收割稻谷，之后，又要挑一担一百多斤的谷子回去。一百多斤，对于一个现代少儿来说，是无论如何也挑不动的。可她却这么不停息地干了几十年。日复一日，年复一年，外婆的背开始弯曲，可她还是不辞辛苦地劳作。
外婆也生了五个孩子，但只留下四个，其中一个得了病，由于家里经济困难，没钱去看医生，不幸病死了。到孩子们大点的时候，四个儿女上学的问题又落到外婆和外公的'身上。那时，外公在一所中学教书，仅靠他那微薄的工资难以维持家庭的开销。于是，外婆又勇敢地担负起了家里所有的农活，上山打柴伐木，下田插秧割稻，像村里的男子汉一样，不分春夏秋冬阴晴雨雪，每天都早出晚归，辛苦地劳作，像一个告诉旋转的陀螺，一刻也不曾停息。
如今，外婆也老了，她的背也更弯了，几乎弯成了九十度！她的四个儿女都成才了，可以安心地享享清福了。可她不肯停歇，还是不停地劳动，好像总有干不完的事。
外婆的驼背，虽然弯得那么严重，弯得那么让人心疼，但在我的心里，却是一道永不弯曲的脊梁，是任何艰难困苦都永远也压不弯的挺直的脊梁！她象征着我们中华民族坚忍不拔的精神，在任何困难面前永不屈服。我一定向她学*，勤劳勇敢，积极向上，使自己成为一个对国家和人民有用的人！
外婆，昨天放学回家，奶奶正在打电话，从她电话里谈话的内容，我这才知道，您因为心梗，正在动手术。爸爸妈妈已得知消息，赶往您所住的岳阳三医院。您的病，让我们全家人急得像热锅上的蚂蚁。
外婆，您千万不能再操劳下去。您养大了妈妈那一代人，又在为我们这一代付出。一到过年过节，我就盼望着到您那里去，吃您做的菜，吃您养的土鸡土鸭。每次，您都把好吃的鸡肠、鸡心、鸡肝留给我们吃，而您却总是说，自己不喜欢吃。为了我们，您始终撒着善意的谎言。
清晨，推开窗户，映入眼帘的`是一片绿油油的草，看见它们，我就想到了您。我喜欢富有生机的春天，尤其喜爱春天里那嫩嫩的、绿绿的、柔柔的草。草虽然没有茉莉那样芬芳，米兰那样高雅，玫瑰那样婀娜，松树那样挺拔，它只不过是一片被人遗忘的不起眼的小草，但它却有着自己的独到之处。
一拨又一拨地行人从它身上走过，草好像被折磨得奄奄一息了，有的歪歪斜斜，有的身子贴地。一会儿，它慢慢地挺直了腰，好像在骄傲地说：“你看，我们是多么顽强！”是呀！“野火烧不尽，春风吹又生。”这就是草的精神。
外婆，您就是那一株小草，经历了一次又一次的手术，抵抗住种种病魔，依然坚强地为我们付出，从不求回报。您像小草那样*凡，又像小草那样伟大！
我埋怨的看着妈妈，说：“妈妈，我们今天去哪里吃饭啊？”“附*全是大饭店，两个人去吃饭店。未免也太浪费了吧！”妈妈有些无奈。“要不妈妈给你烧？”“烧什么？方便面可没了！”我说。“妈妈给你烧大杂烩。”大杂烩，大杂烩，好像是乞丐帮吃的……
清早，我看了看日历。今天是11月23日！不是感恩节吗？我愣愣的望着这数字，一段记忆闪过我的脑海，我的鼻子酸酸的。事情是这样的：
由于爸爸出差了，妈妈又不会烧饭。所以外公、外婆就来帮我们做饭。可又不知怎么了，妈妈居然和外婆闹矛盾了。外婆一气之下，和外公一起自己回家了。
我埋怨的看着妈妈，说：“妈妈，我们今天去哪里吃饭啊？”“附*全是大饭店，两个人去吃饭店。未免也太浪费了吧！”妈妈有些无奈。“要不妈妈给你烧？”“烧什么？方便面可没了！”我说。“妈妈给你烧大杂烩。”大杂烩，大杂烩，好像是乞丐帮吃的……
这时，门铃响了。我开门一看，是外公。只见他气喘吁吁的拎着两个保温锅，汗流浃背的。我连忙接过他手里的东西，请他进屋。外公坐下对我说：“你外婆一回家就忙着烧饭，生怕你饿着了。”说着，外公打开保温锅：“你们快趁热吃了吧。我走了。”外公又匆匆消失在楼梯口。我和妈妈就开吃了。呵呵，外婆真好！一直想着我呢！
吃完饭，我就开始做作业了。正做到一半的时候，电话响了，我忙去接电话：“喂，你好！”“真儿啊！”原来是外婆“外婆想和你说件事。”“哦，说吧。”“今天外公可是背了那两个保温锅走到你家的！”“啊？外公不还腰疼吗？”我的脑海中又浮现出了外公喘吁吁的拎着两个保温锅，汗流浃背的样子，心疼极了。“外婆，那外公为什么不做公交车啊？”“他是怕菜翻了，你不要吃啊！”
电话里，一片沉默。良久我开口说：“外婆，谢谢你为我烧饭，也替我谢谢外公。”“好。对了，明天要降温，多穿衣服；天冷了，冰箱里的'棒冰别吃了；放了学饿了，自己买个面包；冰箱里的东西要问问有没有过期再吃；带水要带热水，要用保温瓶带；手机别挂在脖子上，有辐射……”
我坐在床边，手握着听筒，微笑着听完每一句话。终于，泪流了出来，我仿佛看见幸福小精灵围着我转啊，转啊。世上不是只有妈妈好，对我好的有很多人，譬如：外公、外婆。
今天是感恩节，我拿起电话，要把感恩节的第一声祝福，送给我的外公、外婆。
外公、外婆，千言万语，表达不了我对你们的感激之情，我只能说，我已铭记在心。
外公、外婆谢谢你们！祝感恩节快乐！
听妈妈说，外婆年轻的时候长得十分漂亮，尤其是那一头长发，让好多人羡慕不已。
翻看着那张张泛黄的老照片，我确实看到了外婆年轻时的容颜。那是一张黑白照片，年轻的外婆永远定格在那个镜头里，笑容灿烂而甜美。那时的外婆也就二十岁左右吧，一袭灰色的连衣裙，一张青春的笑脸，还有一头乌黑的长发。外婆的头发黑亮而且浓密，松散地垂至胸前，像一抹泛着光芒的黑绸缎。尽管照片陈旧发黄，但那份光泽依稀可见。
外婆看到我们都在端详她的`照片，有点不好意思地迅速将其藏起。“丑死了，如今都是老太婆了，有什么好看的。”外婆一边快速收拾着照片，一边冲着我们说道，眼角处泛起了少女般的娇羞。此时的外婆已七十有余，身材微胖，脸上也布满了岁月的痕迹，尤其是她的头发，早已变作满头银丝。外婆从五十多岁开始便把头发剪短，就再也没有留过长发。她的头发洁白如雪，纯粹得连一根黑发都找寻不到。
对比着外婆的变化，我不禁心生感慨。外婆一生可谓艰辛不易，外公在她四十多岁时便离她而去，她担负起了养育五个儿女的重任。这一路的酸楚或许只有外婆自己知晓。外婆一生要强，她辛勤工作，养家糊口，从不喊苦喊累。外婆一生爱美，即使是现在，她的衣服也永远是干净整洁，没有一丝污渍。她喜欢打理头发，年轻时，她会在辫子上系一条丝带，干练而美丽；年老后，她喜欢在头发上戴一个发卡，整洁而利索。
但愿外婆能永远康健，这是我们这些子孙辈此时最大的心愿了。
听妈妈说，外婆年轻的时候长得十分漂亮，尤其是那一头长发，让好多人羡慕不已。
翻看着那张张泛黄的老照片，我确实看到了外婆年轻时的容颜。那是一张黑白照片，年轻的外婆永远定格在那个镜头里，笑容灿烂而甜美。那时的外婆也就二十岁左右吧，一袭灰色的连衣裙，一张青春的笑脸，还有一头乌黑的长发。外婆的头发黑亮而且浓密，松散地垂至胸前，像一抹泛着光芒的黑绸缎。尽管照片陈旧发黄，但那份光泽依稀可见。
外婆看到我们都在端详她的照片，有点不好意思地迅速将其藏起。“丑死了，如今都是老太婆了，有什么好看的。”外婆一边快速收拾着照片，一边冲着我们说道，眼角处泛起了少女般的娇羞。此时的外婆已七十有余，身材微胖，脸上也布满了岁月的痕迹，尤其是她的头发，早已变作满头银丝。外婆从五十多岁开始便把头发剪短，就再也没有留过长发。她的头发洁白如雪，纯粹得连一根黑发都找寻不到。
对比着外婆的变化，我不禁心生感慨。外婆一生可谓艰辛不易，外公在她四十多岁时便离她而去，她担负起了养育五个儿女的重任。这一路的酸楚或许只有外婆自己知晓。外婆一生要强，她辛勤工作，养家糊口，从不喊苦喊累。外婆一生爱美，即使是现在，她的衣服也永远是干净整洁，没有一丝污渍。她喜欢打理头发，年轻时，她会在辫子上系一条丝带，干练而美丽；年老后，她喜欢在头发上戴一个发卡，整洁而利索。
但愿外婆能永远康健，这是我们这些子孙辈此时最大的心愿了。
——写外婆作文300字 (菁华9篇)
“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥”每当听到这首歌我都会不由自主地想起我60多岁的外婆。
她个子不高，头发花白，，像罩一了一层白霜。饱经风霜的脸上，刻满了岁月留下的皱纹。那双温和的眼睛总是笑眯眯的，还经常闪烁着慈祥的光芒。
外婆是一个节俭的`人。有一次，我的书包带不小心被扯坏了，回到家，妈妈刚打算帮我再买一个，外婆知道了，生气地说：“买了浪费钱，缝好就是了。”
外婆的厨艺也很高超。什么红烧肉呀、清蒸鱼呀、炸虾条呀、麻婆豆腐呀她都会做，她做的红烧肉肥而不腻，清蒸鱼鲜美可口，炸虾条外焦里嫩，好吃极了，麻婆豆腐更是一绝，麻麻辣辣，真是菜如其名。
外婆还十分关心我。记得有一次，我生病了，还住进了医院，外婆知道了，深夜急忙从乡下赶过来，日日夜夜地照顾我，还为我买了许多我爱吃的零食、喜欢的玩具。不仅如此，外婆还很关心我的学*。每当我遇到难题，她总会细心地为我讲解，直到我明白为止。
外婆还喜欢锻炼身体。每天晚上她都会到广场去跳舞，无论寒暑，从不间断。还经常对我和妈妈说：“只有身体好才能学*好，工作好。”
外婆就是这样一个受人尊敬的老人。我爱我的外婆！
今天，我看外婆炒青菜。
外婆先去了菜场，买回了一些青菜。然后，外婆从青菜堆里把坏的青菜从青菜堆里一棵一棵拣了出来。接着，外婆要把青菜放进水里了，只听“唰”的一声，外婆把青菜放进了水里。外婆做完了这些事以后，最后的事情就要切菜了。外婆拿起刀，把青菜放在切菜的板上，只听“笃笃笃”一眨眼，外婆就把青菜给切好了。外婆又把锅子放在煤气炉上。最后，外婆把煤气打开，准备工作做完了，该烧菜了。
接着，外婆等啊等、等啊等，等到现在还没停。这是怎回事呢？我问外婆，外婆说：“锅子没烧热，就不能放油。”原来是这回事啊！我一直盯着锅底的火苗，它就象一些蓝精灵围着锅底团团转。“哗哗”外婆在倒油了，那时我还没反应过来，就被外婆的倒油声吓了一大跳。油是倒好了，现在要把青菜倒到锅里去，“唰唰”两声倒好了，那也太快了吧！接着外婆用铲子在锅子里将青菜翻来翻去，外婆这时在翻青菜呢。现在该放点盐和味精，搅拌均匀。最后呢，把青菜盛到碗里。
看着这盆美味的佳肴，我的`口水都流了出来，最后，我终于忍不住了，我拿起筷子，夹起一块青菜片吃了下去，真的太好吃了。
外婆住院了。
住的是*第四一三医院，真有一点40年代的战争色彩。
墙壁是淡绿色的，有独立的开水间还有小卖部等，医生护士都有一个医药箱，墨绿的。
白色的被子，白色的枕头，白色的床单，我的眼睛被白色填满了，好不自然。我有些眩晕，决定出去走走。
走着，走着，不知不觉已经踏进了绿草地。这里草长得很高，很密，到了小腿肚子这里，不免有些瘙痒。想着天长日久没有人修剪的原因。
这里有草坪，有器材，有成群结伴谈笑风生的老人。我挺羡慕他们的，他们可以和知己畅谈，在如此舒适的环境下休息放松，我却要在狭小的病房里守着外婆。
我躺在草坪上，仰视着天空，呼吸着新鲜的空气，我慢慢地闭上眼睛，却因为小池里一只青蛙跳下水的扑通声睁开眼睛，我想起来，试了几次都不见效，便罢了，干脆躺着休息。
这里的.风好凉快，虽然是夏季，但这里四周绿树成阴，阳光根本射不进来，我闭上眼睛，闭上眼睛，随意地让微风抚摸我的脸庞。我顿时觉得天地之中心都在我一个人的身上，全身都酥软了，有一种麻痹的感觉，像喝醉了似的，好久没有这么舒适的感觉了，这地方简直是仙境，毫无杂念。
我喜欢这个地方。
我的外婆，是一个慈祥的老人家，她总是给我说很多道理，有时还会唱一些民谣哄我睡觉。
小时候，每到暑假，妈妈就会带我会乡下玩，每次回到那里我就会觉得想到了人间天堂一样那里真的好美，小桥流水，绿树成荫，蓝天白云，鸟语花香，冬暖夏凉的。一回到家乡，我便马上和我的表弟到田野里玩了。我们一起掏鸟蛋，捉蟋蟀，捞鱼。弄得满身都是泥巴，可是每次我回到屋子里的时候，桌子上都会放这一身干净的衣裳，我问我妈，妈妈告诉我，是外婆放那的。
每次看电视，外婆都会让我转到南方卫视，让我陪她看七十二家房客。并且只要“八姑”一出现，他就会哈哈哈的大笑起来。而且因为外婆太老了，耳朵听力不是很好。所以外婆她会把“八姑”说成“八婆”。所以，外婆也有搞笑的`一面.
晚上，因为乡下的床太小，所以我都是和外婆睡，每天睡觉前外婆都会给我唱民谣和给我将她小时候的故事讲给我听，哄我睡觉。
但是外婆现在已经太老了，眼睛又落了毛病，做了2次手术，还不见起色。最*，外婆还换了感冒，一直咳嗽，吃了很多要也没好，我希望外婆能赶紧好起来，陪我玩。
每天天还没亮，我家阳台里就传来哗哗的水流声，那是外婆正在洗衣服；绚烂的朝阳刚刚露出笑脸，厨房里就飘来了阵阵香味，那是外婆正在为我全烙香喷喷的饼；月亮爬上了树梢，厨房里还在热闹地响着“锅碗瓢盆交响曲”，那是外婆正在刷碗。外婆整天忙里忙外，真辛苦！我早就想帮外婆做点事了。
今天晚上，我决定帮外婆洗一次脚，帮她消除一天的疲倦。吃过晚饭，我打好一盆温水，又在旁边放上小板凳，急切地等待着外婆。过了一会儿，外婆笑容满面地走进卫生间，我赶忙让外婆坐下，让她把脚泡在水里，我给外婆轻轻地用毛巾擦脚，我看见外婆脚底下有许多厚厚的老茧，脚面上露出一条条蚯蚓似的青筋，脚后跟通红通红，摸上去好粗糙啊！我忍不住用毛巾一遍又一遍地柔柔地给外婆擦脚，真希望外婆的'脚变得细腻光滑些。外婆似乎看出了我的心思，抚摸着我的头笑了，脸上的一条条皱纹舒展开来了，眼睛眯成了一条缝。
外婆，您辛苦了！今后，我要多帮助您做些力所能及的事，您把我抚养着么大，多么的辛苦哇！我要好好学*，长大后回报您！
说起手，大家都不陌生。我们的手都是又白又嫩的，也没干过什么活。今天，我要给大家讲的是一双布满皱纹、布满冻疮的手，那是我外婆的手。
今年春节，我到绍兴东关去看望外公外婆。进门后，外婆给我倒了一杯茶，在外婆给我倒茶的同时，我发现外婆的手又红又肿，而且还有好多溃疡了的红点。我吓了一跳，赶紧拉着外婆的手问：“外婆，你的手怎么了？”外婆却只是笑了笑，说：“哦，没事。只是长冻疮了。”我放开外婆的手，心情却久久不能*静。 我回想起了外婆在照顾我们全家时的点点滴滴。 当我们洗完脚把袜子随手一丢时，是外婆用那双手在冰冷的水里替我们洗袜子；当我们吃完饭把碗放进水槽时，是外婆用那双手帮我们清洗碗碟；当我们还在被窝里时，外婆已早早起了床，用那双手给我们做早饭；当我们…… 外婆的`手就是这样变得又红又肿，长满了冻疮的。
看着外婆的手，我感到非常心痛，也感到很惭愧。我握着外婆的手说：“外婆，今天，就让我来洗碗吧！”
“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥”每当听到这首歌我都会不由自主地想起我60多岁的外婆。
她个子不高，头发花白，，像罩一了一层白霜。饱经风霜的脸上，刻满了岁月留下的皱纹。那双温和的眼睛总是笑眯眯的，还经常闪烁着慈祥的光芒。
外婆是一个节俭的人。有一次，我的`书包带不小心被扯坏了，回到家，妈妈刚打算帮我再买一个，外婆知道了，生气地说：“买了浪费钱，缝好就是了。”
外婆的厨艺也很高超。什么红烧肉呀、清蒸鱼呀、炸虾条呀、麻婆豆腐呀她都会做，她做的红烧肉肥而不腻，清蒸鱼鲜美可口，炸虾条外焦里嫩，好吃极了，麻婆豆腐更是一绝，麻麻辣辣，真是菜如其名。
外婆还十分关心我。记得有一次，我生病了，还住进了医院，外婆知道了，深夜急忙从乡下赶过来，日日夜夜地照顾我，还为我买了许多我爱吃的零食、喜欢的玩具。不仅如此，外婆还很关心我的学*。每当我遇到难题，她总会细心地为我讲解，直到我明白为止。
外婆还喜欢锻炼身体。每天晚上她都会到广场去跳舞，无论寒暑，从不间断。还经常对我和妈妈说：“只有身体好才能学*好，工作好。”
外婆就是这样一个受人尊敬的老人。我爱我的外婆！
我的外婆已经没有牙齿了，因此时常都把假牙拿进拿出，让我看了好不自在，甚至有些害怕，我好怕自己将来老了，是不是也会变成这样？
虽然她已经老花眼了，随时要把报纸拿*又拿远。她的眼睛是不是也在说：“我快要看不清楚了。”我也怕自己将来老了，戴着老花眼镜，会不会看不见呢？
外婆的`个子非常小，头发卷卷的，身体瘦瘦的，耳朵有时听不见，我和弟弟都得用很大的音量跟她说话，原来，人的耳朵也会变老。
她很疼我和弟弟，不管我们跟她要什么，她就会想办法做到。每次只要一看到我们回来，就赶快从楼上拿被子下来，一起疯着玩舞狮龙舞，每次她会说自己是坏人，要抓我和弟弟。但是，我发现她的动作越来越慢，我的外婆真的变老了。
虽然我很怕变老，但我们长大以后都会有变老的一天，所以我们都要对家里长辈礼貌一点，给更多的耐心和爱心才是啊！
“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥 …… ”每当这首优美动听的歌谣在我耳边响起时，外婆的音容笑貌便浮现在我的脑海里，而给我印象最深的却是她的手。
粗糙的手
外婆的手是粗糙的，这是一双饱经风霜的手。从我有记忆起，外婆的手就一刻没停过。田里的农活，春种秋收；家中的事务，烧茶煮饭。没有一件不是她亲手料理的。长年累月的劳作在她手上留下了深深的印记，那厚厚的老茧，道道裂痕记载着她勤劳的一生。
温柔的手
外婆的手是温柔的，这是一双柔情似水的手。春天牵着我放风筝，夏天为我执扇驱蚊，秋天为我织毛衣，冬天为我掖被角。挫折时，为我轻轻拭去委屈的泪水；成功时，为我擂鼓助威！就是这双温柔的手支撑着我走向美好的明天。
无奈的手
外婆的手是无奈的，这是一双充满渴望的`手。外婆老了，我们也长大了。我们就像长大的小鸟一样飞出她的怀抱，不再需要她操劳，她老人家可以安享晚年了。可她的手总是无奈的伸着，渴望飞倦了的小鸟们重新回到她温暖的怀里，让她再看看，抱抱；渴望小鸟们还像小时候一样依偎着她，陪伴着她 ……
外婆的手是一部勤劳史，是一曲爱的赞歌，是一段永恒的记忆，令我终生难忘。
——写外婆的作文 (菁华6篇)
元月十五日。那天是农历小年‘也是外婆的生日,舅舅舅妈;阿姨和我全家都来了外婆家。大家都在为外婆操办生日宴会,外婆家可热闹了“外婆可是喜在眉间“
大舅舅到的比我晚大舅舅他一进门还来不及坐下：就从包里拿出一副红通通的对联，我问舅舅,，舅舅、你拿对联做什么'外婆家不是已经贴了对联，你不知道吗？’’不是贴在门口的对联这是给外婆祝寿用的'你看看这上面都写了些什么？，我打开一看，啊！！那些字金光闪闪、很耀眼、上联写着‘/身强体健寿比南山,’下联写着、、子敬孙贤福如东海。'还有一幅写着一个特大的寿字的;是挂在对联中间的`，这副对联真的很漂亮‘大约在11点的时候'我小舅舅从房间里拿出一个三层的大蛋糕来”一些跟我年龄差不多的表哥/表姐。表妹和表弟，一共十来个人看见大蛋糕便一涌而上的围到了餐桌边‘那一个蛋糕可好看了最上层用红色的鲜奶也写着”福如东海，寿比南山’几个字'四周用绿色的奶油做的鲜花几乎和真的一样/而且还放了两个樱桃、下面两层也做了红红绿绿两色的奶油花”这样的蛋糕一定很好吃吧“馋嘴的我们都要流口水“舅舅见我们那么想吃蛋糕就说;，快去把外婆请来/吹蜡烛“’一会儿功夫我们把外婆扶过来;大声说”舅舅/外婆请来了：外婆高兴地吹息了蜡烛：大舅舅就过来切蛋糕,外面的爆竹也辟里啪啦地响起来了"
吃饭时”大家在为外婆敬酒;我想、我也是外婆的孙儿、我也应该敬外婆一杯想到这‘我拿起杯子“倒上可乐。对外婆说,'外婆。我敬你一杯“：说着/我一口气把杯中的可乐喝光了 外婆;明年的这一天“我们还要给您庆祝生日。
暑假第一天，我和妈妈就去了姥姥家，一进门，满面笑容的弟弟便向我扑来，进门后，弟弟就把他*时爱玩的玩具拿给我看。姥姥见我和弟弟没事干，就让我们帮忙刷碗。
一开始，我还不太熟练，可后来，我便快速的刷起来。再一看弟弟，只顾的玩泡泡，一个碗也没刷完，我又专心的刷了起来。突然，只听见“啪”的一声，回头一看，原来是弟弟把碗打碎了，姥姥听见声音后，急忙跑过来，着急地问：“怎么了？伤着手了吗？”弟弟边哭边摇头。姥姥又问道：“你是怎样打碎的？”弟弟也许是吓着了，没有回答。姥姥又问我，我说：“可能是手太滑吧。”就在这时，弟弟从我手上拿过刚刷完的碗就说：“那，就这样打碎的。”就这样。有打碎了一个碗，姥姥生气的瞪了一眼淘气的.弟弟，弯腰把碎片捡了起来。
这件趣事至今我都想的清清楚楚，一想起淘气包弟弟，我就想张口大笑！
今天，姥姥买回来几个西红柿。于是，我让姥姥中午做西红柿鸡蛋汤。
我从外面玩好回来，还没进厨房，就闻到一股鲜香的味道。“啊，西红柿鸡蛋汤!”
西红柿鸡蛋汤味道很好，看起来也很好看。晶莹的汤中，西红柿就像一颗颗红宝石，更像一片片鲜红的花瓣。鸡蛋散落其间，犹如黄灿灿的花蕊。真让我垂涎三尺!
我赶快盛了一碗。吃西红柿鸡蛋汤的时候，我喜欢先吃鸡蛋，再吃里面的西红柿，最后喝汤。
我看过姥姥做西红柿鸡蛋汤，其实做法很简单：先把洗好的西红柿切成片，然后在锅里放一些水，把切好的西红柿放入里面。再打几个鸡蛋，放在碗里用筷子搅匀，水烧开后，把鸡蛋倒进锅里就可以了。
有一天，我切西红柿时，西红柿滚到地上了，我给它取了个名字“红球球”。
“外婆，外婆！”我像小燕子一样扑到了外婆的身上，我的好外婆。她抚摸着我的头，对我说：“还痛吗？”“不痛了，不痛了！”我还记得，那是我六岁的时候……
外婆家的旁边有一座凉亭，凉亭里有一圈椅子可供人休息，椅子外围有一圈窄窄的边沿，边沿离地面有2米左右高，一些大哥哥大姐姐经常扶着栏杆围着亭子边沿走圈玩，我也想跟在他们后面走走，可是外婆说我太小，怕摔下来，不让我去玩。终于有一天，好奇心又爬上我的心头，当外婆不注意时，我鼓起勇气，一步一步踏了上去……
那时候，摩托车是个稀罕物，记得亲戚当中，只有三叔叔有一辆。耳旁的风声呼啸，我无力地睁开眼睛，只感觉头有一点痛，外婆见我醒了，便急切地问我：“有没有事，有没有事？”我摇摇头，用虚弱的声音问：“外婆，要去哪儿？”外婆用她焦急的声音说：“医院。”我奇怪，为什么好端端地要去医院，谁生病了？可我觉得眼皮越来越沉重，又闭上了眼。恍惚间感觉外婆在使劲地摇我，苍老的'手在探我的鼻息，可我却眼不开眼。
医院里，外婆正抱着我，我却像坐摩托车来的时候一样昏睡着。我刚醒，就听见外婆跟医生说：“这孩子从亭子上摔下来了，也不知怎么样了，你先给看看吧。”语气中有着几丝哀求。医生让我去拍片，外婆看着我已醒了，只是一个劲地安慰我：“没事的，没事的，很快就会好的，小学生作文《我的好外婆》。”我当时还不知道我从亭子里摔下来了，就是到现在也没有想起是怎么掉下来的，只是听大人讲我被发现时昏倒在凉亭下的石路上。
医院回来后，我躺在外婆的床上休息，医生说我没事，一切正常。可是外婆不让我起来活动，坚持要我躺一躺。外婆推门进来，手里捏着一把筷子，塞在我的枕头底下，诵起经文。我只隐约听到她对妈说这样可以压惊，还说要戒斋一个月以表诚心。后来，听大人们说起，那时外婆一个劲地叫我不要紧张，其实外婆自己紧张的手脚都发软，那天连烧饭的力气也没有了，是妈妈烧的饭。
这件事已经过去几个年头，却依旧被我存在大脑里，因为，它泛着浓浓爱意。
我的外婆，脸上爬满了皱纹，一双小眼睛下有一个高高的鼻子，还有一张说话很快的嘴。外婆腿脚不好，走起路来一摇一摆，她弯弯的背让我感觉她走路肯定很吃力。除了爸爸妈妈，我最喜欢的人就是外婆了。
外婆是个热心的人。大年初一的那天，居民楼下的小院里，堆满了鞭炮皮，也没人来扫，外婆看见了，连忙跑回家，拿来了大扫把和垃圾铲，一声不吭的扫了起来。
刚才还散落在一地的鞭炮皮，就像听了话似的，变成了一堆又一堆，每堆都有七八厘米高，一直在旁边观看的我，心服口服了。这时，外婆显得有点力不从心了，她直起腰，捶了捶背。我连忙跑了过去，准备接过外婆手中的扫把，可是外婆却很爽快地说：＂让我扫，我越扫越有劲，还能锻炼身体呢！＂外婆不止扫地，还乐于助人，比如在楼道里洒水呀，帮别人指路呀，挨家挨户收水电费等等了。
虽然外婆很热心，但还是有点贪图小便宜。每天早上五六点，外婆都准时到电影院去拿一些免费的药，爸爸妈妈常常说外婆拿的都是些＂狗皮膏药＂，可外婆不以为然。不过，外婆每次拿到的药都给隔壁的王奶奶，搞的王奶奶每次都一连说十几个＂谢谢＂。
外婆很聪明。虽然不认识字，但家中的电器用法她全了如指掌，只要跟外婆说一遍，外婆就牢牢记住了。不过外婆有时也会犯糊涂，她总是把话说反了，比如：把司机说成机司，把武打片说成打武片……
虽然外婆已经回乡了，但我仍然还记得外婆和我在一起的时光。
因为发烧，我被姐姐接回了外婆家。
“小诺回来了。”姐姐推开门，把我塞了进去，自己又风尘仆仆的离开了。“小诺~~~”外婆颤巍巍的走了过来，天啊，这真的是外婆吗？？几个月不见，外婆似乎更老了，即使染黑了头发，也遮挡不住无情的岁月在她脸上留下的痕迹。
“小诺……放下~~书包，来~~来……”外婆结结巴巴的说着，脸因为使劲而涨的通红。“小诺来……外婆很~~高兴。”外婆领着我到沙发上坐下。饱经风霜的脸此刻再也遮挡不住内心的孤独：“小诺，姐姐不在家……外婆的爸爸~~妈妈都不在了，……小诺能多来陪陪外婆吗？”
——写外婆的作文 (菁华5篇)
今天，我去外婆家拜年。一路上，迎春花竞相开放，鸟儿尽情高歌，人们披金戴银，世界上的一草一木都焕然一新，到处洋溢着春节的喜悦。陶醉在这诗情画意的景色之中，我脑子里忽然闪现出一个问题“春节象征着什么？”
带着这个问题，我加快了速度，一会儿便来到了外婆家。外婆家里一片忙忙碌碌的景象，有的在剥瓜子吃，有的在拣菜，有的在玩耍……外婆见我来了，忙来迎接，我与外婆家的客人谈了一会儿，便开始进行我的“工作”。
首先，我来到了阿姨身边，朝她扮了个鬼脸，笑嘻嘻地问：“阿姨好，祝您节日快乐。我想请教您一个问题，春节象征着什么？”阿姨想了一会儿，笑眯眯地对我说：“春节象征着新一年的开始和旧一年的过去。”我谢过之后，又去访问了表哥，表哥说：“春节象征着吉祥如意和欢乐。”片刻之后，他接着说：“因为每逢过年 ，到处都是漂漂亮亮的，人们脸上都挂着笑容，而且，过年时大家不是都在一起互相说一些祝福之类的话，这不是正好体现出过年时的吉祥如意与欢乐吗？”
最后我还采访了几位朋友，虽然说法不同，但个个言之有理。
夕阳渐渐西沉，我满载而归。一路上，我又观察了这大自然的风光，感到社会的发展和祖国的变化真叫人羡慕不已，为什么呢？因为它把世界创造得更先进，装扮得更美丽。
3月15日星期日，外婆59岁生日，我独自一人到外婆家去做客。
外婆看见我来了，高兴地都合不拢嘴了。她忙里忙外，张罗了一桌好吃的饭菜。我一闻：“啊！真香啊！”里面有我最爱吃的红烧肉、蛋饺、清蒸螃蟹、炒土豆和老母鸡汤。吃饭了，外婆一个劲的往我的碗里夹菜。她边夹还边说：“孩子，多吃点，多吃点，别饿着。”我说：“够了，够了，我都吃不下了。”可外婆还不停地向我的碗里夹菜。
饭后，我拿起一个大蛋糕，对外婆说：“外婆，祝你寿比南山。”外婆高兴地亲了我一口，我的脸红的像熟透的大苹果一样。外婆拉着我的手，坐在沙发上问长问短，“你的学*怎么样？身体呢？”我都一一做了回答。我想：外婆头发都白了，脸上也有了皱纹，还这么关心我的学*和身体。长大了，我一定要好好孝顺她，好好报答她。
喜欢爷爷用他那长满老茧的手抚摸我的头，也喜欢爸爸用有力的大手把我高高举起，更喜欢妈妈那温柔的手牵着我。
小时候，妈妈经常牵着我的手，散步的时候牵着手，逛商店的时候牵着手，就连上下楼的时候也要牵着手。不过我不知道这是什麽意思，也就*以为常了。
现在我长大了，还是喜欢和妈妈牵手。一次，我和妈妈牵着手去商场买东西，遇到两位同学，同学看见我和妈妈牵着手，对着我偷偷地笑。我不好意思地松开了手。
吃饭时候，我忍不住问妈妈为什麽老牵我的手?妈妈不明说，先给我讲了一个故事：妈妈小时候，妈妈的外婆经常牵妈妈的手，妈妈长大后觉得很害羞，就想方设法地甩开，太姥死后，妈妈多想牵太姥的手啊!
妈妈很后悔以前那麽做......我一下子豁然开朗，原来牵手也是一种爱，是对子女的呵护，更是儿女的依恋。
散步的时候，我又慢慢地牵上了妈妈的手，让我再次感觉到妈妈温暖的手，心里热乎乎的。
我的外婆今年已经六十四岁了，我是由外婆一手带大的，所以我和外婆格外的亲。外婆暑假来我家，就是为了来照看我的。
外婆中等个子，她的头发已经是一半黑，一半白了，只见那白发就像是一根根银丝一样挂在外婆的头上。外婆的耳朵上戴着一对黄金耳环，只要在太阳的照耀下就会闪闪发光。外婆的颚头上有一些皱纹，偶尔生气时，皱纹就变得更明显了。外婆的眉毛弯弯的，像月牙一样，外婆只要笑起来，就会露出一口洁白整齐的牙齿。外婆很和蔼，见人总是笑**的，外婆还是一个非常勤劳的人，总是不辞辛苦的做这做那。
爸爸妈妈说我小的时候，经常被外婆带出去玩耍，玩遍了周围的大街小巷，所以爸爸妈妈说我和外婆是一对玩童呢，哈哈。
这就是我的外婆，我爱我的外婆，愿我的外婆健康快乐！
我的外婆又高又瘦，头发依然是黑色的，像年轮似的皱纹在她的额头上，它们记录了外婆经历的大大小小的事情。外婆为人和善，十分慈祥，对表弟、表妹和我爱护有加。
一次，我打算去外婆家探望她，偶然路过外婆的菜地，看见她戴着斗笠、手套，正在田里劳作。炎炎夏日，外婆脸上的汗珠在阳光的照射下清晰可见。我跑进田里，甜甜地喊了一声：“外婆！”外婆闻声放下农具，一抬头，看见是我，便笑着说：“哦，外孙儿，是你啊！”我有些心疼外婆，赶紧让她回家。到家后，外婆神秘地说：“我请你吃一样好东西！”我一看，原来是外婆自制的糕点，松松软软，十分好吃。一块糕点吃完了，我意犹未尽，外婆笑眯眯地说：“好吃吧？外婆这里还有很多呢，你继续吃吧！”
外婆十分擅长做粽子。今年端午节，我首次跟外婆学*制作粽子。“你看，要先用水把糯米黏起来，”外婆边说边做动作，“然后像捏橡皮泥一样，捏成这样。”说着，外婆把糯米捏成*似圆锥体的样子。我也依葫芦画瓢，跟着外婆学*。“接着要用粽叶和细绳包扎起来。”看着外婆熟练的动作，我不禁暗暗佩服外婆。最后，外婆把粽子放入微波炉加热几分钟，一个粽子便新鲜出炉了。糯米和粽叶混合的香味让我食欲大增，深绿的粽叶包裹着的白白的糯米也煞是诱人。外婆做粽子的手艺果然名不虚传！
外婆更是喜爱养花。听外公说，外婆年轻时，在村子里有一个规模不大但漂亮的小花园，只可惜在“*”时期被“*”给砸了。如今，虽然没有了花园，但外婆把花草摆得全家都是。有牡丹、文竹、腊梅、丑菊……春夏秋冬，各种花开得络绎不绝，让人眼花缭乱。其中，外婆最喜欢的要数百合了，雪白的花瓣和碧绿的枝茎，不仅为家里增添了一份美丽，而且带来了一丝灵动。外婆如此爱花，以致妈妈都受她的影响，变得喜爱花了。外婆还在左邻右舍的门前摆了几盆薄荷，因此外婆住的那一层总是清香弥漫，让邻居们的精神为之一振。在我眼里，外婆就像那薄荷一样，无私奉献，令人敬佩。
看，这就是我的外婆，一个慈祥、手巧、爱花的老人，我为她而感到骄傲、自豪！
——写我的外婆作文 (菁华5篇)
说到我的外婆，她黑黑胖胖还矮矮的，长得并不出众，但是她很注重健康饮食，说起来一套一套的，我和外公常常听得一愣一愣的。
有一次，舅舅给了她一个豆浆机，这下可把外婆给乐坏了，她立马行动起来。外婆把水和黄豆倒进去，插上插头，按下按钮，豆浆机就“轰”的一下运转起来了，不一会儿黄色的豆子就成了洁白的豆浆。外婆倒了一杯豆浆给我，我迫不及待地喝了一大口，“什么嘛？淡的要死，还是外面的好喝。”我大叫着把豆浆放在一边，不想喝了。可外婆又把豆浆端到我面前，说：“豆浆含有丰富的.蛋白质，家里榨的是无糖的，营养含量更高，外面的都加了糖，谁知道它是不是用黄豆榨的。”“不喝不喝就不喝！管他有没有营养我就是不要喝！”我固执地拒绝。外婆端着杯子坐到我身边，耐心地对我说：“你再喝一点点，多喝喝就*惯了。”说着竟把碗凑到了我的嘴边，我把嘴巴抿得紧紧的，没法子，外婆只好把豆浆拿了出去。
那以后，外婆天天榨豆浆，天天好言好语劝我喝，我始终坚持原则。两周后的星期一，我们在探究课上探究“上海早餐——四大金刚”我才知道无糖豆浆和甜豆浆的营养含量相差了十万八千里呢！
这以后的一天，外婆照例劝我喝豆浆，我端起豆浆，“咕嘟咕嘟”一下子就喝完了，外婆的脸上又是惊奇，又是欣喜。
豆浆，*凡的豆浆，你是外婆对我的爱。你就像那冬日的暖阳，温暖了我的心。
说到我的外婆，她黑黑胖胖还矮矮的，长得并不出众，但是她很注重健康饮食，说起来一套一套的，我和外公常常听得一愣一愣的。
有一次，舅舅给了她一个豆浆机，这下可把外婆给乐坏了，她立马行动起来。外婆把水和黄豆倒进去，插上插头，按下按钮，豆浆机就“轰”的一下运转起来了，不一会儿黄色的豆子就成了洁白的豆浆。外婆倒了一杯豆浆给我，我迫不及待地喝了一大口，“什么嘛？淡的要死，还是外面的好喝。”我大叫着把豆浆放在一边，不想喝了。可外婆又把豆浆端到我面前，说：“豆浆含有丰富的蛋白质，家里榨的是无糖的，营养含量更高，外面的都加了糖，谁知道它是不是用黄豆榨的。”“不喝不喝就不喝！管他有没有营养我就是不要喝！”我固执地拒绝。外婆端着杯子坐到我身边，耐心地对我说：“你再喝一点点，多喝喝就*惯了。”说着竟把碗凑到了我的嘴边，我把嘴巴抿得紧紧的，没法子，外婆只好把豆浆拿了出去。
那以后，外婆天天榨豆浆，天天好言好语劝我喝，我始终坚持原则。两周后的星期一，我们在探究课上探究“上海早餐——四大金刚”我才知道无糖豆浆和甜豆浆的营养含量相差了十万八千里呢！
这以后的一天，外婆照例劝我喝豆浆，我端起豆浆，“咕嘟咕嘟”一下子就喝完了，外婆的脸上又是惊奇，又是欣喜。
豆浆，*凡的豆浆，你是外婆对我的.爱。你就像那冬日的暖阳，温暖了我的心。
每当我走过阳台时，几乎每次都会看见外婆再专心致志地织毛衣。
外婆微微地弯着腰，低着头，眼睛眯得像条缝，明媚的阳光普照着她，几缕银发闪烁着沙粒似的光芒，整个人看上去格外慈祥。外婆慢慢抬起头，映入眼帘的一片绿色，使外婆的心情更加舒畅了，嘴角荡起一丝笑意，密密麻麻的皱纹布满了额头，显得脸沧桑了许多，瘦小的身影被阳光照在椅子旁，梳理整齐的头发因为清风在空中轻轻地飞舞。外婆一针一线地织着，熟练地操纵着，不慌不忙，有茧的手显得很粗糙，一条条皱纹恰似海上的层层微波，嘴角一直荡漾着微笑，抹都抹不掉，戴着老花镜的眼睛目不转睛地盯着毛衣，一丝不苟地织着。外婆的腿弯曲着，两只**叉在一起，两只手不停地忙碌着，每根手指都有忙不完的工作，跟暖和的毛衣纵横交错，身体有点疲惫了，也仍旧没有放下双手，只是身体向后仰了一下，不像刚才那样笔直了，困倦的眼睛不由自主地眨了一下，一根根睫毛稍作休息却又继续敬业地工作起来，憨厚的鼻子灵敏地闻到一阵阵微风送过来得桂花香，瞬间沁人心脾，外婆翕动着鼻子，一转眼笑了起来，露出了有点发黄的牙齿，沧桑的脸上变得开朗起来，两个浅浅的小酒窝露了出来，感觉外婆年轻了许多，尽情吮吸着桂花香······
我的外婆是一位*凡的老人，她今年已经七十七岁了，可身子骨还十分硬朗，能独自扛着锄头上山下山。
因为常年运动的关系，她的皮肤被晒得黝黑，脸上也被紫外线照得布满皱纹，可是如此，她的眼睛还是如黑曜石一般明亮，被*凡的五官衬托着，显得炯炯有神。外婆的头发几乎全变成了银白色，只是发尾还留有不明显的深灰色罢了。早已年过古稀的她，脸上总挂着令人心生好感的爽朗笑容。
外婆是一位直肠子的老人，想要说什么就会说出来，不会拐弯抹角，也不会犹豫不决，所以有时候她总要说上好长一段时间的话。也许是因为一个人在老家没有人陪她聊天的原因吧，一住进我们的家，她总是向我们诉说自己以前的经历，与自己亲身体会那些事的感受，想起一些就说一些，说到令自己开心的事时，她就会裂开嘴大笑起来；想到令自己不堪回首的回忆时，她的神色会变得有些落寞，只不过总会用微笑去掩盖。正因为她的这种疑似“话唠”的性格，使我一开始有些不太待见她，不怎么主动和外婆说话，但是久而久之，我也明白了她只是寂寞太久了而已。
外婆也是一位节俭的老人。每天一大清早，她就会挑起沉重的扁担，上山耕地浇水，为蔬菜们施肥，正因为如此，她不怎么提倡我们去菜场购买蔬菜。吃饭时，外婆基本上吃素，因为荤的她想留给孩子们吃。如果菜肴还剩下许多，她也会合理安排，比如说鸡汤可以下面吃，干菜可以配稀饭吃……有一次妈妈的衣服破了，正准备扔了，这时，婆婆自告奋勇来将她的衣服缝补好。
因为老了，她想要珍惜身边的一点一滴。
外婆已经七十有余了，她应该好好享受生活，而不是为子孙们操劳。
外婆生病了。
我和妈妈去医院看她。走上二楼，轻轻推开房门，我们一大一小、一前一后走了进去。
外婆本来躺在床上，看见我们进来，就艰难地用手支撑着坐起来。她看见我便笑了，只是我看见这个笑容却一阵心酸。细细的皱纹如游丝般爬满她的脸，她已白发苍苍。有谁记得，她曾经也是个快活的小姑娘呢?
外婆伸手唤我到身边，她握住我的手，我觉得自己好像握住了一根稻草。她的手多么粗糙，长满了老茧，皮肤像开裂的土地。
她轻轻摩挲我的手，慢慢说道：‘“洁洁，你十五岁啦。再过五年也要读大学啦。”
“嗯。”我忍住鼻子的酸楚，答应道。外婆还记着呢，记得十分清楚，连同我的那些小小的'*惯。
“洁洁很快就长大啦，长高啦。清明节学校会放假吧，到时候你哥哥也回来，姐姐也回来，你也来，好不好?”她用期待的眼光看着我。
“好。”那样希冀的目光，那样恳切的话语，哪怕办不到也让人不忍心拒绝。
外婆像个小孩子那样咧着嘴笑了。
她还和妈妈说了许多话，最爱聊闲杂琐碎的小事。像×××家的鸡被药死了，可能是×××干的;×××家的菜被人偷了;×××霸占了×××的田……诸如此类，却聊得不亦乐乎。我边听她们说话边看着电视。电视上正在播放京剧呢。
不知道过了多长时间，点滴在谈话声中挂完了，妈妈按铃叫来护士换上，点滴又开始滴滴答答地滴了。外婆说：“你们先走吧，就剩这瓶了。”
“那我们先走了。你好好待在这里，安心养病，不要乱走……”妈妈嘱咐道。
告别后我们走出来，妈妈轻轻地把门带上，仿佛为外婆关闭了一个世界。那小小的房间里只剩下两张床，一台没有人看的电视机，和一个孤独的老人。
