“叮咚”，妈妈的手机响了，我连忙跑过去接，原来是短信息。我好奇地打开，读了起来…… “祝你母亲节快乐!”是谁发的短信呢?我看了一下号码，原来是爸爸发的。
我猛然回过神来。“啊!原来今天是母亲节!”我不禁大叫一声。这可怎么办?我开始在屋子里来回徘徊，不知所措。该送什么礼物呢?咦?我灵机一动，想到一个好主意。 我急忙拿起手机，给爸爸发了一条短信：“爸爸，妈妈不在家。咱们一起为妈妈庆祝母亲节吧!”爸爸不久便回了一条短信，他同意了。
我开始找材料，前几天我们家买了一个大冰箱，我就用那个纸箱子做吧。我又跑到商店买了一张超大的彩纸，还买了好多五彩缤纷的气球。 回到家里，我便开始大干了一番。我先把那个纸箱子用彩纸包装起来，还留了一个口。然后我用那些漂亮的气球，来装饰我们家。一切准备就绪，我想着接下来做什么。
哦，对了!我上次买了一个十字绣，因为没有空，也就没绣多少。我把它找了出来，啊!正合我意，图是一位母亲抱着一个可爱的婴儿。我急忙抓紧时间绣了起来 ，我用了一个半小时的工夫 ，终于把它绣完了。我想了想，在旁边写着：长大后的孩子。于是我又把自己的样子绣了上去。
最后，我在最上方用红线绣了几个大字 ：祝您母亲节快乐!又在下面绣上：您的女儿，楠楠。 所有的工作都完成了。我开始细细地品味着自己的成果，一种说不出的喜悦在我的心中绽放。这时，“ 叮咚!”一声门铃响惊醒了我。我跑去开门，原来是爸爸。我连忙把爸爸拽了进来，高兴地说：“ 爸爸，来看看我的杰作吧!”爸爸开始欣赏着，蓦地，他问了一句：“这个纸箱子是干什么的?”我悄悄地告诉他：“待会儿，你要把我装进去，作为妈妈的生日礼物!”爸爸不住地夸我有创意。
晚上，妈妈回来了。看着屋里的装饰和那幅十字绣，妈妈激动得说不出话来。爸爸郑重其事地说：“还有一个超大礼物没有送呢!”妈妈疑惑地看着爸爸。只见爸爸已经把装有我的纸箱子拖来了，妈妈慢慢地打开了。我像一只顽皮的猴子一下子蹦了出来，吓了妈妈一跳。妈妈激动得把我紧紧地抱住，热泪盈满了眼眶。
啊!这个惊喜相信妈妈和我都一定会记在心里的，直到永远、永远……
我清楚地记得，那是20xx年母亲节的前一天。
那天下午，我放学回到家中，做完作业后，我托着自己的两腮帮子冥思苦想：妈妈把我从一个无知的小娃娃养育到一个懂事的小学生，多不容易，我要让她在母亲节高兴高兴，可我要给妈妈准备一份什么礼物才能让她开心呢？突然，我眼珠子一转，想出了一个好主意：折35颗“星星”用线串起来，再买一枝漂亮的康乃馨送给妈妈。时间不多了，我立即抓紧时间找齐了工具，动起手来。
漫长而又短暂的两个多小时悄无声息地过去了，我终于折好了35颗美丽的“星星”，我顾不得早已发酸的双手，拿出针线盒，小心翼翼地将35颗“星星”串在一起，围成了一个心形，真是美极了！看着这个漂亮的礼物，我简直不相信这是自己亲手做出来的，这时我不禁有几分得意。可得意归得意，无情的时间已在不知不觉中溜走了不少，我便立即走出家门，急匆匆地奔向花店，心中一直想像着妈妈收到礼物时的神情，顿时我乐开了花……
第二天早晨，我早早地起了床，这天的天气非常好，万里晴空，阳光普照大地，我舒舒服服地伸了一个懒腰，踮起脚尖，悄悄地走进厨房，忽然一下子把康乃馨和“星星”摆在妈妈眼前，叫了一声“妈妈，祝您节日快乐！”妈妈一下子还愣是没反应过来，于是我告诉她：“今天是母亲节！”紧接着，发愣、惊讶、高兴这三部曲呈现在了妈妈的脸上。她说：“你能记住今天是母亲节，还能给我送礼物，我真是太高兴了！”看着妈妈开心地笑着，我的心里也甜滋滋的。接着，我又告诉妈妈：“你看，这个心形的圈是由35颗‘星星’组成的。你知道我为什么要折35颗‘星星’吗？因为过几天您就要过35岁生日了，而且星星代表着美好与快乐，我希望您能笑口常开！”你还记得我的生日呀！”妈妈捧着礼物，笑得嘴都快合不拢了。“其实你给妈妈最好的礼物就是你懂事了，你不必给我物质礼物，我最希望你给我精神礼物，如：你的孝顺，你的学*成绩等等。”
看着妈妈的笑容，我暗暗地在心里说：“妈妈，我一定不会辜负您的期望的！”
又是一年母亲节。
每年的这一天，流溪都会送康乃馨给母亲，
今日，不知为何，流溪忽然想写一写自己亲爱的母亲。
年少的记忆中，身为教师的母亲写得一手好字，烧得一手好菜，缝纫编织样样精通，溪在小伙伴中颇为骄傲自得。
十八岁，溪考入大学，第一次离家的火车上，第一次看见了母亲的眼泪，那种担忧的泪光永生难忘。
恋爱的三年里，溪尽享二人世界的甜蜜，常常忽略了母亲的心情，直至出嫁的那一日，溪又一次看到母亲的泪光，那含笑的泪光中包含着许许多多不舍和希望。
四年后溪临产不顺而剖宫，母亲焦急地等待在手术室外，溪女*安降生后，母亲再一次落泪，母亲终于看到了她自己生命的又一次延续。
从此，母亲将她全部的爱心转给了溪女，精心抚育，十八年后，溪女顺利保送南开大学，溪女的聪慧缘于外婆的悉心培养。
溪努力经营着自己的幸福家庭。
虽距父母并不算远，却以工作忙应酬多为名不能时时前往探望。常常是母亲烧好了溪和爱人喜欢的菜打了电话才回去吃饭，临走时再大包小包地带上一堆母亲早已准备好的东西。前两天听说溪卧病在床，母亲和父亲竟冒雨送来一小锅溪最爱喝的红豆薏米粥，这极普通的一碗粥里，盛的是满满的母爱啊！
中年沉静后溪爱上了旅行，虽也偶尔陪父母出游，但多数时间是一个人在路上，*惯了出行前母亲的叮咛，*惯了旅途中母亲的问候，就在这年复一年的*惯中，就在时间都去哪了的慨叹中，溪发现，母亲忽然就变老了！
母亲不再喜欢溪从世界各地买给她的服饰，说是没有场合穿了，不再喜欢溪陪她旅游了，说是走不动了，每次出行前溪*惯性地开车到超市买回一堆食品塞满母亲家的冰箱，可常常是溪旅行回来时还原封未动，溪送给母亲的零用钱她全部存起来留给溪女，母亲真的老了，母亲没有对物质生活的过多要求，她唯一的愿望就是全家人*安健康。
母亲的泪光，其实就是一种岁月。
今天是母亲节，原想陪父母去饭店吃饭过节，母亲却因有雨不愿出门，于是清晨，和爱人一起去买菜，一起亲手给母亲包一次她老人家最爱吃的饺子，祝福亲爱的母亲节日快乐，健康长寿！
母情节这一天，微信朋友圈里满屏都是各种对母亲的祝福，或晒自己母亲的照片，对此，网友褒贬不一，赞同有之，反对者亦有之。但在我看来，此举传递了子女与母亲间的点点温情，无疑是利大于弊，因此，我赞成在朋友圈为母亲送祝福。
朋友圈发祝福方便了子女向母亲送祝福，拉*了子女与母亲的距离。
随着人年龄的增长，大多数人多会因为各种原因离开自己母亲，独自外出学*，或打工等。因此，许多人与母亲一年也见不上几面，即使偶尔见上，也只是短短几句话，来不及各自间交流感情，即使他们想要为母亲做一些事，却也只是心有余而力不足。
但他们对母亲的无私的爱感到深深的感激，为此他们大多选用这种方式来表达对母亲的关心与祝福，用以报答母亲从小到大对他们无微不至的关怀与爱护，让母亲远隔千里也能感受到孩子们的爱。让子女与母亲间的情感突破空间的限制，拉*了子女与母亲的距离。
朋友圈发祝福，能推动感恩母亲的优秀品质在社会范围内的广泛传播。
*几年，随着科技的快速发展，微信已成为人们重要的社交*台，并且其影响力还在进一步提高。人们在朋友圈里向母亲发祝福，晒母亲照片，不仅表达了对母亲的尊重与感激，还让许多已经遗忘母亲节的人重新想起了这个节日，唤醒他们对母亲的感恩与尊敬，让他们在自己的忙碌之余给母亲打电话问好，这样，在极短的时间里，快速且有效地推动尊敬母亲的社会风潮，促进良好的社会氛围的形成，符合社会主义核心价值观的要求。
朋友圈发祝福，有利于促进母亲学*新事物，提高母亲在新时代的适应力。
现在是信息社会，如微信一类的高科技在日常生活中的运用日益广泛，在朋友圈发祝福，能引导母亲学*这种技术。有人认为，在朋友圈分享信息对于母亲是没有用处的，但此说法无疑具有一定的片面性。父母与我们是有年龄差距，但也不能否认他们学*新技术的能力，他们学会这些事物，不但可以用微信进行交流，并且顺应了时代的潮流，丰富他们自身的生活。
微信朋友圈不单只是单纯的信息交流*台，更是人们表达情感的场所，对每位母亲来说，更重要的不是孩子有没有为她做实在的事，而是孩子能过得好并且能给予她一定的关心，所以以此事件带来影响利是远大于弊的。
在我精美的日记本里，夹着一根白发。这根白发，是爱的见证，因为，它是从我妈妈头上掉下来的。
我妈妈是一位小学教师，工作繁忙，可她对我的照顾是无微不至的。每餐可口的饭菜加热腾腾的汤，每天一瓶牛奶加一个苹果，自我懂事以来几乎没有间断过，我的健康成长就是妈妈这样“熬”出来的。我多次向妈妈表示感谢，妈妈总是慈爱地摸摸我的头，微微一笑，依然做她认为该做的事。
记得几年前的一个冬天，由于我看了一些讲鬼怪的故事书，总是把黑暗和鬼联想在一起，晚上一关灯就觉得毛骨悚然，用被子捂住眼睛还觉得怕，常常到深夜才能睡着，有时候睡着了又会惊醒过来。没办法了，一天深夜，我只好向妈妈“求救”。本以为妈妈会生气地批评我为这么点鸡毛蒜皮的事儿打扰她睡觉，没想到听我说完后，妈妈只是笑着说：“傻孩子，这世上哪儿有鬼？你是看了恐怖图书吧？如果你实在害怕，我就带你一起睡吧。”妈妈拿着被单钻进了我的“小窝”。有妈妈的陪伴，我睡得特别香。于是我一连几晚都是半夜起来吵着要妈妈陪我睡。妈妈见我这样子，便抽了一个上午的时间带我到书店，向我推荐了好几本书，彻底帮我解开了关于鬼的谜团，我终于相信世上是没有鬼的。我又能像往常一样独自安稳地睡觉了，而妈妈却病倒了。爸爸告诉我，由于妈妈*来睡眠不好，每天晚上经我这般“折磨”，更难于入眠了，几天下来便累倒了。啊，原来妈妈的病是我引发的，我的泪水不禁夺眶而出。
想一想，从我出生起，妈妈为我付出了多少心血啊！她甚至没睡过一个安稳觉，因为每天夜晚，她都要几次爬起来看我，小时侯帮我换尿布，等我稍稍长大些，她就惦记着给我赶蚊子或加被子，所做的这一切，妈妈从来不在我面前提半个字，她只知道默默地、默默地付出。世上最伟大的母爱，在我妈妈身上充分体现出来了。
我在茁壮成长，而妈妈却日益苍老，白发也悄悄的在妈妈头上安家了。一个周六的早上，妈妈听我背诵单词时，一根白发飘落在我的英语书上，我心酸的摸着它，将它夹进日记本里……妈妈的白发因我而生，可妈妈的心灵因我而快乐。对于妈妈，我笨拙的笔有写不完的爱，我最想说一句：“妈妈，我爱您！”
今天是母亲节，我准备了一份礼物送给妈妈。
我买来一包彩色卡纸，选择了张蓝色的卡纸，剪成一个房子的形状，用粉红色卡纸上剪下七个正方形，粘在房子上做窗户，然后在房子上剪了一扇大门，又剪了一些绿色的细条，做个小草丛也粘在 房子上。接下来就要写祝福语了，我在一张方格纸上写了很多祝福妈妈的话语，再粘到小房子上，一张贺卡就完成了！
时间不早了，妈妈就要下班了，我得收拾一下了。过了一会儿，外面想起了妈妈那熟悉的脚步声，我赶紧把贺卡放在背后，要给妈妈一个惊喜。
妈妈一进门，我大声地说：“妈妈，我爱你！”然后给她一个紧紧的拥抱。妈妈被我吓了一大跳，我轻轻地告诉她今天是母亲节，妈妈这才明白我是在表达对她的爱呢！
虽然我没有送给妈妈鲜花，但是妈妈说这已经是一个很有意义的母亲节了！
妈妈收到你的贺卡一定会很高兴的！
几天前，当我正漫不经心的抬起头，看着日历时。忽然，我发现再过几天就是母亲节了，今天早上，我想为妈妈备一个惊喜，就算是母亲节的礼物吧。
昨天晚上，我待在房间里冥思苦想着，想着今天给她一个怎样的惊喜。
做贺卡？差不多每年都这样，妈妈肯定是司空见惯了。出去买点东西？岂不是更老套？要不，用贴纸给她写上一句真诚的祝福？然后再贴在她的床头上?OK,就这样办！
第二天清晨，我忙乱的穿好衣服，拿出一卷我最喜欢的谈紫色的小贴纸，撕下一张，写上：妈妈，谢谢您一直以来的关注和体贴，感恩您一直以来的问候与鼓励，在这个值得感恩的母亲节，我希望您能够把所有的烦恼与劳累都变成永恒的快乐！妈妈，我祝你永远幸福，永远快乐！
我写完后，便蹑手蹑脚地走进妈妈的房间，只见她还沉浸在梦乡中。
可旁边的爸爸倒是醒了，正捧着手机看小说。看见我，便问：“今天怎么起得怎么早啊？”
我不理会爸爸，只是朝他“嘘”了一声，他看了看我，又看了看我手中的贴纸，马上明白了我的意思，也就不再说话。我一声不吭的把贴纸粘在了妈妈的床头边。
就在这时，妈妈醒了，看到了床头边的贴纸，给了我一个深切的微笑，是那样甜，那么美。
看到她笑了，我也忍不住笑了起来。
——难忘的母亲节散文随笔(十)份
到今年6月30日，母亲去世就整二年了。母亲养育了我们兄妹五个，但是活了一辈子的母亲并不知道天下还有一个节日叫“母亲节”。
“母亲节”原本流行于国外，*些年，随着各种洋节在中国的流行，母亲节也开始被人们普遍接受，尤其是在城市里，人们不仅重视母亲节，而且还围绕母亲节大做文章。母亲节不仅成了人们传播爱的日子，而且也成了精明的商家看中的经济市场。一束普通的康乃馨的价格在这一天往往能翻倍，甚至几倍。虽然我们知道，再贵重的礼物其实也很难代表“母亲”的份量，但是，越来越多的人开始懂得了去表达这种爱，毕竟是一件非常值得感动的事。
我的母亲一直生活在农村，她的一生就是炕头、灶台、院落、田野。虽然母亲也去过几个城市，在她临终的前一年也来过北京，但是，她就是一个*凡的，连自己名字都不会写的农村妇女。她把她一生的爱默默地留给了她操持一生的家，留给了她的儿孙。
今年春节，我回老家过年，母亲不在了，但是家里的每个角落都留有母亲的影子。母亲*时总用的针钱盒还在，母亲亲手编的草垫还在，母亲很喜欢的一对玻璃杯还在……我走着坐着，醒着睡着总恍惚觉得母亲还在，总会在边响起母亲的声音。有时，我就会呆呆地躺在炕头，感受着家熟悉的气味。有时，我会一个人走到母亲的坟头。母亲的坟头已经长了草，安葬母亲时插在坟头前的我们兄弟三人的“哭丧棒”，已经生了根，长成一人多高的小树。望着这一堆的黄土，我不能不相信母亲真的已经不在了。她再也不能看到我回到家的样子，她也再不能走到村口去送她离家的儿子，她也再不会看到她的孙子、孙女们成家生子的热闹。
母亲的一生是不擅表达爱，但是却懂大爱的人。
在我的印象中，母亲从来没有与村里的人脸红过。自己的孩子受了气也从来不像一些家长会领着自己的孩子打上别人家的门去。在家里，母亲从来不会教育我们什么，不给我们讲什么道理，她只是做她应该做的事。对于任何女人来说，家应该就是一个大无边的世界。而对一个农村的女人来讲，家的意义就更加具体，具体到每年年三十晚上把全家每个人要穿的新衣服全放在每个人的枕头前，具体到每天的一日三餐，具体到给我们洗洗补补所有人的衣物……就是这样，我们在母亲的一举一动中长大，一直到我们自己也成为父母，我们开始慢慢懂得了做母亲的伟大。
农村其实是一个有着大爱大恨的地方，只是表达的方式与城市不同。农村没有城市那么多形式，也没有城市那么多的奢华，更没有城市那么多的表白。正像我的母亲一样，她把所有的情感都融在了自己的行动中。母亲从来没有说过爱我们，但是，我知道母亲深爱着她的每一个儿孙。她的一生就是为此而存在，她的一生就是以儿孙的快乐和痛苦而快乐痛苦着。用现代人的标准来衡量，这种几乎没有了自己的人生多少有点亏，但是，这就是母亲，一个真正的母亲就是这样，在儿女面前，她永远想不到的就是自己！
女人一生做一件事就可以变得伟大，那就是成为母亲！
我的母亲是一个目不识丁的女人，她*凡的就是农村到处可见的一株玉米杆，她默默地走完了一生，也默默地为她的家，为她的儿孙操劳了一生。
今天是母亲节，母亲已经听不见我的声音了，我还是说一声：母亲，我爱你！
自打这周五一放学回到家，丫丫就一直念叨她将有快递要收，让我留意手机来电。昨天下午我们逛街时，她接到快递员电话，居然让楼下的贵妇人美容院替她代收。对于她又网购了我根本就不在意，因为她的卡早被我没收了，就算她是孙悟空怎么折腾也跳不出我这如来佛的手掌心。
晚上我们从大润发回来，她取了一个体积不小的快递箱，吭哧吭哧搬上楼，一进家门就赶快打开。我也没留意，她忙她的，我也忙着洗手，整理采购回来的物品。就在我低头弯腰辛勤劳作的时刻，她当当当的跑过来，挡在我眼前，拿一白色东东在我眼前晃来晃去，我正准备大发雷霆时，竟然听到她的柔声细雨：妈妈，母亲节快乐！送你的礼物，请收下。呀，一白色皮包啊。我刚要喷渤而出的怒气一瞬间吸了回去，类似于吞咽太急，还被噎在喉咙，忍不住咳嗽了几下，也把黑脸迅速转为了红脸......喜笑颜开。啊，我丫头还记得母亲节要给妈妈祝福和礼物呢，真是长大了，确实长大了，真是妈妈的贴心小棉袄啊。
晚上，她还给老家的爷爷打电话，和爷爷聊了几句后，居然还郑重其事的要爷爷答应她两件事：
第一，不要总是出去和别人下棋，聊天，把正在修养脚伤的奶奶一个人留在家里。
第二，明天（母亲节），要代我们请奶奶出去吃饭，要吃以前没吃过的，不要总是吃面。
后来又要我接电话，再向她爷爷强调要务必执行。我当然以和丫丫保持高度一致的语气语调，从我的角度向我爸重申了那两项事宜。搞的我爸电话中紧张的像接到***的指示似的，只说好，一个不字或疑似不的字都没敢说出口。
今天下午陪她上学的路上，我们娘俩手牵手，我赖赖的说：年轻人，咱俩做朋友吧。她竟然漫不经心的说：我考虑考虑。切，这么拽？我说，和我做朋友吧，是你的荣幸啊。她说：你品位距离我还有差距。啥？品位？你妈妈我兴趣爱好广泛，羽毛球，乒乓球，唱歌，跳舞，文才武略，出得厅堂去得厨房，拿得起放得下，刚柔相济，与你哪里差了？我一番滔滔不绝的王婆卖瓜，换来她转头一撇：看看，品位差了吧，我只说了你一句，你看看你唠唠叨叨多少句？差了吧？这是差吗？这是我口才好啊！
路过小区超市，她去买零食，我买了两个冰激凌，一人一个。我要提着袋子，她非要背着书包还自己提着袋。我说妈帮你拿到校门口吧。她回敬我：就你这小身板，我心疼。我俩一路互相喂着冰激凌，一路东拉西撤，从爱情聊到婚姻家庭，从母亲节聊到孩子。她说将来即便结婚也不生孩子，也可以不结婚，反正不要孩子。我急眼了。我说，别啊，你不结婚不生孩子，你娘我怎么实现带孙子做奶奶的梦想？你娘我这满腔的爱怎么奉献给我的子孙后代呢？你娘我怎么才能了却把欠你的爱弥补在你的孩子身上的遗憾呢？你又怎么忍心为娘我抱憾终身呢？万万使不得啊！
这一话题告一段落后，她又转换到让我讲讲怀她时的生活，非要让我说说那时谁给我做好吃的了，吃的什么好东西让她现在这么胖。孩啊，不要再提这段心酸往事了。你娘我怀你的时候，生活比以往没有任何提高，*时吃面照旧吃面，*时干活一样干活，只不过每天早上多喝一斤鲜牛奶。娘怀着你时挺着大肚子，穿着高跟鞋，三个厂区天天跑着检查工作，从公共水房提着大半桶水回家放在阳台晒热了洗澡，用搓衣板顶着肚子弯腰搓洗衣服床单，坚持工作到预产期那天，刚好是周六才住进了医院，顺产，准六点生出了你六斤六两，红色的毛茸茸的小东西，陪同的家人只有你爸爸，妈妈单位两个大姐来帮忙。冬红大妈和高丽大妈抱着你，给我说：是个女儿，眼睫毛很长，有酒窝。
聊着聊着，眼看到学校门口了。我说：妈妈很欣慰你有和妈妈一样健康的身体，和坚强的心态。尽管妈妈以前没有依靠也不*惯依靠，但你放心，你有妈妈，妈妈是你的依靠！不过，妈妈要说，无论有没有依靠，你都要坚强。太过软弱，总是试图寻找依靠，会很痛苦，而且没有永远的别人可以依靠。太过依赖，总有不能依赖的时候，那时会更痛苦。唯有自助自救自强自立，靠自己，才是永远的快乐。
看着她欢快的走进校门，长发飘飘的背影，我会心一笑，畅然转身，寻找属于我的风景去了。
母亲是伟大的，是最值得尊敬的。每年五月的第二个星期天便是母亲节，这是一个多么光辉，多么神圣的节日！
母亲对我恩重如山，把我从一个嗷嗷待哺的婴儿培养成一个乖巧懂事的孩子。在我逐步成长的过程中，她为我的成长滴下了颗颗辛勤的汗水。在母亲心中，并没有过属于她的节日，她也未曾感受过节日的美好气氛，在她的心中，只有家庭！但对于母亲来说，我的成绩。我的进步，就是送给她最好的礼物。当我兴高采烈地跑回家告诉母亲，我的作文获得了一等奖时，那一刻，就是她的节日，就是她人生中最美好的时刻！那一刻，母亲笑了，笑得是那么甜，那笑里包含着欣慰与幸福！
母亲肩上有千斤重的担子，她要负责全家人的吃。喝。穿。，虽然辛苦，但依然母亲无怨无悔地默默工作着。母亲颠簸劳碌，每天我放学回家时，准会吃上香喷喷的饭菜，可我居然不懂珍惜母亲的辛劳，还嫌饭菜不好吃，挑三拣四的，还常常与妈妈闹别扭，赌气跑回房间不吃不喝，令妈妈难堪。我会房间的那一瞬间，我听到了妈妈在一旁唉声叹气着，我也挺后悔的，知道自己在妈妈心头划上了深深一刀，可我就死爱面子不和妈妈道歉。现在回想起来，才知道自己那时是多么的不懂事。
我呀，最喜欢听妈妈讲述我儿时的趣事：在懂事前，我最离不开妈妈了，每当妈妈下班回家，总会听到我牙牙学语的两个字“抱抱”，就连妈妈在厨房里忙着煮饭时，我也硬要坐着“学行车”守在妈妈身边，充当小小的“护花使者”；更有趣的是，我竟然也会对着电话的另一方说：“我妈妈说她不在家。”即使听了千遍万编儿时的趣事，我还是时常缠着妈妈说：“妈妈，我还要听，我还要听！”我与妈妈一起回忆往事，听着我爽朗的稚笑声，妈妈深沉的眼睛便眯成一道缝，闪着亮光。我读懂了妈妈，此时此刻，就是妈妈的节日！
母亲是伟大的，母爱是无私的，拥有疼爱我的母亲，我万分自豪，纵有千言万语也说不尽母亲的爱。母亲节，这一天，我轻轻捧着一束粉红色的康乃馨，把它送给含辛茹苦的母亲。我将深情地对母亲说一声：“妈妈，您辛苦了，母亲节快乐！”
我的母亲是一位严中有爱，爱中有严的妇女。她在我的心中一直是一位刀子嘴，豆腐心的母亲形象。我真的行爱我的母亲，真的。听妈妈说，我很小的时候就十分爱动。天天爬上爬下的，妈妈经常要追得我上气不接下气的才行。
我从小就不是一个很听话的好孩子，好动、淘气、爱打架。我的父母在我的身上所花的心血是别人的好几倍，特别是我的母亲，她是一个把什么事都分得清清楚楚的人，说一不二。她对我的‘政策’是学*自主，对我十分宽松，但是在原则问题上她去一点也不放松。
我妈妈原来是万棉厂的织布工人，经常上夜班很辛苦，我妈妈是十分好强的一个人，工作生活上几乎样样都不会输给别人。年年都被厂里评为“先进工作者”。可是在2001年终于因为劳累过度得上了心脏病，后经手术治理之后，不得不离开她热爱的工作岗位，办理了病退手续。
记得我妈妈在住院期间，那时我才九岁，妈妈在病床上任然不忘我这个让她操劳了无数次，花费了无数心血的儿子!当我走到她的病房时，她强行支撑起病体，无微不至的问起我的情况。面对着妈妈，我第一次伤心的痛哭流涕。在妈妈病重期间，妈妈先想到的不是她自己，而是我，她的儿子。从这件事里我就深深地体会了妈妈对我的爱。
现在，妈妈任然像以前一样，常常*惯性的抚摸着我的头，半开玩笑半认真的问：“超儿，你什么时候才能长得大啊?”我回头看看妈妈，本来黑亮的头发不知什么时候已经夹杂了不少白发，脸颊上也有了少许皱斑。我妈妈不知什么时候变得这样苍老了。一定是因为我啊!我的心忽然有一股说不清的痛，坚定地说：“快了，妈妈。”
我的妈妈就是这样*凡又伟大。可是我就是发自内心的尊敬她。她生我养我不求回报，事事最先想到的是我，有好的给我，坏的自己扛，这，就是我的母亲。我们要歌颂我们的母亲，我永远爱你，母亲!
母情节这一天，微信朋友圈里满屏都是各种对母亲的祝福，或晒自己母亲的照片，对此，网友褒贬不一，赞同有之，反对者亦有之。但在我看来，此举传递了子女与母亲间的点点温情，无疑是利大于弊，因此，我赞成在朋友圈为母亲送祝福。
朋友圈发祝福方便了子女向母亲送祝福，拉*了子女与母亲的距离。
随着人年龄的增长，大多数人多会因为各种原因离开自己母亲，独自外出学*，或打工等。因此，许多人与母亲一年也见不上几面，即使偶尔见上，也只是短短几句话，来不及各自间交流感情，即使他们想要为母亲做一些事，却也只是心有余而力不足。
但他们对母亲的无私的爱感到深深的感激，为此他们大多选用这种方式来表达对母亲的关心与祝福，用以报答母亲从小到大对他们无微不至的关怀与爱护，让母亲远隔千里也能感受到孩子们的爱。让子女与母亲间的情感突破空间的限制，拉*了子女与母亲的距离。
朋友圈发祝福，能推动感恩母亲的优秀品质在社会范围内的广泛传播。
*几年，随着科技的快速发展，微信已成为人们重要的社交*台，并且其影响力还在进一步提高。人们在朋友圈里向母亲发祝福，晒母亲照片，不仅表达了对母亲的尊重与感激，还让许多已经遗忘母亲节的人重新想起了这个节日，唤醒他们对母亲的感恩与尊敬，让他们在自己的忙碌之余给母亲打电话问好，这样，在极短的时间里，快速且有效地推动尊敬母亲的社会风潮，促进良好的社会氛围的形成，符合社会主义核心价值观的要求。
朋友圈发祝福，有利于促进母亲学*新事物，提高母亲在新时代的适应力。
现在是信息社会，如微信一类的高科技在日常生活中的运用日益广泛，在朋友圈发祝福，能引导母亲学*这种技术。有人认为，在朋友圈分享信息对于母亲是没有用处的，但此说法无疑具有一定的片面性。父母与我们是有年龄差距，但也不能否认他们学*新技术的能力，他们学会这些事物，不但可以用微信进行交流，并且顺应了时代的潮流，丰富他们自身的生活。
微信朋友圈不单只是单纯的信息交流*台，更是人们表达情感的场所，对每位母亲来说，更重要的不是孩子有没有为她做实在的事，而是孩子能过得好并且能给予她一定的关心，所以以此事件带来影响利是远大于弊的。
今天母亲节，往年的这天，我会写纪念我娘、我妈两位老娘亲、老母亲的文章，是她们和家父还有祖父母五位老人一起给了观粮我等姊妹兄弟六个的成长以吃穿、以知识、以特有的幸福。所以，在日常怀念祖母（我爷爷**前夕去世，我没见过）和家父的时候，*几年每逢母亲节，就特别怀念自己的两位好母亲。
旧社会，我娘贾顺，在新乡东关老家、城北寺庄顶新家，前后生了十一个孩子，只成了我大姐一人。好心慈善的我娘，觉得如果一直这样下去，对不住祖辈行好、以人为本的老杨家。所以断事明快的我娘，就瞅准时机、不失时机，以博爱之心，自作主张，为夫征婚、替夫相亲，在“水旱汤蝗”的年景里，拿着见面礼亲自把出来逃荒避难的我妈孙让安，迎进杨家（其时，我家父到外地买煤未归）。随之才有了我二姐，新中国成立后，又生成了我大哥、二哥、观粮和小妹，由于医疗条件所限，其中也不乏夭折者。大姐虽然是由我娘亲所生、观粮我等五人是我母亲所生，但同时却主要都是由我娘、我妈共同恩养**的！在我等姊妹兄弟六人中之亲情，外人始终看不出彼此；在我等六人与娘亲、母亲的深厚亲情，任何人更瞧不出分内分外。实际上，在我等六人成长、**或者成才的道路上，除了家父，我娘、娘亲的贡献和功劳最大，我妈、母亲仅仅位列其次。
娘亲是周村富家闺秀出身，常以诗经或云话故事教育我等：“八十老母去采桑，一日不止过时光”，还说“人心，要放宽、放在中间；做事，主意要拿正”。不管老杨家家境如何，她坚持同我家父自力更生，勤劳济穷，并不指望娘家。她深知，亲戚之间闹隔阂，无不源于外援之指望、过度之交往。所以我等跟周村姥姥家世代亲至如今，我表侄贾闰先生，八十多岁了，每年还来给观粮我等五六十岁的表叔拜年呢。
关于我娘、娘亲的精神境界，观粮想通过一件事，引申体现之。我大哥，那是我娘亲心目中之最爱，他是杨家第一个**的男孩！1973年冬，大哥参军，娘亲、母亲和家父，竟然义无反顾地一致同意。隆冬雪霁，在家院合影留念时，照了几张相，其中一张主要人物：我家父、我母亲和我大哥、二哥、观粮；另一张主要人物：我娘亲、我大姐和我大哥，我娘亲抱着我大姐家的一个女儿。当其时，观粮年少，没在意这些细节。现在看来，怎么会是这样？经过思忖，想起来了：以我母亲的性格，咋样合影都中，一家人嘛；以我娘亲的心细，她是最疼爱视为己出的长子——我大哥的，大哥是她毕生的希望所在，再者，我娘亲她十分尊重她的妹妹——我母亲，所以她在细节上有所回避、有所谦让，她一定要突出这一点，在娘亲看来，在家庭育子方面，有功劳的是我母亲，自己不过是关键时刻深明大义、帮了个忙、积极主动提供完善家庭可持续之条件。还有一点，可能娘亲考虑，新社会了，她若跟我家父、母亲合影，似乎已不合时宜，这倒不是娘亲心存封建残余，反倒是其与时并进之体现。——这就是我娘亲，一生一世不办一件糊涂利己之事、永不做糊涂人之大爱情怀！
母亲是辉县乡下破落大户之女出身，常以“共事，就是共心事；好人有个好朋友，赖人有个赖朋友”这样的话语和其他幽默诙谐的话语教育我等。她为人处世，嘻嘻哈哈、大木车哈、乐观无忧，凡事虽无我娘亲那样精细、果敢、干练，但踏实、实在、本分，是她姐妹俩的共同秉性。有此秉性和德性，所以，旧社会我家是穷亲戚的“难民所”，乃至新社会我家是本家和亲戚们抱屈说理的“联合国”。所以，娘亲、母亲她们身上的闪光点和风趣幽默，至少在观粮身上有所体现，至今观粮我等与辉县姥姥家，跟周村姥姥家一样保持着〇距离的亲情关系。
知情者说，像我娘这样的大心眼儿的人天下难找、像我妈这样心实的人天下难找！观粮也认为，我娘亲是劳动妇女中一个伟大的母亲、我母亲是劳动妇女中的一个优秀女性！有这样的母亲、这样的女性，其公婆三生有幸、其丈夫三生有幸、其子女三生有幸！无怪乎在寺庄顶议论到杨家，街坊邻居有人说：这真是好人遇到一家儿啦！
街坊邻居说对了——今天，母亲节，懂事的未过门的儿媳，来给其未来的婆婆过母亲节，观粮这个未来的公公也大沾其光。但我想：不知我儿对我的亲家母有无这个节日之表示？若没有，明年早早提醒之——*等待人！
每个孩子都是妈妈身上的肉。她们十月怀胎生下孩子，辛苦养育了孩子。她们是世界上最伟大的人。
母亲节，大家都想为母亲做些什么呢？
我思来想去，不能买什么，我花的钱都是爸妈的，那多没意思啊。最后，我决定给妈妈做一餐饭。
母亲节那天晚上，我把我的计划告诉了妈妈，妈妈欣喜若狂地坐在沙发上，等着我为她做的第一餐饭。
走到厨房，打开火，我小心翼翼地将油拿过来，倒进去。一瞬间，油“嗞″地蹦了起来，蹦跶了我的手上，仿佛是在跳舞。
我慌忙地将手缩了回去，搓着激动的小手，将鱼提了起来，看了看：“嗯，这条鱼够大。放进去。”忽然，鱼活蹦乱跳地在锅上乱动，带着求救的眼神看着我，仿佛在说：“救我，快救我，我不想被油炸死。”
我无奈地看了看它：“认命吧，因为你很大。我要把你放进去，就是为了让我母亲饱餐一顿，尝尝我的手艺。”我四处张望看醋在哪里。忽然，我看着一滩水装在一个瓶子里，我定睛一看，哦是醋。
我迈着小碎步走了过去，端起来仔细观摩。嗯，真的是醋。我赶忙将醋倒进去。哗啦啦，哗啦啦锅里传来一阵响声。我张把盐拿了过来，倒了进去，像是一堆云朵落在了大地上。我将桂皮、生姜、大蒜等调味料放进去，盖上锅盖。
我非常不安地走着，生怕自己第一次手艺不好，在妈妈面前献丑。可我看见母亲上露出了喜悦的笑容，瞬间充满了信心。“砰”，锅里传来了一阵响声，我走去看，啊，鱼熟了。
我将锅铲把鱼盛到了盘里，小心翼翼地端了出去，放在了桌子上，说：“妈妈，请吃。”
妈妈端起来，细细地咀嚼着，忽然皱起了眉头。我瞬间忐忑不安：“不会是我哪个地方弄错了吧？怎么办？怎么办？第一次做饭就献丑了……”妈妈慈祥地望着我，伸出手摸了摸我的头：“宝贝，下一次要记得哟，不要把醋和可乐搞混喽！”
我瞬间放大眼睛，张开嘴巴，下巴都快掉到了地上：“哦，我知道啦。”我赶忙走上前，用筷子夹起了一块咀嚼了一会儿：“呸呸呸，这么难吃，对不起妈妈。”
今天是母亲节，我还少了几个字呢。我对妈妈说：“妈妈，母亲节快乐！”说完，我深深地鞠了一个躬：“没有你就没有我。感谢这么多年来，你辛辛苦苦把我养大。妈妈，母亲节快乐！”
妈妈的脸上笑开了花！
今天五月十二号，是2013年的母亲节，是天下做母亲的一年中重要的日子！转眼间母亲已经陪我度过了二十年的光阴！伴我走过了二十年的春夏！使我从一个嗷嗷待哺的婴儿，长大**，付出了无数的心血与汗水！而我现在逐已长大，但我现在却还不知道自己母亲的生日是几月几日！做为人子的我已甚是不孝！曾经，我也有问过母亲的生日是何时，只是母亲说，时间太久了，已经不记得了！
母亲现以四十多岁了，已经不再有年轻时的娇容丽貌了。无情的岁月，仿佛像是一把冰冷的割刀，残忍得在母亲的脸上划出了细细地刀痕，渐渐地，渐渐地由浅到深，由浅到深，终会 变成了皱纹！母亲把一生中最美好的青春无私的奉献给了我！而我还给她的却是失望与痛心！出来打工已经快两年了，在打工的生涯之中，我深刻体会了生活的来之不易！想到父母的艰辛与劳苦！
今天母亲节，回家想给母亲说句:“妈，母亲节快乐”！可是话到嘴边却又说不出口！直至最终还是没有说出来！也许我就是*惯了一味向父母索取，却从来都不知道该怎么说声“谢谢”！乃之一点感动的话语也说不出口，只是在心里默默地祝福父母幸福快乐，一生*安！做为孩子，做到我这样子真的很差劲，真的真的很可悲！
我出生在农村，生活在农村，然却不知道学*的重要性！上学时不听父母让之好好学*的诫告！反而还把句句忠言，诫告！充耳不闻，当作云烟过眼，只会随口的应付，不真心去听，去记父母的良言，更没有去实行对父母的承诺，只知道口头草草敷衍答应，而不付出行动去真正的学*！那时的我迷恋上了网游，只顾着网游给我的一时欢乐，一时满足！痴迷于网游的我，迷失了做为学生的责任，无心再有心力去学*！慢慢的颓废，堕落！时间一天一天的过去了，我还是没有丝毫的学*情趣，都快中考了，我也没有一点紧张的气息！看着周围的同学在忙碌的复*，讨论，研究课题，准备奔赴考场！而我却无动于衷，还是只专注我的网游，而不再去看那些乏味的书本！中考成绩下来后，我以极差的成绩与高中决别！
初中毕业以后便出来打工！当我出来打工的那一刻起，我看到母亲的眼里满是无奈，父亲更是恨铁不成钢！而我却不懂体会他们心中的无奈与悲凉。无知的我还幼稚想:“打工有什么不好？又挣钱，又自由，好的话还能有点存款，不用你们再给我生活费了，我能自己照顾自己了，不给你们压力难道还不好”？然！在我打工的这段时间里，慢慢地体会了父母的良苦用心！知道打工的可悲，更懂得了知识的重要性！好想再回到学校，坐在教室里学*。这次我一定会好好学，一定努力！可是，不再可能了，已经回不去了，永远 永远的也回不去了！我好后悔我当时的无知，当时的放纵！为什么自己当时那么的不争气，不努力学*，只顾着玩耍，只知道游戏！然不知道学业对于一个贫苦家庭的孩子有多么的重要！哪个做父母不期望自己的孩子成才，以后能出人头地，让自己的孩子能在以后的人生路途中走的更宽，更广，更远？可是我呢？废材一个！废材一个而已......
我年少的无知害了我自己，更伤了我父母！现已回想起来，心里对父母充满了愧疚！爸，妈，我虽然已经辍学打工了，但是我会努力工作的，不想再让你们失望。*凡的我，会在*凡的岗位上要造就一个不*凡的自己！虽然我现在还是一事无成，但我还年轻，我还有机会，我会努力拼搏，勇敢奋斗！不会再次辜负你们的期望……我一定会让你们幸福的！一定会幸福…
怀着一颗感恩的心，牢记父母的一生的恩情！真诚的说句:爸 妈你们辛苦了!
前几天，母亲生日，我回了一趟老家，看到母亲的白发又多了几根，看到父亲对母亲的疼惜又深了许多，母亲的善良，母亲的理智，母亲的勤劳，都深刻的记在了我的心里，刻骨铭心，永生不忘。
母亲的生日很简单，大弟因为自己公司的事，没有回家，小弟因为单位的事还是没有回家，看着父亲高兴的对母亲说：“女儿回家，也开心吧”母亲笑了，笑的温暖，笑的幸福。
下午要回家的时候，父亲忙前忙后，为我挖房屋前面的一些自己种的菜，而母亲则忙前忙后的为我做好吃的，看着他们惆怅而忧心的样子，我心疼的对他们说：“爸，妈，今天晚上，我不走了，在家住一晚上”看着他们两个惊呀的表情。我笑着说：“你们该不是不要我留下来吧”妈妈激动的说：“留下来好，留下来好”。
晚上，吃完饭，和爸爸妈妈在一起，坐在炕头上，说了很多很多的话。妈妈说：“你们都在外面忙自己的事吧，不要管我们了，我们会照顾好自己的，妈知道，我和你爸爸身体好，你们才能安心的做自己的事”。
大弟大学毕业，在西安工作，有自己的公司，有自己的家庭，有自己的车房，他们一家开心快乐！这让爸爸妈妈特别的放心。
小弟大学毕业，在我们县的***工作，有自己的车房，虽然每年都是先进个人，但因为很多事，错过了一些机遇，所以爸爸妈妈很着急，对于这些，我经常在电话里劝妈妈：“不要着急，儿孙自有儿孙福，你不要急，是金子总会发光的”，今年当弟弟立功的消息传来时，爸爸妈妈激动了好几天。
在三兄妹中，我是老大，对两个弟弟最为关心，而两个弟弟却一直对我这个姐姐也爱戴有佳，无论我说什么？他们都会极力去做，甚至做的很好。其实我心里很明白，因为小弟离家*一些，只要星期天不值班，就会带着儿子经常回老家的，每次回家，都会买很多的东西，吃的用的，一堆堆，一袋袋，这些都会让邻居羡慕的赞扬。而大弟每次回家，都会给父母一些钱，也都会买很多的东西，难怪村里人都说，爸爸妈妈是最幸福的老人了。
对与老年这两个字，我一直不喜欢对爸爸妈妈描绘，因为在我的眼里，爸爸是健康的，妈妈是快乐的，他们的思想开通，对于很多的问题，都有很深刻的理解和解释。爸爸没事的时候，会在村里的小厂里做一些小活，看看大门，或者做一些简单的小事，虽然别人都说，爸爸妈妈应该歇歇了，但爸爸却一直认为，这样等于锻炼身体；而妈妈则经常跟村里的一些女人出去做一些小活，替别人拔拔草，摘摘辣椒，每次当我们姐弟劝父母时，他们都会说：“做一些小事，我们会活的更开心，这样心情也会更好的”。
一个儿女一条心，十个儿女十条心，每一个母亲都会用自己最真挚的爱心去对待每一个孩子的。
是呀，爸爸妈妈，用自己的善心对待每一个人，他们没有太多的奢求，他们没有太多的索取，他们心里只希望自己的孩子快乐幸福！
母亲，像一堵墙，挡住了狂风骤雨，挡遮住了炎炎烈日，让我们这些稚嫩的小树苗茁壮成长；母亲，又像一个兢兢业业的园丁，精心照看着每一粒种子，使我们能够长成一朵朵漂亮的花。但她却不要你任何的回报，我的母亲也如此。
那是上个星期的事情了，老师要求我把写得比较好的作文——《假文盲》用电脑打印出来，两天后交。当我接到这个任务时，不禁暗暗叫苦：天啊！这不是要我的命嘛，作业已经够多了，还要我一个字一个字地把作文打印出来。九百多个字呀，照我这样的打字速度到天亮也完成不了。但又转念一想：今晚妈妈在家，不如叫妈妈帮我打吧！于是，我把作文稿装进书包，兴高采烈地回家了。回到家里，我马上拿出作文稿对妈妈说：“妈，老师让我把作文打印出来，今天我的作业太多了，你帮我打好不好？”妈妈一边阅读我的作文，一边回应道：“哦，是不是明天交？”为了让妈妈快点把作文打印出来，我撒了个谎说：“是。”晚上十点钟左右，我收拾好书包准备上床睡觉，也不知道为什么会突然想到去看一下妈妈打了多少。当时，她打了一页多，一共两页半。妈妈用的是五笔打字，因为她拼音掌握得不是很好。十一点半的时候，我起床上厕所，发现妈妈还在为我打那篇作文。她一边对照五笔打字的图纸，一边敲击着键盘，还不时打了几个哈欠。看到这种情景，我有点心酸，真后悔当初让妈妈帮我打作文，更不应该说是明天交，占用了妈妈的休息时间。于是，我走过去对妈妈说：“妈，现在已经很晚了，明天再打吧！”可妈妈坚决的说：“不行，怎么可以耽误呢，就差一点了，你先睡吧！明天还要上课呢。”我无可奈何，只好先睡。但就在我转身的那一瞬间，突然发现妈妈的头发上夹着几丝白发，在灯光的照耀下是那么的刺眼，再加上妈妈额头上那深那几道皱纹，整个人显得更加苍老和憔悴了，那不正是妈妈哺育我们的艰辛吗？
在春去秋来的风雨里，是妈妈无声的爱陪伴着我的旅程。妈妈，我爱您！我会用一生来报答您对我深深的爱！
在此，我也希望每年五月第二个星期日这一天，会有无数个因自己的孩子而快乐到极点的母亲！
——母亲节散文随笔通用十篇
“母亲”，一个既*淡有崇高的名词。母亲给了我们无私的关心，无数的关爱。正是母亲，给了我们世上最细腻，最崇高的母爱。
母爱如清晨的甘露，清新而又晶莹剔透;母爱就同一只小舟，伴我门游入爱的海洋;母爱又像一坛酒，历久弥香，使人无比陶醉。母爱是一种无形的力量，不管遇到什么困难都能让我勇往直前。世界因为有了母爱才更加丰富多彩，我们因为有了母亲的关怀，才使得我们那幼苗般的心灵茁壮成长。
母亲时时刻刻保护着自己的孩子，那是一条来自天堂的短信。5月__日，无情的大地震将许多无辜的生命埋之土下，在一场救援时，子弟兵在一块石板下发现一位女士，她双膝跪地，好像在跪拜。经检查，她的脊梁已断，而在血肉模糊的脸上却露出一丝笑容，当人们感到不解时，却发现她的身下有一个孩子在一条小被子下安稳的睡着，以为有母亲的的保护，这孩子毫发未损。正当医生要给这孩子检查时，却惊奇的发现被子里有一部手机，上面是一条写好的短息：“亲爱的宝贝，如果你还活着，要记住，妈妈爱你”。正是这条来自天堂的短信，让在场所有人无比感动!
而我的母亲也十分关心我，记得那次，我在篮球场打篮球，天有不测风云，突然下起倾盆大雨，无情的雨点垂直而落，打到我身上，当晚发起高烧。母亲为了我暖和，将自己的被子给了我，结果母亲也发起高烧，这让我这个当儿子的十分心酸，豆大的泪珠从眼角滚滚而下!
母亲就像月光，照亮了我的'心田;母亲就像太阳，为我照亮人生道路。在这感恩的五月，让我们对母亲，不，对天下所有的母亲说一声：“谢谢您。”
――母亲节。终于到了。
晚上十点刚过，门响，女儿下晚自*回来了。
“妈咪。”还没关好门，女儿欢快的声音便传了进来。
“回来了。”我用同样欢快的语调回应着，女儿的愉悦几乎瞬间感染了在卧室看电视的我。
女儿放好书包，便欢蹦乱跳地跑进了我的房间，不停地跟我诉说着学校里的人和事。
我装作忽然想起了什么，夸张得连自己都能觉察出其中虚伪的成份：“闺女，今天好像是母亲节吧，你不开窍的老爸都已经跟我说过节日快乐了，你呢？”从内心来讲，我并不奢求女儿的那句问候性的语言，可已经到母亲节的晚上了，还没见女儿有什么动静，沉不气的我还是忍不住说了这样一句话。
老公一大早便跟我说了这样一句让我激动万分的话：“母亲节快乐。”既然给伟大的母亲设立了这样一个节日，自然是让那些儿女们不要忘记了生他们养他们的母亲，而老公的母亲也就是我的婆婆才刚刚去世不久，他也对“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”有了深切的体会，没有了母亲的他再也不能对母亲说一句话，我知道他有了更多的伤感，大概是退而求其次，便送给了我这个孩子的母亲了，即使是这样，我还是惊喜万分的。
老公是个“实用型”的男人，他一贯认为：让老婆孩子吃好穿好才是最重要的，至于那些浪漫的事儿浪漫的话语似乎跟他从没有沾过边儿，他有着自己的一套理论：让我的老婆孩子过上好日子是我的责任，是我的本事，说那些不着边际的话，就能把日子过好了？
这么多年来，我已经*惯了：老公不记得任何一个纪念日，不记得任何一个节日，更不奢侈意外的惊喜，比如送花，送礼物之类。结婚十多年，当我第一次听到他说的第一句祝福语的时候，我几乎不敢相信自己的耳朵了，我知道这是内心惊喜太多的缘故，女人哪怕到了七老八十都是喜欢浪漫的，这是女人的天性，只是，只是突然间老公的这样的祝福几乎让我措手不及而不知所措，我掩饰着心中的喜悦，尽量压抑住内心欢喜随之*淡地说了一句：“哦。”声音细若游丝，连自己都没有听清楚，我想，他对我的态度肯定是失望极了，而他却无从得知我心中的波澜起伏。
“妈妈，我有礼物送给您呢。”原来女儿早有所准备，跟他父亲一样要给我一个巨大的惊喜？会是什么礼物呢？
“妈，我只能到了晚上才能把礼物送给您。”女儿上高中，学*紧张压力大，每天早晨六点多去学校，晚上十点多才能回到家。
女儿递给我一个极为精致的带着红蓝花边的小信封，这个信封相当于正常信封的十分之一大小，上面书写邮政编码的地方整整齐齐地书写着我的生日，下面是几个红色的字体TO:辛苦了许多不计付出的妈妈，旁边贴着一只笑眯眯的蝴蝶，蝴蝶的眼睛和嘴巴用红色中性笔画上去便形成了笑脸，再翻看信封者的背面写着FROM:爱您的女儿，望着这份女儿精心制作的特殊的礼物，我的心中充满了感动和欢喜，内心深处那块柔软的地方被触动了，柔软而细腻。
记得那一年，女儿上了一所私立全封闭学校，*惯了被照顾的女儿，环境突然的变化让她的内心一下子失去了*衡，为了保护自己她把自己层层紧裹，属于她的那片天空黯淡无光，为了能让女儿早一天和其他孩子一样健康快乐的成长，我在多次陪同女儿去医院治疗未果的情形下，开始频繁地求助于任何一个能够帮助女儿的人，通过心理医生的疏导，我去找老师，找同学，为的就是能够让女儿再次见到那片晴朗的天空，那是一段怎样的日子啊，每当夜深人静的时候，我躺在床上告诫自己：我不能倒下，还有身陷在困顿中的女儿需要我呢。那也是一个母亲节，在心理医生的疏导下，到女儿终于说出：妈妈您辛苦了的时候，我紧紧地拥住了我亲爱的女儿，女儿内心的灰暗终于被一点点驱散，灿烂的阳光普照在女儿的上空。而后，初中最后一年的奋力拼搏，让女儿考上了当地唯一一所重点高中，上了高中的女儿乐观而开朗，与老师和同学们的关系非常融洽，学*也上进，作为母亲的我心中再也没有那份沉甸甸的揪心。女儿，你知道吗？你送给妈妈的这个小礼物带给我的是怎样的欣喜吗？这种喜悦却是无法用言语可以形容的。
“妈妈，您为什么不打开信封看看里面呢？”女儿的话打断了我的遐思。
“里面是什么呢？”我热切地望向女儿。
“您看看就知道了。”没想到，女儿竟然卖起了官司。
我小心翼翼地轻轻地揭开了信封口，展开，看到了女儿送给我的母亲节的话语：
看不透的人生，无常如斯，
梦过千寻终有度，
归来是心，亦是一种选择。
元嘉草草，金桂飘香，
在这个特别的日子里，
请允许我说：我爱你，妈妈！
想起过去的种种，望着眼前懂事的女儿，我不禁热泪盈眶，把已经高我一头的女儿拥入怀中：妈妈也爱你！妈妈太喜欢这个礼物了！
是的，在20xx年的母亲节来临之际，我像春天播种种子的农民，收获着秋天的丰硕果实。老公的一句**常常的节日问候，已然让我激动不已；而女儿的这份蕴含爱意的特殊礼物，更让我欣喜万分。我仿佛被包围在幸福的激流之中，幸福极了。都说幸福是一种感觉，只有身处其中，只有自己才是衡量幸福的唯一标准。是的，每个人都需要一个温馨的港湾，都需要被肯定，哪怕是与你携手与共的妻子，哪怕是为你无私奉献的母亲，只是一句话，一个小礼物，女人很容易满足，很容易被幸福重重包围。
告诫天下的男人们：不要吝啬你们的祝福语，那是整个家庭和谐温馨的润滑剂；告诫天下的孩子们：多爱爱你们的母亲吧，他们是天下最最无私博爱的女人。
完稿于20xx年5月20日
母爱是一条大河，温柔恬静，流淌在我的心头;光阴是一条长河，我在这头，遥望那头。
凝眸远望穿越时空，映入眼帘的是上世纪六十年代初。
困难的年代，食物缺乏，许多人都在生死线上挣扎着。机关干部、城镇居民的食粮由国家定量供应，白面里掺进麦麸、米糠做出的黑窝头难以裹腹，人们就用野菜树叶甚至一种白色的观音土充饥。农村的情况更为糟糕，没有饭吃导致妇女失去了生育能力，青壮年纷纷死于浮肿病。
那年头我刚好记事，在县幼儿园上学，自然不知道这人间的饥苦。母亲每天早晨把一小块白面馒头让给我吃，自己吃黑窝头，我不领会母亲对我的爱护，反而嫌白面馒头不好。一天早晨我争着要吃黑窝头，就任性的把手中白馒头扔到了地上，现在想起来还很内疚。
幼儿园的小朋友常常生病，每天东倒西歪的，有几次我也病得头昏眼花，没等放学就自己摇摇晃晃走回去。每逢遇上这种情况，身为人民教师的母亲，就从柜子里轻轻取出一个小红薯，在水壶里煮给我吃。说来也怪，吃下红薯后，我马上会好，原来这病名叫“饿”。
在万物萧条、饿殍枕藉的日子，离县城十来里的大河那头，却有一方富庶的天地，那里的人们还能吃饱饭，实在是个奇迹，当然这只是相对而言。于是就有了成千上万的饥民涌向大河对岸，找亲戚朋友接济，或者带上铁锄在地里翻挖残留的薯根，维持自己的生命。
记得有一次，母亲对我说：“明天我带你去大河那头，见那位远房的姑姑好吗?”我听了很高兴。次日中午烈日高照，母亲牵着我的小手，越过田野越过村庄，来到大河旁。。。。
这是一条英雄的河流，为了争取自由，有多少勇士曾经在此强渡;这也是我们的母亲河，今天她收敛起笑容，低声呜咽着，把逃荒的儿女从这头送向那头。乘上小木船后，我乖乖的偎依在母亲身旁，好奇的看着宽阔的河面，听河水拍打着船舷。。。。
走呀走呀，下船后继续向前，一直走上高高的山岗，傍晚时分才走到姑姑家里。我第一次看见堆满院子的红薯、南瓜，还有房沿下金黄色的老玉米串。姑姑长得很好看，有一张红红的脸蛋，姑父是个农村能人，有杀猪和竹编的手艺，他们全家对我们都很热情。
在姑姑家里，我度过了记忆中最美好最幸福的两天。同农村小朋友一起去田间地头玩耍，一块捉小草上的蜻蜓;第一次看见别人在长竹竿上绑上胶，去粘高树上的知了，重要的是第一次感受了吃饱肚子的美妙。
得回去了，姑姑送我们母子俩走下山坡，乘上小船，**河风中我不舍的回望这方让我留恋的热土。感谢母亲!感谢姑姑!感谢大河!是你们让我知道，人不仅有吃饭的权利，还有吃饱饭的权利，在此之前我一直认为人生来挨饿是应该的。
母爱是一条大河，温柔恬静，流淌在我的心头;光阴是一条长河，我在这头，遥望那头。为了铭记那份深沉的母爱，我当不忘那曾经的天灾与人祸，请大河作证!
凝眸远望穿越时空，映入眼帘的是大河中那满载母爱的小舟，漂摇依旧。。。。
我的生命如此多情原创于二零零二年母亲节
在这特殊的日子里，谨将此文献给我饱受苦难的母亲，献给大渡畔曾经苦难的千千万万位母亲。
一年一度的母亲节到来了，窗外是江南绵绵的细雨，如同小时候母亲细细的叮咛。有一种想念的心情，在这个季节，油然而生的回忆里，轻轻的飘扬。
母亲是卑微的，如同小河边的青苔，溪边的石头，总是默默凝望着溪流奔腾向远方的大海。母亲是伟大的，无论在何种情况下，她我们心头的朝阳。在这一生中总是照亮别人。
记忆中我的母亲是个有文化的人，早在50年代时候，女子读书的很少，象母亲这样读到师范毕业的更是不多，尤其福建是当时中国落后的一隅，在古代福建就被称呼为蛮夷之地，不像中原之地有渊源流长的文化。
母亲师范毕业后并没有为一名人民教师而是进入了家乡的供销社，在计划经济年代，供销社似乎是比较吃香的，因为可以经常优先得到一些物质上的供应的。虽然母亲放弃了成为教师的机会，但教育的本能还是在母亲的血液中流淌，母亲抓住一切机会教育我们兄弟姐妹，勤劳，善良，本份，学*，这些教导成为了母亲后来生活的*惯，以至于在很长一段时间里，我们姐弟都很烦母亲的唠叨，觉得母亲的啰嗦是让我们想早点离开家的主要原因。而如今，每当和朋友同学聚会，说到母亲现在对我们的唠叨，都明显可以看到一些同学羡慕的眼神，我们现在仍然可以听到母亲的唠叨，是上天对我们的眷顾。父母在，我们还可以做孩子，我们就不会孤单不会老。
历史上伟大的母亲数不胜数，孟母三迁，岳母刺字，欧母画荻教子。她们都有一点是相同的，就是本着善良之心，教育孩子善良忠义的为人处世之道。我的母亲即使没有她们的名气大，但在这点上，在我们的心中是和她们一样伟大的，小时候，母亲除了照料我们的生活，孜孜不倦的还有对我们为人处世的教育，虽然语言很*实，没有华丽的表述，但许多道理至今在我们姐弟遇见事情的时候，都会在心底自然而然的油然而生，指引我们行为向善，与人关怀。许多大道理，易经说，百姓日用而不知。中国传统教育的方式一直以来靠的就是口口相传。而母亲和我的父亲一样，在我们的家庭中恰好也承担了这种责任
关于钱财观是母亲教育对我们姐弟最多的一个方面，母亲始终认为，无论生活如何清贫，做人都要清清白白，不拿不义之财，不是自己的就是天降之物也不可以据为己有，钱财取之有道，靠自己的智慧和能力，努力工作来换取，心中方可无愧。如果不是靠双手努力而来的钱财，即使拥有了也无法心安理得。这种观念深深的影响了我们姐弟四人，在后来成长的过程中，即使我们为了更加美好的生活也努力的创造个人的财富，但值得骄傲的是我们对于钱财之物的得来，从来没有违背母亲的教导，干干净净做人，明明白白挣钱，虽然这样终究是发不了大财了，但这种干净的内心感觉却带来无可比拟的舒畅。母亲说钱是身外之物，生不带来，死不带去。中年以后，我笃信佛学，就是因为在其中我找到了许多思想的共同点，许多道理其实在我很小的时候通过母亲简朴的语言早已深深的根植在内心了。美国慈善家查克.费尼，就是一个这种精神的践行者，我们称之为衣裳褴褛的慈善家，他将全部的身家80亿美金全部捐出并不留名字，而自己的生活却极度的节俭。母亲在钱财上也总是考虑别人很多而自己却节衣缩食的。
母亲对待生活是严谨和是一丝不苟的，在那个物质贫乏的时代，我们的家却感到了精神的富足，这就是在后来我们长大成熟的日子里，我们能够想起难忘的记忆基本上都是童年的。因为那段日子才是对我们一生影响最大的。那种记忆中有清贫却有家庭的关爱和温暖，有坎坷和风雨却也有父母的呵护和指引。
现在望着母亲日渐苍老的容颜，作为子女心中总是感到难受的，而母亲总会用恬淡的语气说，自然规律，人总是要老去的。其实我们都知道这个道理，不管是父母还是自己甚至现在年幼的孩子，迟早有一天都是要老去的，自然规律无可抗拒，人因缘起而生，却终归尘土。但即使如此，即使到了现在的年龄，在内心中我还是对母亲十分的依恋，总是害怕有一天要和父母分离，因为和父母，我们还远远没有爱够！
母亲是出生于一个大家庭，这在外祖父家的当地是名门望族，即使在后来新中国成立后国家实行的是全员归零*等的公有制的政策，但从家族人数上还是可以体会到之前这个家族在当地的规模，而母亲是这个家族中以及她那个辈份中唯一的女孩子，很受长辈和兄长的疼爱。也就是说成家前和成家后母亲是生活在截然不同的环境和状态里的。关于母亲的家族，在后来的交流中也是常常会听到母亲略带骄傲的说起。以至于在后来我们都很钦佩在那种社会环境中，母亲生活角色迅速转换的能力，以及适应能力。
孟子说人生有三乐，父母俱在，兄弟无故，人生一乐也。感谢上天的眷顾让我拥有如此的快乐。我愿在生命里不停的祈祷，不断的感恩上苍。人生其实很美好，因为我们有家人，有爱，有歌在欢唱。
今天是母亲节，我没钱，什么礼物也没有�o母亲，也没有对她说任何一句祝福，我说不出口，我觉得祝福实在过于空洞，QQ上总是会发来说是为了祝福母亲，不管是不是真的都值得，但我依旧觉得太虚假了，我没有发过，因为形式主义实在让人觉得不是太舒服!或许只要心里能够知道就足够了，我还是会祝福她的!
母亲节是个等待死亡的日子。昨日以最后一场地理结束了这次期中考试，又没有，很害怕，甚至对明天的去学校也开始有所绝望了。
今天早上去补了数学，母亲带我一起去的，可这么大了，要她一路还陪我真是不太*惯!但到了老师家的楼下时，她走了，我和一个同学一起奔于老师家中，开始漫长的补课时间。人还没有来齐，我们找位置坐了下来，开始说些不着边际的话，但聊着也消遣掉了很多时间。
人都到齐便开始了上课。数学老师今天穿了件笔挺的西装，里面是衬衫，看起来还是蛮精神的。不过这样的装束对男士来说，永远都不像是会幽默的人。上课还是以老方式进行，每人拿一张卷子，在草稿纸上用笔演算，每做完一题，老师就讲一题，无聊地过了些时间!
接着，老师的儿子首先出来了，我没有仔细看他，我是*视眼，只是低头做题是用余光看到他小小的身躯，至于相貌，因为余光没有镜片来遮盖，因此并不能看清!随即出现的是老师的妻子，我依旧没能看清，虽说来他家补课并不是一两天了，可以说是蛮长的时间，可对于他的妻儿我竟没一次正眼看清过，只能说是一种遗憾。
其实老师的家庭怎样，从小我就认为这是同学间特别关注之一!什么老师老婆长得好看不?老师老公帅吗?他是有个儿子还是女儿?总之这类八卦并不少见!
过了一会儿，他们又回来了，老师进去了，留我们在这里写卷子!我终于抬头看到了他的儿子还有妻子!他儿子一开看过去是蛮漂亮的，特大的眼睛，只是年龄小，就不是帅了!他妻子不漂亮，只是很普通的样子，老师其实长得还好，只是年龄大了些，显出的满是成熟!
我好不容易是等到了下课，激动地递�o老师一百元两次补课的钱就离开了!下电梯是觉得很搞笑，我们这些人进去之后，一个男生关门，电梯总是说：“电梯要关了。”可是半天没反应，那个人急了，对着电梯大叫，你老说什么，关咯!然后使劲敲那个按钮!突然他发现他按成开门的，受不了他，笑死我们了!
下到底，电梯一开，就听一人叫我名字，然后看到了那个同学，她还在我后面那个时间段补课，见我和几个同学走了，她好可怜啊!所以笑着拍拍她说：“呵呵，你也要开始悲惨了，可怜啊!”
娘亲更胜长江水，十月临盆降未孩。
家道贫穷都养大，门庭冷落也成才。
满头白发多辛苦，一世青衫少病来。
跪拜三生恩怎报，佛陀祈愿母无灾。
【七律】----莎子
今天是五月十日母亲节。早上，凉风**，天气有些阴暗，有点潮湿的空气夹杂着我们的爱心，带上真心和礼物，同师兄们一行数人前往北戴河松鹤敬老院为老妈妈们过节日。
记得在小学和初中的时候，老师带领我们去敬老院帮助老人打扫卫生和洗衣服，那样的情景总是感人至深，只叹，很多年过去了，因为各自生活的忙碌，就再也没有去过了。
车停下，走进庭院，一阵阵花香扑面而来，院子里种的各种花儿已经相聚开放，粉色或是黄色的，都是一种浓浓的爱意，仿若妈妈的情意，暖暖的，甜甜的。我们每人手捧一束康乃馨，献给每一位老人，叫一声：老妈妈您好吗？泪水在眼眸里打转，心不禁阵阵颤抖，老妈妈用一双慈爱的眼神和温暖的双手，握住我有些冰冷的手掌，孩子般的笑着。我的心微微疼痛，看见她们，就如同看见我自己的母亲啊！
这些老妈妈，都是出生在五六十年代，她们一辈子辛勤劳苦，具有中华传统文化的美德，为社会、为家庭付出一生的年华和汗血，为我们今天优质的生活，打下牢靠的基础。每一位母亲，都是我们今生的恩人！她们如光，为我们驱除寒冷，她们如伞，为我们遮风挡雨。
老妈妈那双皱褶的手，拉着我的手，开心的笑着，给我讲她们的故事。
老妈妈紧挨着另一位老妈妈，给我讲她们相识的过程，老妈妈名字叫作陈秀珍，紧挨着她的另一位妈妈叫朱长敏，五年前，陈秀珍老妈妈在西海滩游玩的时候，正打算要往家走，不远处看见一个女士皮包，老妈妈便走过去，四周无人，老妈妈知道丢了这个包的主人一定很着急，便等了半天，也没有人来领取，天色渐渐黑下来，老妈妈只好将包拿回家，想其他办法归还失主。包里面有七千五百元现金，两个手机，一块手表，这样贵重的东西在里面，主人该是多么的着急啊！老人不禁坐立不安，想怎样可以归还失主呢！要是登报或是送往派出所，又怕别人冒领，最后和老伴商量，决定将远在尼泊尔出国的二儿子打电话，让他速速回家有事。老妈妈的孩子很孝顺，一听父母打电话有事，赶紧买了机票回国，到家后，儿子将手机充上电，等待失主打来电话。
就这样，两个家庭见面了，也结下了干亲家，两位老人家也成了最要好的好姐妹，这一联系就再没有断过。我听了这个故事，心，温润如婴儿般的清静，我怜爱的看着两位老人，在心里默默地为她们祈福，愿她们晚年幸福！健康长寿！
我身旁的另一位老妈妈，也被她们的事迹所感动，眼里含着闪闪泪光。我问老人家：老妈妈，您在这里住的还*惯吗？幸福吗？老妈妈亲亲的笑着说：这里很好，住着很舒服，以前我是在别的敬老院住，后来到这里的，这里真的很好，和回到家一样！我欣慰的笑了，是啊，在这种环境幽雅，空气清新的地方居住，还有家人般的精心照顾，这就是自己的家啊！
忽然很想远在老家的母亲和远在天堂的父亲，我的泪水不禁潸然落下，父母含辛茹苦养育我们，教导我们如何做人，把一生里最好的年华都给予了我们，而如今父母已是白发苍苍，步伐蹒跚，我们又给予父母多少爱多少陪伴呢？光阴纵逝，生命无常，趁着我们还在，趁着父母还在，就让我们多一些时间，多一些陪伴吧！
子欲孝而亲不待，感恩母亲给予我生命，让我懂得感恩，懂得慈悲，珍惜当下，珍惜你我。。。
五月花香， 温馨了这一刻的美丽，多少真情，多少深爱，在岁月的色彩中浓浓萦绕，每一天都是母亲节，愿我们的母亲，永远如鲜花般明丽，优雅，就让我们的爱偕同母亲的心，四季芬芳，久住心灵。
有一个人，她永远占据在你心最柔软的地方，你愿用自己的一生去爱她;有一种爱，它让你肆意的索取、享用，却不要你任何的回报……这个人叫“妈妈”，这种爱叫“母爱”!
5月__日是母亲节，是我们心中最难以忘却的日子。这个节日，是对妈妈的赞美和颂扬，是提醒我们时刻记住：感恩我们的妈妈。
妈妈给予我们生命的体验，我们感谢感动;妈妈使我们茁壮成长，我们感谢感动;妈妈给予我们的教育和开导，使我们获取知识和气力，我们感谢感动;在我们的生命里，总会有难题和曲折，是妈妈给予我们关怀和匡助，我们更应感谢感动。
感恩是一个人爱心、良心、善心、责任心以及忠心的综合表现。很难想象，一个对含辛茹苦抚养自己长大的父母没有孝心，不知答谢，对老师、同学没有爱心，不知敬重的人，将来能对他的公司，对***家负起什么责任?一个不爱国，不爱家，不爱他人的人，又怎么能够尽心尽力去建设祖国的明天呢?
广告中曾写到小男孩为自己妈妈洗脚的感人片段，可在现实糊口中，又是否是每个儿女都能够做得到的呢?“滴水之恩当以涌泉相报”我们或许有时会对一个目生人的一点关怀念念不忘，却对妈妈的大爱熟视无睹，嫌她唠叨，或因一些小事就大发雷霆……然而，妈妈却永远在一旁默默地支持我们，耐心的开导教育我们，给予我们支持和鼓励。
妈妈如玉般贞洁、象牙雕刻般精致，受母爱灌溉的生命酝酿着纯美和芳香。我们应该怀着一颗感恩的心去聆听完妈妈的唠叨，诚恳面对妈妈的严肃，感悟妈妈阳光般的心灵世界……
让我们从今天开始，从孝敬妈妈开始，学会感恩吧!让我们记住天下妈妈共同的生日，为妈妈洗一次脚，为她捶一捶辛苦的脊背，给妈妈一个暖暖的拥抱，一句温馨的祝福，一脸感恩的笑脸吧!
在这温馨的日子里，祝全天下所有的妈妈――母亲节快乐!一束康乃馨，一句“妈妈，您辛劳了”就能让妈妈的脸颊重绽灿烂的笑脸!让我们多给妈妈一点体贴与关怀，让妈妈和我们的家充盈着幸福与和谐，我们就迎来了真正的长大!
在此，我想引用一首诗来结尾：孩儿的成长，是妈妈再生的但愿;孩儿的失败，是妈妈酸楚的泪水;孩儿的成功，是妈妈幸福的微笑。同学们，为了妈妈的微笑，为了明天的收成，就让你我壮志而不言愁吧!
妈妈，是一个多么伟大的人，怀胎十月，孕育生命。无论我们多大，妈妈总是为我们操碎了心。妈妈的一句话，一个眼神，一个拥抱，总是温暖着我们的心。妈妈，有句话在我心中总没能说出口。今天，我要大声地对您说一句：“妈妈，我爱您!妈妈，谢谢您!是您给了我慢慢的爱，是您让我学会了如何去爱，是您让我学会很多很多。”
还记得那是一个夏天的夜晚，我躺在床上，翻来覆去，总也睡不着觉，感觉到头好热。这时，妈妈走了过来，轻声的问：“怎么了?”说着便去摸我的脑门，手刚刚触及，妈妈的的神情顿时变了。接着，跑出卧室，飞快的去药箱里拿出温度计，为我量体温。很快，体温测出来了，39度。妈妈一看顿时慌了神。妈妈的头发也不细心打理了，背着我就去了医院。在前往医院的路上，我趴在妈妈的背上感觉是那样的温暖，是那样的幸福，是那样的甜蜜。好想就这样趴在妈妈的肩上一直睡下去。这时候我看见了几滴晶莹的汗水从妈妈的额头上滑落下来。好想帮妈妈擦一擦额头上的汗水，让她不再流汗。经过一番颠簸，我们来到了医院，妈妈准备背我去坐电梯可是电梯却要很长时间才会下来。这时妈妈也顾不上那么多了，直接背我上了三楼。接着妈妈像一台高速运转的的机器，拿药。交费…直到我把药掉上了的，妈妈才长长地舒了一口气…
母亲的爱犹如于春天里灿烂的阳光，带给我温暖，带给我光明;母亲的爱，犹如于狂风中的一把稳定而沉着的大伞，为我遮风挡雨;母亲的爱，总在我困难的时候给予我帮助，给予我动力。那股如丝般连绵不断的爱意成为我坚强的后盾。可是，妈妈有时候，也会好累好累…
记得有一次，我突然发现妈妈好累好累。妈妈无力的坐在沙发上，手不停地敲打着那酸痛的颈椎。面色是那样的憔悴，好像马上就会倒下来似的。妈妈迈着小碎步家里来回走着，每一小步都是那样的重。看着妈妈，真的好心疼她，每天在清晨叫醒还赖在床上我，每天为我做上丰盛的饭，每天都要操劳这个家……妈妈有时真的真的好辛苦，但是有时我们还会以美的责怪她，每每想到这，心里便涌起阵阵酸涩……
我们总是能对陌生人宽容，却总是对自己的妈妈耍性子，总觉得妈妈对自己所做的一切是理所应当的。妈妈给了我们她全部的爱，我们又何曾对她们表示过。让我们大胆的对妈妈说一句：“妈妈，我爱您!”
我们每个人都有母亲，也是我们最爱的人，也是*日里无微不至照顾你的那个人，可是，你注意到她了吗?
瞧，穿着绿色的衣服和蓝色的裤就是我的母亲，她正匆匆忙忙地去上班，她有一一双炯炯有神的眼睛，黑色的头发，扁小的鼻子，能说会道的嘴巴，每次都能把我说服。
我的母亲是一位热心肠，而且善解人意的一个人。
有一次，我的英语成绩下降了，原来我的英语成绩都是前十名，现在的英语排在30几名，我回到家，以为母亲会骂我，但母亲没有骂我，还鼓励我说：别灰心，妈妈相信你是聪明的，也是最棒的!别放松，要努力把成绩拿回来，妈妈相信你!加油!听了母亲这些话，使我非常感动。
母亲还是一位非常优秀的教师。
我清楚的记得二零一零年，那天正下着大雨，闪电雷鸣，大部分同学都撑雨伞回家了，只有小明没有雨伞，我的母亲也就是他的老师，母亲把自己的雨伞给小明，让小明先回家，明天再把雨伞还给老师，小明说：老师那您怎么办呢?您把雨伞给了我，您怎么回家呢?不行，还是让老师回家先吧，我的爸爸6点下班，可以来接我的，老师您就回去吧。”不“老师说道，保护学生是老师的责任，所以你不用多说了，拿着雨伞快回家吧，小明依依不舍地看着老师离去。
我在家等我的母亲，忽然，我的母亲回来，全身都湿透了，我问母亲怎么了，母亲就一五一十地告诉我，我听了，我真的很感动，看!我的母亲是这样为人付出，总是为别人想。
我的母亲是这样帮助别人，这样关心别人，在全部的母亲节，我们都要关心我们的母亲，让母亲少一点的辛苦，少一份操心!
这是个神圣的节日，是为感恩给了我们生命的母亲的节日。
【一】回眸
很多的日子里，我不敢去触摸园中的花瓣，即便是让我多次产生拥有欲望的鲜花，我也不敢去触摸她，因为我怕坏了她应有的静默。
每当我走过花园，在离她有一段距离时，我总不忘轻轻的回眸，看一眼她们休息的雅姿。也便是这一回眸，我想起了母亲-----她此时是否也在休息呢？
花园里没有康乃馨，可我深知：母亲不需要康乃馨，她需要的是我轻轻地一个回眸。每在我离开家到异地读书，妈妈总要送我到村头，我也总不由的有万千次的回眸。在我轻轻地回眸的那一瞬，便将我和妈妈的心拉的更*了。
【二】祝福
今天，我迫不及待的给家里打电话。
作为一个纯正的农村孩子，我对妈妈的爱体会的最真最纯。当我给家里接通电话时，我却不知道说什么好，只听得电话里妈妈着急的问：“出啥事情了？・・・・・・”，妈妈听我不说话以为我出啥事了。
“妈，没事，今天是母亲节我给家里打个电话・・・・・・”不知怎地，祝福的话还没说我就语塞了。
妈妈不是什么文化人，她只是一位很普通的农民，一位普通的农村孩子的母亲。她不知道什么是母亲节，可她最懂儿子的心。她年复一年的用伟大的母爱滋润着儿子的心田，教会了我：人应少一份险恶，多一份善良与无私。
借着今天是母亲节，我轻轻地为母亲送去心灵的祝福------妈妈，在这繁忙的日子，请多注意您的身体，您的健康是儿子最大的欢心！
【三】母亲，听儿为您唱首歌
母亲，
请您稍微休息一下
听儿为您唱首歌
曾多少次
儿被您的汗水
浸湿了梦
曾多少回
你疲倦的身影
让儿双眸垂泪
母亲，请听儿为您唱首歌
大地是我的歌台
星月是闪亮的灯光
母亲，
您不见？
鸟儿也在为您歌唱
——优美散文随笔 (菁华6篇)
飘落的紫荆花
我在凄风苦雨中奔跑，羁旅的心无法*静。
也许是牵动了思念之弦，也许是愁绪又起，瞬间的我却莫名地止步不前。
不羁的风吹过，殷红年的紫荆花漫天飘舞，是壮丽的花雨，是撒落的心事，更是被禁锢了的灵魂的释放。花瓣缓缓在空中打转，悠悠地落在我的肩膀，滑过心坎。
忽然的，心里有种说不出的感觉在蔓延，然后长出缠绵的曲线——
当花瓣充满了天地，我在旋涡中伫立，听风声，还有花瓣静静飘落的声音。任回忆的絮语漫上情感的沙滩，浸没了心灵的堤岸。
记得那张不灭的脸庞，记得那一声深情的呼唤，记得那潇洒悠长的身影，记得那清明的眸子和纯然的心魂。
难忘那一次促膝的倾谈，难忘那支软化灵魂的相思曲，难忘那段朦胧的深交，难忘……
青春是一阵仓促的风，正如迷恋缪斯女神手中那段美丽绝伦的桂冠一样缥缈，正如被风一点一滴漫过皮肤的冰凉，正如蒙娜丽莎的眼睛一样永远弥散着水蓝色的光芒，但是，当经历了思想的逃亡与游离，一切的一切都归于那些激情燃烧的岁月的*淡，都变成了一种静静躺在摇椅上回忆过去一点一滴的释然。
此刻，我听见玻璃杯摔在地上发出清脆的声音，破碎的声音，莞尔一笑，为留下一个温暖的回忆。
春风摇落满树繁花，摇落一地绵延的花瓣。
我放慢脚步，走出青春的旋涡，走出我的心如止水，走出我的波澜不惊。
最后一片花瓣轻轻地，柔柔地，飘落，落在如水的记忆里，化成一声永恒的慨叹!
年是什么？长安人没有谁会纠缠此问题，只知道过年是一种风俗，一种传统，一种春的庆祝，也许还是一种仪式，有神圣的意思，已经深入灵魂，谁能拒绝这样一种精神活动呢！
小孩图其热闹，早就问爷爷奶奶什么时候过年了？进入腊月，大人便一声紧一声地慨叹过年，并为之准备。做新衣，买新帽，漫墙，擦门，拭窗，拆洗被褥，祭灶，买菜，杀猪，压面，剪窗花，贴楹联，气氛越来越浓。
除夕到了，天下一片融和与喜悦，各户的主妇都在为正月初一至初五的过年蒸馍并煮肉，蓝烟融天，香气飘空。鞭炮之声零星的响着，不过听起来像东西串联，南北呼应，为一场雷鸣海啸而酝酿。
往往是在下午，必有家长捧着祖灵的牌位或照片，携其子孙，到坟上去点香，烧纸，请祖灵回家一起过年。迎归祖灵，把牌位或照片置于堂屋方桌的正位，献上水果和糕点。一日三餐，先给祖灵献上，之后自己才吃。当然还要点香，敬烟敬酒。
除夕是真正的辞旧，守岁是真正的迎新，于是家庭成员就围坐一起，共度此刻的温馨。儿行万里路，女赶千里道，一定要参加这样的团聚，实际上是感谢神给了今年一个*安，并祈求神的保佑，再给来年一个*安。包饺子是除夕的插曲，但看电视却是过年的陋*和恶俗，甚至是守岁的搅局。不过生活是变化的，过年也允许变化吧。
燃放鞭炮的原始意义在驱鬼。一旦鬼遭驱，便能安宁，也就可以享受欢乐。日出而作，日落而息，依此秩序，多是正月初一的凌晨之后燃放鞭炮。唯物主义的大布，基本上粉碎了鬼的观念，然而燃放鞭炮的形式仍得以保留。社会开放以来，有了夜生活，也得意了，遂好在除夕晚上零点零秒的瞬间燃放鞭炮，不过其意义已经转化为追求热闹，心理释放。鞭炮之震，几*狂响。
一年的第一个月为正月，正月的第一天为元旦，足见正月初一的重要。家庭至贵，于是纯粹属于家庭成员之间的活动就安排在此日。小孩先给爷爷拜年，再给奶奶拜年，再给父亲拜年，再给母亲拜年，他也会一一得到相应的压岁钱，蹦蹦跳跳，高兴而去。仅仅拜年一举，也折射了家庭的伦理：长者为尊，男性为尊。此日尤要大吃大喝，不过先敬祖灵，之后长者坐上*，幼者坐下*，主妇照例忙于烹饪。
到初二才有亲戚的往来，不过多是这个家庭嫁出去的姑娘回来看望父母，随之而至的是其子女，要给舅舅拜年的。晚一辈的是姑姑，长一辈的为姑奶奶。也许姑奶奶的父母已经逝世，不过姑奶奶仍会回来，她们终生都切念着自己成长的老屋。姑姑还年轻，然而也常念着，即使有一天她们也变成了姑奶奶，也仍要回来的。初二显然是家庭活动的扩大与延续，这也表现了家庭的价值。
初三初四是众水交汇，既有亲戚的走动，也有同学、同僚、同志和朋友之间的相互拜年。城乡之间，阡陌纵横，身影如流，以持各种各样的礼品：包子，糕点，食用油，水果，牛奶，核桃，蜂蜜，茶叶，烟，酒，冬虫夏草，花篮，灯笼。唯过年能抛出花团锦绣，并给天下涂抹一层艳丽的颜色。
初五也还可以相互看望，不过此日算是过年的结束，*惯于以家庭为单元活动。一般是上午吃臊子面，下午吃米饭，菜有荤有素，满桌为盛。照例先要给祖灵献上，之后自己才提箸动筷。
用餐结束，家长会捧着祖灵的牌位或照片携其子孙，到祖坟上去，点香烧纸，送归祖灵，并祷告在冥府的生活如愿。接着站起来，展一展棉袄，环视四野，只见冰消雪融，天渲红霞，地有润泽，小草萌发，绿色*察其无，遥望其有，若隐若现的。家长忽然会严肃充脸，告诫子孙说：“一年之计在于春啊！”
过年为大节，贯注着*文化的精髓。可惜过年己经为城市化所裹挟，其不得不演变，有的文化元素生成了，有的文化元素消逝了。少陵原上是我曾经过年的地方，那里有哺育我思想与感情的祖居和祖坟，20xx年它被完全夷*了，想起来我就伤感！
那些叫做玫瑰的花儿，再娇娆明媚，如果隔了一双手，隔了那个用双手捧着花儿，把那玫瑰要专心专意献给你的人。她们的香气再浓郁，却要你自己去嗅，却要你自己去赏欣，想必你的脸腮上露不出甜蜜的笑容?这里的因素倒不是因为你弯不下腰肢，也不是因为太过疲累!
就如那些轰动人间的富贵，如果你隔了一个可以依靠的肩膀，一任那荣华，再能燃烧上天，却要你自己去拿，你一定会流淌下，哀哀戚戚的泪水。
我怎么能知道你是谁呢?你说你要来，可你却迟迟不来，你既迟迟不来，大概你就是那只要飞往别人家的鸽子吧?与其久等待，空慕羡，还不如我**静静地返还回，返回窗子里，做我自己该做的事，守我自己该守的心。
春节的脚步*了，想家的感觉始终在心头萦绕。时间好快，又一年快过去，这种想家的心情是越来沉重，常常心头会有一种浓浓的忧郁包围着，挥之不去。总是在牵挂着。
结婚之后虽然有了自己的家，可我心里一直念着那个装着自己少女梦想的家；于是，家在心中的感觉，变得忽*忽远起来。。
城市的喧哗，脚步的匆忙，整天把一颗心包围在紧张的工作中，
疲惫之时，伤心之日，一个人静下来总会想起那遥远的远离尘嚣的小镇：月光里依稀可见亲人的伫望与期盼。
我想到家中烟熏的黑壁墙，木桌油灯下读书的夜晚；想到村落里散发着麦草气息的袅袅炊烟；想到家门口那条清洁如皎月装满我所有欢乐的小河；想到满眼碧绿撒满少女时代采茶时笑语的大山，那里有太多我美好的记忆。
然而回家的时候总在梦里，醒来还在他乡。这时的心忽然变得蝉翼般的透明和脆弱，所有的心结都在这时似网一样满身缠绕开来，越来越紧，越紧越心痛。
一个有着无限乡愁的人总是拥有希望的。因为家是心的根，没人能够把自己从生命里连根拨去。
步履匆匆，事务繁忙，我们常常把家遗忘在心底某处。但岁月依旧，时光依旧，家的概念就会复出重现，形成一种挥不去抹不掉的乡愁。
想家成了一种略带忧伤的、遥远而又美丽的乡愁。这种乡愁伴着岁月在心中形成一道风景，岁月愈长，风景愈美丽；忧伤愈深，风景愈动人。
于是，身在异地远嫁他乡的我把自己想成风景里的一片树叶，总想落叶归根，早日回故乡。
然而，回家的路到底有多长呢？
年是什么？长安人没有谁会纠缠此问题，只知道过年是一种风俗，一种传统，一种春的庆祝，也许还是一种仪式，有神圣的意思，已经深入灵魂，谁能拒绝这样一种精神活动呢！
小孩图其热闹，早就问爷爷奶奶什么时候过年了？进入腊月，大人便一声紧一声地慨叹过年，并为之准备。做新衣，买新帽，漫墙，擦门，拭窗，拆洗被褥，祭灶，买菜，杀猪，压面，剪窗花，贴楹联，气氛越来越浓。
除夕到了，天下一片融和与喜悦，各户的主妇都在为正月初一至初五的过年蒸馍并煮肉，蓝烟融天，香气飘空。鞭炮之声零星的响着，不过听起来像东西串联，南北呼应，为一场雷鸣海啸而酝酿。
往往是在下午，必有家长捧着祖灵的牌位或照片，携其子孙，到坟上去点香，烧纸，请祖灵回家一起过年。迎归祖灵，把牌位或照片置于堂屋方桌的正位，献上水果和糕点。一日三餐，先给祖灵献上，之后自己才吃。当然还要点香，敬烟敬酒。
除夕是真正的辞旧，守岁是真正的迎新，于是家庭成员就围坐一起，共度此刻的温馨。儿行万里路，女赶千里道，一定要参加这样的团聚，实际上是感谢神给了今年一个*安，并祈求神的保佑，再给来年一个*安。包饺子是除夕的插曲，但看电视却是过年的陋*和恶俗，甚至是守岁的搅局。不过生活是变化的，过年也允许变化吧。
燃放鞭炮的原始意义在驱鬼。一旦鬼遭驱，便能安宁，也就可以享受欢乐。日出而作，日落而息，依此秩序，多是正月初一的凌晨之后燃放鞭炮。唯物主义的大布，基本上粉碎了鬼的观念，然而燃放鞭炮的形式仍得以保留。社会开放以来，有了夜生活，也得意了，遂好在除夕晚上零点零秒的瞬间燃放鞭炮，不过其意义已经转化为追求热闹，心理释放。鞭炮之震，几*狂响。
一年的第一个月为正月，正月的第一天为元旦，足见正月初一的重要。家庭至贵，于是纯粹属于家庭成员之间的活动就安排在此日。小孩先给爷爷拜年，再给奶奶拜年，再给父亲拜年，再给母亲拜年，他也会一一得到相应的压岁钱，蹦蹦跳跳，高兴而去。仅仅拜年一举，也折射了家庭的伦理：长者为尊，男性为尊。此日尤要大吃大喝，不过先敬祖灵，之后长者坐上*，幼者坐下*，主妇照例忙于烹饪。
到初二才有亲戚的往来，不过多是这个家庭嫁出去的姑娘回来看望父母，随之而至的是其子女，要给舅舅拜年的。晚一辈的是姑姑，长一辈的为姑奶奶。也许姑奶奶的父母已经逝世，不过姑奶奶仍会回来，她们终生都切念着自己成长的老屋。姑姑还年轻，然而也常念着，即使有一天她们也变成了姑奶奶，也仍要回来的。初二显然是家庭活动的扩大与延续，这也表现了家庭的价值。
初三初四是众水交汇，既有亲戚的走动，也有同学、同僚、同志和朋友之间的相互拜年。城乡之间，阡陌纵横，身影如流，以持各种各样的礼品：包子，糕点，食用油，水果，牛奶，核桃，蜂蜜，茶叶，烟，酒，冬虫夏草，花篮，灯笼。唯过年能抛出花团锦绣，并给天下涂抹一层艳丽的颜色。
初五也还可以相互看望，不过此日算是过年的结束，*惯于以家庭为单元活动。一般是上午吃臊子面，下午吃米饭，菜有荤有素，满桌为盛。照例先要给祖灵献上，之后自己才提箸动筷。
用餐结束，家长会捧着祖灵的牌位或照片携其子孙，到祖坟上去，点香烧纸，送归祖灵，并祷告在冥府的生活如愿。接着站起来，展一展棉袄，环视四野，只见冰消雪融，天渲红霞，地有润泽，小草萌发，绿色*察其无，遥望其有，若隐若现的。家长忽然会严肃充脸，告诫子孙说：“一年之计在于春啊！”
过年为大节，贯注着*文化的精髓。可惜过年己经为城市化所裹挟，其不得不演变，有的文化元素生成了，有的文化元素消逝了。少陵原上是我曾经过年的地方，那里有哺育我思想与感情的祖居和祖坟，20xx年它被完全夷*了，想起来我就伤感！
——心痛散文随笔 (菁华6篇)
您说，我们家假如留下那么几件“物件”，我们家将是若何的富有和风光，就连我大年夜大年夜哥上大年夜大年夜学都因为没有膏火几乎辍学回家，到了我这，是因为和弟弟同时考上了大年夜大年夜学，也是因为付不起膏火，只能是让弟弟先上，没有办法我只能是当兵服役，为的是有一个吃饭的处所。我恨谁啊，怨谁？怫郁的心能不痛吗？记得爷爷说过，日本人是挺可恨吧，可是日本人也没有炒家去抢和拿，就是文化大年夜大年夜革命惹得祸。
是什么原因让我如斯的纠结没完没了，是损掉落了什么值钱的“物件”使我如斯狼狈不堪？
往往看到电视上关于“收藏”的节目，我怫郁的心便难以沉着，甚至有砸电视的冲动，或扭头避开，或是换个频道。
这还得从我的出身开端。我的祖父们都是满族爱新觉罗的后裔，是个大年夜大年夜家族，我记事时爷爷还在，当时爷爷是我们家族的家长，据说全家有二百来口人，在东北的本地，我们家占据了几百公顷的地盘，老辈们说那是清朝的皇帝给留下的。在这里不罗嗦其余，说说我们家那些“物件”吧，我们家有皇帝赐给的书画，古玩玉件很多，据说家具都是玉赐的。在上个世纪初的时刻（大年夜大年夜约三几年）是强盗给抄了一次家，当时掠走的古玩较多；第二次是*时代，*小将们把大年夜大年夜部分书画掠走给烧毁了，一些古玩瓷瓶都给砸了；第三次是*大年夜大年夜扫荡把仅存的几件古玩拿走后又把皇帝玉赐的家具给砸毁后又烧了。我们家的“物件”按如今的估价可以说是无价的，也可能是价值连城。如今清朝和远古真正留下的“物件”很少了，尤其是皇帝亲笔的书画类藏品更是少得可怜，就是“水货”和假货都让那些炒家们抬得很高。
一九九八年，母亲在去世前还留下一个玉佛，不大年夜大年夜，只有两公分五十克那样大年夜大年夜，前几年我找过专家，他们说，按如今的市场价也要五百万的价。
曾经幻想的永远，其实，早已烟消云散！你给我的誓言背后，竟然全是骗人的谎言！如今，幸福不再一点点蔓延，而悲伤却在一簇簇盛开…语言的苍白，无力的等待，寂寞的徘徊，痛彻心扉的爱…都已幻化成一幅画，一幅伤感的画…画中的人是我，而画家，正是你…
你说变就变，说走就走，当你转身离去后，你看不到我的眼泪和心痛！你潇洒华丽的转身走后，只留下我一个人在原地痛苦的徘徊…
我不知道，你有没有心痛过？我不知道，你有没有内疚过？我不知道，你有没有后悔过…我也不想知道！即使，你有心痛过，有内疚过，有后悔过…那又能怎样？一切都已成了定局，什么都改变不了你所做的那一切！你的背叛是事实，你的绝情是真的，你的虚伪也不是假的！
我始终想不到，也猜不透，你为什么会这样对我？你怎么能这样对我？
时过境迁，我真的相信，你曾经是真的爱过我！可是，是什么把你变得如此狠心？如此绝情？可以不顾一切的去伤害你曾经深爱的人？
或许，唯一的答案就是，我不够好！我只能这么认为！对，是我不好！是我没能力留住你的心！我不怪你，我只怪自己太固执！虽然，痛了，也放手了，可内心还是无法真正的释怀！到底是因为我爱你太深？还是因为你伤我太深？
我知道，你已彻底的离开了我的世界，我的世界不再有你的陪伴和守护！你可以问心无愧的背叛，你可以毫无留恋的离开，你可以开心自在的生活，而我却不能像你那样坦然！想问问，是我太傻，还是你太绝情？
当初，你把我从悬崖边拉过来，而如今，却又亲手将我推进了万丈深渊！你这样做，是不是太残忍？你又于心何忍？或许，你不是有意的；或许，你也并不是喜新厌旧、移情别恋，只是，在你寂寞孤独的那段时间里，我没有陪在你身边…也许，这是我唯一可以安慰自己的话！
关于你的欺骗，你的背叛，你始终对我不做解释！或许是你觉得没必要再解释什么！是的，是没必要再解释！
一个人的心变了，怎样都挽救不回来！都已经欺骗了，都已经背叛了，就算有再完美无缺的解释，冠冕堂皇的理由，可又有什么用呢？你明白，多说无益！最终，你毅然的选择了沉默，选择了离开！“如果，真诚是一种伤害，我选择谎言；如果，谎言是一种伤害，我选择沉默；如果，沉默是一种伤害，我选择离开。”是的，这句话很适合、很适合你！
只是，你并不知道，你的沉默，犹如我伤口上的一把盐；你的离开，好比我心头上的一把刀！
你潇洒的离开后，潇洒自在的活着。而我在你潇洒的离开后，心痛的痛不欲生！也许，这就是爱的代价！这就是我爱的代价！那你呢？你爱的代价是什么？是华丽的转身、潇洒的离开？还是如今的如花美眷伴身旁？而我们爱的代价又是什么呢？是你的欺骗、你背叛、你的绝情…是我的眼泪、我的心痛，我的生不如死…
总记得你对我说的永远，可每晚的梦里都是你的背叛！迷迷糊糊却仍然可以感觉到自己的心痛！我以为梦只是梦，然而，当梦醒时，才明白，一切都是真的！梦里的心痛也是真的！
当夜深人静的时候，当孤枕难眠的时候，当我在梦中痛醒的时候，当我因你而心痛的时候，当我为你而流泪的时候，我真的很想知道，你在做什么？
当我难过的时候，你在哪里？难道一句“对不起”就能把所有空白代替？
我知道，如今，你有你的生活，你有你的快乐，你有另一个他陪在你身边…而我却只有心痛！你现在的一切都和我无关，而我的心痛却和你有关！
你可以问心无愧的恋爱，你可以无忧无虑的生活…而我却只能抱着那些痛苦的回忆流泪，枕着泪湿的枕头入眠…
还奢望，你曾经给我的'温暖，能够残留一点点，在这个寒冷的冬天，来温暖我那颗冰凉的心！可是，曾经的温暖，过往的幸福，都只不过是过眼云烟。看的到，享受的到，可就是留不住！就好比你的心和你的爱一样，曾经，真真切切的拥有过，而如今，也确确实实的失去了！留与不留，恋与不恋，却不是我说了算！
关于你，我到底该记住些什么？又该遗忘些什么？或许，记住和遗忘，对我来说，还有什么意义？
时常想起，我们的曾经，你的承诺还停留在脑海里，无法忘记！如今，你给我的那些承诺，早已泛黄在潇瑟的秋风中！到底是诺言无法实现，还是你早已将它忘却？
你的眼睛背后，全是谎言；你的誓言背后，全是我的泪水！或许，你的那些廉价承诺的话，我听后，早就该忘了吧…
其实，放弃不是我无私的奉献，而是我无奈的选择！因为你的欺骗，让我凉透了心；你的背叛，让我伤透了心；你的冷漠、绝情，让我彻底的死了心！所以，我放弃了！虽然，你一直说，你依然爱我，你会永远爱我…可是，这些话，我还能再相信吗？我真的不敢再相信，我怕，伤的更深更彻底！
或许当初，就是因为太相信你，才会像现在这样狼狈不堪！曾经，天真的相信了你对我说的话，不管时间和空间的距离有多长、有多远，你对我的爱始终不会变！我原以为，有了你的爱和你的人陪着我，从此以后，就不会再留下伤心的背影，我深信你不会变，可是没想到，最终，你的人带着你的爱，已慢慢的淡出了我的世界…
到底是我太天真，还是你太善变？到底是我太傻，还是你太假？
对你凶，对你冷漠，对你不理不睬…其实，都是我装给别人看的，也是装给你看的，更是装给自己看的！我把自己伪装起来，我把那些有关我们的回忆尘封起来，都只是为了尽快的忘记你，忘记那些痛苦，那些快乐，那些残缺不全或完美无缺的记忆！从此，幸福与痛苦，不再提及，我不再提及…
这段感情，我投入了全部的爱，所以，陷的太深，无法自拔！我沉浸在这份痛苦中，抽不出身，而你却仿佛早已置身事外？为什么你可以那么轻松坦然的面对这一切？为什么？是你没有用心爱吗？是你没有投入全部的感情吗？还是你太过于洒脱？
知道了你能爱我多久，知道了你会伤我多深，却不知道，眼泪什么时候会流干，痛苦什么时候能结束？
爱过、伤过、痛过之后，终于明白，这个世界真的没有纯纯的爱和痴痴的等待！
微笑可以伪装，痛苦可以隐藏，只是，那段记忆要如何才能遗忘？
谁，能够告诉我？
今夜，就这样静静的想你
你每个月有多半时间是在外面出差，和我一起的时间少的让我想不顾一切的陪你去流浪。但我们是现实生活中的男女，有很多事必须要做。所以就只有找个空闲来，想你，记录我想你的心情
我知道我是忠于感觉的人，自从见上你的那一刻起，便付出了自己的感情。今夜，我独处一偶，静静的想你。想你在做什么，想你是否在想我。想你在凝视远方的时候，眼前是否划过我的身影。想知道当你走进甜美梦乡的时候，是否看到我在梦地入口等你。
我喜欢这样静静地想你，虽然，我不知道这样静静地想你，对方是否能感受到。如果你会莫名的感到心动，你是否知道是我在远方静静想你。
就这样静静想你，静静的在心底呼唤你，真的很喜欢在这样的夜里在心地呼唤你，尽管我知道漆黑的夜无法将我的心声传的很远。
就这样静静地想你，这个*静的夜，也因此变地美丽而忧郁，惜日的往事浮现眼前。那种美好和甜蜜就如湖面的波起的圆晕，逐渐扩大.....直到消失被阵阵忧郁所带替。
就这样静静的想你，想你的身影,想你的容颜，想你的话语，想你的一切、一切……
想着我突然变成一只蝴蝶，飞过千山,飞到上海,飞过你所有要途经的地方，直至飞到你窗前，看着你在房间穿梭的身影，看着你笑，看着你愁。纵然不能一起分你的快乐，抚慰你的忧愁，但我希望你能感受到有我在你身旁.
放飞思绪，任由它在无边的黑夜中蔓延，想你的身影,想你的容颜，想你的话语，想你的一切，一切.....今夜，就这样静静的想你！
你轻轻的牵着我的手，紧紧的一握，说：这是我一声最爱的女人。面前是一张酒醉的脸，迷蒙的双眼，痴痴的带着深深的陶醉。虽然早已经知道，可是为什么心隐隐而痛。轻轻一声呼吸，抬眼笑靥已挂在脸上，*静的注视你那张迷人的诚实的脸，像往常一样，我没有太多的表示，唯有不同的是心痛了。
曾几何时，你轻轻地将我拥入怀里，柔柔的话语在耳边传递，脸颊摩擦的那一刻我砰然心动。还记得遥远的学生时代你的.潇洒你的才情深深地吸引我，从那个年代你就已经走进我的心里，成长发芽，慢慢长成参天大树。
曾几何时，你拦我入怀，将心事慢慢诉说，我默默地依着你，感受着你温暖的胸怀，认真的倾听你的故事，虽然故事里没有我。可是我那么迷恋，迷恋你的体温迷恋你的臂弯。
曾几何时，已经忘了有多少个曾经，很想很想告诉你其实我那么那么的爱着你；很想很想告诉你，爱着你看着你是我最最快乐的事情；很想很想告诉你，我的爱会持续到很远很远。
然而你恣意的践踏了我的感情，让我的心在慢慢滴血。原以为爱不一定要得到，只要看到你快乐幸福我也就幸福了。可是你快乐吗你幸福吗，我不明白。
其实，我没有你想像的那么坚强，其实，我的眼泪随时随地会因为点滴的感动流淌，其实，我是一个披着美丽外衣的小女人，她需要呵护需要坚实的臂弯依靠。其实，你真的不了解在你眼前的这个女人，她有着一颗纯真的心，也有着一颗火热的心。
我知道你的心里有我的地位，更有着一份特有的情感。我不知道该如何去诠释那份似真似梦一般的感情，唯有将这份真情图上纯纯的色彩，将它保存到永久永久。
祝福你也祝福我，在爱的路上重新出发，去寻找属于自己的那份真爱。
多少次想过放弃。多少次心痛的喘不过呼吸，还要强硬装出一副笑容对待这个世界。以前有个人这样问过我。他说有什么可心痛的，你一个孩子有什么可难过的啊。这句话可以活活撕裂我的心。谁都不懂，我也懒得去解释，留下的只是一滴滴泪水。
可是眼泪总是懦弱的象征，或许我就是如此懦弱。自己曾经恨过自己为什么如此懦弱，为什么不能总装出一副开心的笑。为什么总是把快乐演砸。
每办法让自己太清醒。清醒后只是伤口欲见裂开。每办法让自己整天麻痹，因为我不想自欺欺人。
心破碎的声音，我依旧听的很清楚。
曾经幻想的永远，其实，早已烟消云散！你给我的誓言背后，竟然全是骗人的谎言！如今，幸福不再一点点蔓延，而悲伤却在一簇簇盛开…语言的苍白，无力的等待，寂寞的徘徊，痛彻心扉的爱…都已幻化成一幅画，一幅伤感的画…画中的人是我，而画家，正是你…
你说变就变，说走就走，当你转身离去后，你看不到我的眼泪和心痛！你潇洒华丽的转身走后，只留下我一个人在原地痛苦的徘徊…
我不知道，你有没有心痛过？我不知道，你有没有内疚过？我不知道，你有没有后悔过…我也不想知道！即使，你有心痛过，有内疚过，有后悔过…那又能怎样？一切都已成了定局，什么都改变不了你所做的那一切！你的背叛是事实，你的绝情是真的，你的虚伪也不是假的！
我始终想不到，也猜不透，你为什么会这样对我？你怎么能这样对我？
时过境迁，我真的相信，你曾经是真的爱过我！可是，是什么把你变得如此狠心？如此绝情？可以不顾一切的去伤害你曾经深爱的人？
或许，唯一的答案就是，我不够好！我只能这么认为！对，是我不好！是我没能力留住你的心！我不怪你，我只怪自己太固执！虽然，痛了，也放手了，可内心还是无法真正的释怀！到底是因为我爱你太深？还是因为你伤我太深？
我知道，你已彻底的离开了我的世界，我的世界不再有你的陪伴和守护！你可以问心无愧的背叛，你可以毫无留恋的离开，你可以开心自在的生活，而我却不能像你那样坦然！想问问，是我太傻，还是你太绝情？
当初，你把我从悬崖边拉过来，而如今，却又亲手将我推进了万丈深渊！你这样做，是不是太残忍？你又于心何忍？或许，你不是有意的；或许，你也并不是喜新厌旧、移情别恋，只是，在你寂寞孤独的那段时间里，我没有陪在你身边…也许，这是我唯一可以安慰自己的话！
关于你的欺骗，你的背叛，你始终对我不做解释！或许是你觉得没必要再解释什么！是的，是没必要再解释！
一个人的心变了，怎样都挽救不回来！都已经欺骗了，都已经背叛了，就算有再完美无缺的解释，冠冕堂皇的理由，可又有什么用呢？你明白，多说无益！最终，你毅然的选择了沉默，选择了离开！“如果，真诚是一种伤害，我选择谎言；如果，谎言是一种伤害，我选择沉默；如果，沉默是一种伤害，我选择离开。”是的，这句话很适合、很适合你！
只是，你并不知道，你的沉默，犹如我伤口上的一把盐；你的离开，好比我心头上的一把刀！
你潇洒的离开后，潇洒自在的活着。而我在你潇洒的离开后，心痛的痛不欲生！也许，这就是爱的代价！这就是我爱的代价！那你呢？你爱的代价是什么？是华丽的转身、潇洒的离开？还是如今的如花美眷伴身旁？而我们爱的代价又是什么呢？是你的欺骗、你背叛、你的绝情…是我的眼泪、我的心痛，我的生不如死…
总记得你对我说的永远，可每晚的梦里都是你的背叛！迷迷糊糊却仍然可以感觉到自己的心痛！我以为梦只是梦，然而，当梦醒时，才明白，一切都是真的！梦里的心痛也是真的！
当夜深人静的时候，当孤枕难眠的时候，当我在梦中痛醒的时候，当我因你而心痛的时候，当我为你而流泪的时候，我真的很想知道，你在做什么？
当我难过的时候，你在哪里？难道一句“对不起”就能把所有空白代替？
我知道，如今，你有你的生活，你有你的快乐，你有另一个他陪在你身边…而我却只有心痛！你现在的一切都和我无关，而我的心痛却和你有关！
你可以问心无愧的恋爱，你可以无忧无虑的生活…而我却只能抱着那些痛苦的回忆流泪，枕着泪湿的枕头入眠…
还奢望，你曾经给我的温暖，能够残留一点点，在这个寒冷的冬天，来温暖我那颗冰凉的心！可是，曾经的温暖，过往的幸福，都只不过是过眼云烟。看的到，享受的到，可就是留不住！就好比你的心和你的爱一样，曾经，真真切切的拥有过，而如今，也确确实实的失去了！留与不留，恋与不恋，却不是我说了算！
关于你，我到底该记住些什么？又该遗忘些什么？或许，记住和遗忘，对我来说，还有什么意义？
时常想起，我们的曾经，你的承诺还停留在脑海里，无法忘记！如今，你给我的那些承诺，早已泛黄在潇瑟的秋风中！到底是诺言无法实现，还是你早已将它忘却？
你的眼睛背后，全是谎言；你的誓言背后，全是我的泪水！或许，你的那些廉价承诺的话，我听后，早就该忘了吧…
其实，放弃不是我无私的奉献，而是我无奈的选择！因为你的欺骗，让我凉透了心；你的背叛，让我伤透了心；你的冷漠、绝情，让我彻底的死了心！所以，我放弃了！虽然，你一直说，你依然爱我，你会永远爱我…可是，这些话，我还能再相信吗？我真的不敢再相信，我怕，伤的更深更彻底！
或许当初，就是因为太相信你，才会像现在这样狼狈不堪！曾经，天真的相信了你对我说的话，不管时间和空间的距离有多长、有多远，你对我的爱始终不会变！我原以为，有了你的爱和你的人陪着我，从此以后，就不会再留下伤心的背影，我深信你不会变，可是没想到，最终，你的人带着你的爱，已慢慢的淡出了我的世界…
到底是我太天真，还是你太善变？到底是我太傻，还是你太假？
对你凶，对你冷漠，对你不理不睬…其实，都是我装给别人看的，也是装给你看的，更是装给自己看的！我把自己伪装起来，我把那些有关我们的回忆尘封起来，都只是为了尽快的忘记你，忘记那些痛苦，那些快乐，那些残缺不全或完美无缺的记忆！从此，幸福与痛苦，不再提及，我不再提及…
这段感情，我投入了全部的爱，所以，陷的太深，无法自拔！我沉浸在这份痛苦中，抽不出身，而你却仿佛早已置身事外？为什么你可以那么轻松坦然的面对这一切？为什么？是你没有用心爱吗？是你没有投入全部的感情吗？还是你太过于洒脱？
知道了你能爱我多久，知道了你会伤我多深，却不知道，眼泪什么时候会流干，痛苦什么时候能结束？
爱过、伤过、痛过之后，终于明白，这个世界真的没有纯纯的爱和痴痴的等待！
微笑可以伪装，痛苦可以隐藏，只是，那段记忆要如何才能遗忘？
谁，能够告诉我？
今夜，就这样静静的想你
你每个月有多半时间是在外面出差，和我一起的时间少的让我想不顾一切的陪你去流浪。但我们是现实生活中的男女，有很多事必须要做。所以就只有找个空闲来，想你，记录我想你的心情
我知道我是忠于感觉的人，自从见上你的那一刻起，便付出了自己的感情。今夜，我独处一偶，静静的想你。想你在做什么，想你是否在想我。想你在凝视远方的时候，眼前是否划过我的身影。想知道当你走进甜美梦乡的时候，是否看到我在梦地入口等你。
我喜欢这样静静地想你，虽然，我不知道这样静静地想你，对方是否能感受到。如果你会莫名的感到心动，你是否知道是我在远方静静想你。
就这样静静想你，静静的在心底呼唤你，真的很喜欢在这样的夜里在心地呼唤你，尽管我知道漆黑的夜无法将我的心声传的很远。
就这样静静地想你，这个*静的夜，也因此变地美丽而忧郁，惜日的往事浮现眼前。那种美好和甜蜜就如湖面的波起的圆晕，逐渐扩大.....直到消失被阵阵忧郁所带替。
就这样静静的.想你，想你的身影,想你的容颜，想你的话语，想你的一切、一切……
想着我突然变成一只蝴蝶，飞过千山,飞到上海,飞过你所有要途经的地方，直至飞到你窗前，看着你在房间穿梭的身影，看着你笑，看着你愁。纵然不能一起分你的快乐，抚慰你的忧愁，但我希望你能感受到有我在你身旁.
放飞思绪，任由它在无边的黑夜中蔓延，想你的身影,想你的容颜，想你的话语，想你的一切，一切.....今夜，就这样静静的想你！
一个人的生活 寂寥又冷清
陪闺密逛逛街 去嗮嗮心情
繁华的都市 那多彩的风景
是什么场景 让我突然心痛
/
让自己去放纵 喝几杯干红
似醉非醉的我 紧握麦克风
是哪句歌词 触动我的神经
突然的心痛 让我泣不成声
/
这突然的心痛
是我犯了相思病
到底你有什么好 我也说不清
总之我就这样想你想到发了疯
/
这突然的心痛
是你留下的噩梦
它一次次撕碎我 对你的痴情
我再一次次修补你完美的笑容
——春天散文随笔 (菁华6篇)
沿崎岖的山路一路走来，忽然看见两只鸟儿在染绿的枝头飞来飞去，并且快乐的鸣叫着，这悦耳的音符在嫩绿的树叶间飞鱼般滑来滑去，惹得随风舞动的叶子也如快乐的舞者，那叫一个春风得意啊。此时的它们，没有相思之苦，不懂天涯芳草，它们只知道和自己的最爱相随相伴，快乐和鸣，活在当下，享受自然。
幸福和快乐，竟如此简单。
滚滚红尘里，有几人能参透、看破了尘世的功名利禄，荣华福贵，又有几人能过上和知足这样看似简单实则真实而又丰盈的浪漫生活呢？鸟儿况且懂得悠然自得，心境澄澈，用一颗*常之心对待自己的*淡生活，知足常乐，珍惜拥有。作为万物之灵长的我们，若也能从日常简朴生活中体味到人与自然的和谐，感悟到生命的本意，享受着内心世界的美好，那将是多么美好的生命体验、多么富有诗情画意的生活画卷啊。
闭上双眼，那些五彩缤纷的花朵就会泛出记忆的色彩，如同那年轻而遥远的岁月，不经意间看到了玉树临风的背影和笑傲江湖的容颜……我知道记忆的时间越长，心越发的想靠*现实，我也知道悬得越高的东西，值得念想的情感便会越浓。当所有的颜色都洋溢着纯粹而浓郁的赤橙黄绿时，征服自己的不仅仅是绚丽夺目的花朵，更主要的还有飘散在清澈、透明、恬淡的空气中那扑扑直跳的心。
轻移莲步，目不暇接。那些璀璨而热烈的花儿，山岚中它们衣袂飘飘，含情脉脉，让人心旌摇曳。这些花儿，在盛开的时候多象遥远年代的我们，那样无暇顾及其他，也许在它们凋零的时候，也会和我们一样怀念过去的青春岁月吧。
春去春会回，人生只是单程票。
“楼外白云，窗前翠竹，井底朱砂。五亩宅无人种瓜，一村庵有客分茶。春色无多，开到蔷薇，落尽梨花。”迷幻游移在这样的景致中，不知不觉就幻想着前面应该有一座草堂春庵，柴门轻掩，牧童骑牛，笛声赛仙乐的仙境出现了……
春天来了，万物复苏。机灵活泼的小燕子从南方赶来了，给这美丽的春天增加了勃勃生机。小燕子叽叽喳喳地叫着，好像在对人们说：“春天来了，大地变得多美丽啊!”
春天，到处都是绿色的，把河水都映绿了!河水唱着欢乐的歌，“丁冬，丁冬……”欢快地奔向了远方……青青的草，绿绿的叶，五颜六色的花朵，都像赶集似的聚拢来了。
春天，柳树的枝条也摆动起来，像是在给风姑娘打拍子呢。多么有趣的景象啊!
我感觉着这春天的气息，春天，真的来了!
春天来了，我走在大街上，街道两边的柳树发芽了。花园里的迎春花开了，桃花开了。我走到田野里，小麦发出了嫩绿的新芽，农民伯伯都在忙碌着给庄稼浇水施肥。我走在小河边，河里的冰融化变成了水。一群小鸭子在水里游来游去，睡了一冬的小鱼，跳出水面又和小鸭子见面了。
我想天空中，一行行大雁，飞过高山、飞过田野，来到北方寻找春天。勤劳的小蜜蜂也出来采蜜了，快活的小蝴蝶在天空中，飞来飞去。
春天是播种的季节，春天是植树的季节，春风吹来，又是放风筝的好时候。我们热爱春天。
又是立春时节，是个让人蓬勃向上的节气。偶有稀疏的鞭炮声，会让新生代们想起今天是个开年节气“立春”。老家风俗，立春这天要摆一个相较于除夕更小些的仪式迎接春神和春牛，以祈开春播种后，风调雨顺、人畜安康、物产丰润！如今会摆仪式接春的自然是老一辈的人了。
记得小时候，年年公历2月4日，年的气氛还没到或年的气氛已过去，小孩子们正盼想着有个由头让大人拿出一些可以解馋的食物时，立春时节就到了。 那时父亲真年轻啊，我感觉从小是不被注意的一个，但因此父亲做事的样子才会被静静躲在一旁的我细细观察。
立春这天，怎记得天气总是潮湿氤氲，绿意苁蓉。一早父亲就从菜园里连根端起一颗百里挑一的最端庄最新鲜的绿叶白菜（上海青）放在一个白色的瓷碗里，培上土，白菜叶上还滴着几颗露珠呢，白菜旁还会随意种上几颗草，俨然就是齐白石的一幅国画！然后干干净净恭恭敬敬的呈上龛位。拿根竹签粘上一块长六、七寸、宽一寸的红纸条，黑墨上书：迎春接福！插在白菜前，仿佛是先锋的旗帜。当然少不了供品，似乎有六个小碟，碟子里装着花生、瓜子、粿子、粿片，好的年辰是不是还有芝麻片什么的，已不记得了，最后倒酒、上香祈祝、放鞭炮，整个仪式才算结束。记得父亲说过，那春草和白菜是给春牛吃的，当然那些食品最后都是给我们这些小孩吃了。父亲是有诗意的，别人家也接春，但总显木讷，更别说还有几棵小草衬着，“迎春接福”几个毛笔字更是父亲拿手的亮点。
后来慢慢长大，再也不稀罕看父亲做这些事，并偶尔会觉得父亲把这接春的事做的那么 神圣，有些过于迂腐了，再后来，十多年在外飘荡，慢慢淡忘了这些事。
“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒”，流年就是这样让少年成白头。再读节气歌时会觉得这是这个国度、是时光里最沧桑的歌。
父亲故去，这个大地之子带着对这个世界、对大自然的敬畏、崇尚，或许他自知已把传统默默传承才放手而走？但无论如何，我会把父亲接来的春迎来的福交给孩子，也令他的人生一路如沐春风！
春天来了，春风动了，春衫薄了。
晓风，弄着轻柔；碧水，皱着涟漪。小虫子爬出窝，伸个懒腰，向太阳问个好。小草鼓着新芽，红梅绽放一树繁花，金黄的迎春花在路边开得烂漫而欣喜。
游人脖子上挂着相机或拿着手机，在小山坡上东爬西上地选最佳角度，想把自己和红梅花合在一起，嗅着梅花清冷馥郁的暗香，留下着春风带来的美好记忆，却全不顾忌脚下草儿的痛楚。在他们眼里，或许只是些枯草，踩踩又能怎样呢？好多原来有草皮的地方，历年踩下来，已变的.光秃秃。
公园初建时那些细细夭夭的小树苗，现在都已粗壮了好些。一棵棵烟柳，高高大大，沿着湖边零落排开，垂着万千根细长的枝条，在晨风中荡着薄雾一样娇嫩的丝丝轻绿。
本来，某正在写着一些不关痛痒的风花雪月文字。刚写到一半，再写下去，该讨论那将开未开的十里夭桃：灼灼其华，宜室宜家。
接下来么，自然是红杏枝头春意闹，梨花胜雪，远山含翠，青杏如豆。顺手再夹几句一下苏东坡的杨花词，“似花还似非花，也无人惜从教坠……晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是、离人泪。”
忽然写不下去了。
看到网上那些“爱国群众”们打着红旗，擎着写有辱骂字句的大红横幅，以各种方式抵制韩国货，或砸本国人民用血汗钱买的韩系车。自然素来好聚众闹事的韩国人，也不会忍，必然会有反应。而那个金*，眼下春荒时节，必然也会以弹相要挟，趁机多要点粮食度荒。据说3月4日，在东海放的一个弹差点挨到咱国的载着200多人的飞机。
只能无语，谁是狗，哪个是狼？是唇齿相依的友邦，还是挨着个该送精神病院的疯子？
这是个工厂和贸易全球化的社会，不是五四运动时那个时代。眨巴几下眼，就知道，这后面一定有事儿，有背景，有指使人，有得利者，不是几个群众想闹事就能闹的。
满园春光无心赏，还是丢开那些低吟浅唱，关心下时局吧！不写，花儿该开还得开，草儿该长还得长。那一弯缺月，晚来依然会挂在疏桐上。
春天来了，春天来了，春天的脚步走*了，花朵在春风中开放，小草在春雨中发芽，小燕子衔着泥土在我家的屋檐下做窝，爷爷的水仙花在阳光的照射下，渐渐地开出了朵朵白色的小花。
春天来了，春天来了，小溪解冻了，叮叮咚咚地弹奏着欢乐的乐曲，小鸟叽叽喳喳地叫着，好象在迎接春姑娘的到来，蜜蜂煽动着小翅膀嗡嗡的在花丛中采蜜，南风挥动着巨大的手臂抚摸着大地和树梢。
花儿们争奇斗鲜，芳香四溢，春回大地，温暖的太阳照耀着我们，温暖着我们的心田。
——生活的优美散文随笔 (菁华6篇)
想法的套路总多于现实。所谓“理想很丰满、现实很骨感”就有这么点意思。从另一个角度来理解，其实也意味着想法的实现是颇有一些难度的。人们不能丢弃自己的想法，是因为那些没有办法实现的恰恰是长久以来向之往之的。
理想无法实现，于是产生艺术。
艺术的作用是人们可以用来表达寄托某种审美倾向浓厚的生活向往。如孙俪主演的电影《画壁》，就以极唯美极诗意的音画效果表达了对真性情内质的深刻想望。画，确能从容倾诉对美好生活的憧憬。我并不奢求高雅，但我亦有自己的“画壁”，那是我的三幅十字绣作品：《夜景》、《黄金满地》和《书画陋室铭》。
当我满含深情耐着性子一针一脚地绣着这些作品的时候，也许只是想消磨填补虚空，也许只是想搞些养眼的饰物美化居室。总之，那时候还没有很深刻的想法。
深沉的感慨来自于两个月前一次无聊的拉话。期中考试后镇里统一评卷，我负责七年级历史组。时间紧任务重责任细，多数人心情是有些压抑的，若是有人想拉开阵势胡侃乱聊谈何容易。可偏有一位好谈，详述了她暑期出游港澳台的经历。三言两语，你问我搭，场面有些混乱，我不好点责，只专心改卷以示冷淡。
可提聊话题的老师偏好奇心极强，催问我可有向往去之的城市。我说我不喜欢城市，因为人类创造的城市大体一个味儿。
“是哪里呢？你只能说一个。”
“无法选择。山林、雪野、荒漠、江海，对我都具有强烈的吸引力。”我回答，心里却想着可惜我此生多半无缘涉足。他们有些讶然，评论我的答案太不实际。
是呀，我是一个靠着幻想过活的人。守着蜗居的角落，灵魂却盘旋遨游在陌生的异域。就在此时，我的脑海里陡然浮现出我的三幅“画壁”。
生活需要脚踏实地，想法却总是漫无边际。“生活在别处”能流行于人群，原因可能就是人们需要燃情和涉新。生命拒绝虚无，生活厌恨乏味。有一些荒诞不羁的想法表明我们并未完全老去。若能像一朵浮云在浩瀚的天宇上飞掠流浪，俯瞰下面辽阔恣意的草原或者是波涌浪掀的大海，大概报名体验的人会多得超出想象。
持举执念妄念不肯放卸，不是因为贪婪或者多事，而是我们着实不甘心。躲在时代飞旋的齿轮间隙灰头土脸地把仅有一次的生命甩耗净尽是每个热忱的人所深恶痛绝的。若是不能飞翔游走，谁又愿意丢掉那点仅有的幻想呢？
多数人嗜好来源于生活但又高于生活的艺术。他们选择某类艺术形式寄托情感、安放趣味，于匆忙的生活罅隙里心驰神往，放浪游魂。对于一个别无他法又缺少特技的普通圈养型女人，像我，选择绣生活无疑尚可行之。
生活于绣品中，给现实放会儿假，应该算是我的一种享受。绣得愈艰辛愈仔细愈动情，对于画中的生活也就理解得愈透彻愈清鲜，对于那种生活的痴望和占有也就愈强烈愈执着。
《夜景》绣成于八年前，它挂在家里的迎客墙中央。这幅画属于油彩写实风格，清幽银灰的夜雾于极光炫彩中笼罩着针叶林和针叶林怀抱中的小河、房屋与雪篱。梦幻般的画面上方是极罕见的绿色极光，穿透稍*天空的是绯红的极光，它们营造出奇幻神秘冷寂凄美的氛围。那些披着雪雾冰露的寒带针叶林纤秀骨感、高拔俊逸。林中的小河袒露着清丽乖巧的模样，澄澈莹亮，静谧绮丽。河边的高地上隔着短短的篱笆墙矗立着一幢俄罗斯乡村式的两层楼房。略高出斜面房顶的烟囱淑端地凝望着丰富的夜空。黄晕的灯光透过宽敞的窗子俏俏地洒落于河面。屋前的矮墙上满铺着厚厚的雪，像是挂在那里的一排爱斯基摩人的雪狐帽候等着天亮后要戴它们的主人。谁是小屋的主人呢？我绣着它的时候就已经确定了答案，那就是我——那就是我呀！
我特喜欢那里的生活，我确信自己每年都在那里旅居一阵子：阳光斜射的夏日清晨，我从屋前打来芳甜的河水煮咖啡喝；中午我会到林子里捡拾木材，把壁炉烧得旺旺的，然后坐在窗前阳光里看书或者写点什么；晚上我沿着小河散步，听鱼儿跃出水面和我亲热地打招呼，但通常我会聆听松针摇动雪雾的声响，微颤的旋律在我周围久久地回荡。
一米四长八十公分宽的《黄金满地》挂在我的卧室里。躺在床上睡不着觉的时候我选择神游心驰，潇洒任性走一回。三十四棵高大壮硕的枫树组成了一幅金秋夕照图，数不清的叶子挨挨挤挤的，红红黄黄中斑驳出最迷情的诗韵仙境。风景左右对称和谐，中间的林荫大道笔直宽敞，从*到远扯拉着你的视线，直到天际处浮动着的那团黄绿的雾蒙住你的眼。林荫道仿佛是专为这些可爱纤巧的落叶而铺设的，所以，人们都自觉地避开绕行了。叶落下的瞬间都是满怀着心事的，全部落叶按部就班别具匠心地编织成一个永远也讲述不完的传奇故事。左边躺卧着一条河，河面上托举着一排整齐的树的影子。右边是正向铺满霞光的西天行礼道别的一小排篱笆，都穿着藤蔓缠绕的衣裙。
无数个忧郁的夜晚，我把自己化为一枚落叶，染一身金光乘着香薰的秋风柔柔媚媚地从高处开始我的行程，清晰的叶脉一不小心就暴露了我的喜乐悲愁：褐色表明我很悲伤，红色表明我很疯狂，黄色代表我正在怀恋好久都没有见面的心上人，若是闪烁着火光呢？表明我正在专心一意地创作。我正在创作别样的生活，这生活里没有哀伤惆怅，只有一群快乐鸟在轮番清唱，一缕缕鸣啭就悬垂在这摇曳的枝条间飘荡传响。我听到头顶上飒飒的风弹奏叶子的乐音和脚下咯咯吱吱的弹性十足的脆响。我也曾把鞋袜脱了，将一双光脚慢慢地探进水里，冷极了！那感觉就像是满饮一大杯威士忌，将满腔激情酣畅淋漓地浇洒在一大块长满*。田野醉了，和我一起把眼睛合上。
上个周末，我终于完成了我的又一幅十字绣作品：《书画陋室铭》。这幅作品长两米六，宽九十公分。客厅里的沙发背景墙等它等得好苦，那里无疑是它的最好的归宿。作品上半部分是刘禹锡的铭文《陋室铭》，从右到左竖排分布，行书走笔运势，飘若浮云，矫若惊龙。下半部分是淡墨山水画。“潮**阔，风正一帆悬”，中央宽阔敞亮的江面上确有一叶捕鱼的小船，在落日的余晖中悠悠地书写着清润的诗行。*是连绵的高山，巉岩陡崖上参差错落着枝条婆娑的树木，于暖风水汽中柔情蜜意地摇响鳞波反射的霞光。
从此，我有事没事地，就可以划着小舟徜徉于江流山间天宇下了。没有一丝云彩，耳边却有永不疲累的风儿唱着轻松随性的江南小曲，没有固定的谱子，带给我的是永远的惊喜。于是，我忘了自己究竟是在家里，还是在江面小舟上。
啊，绣了这么久，终于绣出了多情多爱的生活。虽是自欺欺人的下等谎言，却也是我对于生命呐喊的由衷回应。无生有，有生无，虚实相生，生活自然有了一番美音妙义。
让生命在梦幻里游荡，绝不要怕那遥远未知的前方。
和感性的爱情不同，生活显得无比现实。
有人哭，有人笑，有人笑着哭，有人哭着笑。穷人觉得生活艰辛，富人觉得生活无聊。我是穷人，我也觉得生活困难，至于富人，对于他们的想法我也只是猜测罢了。当然，他们也可能觉得有钱很累。我不说要让我过富人的“累”生活，只想自己能够哭着笑。有朋友觉得过着*凡生活永远没有尽头，想着做点什么可以摆脱现状；有朋友永远活在自己的梦里，想着人生就像赌博，有赌未必输。结果就是过的还不如*凡生活，梦碎了还在自己的梦里。
以前网上流传一句话，“人生就像心电图，一帆风顺除非你死了。”我并不推崇网络词汇，不过这句话我很认同。没有太多的心灵鸡汤，一帆风顺也真的只是美好祝愿。
或许每个人的追求不同，我也想过当个有钱人。不过好像文人自古以来就是穷酸的。后来我终于决定脚踏实地，看着脚下的路慢慢走，也终于鼓足勇气找个人陪我一起过我臆想的*淡生活。但是往往事与愿违，并不是每个人都想和我一样。她们不甘心过着家庭主妇的枯燥日子，她们想要逃离地球去找心中的瀑布。我也有激情，不过不是在瀑布下面，只是在自己做的梦里。
外面的风像钱打在我的脸上，没有冷的感觉，却好像是纸边划破了皮。我只想笑笑，然后埋头睡一觉。
明天早上可能会有雾，但是说不定是晴天呢？
编辑荐：如果我们没法免俗红尘，就不要装作清高，有时无法做到悲喜不浸染心，就洒脱随性，情感不会被吝啬，左右之间，都和自己心心相惜。
晨曦的阳光能透过窗棂，路边的小草和单车上洒满露水，月是故乡白，是因为思念积郁，露水也应是故乡的更加透明，这样才显着更加影射内心。诗人笔下的马是瘦的，藤是枯的，所以才借着流水，恍然间见到家乡。
挺想那旧人，尤其是那旧人的面容。其实经过时间的荏苒和物事的磨洗，旧人早不复旧，但我们还会在见到的一瞬间，熟稔那人的点滴变化。这是一种多情，绝非贬意，只是用情颇深、无可附加。
网上读过一句话，曾经的一段感情，后来才发现是一生。这句话浸透了多少人的心，逼出了多少人的眼泪。先别说是一段感情，就是那随手丢弃的一个物件，都可能是一生的珍贵。很多人、很多事，我们以为匆匆掠过便成为回忆，当经年后回首，才发现点滴之间都千金不换。
所有的人都希求自己可以活的精致，但是日子的繁复终究让我们变得粗鄙。人生有雅有俗，但这不能用来区分人的谦卑。有的人，可以把雅当作是俗，把俗当作是雅，因为雅和俗之间是没有分别的，只因为心的度变，才有了分别。
有人问我，怎么才能感受到时光的渐变?我想了一下，时光应该像那满径的落叶，若想着感受渐变，也不用去途经春夏秋冬了，只需从落叶上走过，你的心就变的轻了，可以听到时光的声音。
喜欢杜撰一首长诗，是有深厚感情的，因为诗未写就，自身的情绪便已沦陷。看别人喝茶也是一种享受，因为那是一个*和内心的过程，你能清楚的看到，喝茶人心性的变化，虽然只是一瞬，也是蕴藉深厚。
等待是约定的期限，可长可短，只在你转身的那一刻。我们相信重逢的那一刻，可以化解等待的痛楚，所以才义无反顾的挑战时间，来相信你。路口的花开花谢、渡口的船来船往，我们只当做是相互之间的经纬，终有一天会交织在一起。
“当时光匆匆，索性就输个底朝天”，这是我在无意中看到的一句话。说的好像自己已然和世间脱离，或是悟到了真正的道理，就那样随性而为，不惧将来，不畏过去。可是当真时光变迁，岁月无度，一番任性排解不了心愁。所以我们不必将自己修炼的多洒脱自然，只要心存珍重就够了。
人的一生之中会发生很多的故事，有悲伤、有欢乐，我仅将欢乐的事拾进脑海，途经未来，路上的阻碍和挫折，以一颗*和的心去面对。如果我们没法免俗红尘，就不要装作清高，有时无法做到悲喜不浸染心，就洒脱随性，情感不会被吝啬，左右之间，都和自己心心相惜。
读着矫情的文章，自己也会变得矫情;听一些悲伤的音乐，自己也会变得悲伤;爱一个狡黠的人，自己也会变得狡黠;为什么会这样?我想是因为引。茶是引，所以我们喝了以后，对甘苦更加的敏感。风景是引，所以我们看了之后，对美丑有了直观的认识。
写了这篇文章，最后读起来，也觉得乱蓬蓬的。像是久别的人，慢慢地将曾经互有的经历串起。人生应该要多有这个过程，回顾一下过去，将所得所知所想的都诉说一点，内心便有了一些沉淀。
愿有一天，我们可以途经生活的点滴，珍重世间的万事万物。
谁不愿做一缕清风，穿行在四季的温暖与寒冷之中。看过风清云淡，朝花夕拾。
即使没有方向也不因此迷茫，即使会有阻隔也不为谁停下脚步。
可是，谁有真正活得那么洒脱，谁又真正抛下一切浪迹过天涯。
没有谁放得下感情。爱情，亲情，友情都是生命中最绚烂的颜色。但是这些情感却成为了为难人的理由。
总是在这些情感里受伤，谁的离开，谁的叛忍谁的逝去也都是受伤的理由。
总是一次次受伤，一次次不知悔改的顽强，执着，直到疲惫时就埋怨现实以及命运。
或许现实真的就像一个牢笼，知道被他束缚才明白这句话就是一段亲身经历而不仅仅是一个比喻那么简单。
被禁锢的背后，是那个向往自由的心，他收起了想要飞翔的翅膀，磨灭了一切关于蔚蓝天空的想象，渐渐变得麻木，渐渐失去了情感，渐渐对生活不在炙热。
从此甘愿受命运摆布**淡淡虚度时光。再也不会天马行空的想象什么。
躲不了又逃不掉，这便是生活。无论经历着什么困路，受过怎样的创伤，没有谁不为他执着。
有时候，我会很怀念在教室里可以为所欲为的通年。虽然有时会因为短暂的疼痛落泪，虽然会因为委屈而无助生气，虽然也有作业的烦恼。
但是至少不用像现在这样被工作捆绑，因为疲惫而一次次埋怨。
有时候很想象别人说的那样来一场说走就走的旅行，一辆车，一个人，带着对远方的憧憬。
即使没有目的，即使最后走到了一个无人问津的地方也算是对生活的一种逃避。
不在计划明天的工作，不去想来时的目的甚至忘记自己是谁。
就像一切从头开始，我是那个谁也不认识的谁。
只可惜我不想别人那么洒脱，因为牵挂的太多，因为没有做完的事还有许多。
看着办公室冷冷的窗，我只能想象窗外便是我一直向往的自由。
随便找一个继续让自己奋斗的理由，随后在冰冷的电脑面前等待着下班，或许这才是我应该做的。
这一切又因什么而促使自己变成 默默无闻，这一切又因什么促使人的生活为何如此黑暗，我又因为何看到这一切的发生，我眼里常含泪水，不是因为我爱的深沉，而是我伤的够深，然而这一切的事 物我又因不想去知道，但这一幕幕浮现在我的眼里，我不为自己感到悲哀及痛苦，又因世态炎凉，心何必如此受伤，我却猜不透这一切，我不知道该怎么去做。
我做的已经够好了，我常常在心里想到，若不是这社会的利益，我想人不会变的如此透彻，我深感忧虑，我曾想过能和自己心爱的人*常生活，不去想这一切的事物，这 样或许活的更好些，我又常想到这心里若不知其中，或者不用受其痛苦，但这一切只是幻想罢了，却没有人能做到。
我却不知你们是否有过这样的经历，所以人背叛 自己，亲人，朋友，同学，爱人，最终你发现这一切都变了，这黑暗般的社会，又能怎么做才可以做到不累不伤呢，有多人多少事我们都懂，最后都变成了无知无 觉，这痛苦又因什么才变的如此，我一个人就非常落寞，没人陪伴我，我常想，这寂寞从何而来，这幸福又怎么去面对，这痛苦又怎么去跳过，身心交瘁。
痛切心 骨，我常常能看到这事物的变质，我又能做些什么才可以改变这一切，我也只是虚幻那么一说，也就那么写，回忆也莫过于当前的快乐，我活在别人的影子里，我无 不痛苦，没人可怜我，心疼我，看着外面樱花也是开了，这梨花也带泪了，我心里也是疲惫了。
我却依然搞不懂我在想些什么，却似精神病一样，不知道想什么，自 己想要什么，我好困好困，这一切又因什么阻止呢，这心里甚是难在，那满怀希望的时候，却又心碎了，花枯了却看不见影，人死了却看不见灰，好也罢，坏也罢， 活的太累太累，我想你知道，用什么方法可以让我不累…
几年前，我因为一些事情非常心烦，到寺中小住。在寺庙里，我不知道自己该做什么，也没有人来安排我做事。闲来无事，我就坐在寮房前的台阶上晒太阳。这时，小林走过来，给了我一把扫帚，一个簸箕，说，“走，跟我去扫地！”
小林是我在寺庙里认识的一位朋友，是来自新加坡的女孩，已经在这里住了几年，每次来庙里，我们有机会就聊聊天。
她让我去干活，我不好推辞，我嘴上答应着“好”，但是心里却想，“这样的粗活，在家里，我都是找小时工来做的。”她分派给我的任务是把秋天落在草坪里面的树叶子用耙子耙出来，然后扫到一起，最后集中倒在一个地方堆肥。我一边干活一边问自己，放着手头那么多要写的文章不写，跑到这里来干嘛？本想参禅悟道的，竟然来这里扫地！心里虽然这么想，但我手里的活仍然干得很认真，满身是汗，一直干到太阳落山。
吃茶去
记得赵州禅师有这样一则公案。
赵州禅师得法于南泉普愿禅师，为禅宗六祖慧能大师之后的第四代传人，人称“赵州古佛”，八十岁后，驻锡河北赵州观音院（今河北赵县柏林禅寺），演示生活中的安心法门，接引四方参禅之人。
一日，两位刚到寺院的行脚僧人慕名来找赵州禅师，请教修行开悟之道。禅师先问其中一人，“以前来过这里没有？”对方回答，“没有来过”。禅师对他说，“吃茶去”。接着禅师又问另一位僧人，“以前来过这里没有？”回答，“曾经来过”。赵州禅师还是让他“吃茶去”。这时，在禅师身边的监院满腹疑问，连忙问他：“师父，新来的叫他吃茶去是可以理解的，来过的人为什么也叫他吃茶去呢？”赵州禅师突然喊了一声监院的名字，监院应声答应，禅师说，“你也吃茶去”。对于这段公案，在柏林禅寺里“禅茶一味”碑记中以“新到吃茶，曾到吃茶，若问吃茶，还是吃茶”的十六字加以概论。
禅修是一个体验的问题，而不是知性的问题，生活也一样。就像喝茶，要想知道它的味道，就要亲自去品尝，然后才知道它是花茶、乌龙还是龙井，是冷的还是热的。但是，我们常常犯的一个错误就是，这个事情我知道怎么做，但是不屑于做。这是知识分子更容易有的作风，脑袋里总是有一个想法，“这么简单的道理，我知道。”喜欢辩论，而不愿意实践。所以知识分子禅修，往往要比没有文化的人更难入门。
对于人性中的这个*气，禅宗早有洞察，所以赵州禅师还有这样的一个趣事。
一次，有人问赵州禅师：“怎么参禅才能悟道？”禅师听后，站起来说道：“我要去小便。”那人一下子愣在那里不动了。这时候，禅师却停下来，转过身去，说道：“你看，这么一点小事，也得自己去做，何况参禅悟道！”
不思量
自从那次扫地之后，小林常来找我一起去干活，我就跟着去做。要做的事情都很简单。
一次，是把所有寮房里用坏了的笤帚集中起来修理，那些笤帚都是现在超市卖的那种塑料产品，把手和笤帚苗接口的地方，最容易坏，有的断了有的松了。我想，如果有人家里的笤帚出现这样的问题，肯定马上扔进垃圾桶。但是小林找来了钳子、铁丝、木头、斧子、胶水等各种工具，坐在小板凳上，一个一个地很耐心地修。我开始只是在旁边看着，看她很快就用铁丝绑好了一把，看上去还不错，至少能再用一段时间了。我也跃跃欲试地说，“我也会啦！”于是，我也开始动手，在把所有的工具都用上之后，我终于也修好了一把。
当时，因为那把笤帚我高兴了一整天，比写完一篇论文还要高兴。
有时，小林让我跟她做的工作是，把居士们离开时没有带走的东西整理起来。其中，有各种没有用完的洗发水、沐浴露、牙膏，还有用过的水杯子、毛巾等。这些，如果旅客留在酒店的房间，肯定也会被扔进垃圾桶。但是小林把它们搜集起来之后，进行了很仔细的分类。每一种都放在一个固定的盒子中，而且盒子外面贴上标签，写好名字，哪些需要消毒，哪些可以直接提供给有需要的人。在她收拾好的小仓库中，我看到几乎没有什么会被浪费。在仓库的角落里，我发现一个很小的塑料药瓶，很重，打开一看，里面竟然是她收集的小铁钉！
慢慢地，我喜欢上了跟着她干活，不温不火，专心地，慢慢做，有时甚至觉得很享受。那时，我忽然发现，原来我在写作上的拖延症，是因为我在工作时都伴随着焦虑，希望或者逼迫自己能写得更快更好。所以，写作变成了苦役，而没有享受。
那一次回到自己家，我发现自己爱上了做家务，把房间里乱扔的书和衣服，很耐心地整理好，然后把桌子和地板很仔细地擦干净。就像跟着小林干活一样。生活就是这样，你不爱它，它也不爱你，当你爱上它，它就给你带来快乐。
我一直没有问过小林，带我去干活，是不是因为看到我在台阶上发呆，才有意为之。不管有意还是无心，事实上，她确实给了我很大启发。
就像那个禅宗的故事中所说的。
晚唐时期有一位龙潭和尚，他的师父是道悟禅师。他在禅师身边呆了很长时间，天天侍候师父。他觉得日子一天天过去了，师父并没有给他指示禅机心要。有一天，龙潭忍不住向师父说道：“我来到这里之后，你还没有指示我禅修心要。”师父却说：“从你来了，我无时无地不在指示你心要啊。”龙潭问：“你是怎么指示的？”师父说：“你端茶来，我就喝；你端饭来，我就吃；你向我磕头时，我就低头领受。哪一样不是指示你心要啊？”龙潭听了师父的开导，低下头，很长时间都不说话。师父说：“见则直下便见，拟思即差（你如果当下悟到了就悟了，如果思量就会有偏差。）”龙潭在这一瞬间，不再思量揣度，一下子悟道了。接着，他又进一步请教师父：“如何保持悟性呢？”师父说：“任性逍遥，随缘放旷，但尽凡心，无别胜解。（意思是，逍遥自在地过日子，随缘随分，就用普普通通的凡心，并没有其他的高妙之处。）”
悄然
之后，我经常去寺庙。我曾经问自己，是不是因为我的烦恼比别人多？答案是否定的。
赵州禅师活到120多岁，他八十岁之后，还背起行囊四处行脚。因此后人有一首诗“赵州八十犹行脚，只为心中未悄然。”一位八十岁的得道高僧仍然内心有困惑，所以行脚天下。他一生足迹遍及河北、江西、湖南、湖北、浙江、安徽六个省。更值得提醒的是，他寻访的师友不仅遍及惠能门下的“二甘露门”、青原系和南岳系，还包括了北宗神秀的足下。而且，他只认禅证的上下，而不拘辈分的高低。
这首诗的最后两句是“及至归来无一事，始知空费草鞋钱。”等到他回来发现，困惑都出自内心，并不在外面。
往往，我们不远万里去求的那个“道”，就在日常生活之中，就像下面这个公案中所说的。
有源律师问慧海禅师：“和尚修道如何用功？”禅师回答：“饿了就吃饭，困了就睡觉。”又问：“那些有烦恼的人不也是这样吗？”禅师说，“不一样，他吃饭时不好好吃，百种思量；睡时不好好睡，千般计较。所以不同。”
——美食的散文随笔 (菁华6篇)
1、老碗鱼
一阵敲门声过后，门外站了个小伙子，手里端着个老大的碗。急忙招呼进来之后，小伙子把碗往桌子上一放，好家伙，这么大一碗，红火火的，看得人心痒欲馋。赶紧端出自家的大火锅，把鱼碗给他腾出来，一连声谢过之后，即刻就转入忙碌的碗筷交错的阶段。
原来附*开了家“老碗鱼”店，有时晚上路过，隔窗望去，人还蛮多，加之最*忙忙碌碌，没好好吃上几顿，嘴里“真是淡出鸟”来了。临到饭点，打了个电话，订了一份请人送到家来，正要开开胃。
美食当前，闲话少叙，单说这鱼香已是绕屋三匝，直诱得人心花怒放。用筷子挑开上面一层红油，一时豆腐皮、蘑菇、土豆、大豆芽、羊血、魔芋纷纷浮出碗底，味道咸淡适中，辣而不呛，鱼肉鲜香嫩软，舌尖微麻，直吃得人过瘾贪饭。
无奈老碗太大，连吃三顿，还有余汤在锅。真是太实惠了，所费不多，不足二十五元。只是付出必有回报，报之以日日开水洗胃，报之嘴含喉片方得清火祛热。美味自外而来，又可居家随意共享，如此服务，可称是美事一桩。
2、外婆菜
徒弟小兵从南方千里迢迢带来两包外婆菜，开始以为不过是普通的咸菜。后来发现其实是野菜和**的杰作，那野菜看看吧，又有点像笋丝。笨拙的舌头第一次吃，究竟没辨清楚是什么，或者说没心思辨清楚。只是吃了一口，就停不下来了，或许还有少许辣子吧，不似以往的咸菜，用来下饭，不敢多吃，因想着不易，省着吃，也不过两三顿，两包菜就见底了。倒把先前也是他带来的田螺酱的味道淡忘了。外婆菜是湘西的特色，早有耳闻，耳闻倒真不如亲尝，江西的外婆菜，不赖。
3、吴老桂辣酱
自从年少时吃凉皮，被辣了一回后，对辣由敬畏有加，转而求成过急，以致知道好吃却又仍不敢多吃。在南宁，把本来逛街的计划变成了咖啡馆里的躲雨，购物一节就自然而然地省了。然而，购物欲望总还在。离飞机起飞还有两个小时的时间里，机场的大厅和里面的候机厅里摆满了特色食品，于是在观览之际，仍不免买了些食品。因忆及在贵州买的辣子也吃完了，而某家对辣子情深意浓已极，便又买了瓶吴老桂辣酱，瓶装的，上写着木瓜爽。回到家，嗜辣的某家竟然拍案叫好，然后连吃几个白馍，大呼过瘾。果然辣得跳辣得叫，由他演绎，生动之极。而我对辣再次敬畏有加起来，以免五官对我的报复。
4、馕
新疆当地最有特色的食品是一种叫“馕”的食品，它有锅盖那么大，中间薄两边厚的饼，中间有很大的空隙，外面撒满了芝麻，刚出炉时很香，揪一小块入口，酥软不似普通面食，倒像是点心的范儿。馕的大小有点像锅盔，陕西八大怪里有的一怪叫“锅盔”，“锅盔象锅盖”，不过它中间和两边一样厚，是死面饼，可存放半年不变质。这里有些店铺把“馕”做成葡萄成串的样子，很新颖，其实就是在面上分割出好多小圆，也有立体感，但更像是画上去的。挂在街面就是一道风景。新疆人的口味也可以与我们一样共享。
5、巴旦木
无论什么美食，味道好，永远居于首位。巴旦木又名巴旦杏，在新疆初见，一时就归到如核桃类的坚果中。不过那皮可以用手指剥开，由于皮薄，好剥，所以*尔人称其为“卡卡孜巴旦木”，意即“纸皮巴旦木”。果肉香甜耐嚼适口，很像美国杏仁的味道，但似乎更诱人些。学名扁桃，世界四大干果之一，在中亚和欧洲一些国家被誉为圣果，营养价值很高，它的营养比同重量的牛肉高六倍。价钱似乎也没有想象得那么昂贵，生在新疆的人真是有福了。
豆腐点得比较老的，为北豆腐。听说张家口地区有一个堡里的豆腐能用秤钩钩起来，扛着秤杆走几十里路。这是豆腐么?点得较嫩的是南豆腐。再嫩即为豆腐脑。比豆腐脑稍老一点的，有北京的“老豆腐”和四川的豆花。比豆腐脑更嫩的是湖南的水豆腐。
豆腐压紧成型，是豆腐干。
卷在白布层中压成大张的薄片，是豆腐片。东北叫干豆腐。压得紧而且更薄的，南方叫百页或千张。
豆浆锅的表面凝结的一层薄皮撩起晾干，叫豆腐皮，或叫油皮。我的家乡则简单地叫做皮子。
豆腐最简便的吃法是拌。买回来就能拌。或入开水锅略烫，去豆腥气。不可久烫，久烫则豆腐收缩发硬。香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品。嫩香椿头，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，候冷，切为碎末，与豆腐同拌(以南豆腐为佳)，下香油数滴。一箸入口，三春不忘。香椿头只卖得数日，过此则叶绿梗硬，香气大减。
其次是小葱拌豆腐。北京有歇后语：“小葱拌豆腐——一青二白。”可见这是北京人家家都吃的小菜。拌豆腐特宜小葱，小葱嫩，香。葱粗如指，以拌豆腐，滋味即减。我和林斤澜在武夷山，住一招待所。斤澜爱吃拌豆腐，招待所每餐皆上拌豆腐一大盘，但与豆腐同拌的是青蒜。青蒜炒回锅肉甚佳，以拌豆腐，配搭不当。北京人有用韭菜花、青椒糊拌豆腐的，这是侉吃法，南方人不敢领教。而南方人吃的松花蛋拌豆腐，北方人也觉得岂有此理。这是一道上海菜，我第一次吃到却是在香港的一家上海饭馆里，是吃阳澄湖大闸蟹之前的一道凉菜。北豆腐、松花蛋切成小骰子块，同拌，无姜汁蒜泥，只少放一点盐而已。好吃么?用上海话说：蛮崭格!用北方话说：旱香瓜——另一个味儿。咸鸭蛋拌豆腐也是南方菜，但必须用敝乡所产“高邮咸蛋”。高邮咸蛋蛋黄色如朱砂，多油，和豆腐拌在一起，红白相间，只是颜色即可使人胃口大开。别处的咸鸭蛋，尤其是北方的，蛋黄色浅，又无油，却不中吃。
烧豆腐大体可分为两大类：用油煎过再加料烧的;不过油煎的。
北豆腐切成厚二分的长方块，热锅温油两面煎。油不必多，因豆腐不吃油。最好用*底锅煎。不要煎得太老，稍结薄壳，表面发皱，即可铲出，是名“虎皮”。用已备好的肥瘦各半熟猪肉，切大片，下锅略煸，加葱、姜、蒜、酱油、绵白糖，兑入原猪肉汤，将豆腐推入，加盖猛火煮二三开，即放小火咕嘟。约十五分钟，收汤，即可装盘。这就是“虎皮豆腐”。如加冬菇、虾米、辣椒及豆豉即是“家乡豆腐”。或加菌油，即是湖南有名的“菌油豆腐”——菌油豆腐也有不用油煎的。
“文思和尚豆腐”是清代扬州有名的素菜，好几本菜谱著录，但我在扬州一带的寺庙和素菜馆的菜单上都没有见到过。不知道文思和尚豆腐是过油煎了的，还是不过油煎的。我无端地觉得是油煎了的，而且无端地觉得是用黄豆芽吊汤，加了上好的口蘑或香、竹笋，用极好秋油，文火熬成。什么时候材料凑手，我将根据想象，试做一次文思和尚豆腐。我的文思和尚豆腐将是素菜荤做，放猪油，放虾籽。
虎皮豆腐。切大片，不过油煎的烧豆腐则宜切块，六七分见方。北方小饭铺里肉末烧豆腐，是常备菜。肉末烧豆腐亦称家常豆腐。
烧豆腐里的翘楚，是麻婆豆腐。相传有陈婆婆，脸上有几粒麻子，在乡场上摆一个饭摊，挑油的脚夫路过，常到她的饭摊上吃饭，陈婆婆把油桶底下剩的油刮下来，给他们烧豆腐。后来大人先生也特意来吃她烧的豆腐。于是麻婆豆腐名闻遐迩。陈麻婆是个值得纪念的人物，*烹饪史上应为她大书一笔，因为麻婆豆腐确实很好吃。做麻婆豆腐的要领是：一要油多。二要用牛肉末。我曾做过多次麻婆豆腐，都不是那个味儿，后来才知道我用的是瘦猪肉末。牛肉末不能用猪肉末代替。三是要用郫县豆瓣。豆瓣须剁碎。四是要用文火，俟汤汁渐渐收入豆腐，才起锅。五是起锅时要撒一层川花椒末。一定得用川花椒，即名为“大红袍”者。用山西、河北花椒，味道即差。六是盛出就吃。如果正在喝酒说话，应该把说话的嘴腾出来。麻婆豆腐必须是：麻、辣、烫。
昆明最便宜的小饭铺里有小炒豆腐。猪肉末，肥瘦，豆腐捏碎，同炒，加酱油，起锅时下葱花。这道菜便宜，实惠，好吃。不加酱油而用盐，与番茄同炒，即为番茄炒豆腐。番茄须烫过，撕去皮，炒至成酱，番茄汁渗入豆腐，乃佳。
砂锅豆腐须有好汤，骨头汤或肉汤，小火炖，至豆腐起蜂窝，方好。砂锅鱼头豆腐，用花鲢(即胖头鱼)头，劈为两半，下冬菇、扁尖(腌青笋)、海米，汤清而味厚，非海参鱼翅可及。
“汪豆腐”好像是我的家乡菜。豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾子酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。叫做“汪豆腐”，大概因为上面泛着一层油。用勺舀了吃。吃时要小心，不能性急，因为很烫。滚开的豆腐，上面又是滚开的油，吃急了会烫坏舌头。我的家乡人喜欢吃烫的东西，语云：“一烫抵三鲜。”乡下人家来了客，大都做一个汪豆腐应急。周巷汪豆腐很有名。我没有到过周巷，周巷汪豆腐好，我想无非是虾子多，油多。*年高邮新出一道名菜：雪花豆腐，用盐，不用酱油。我想给家乡的厨师出个主意：加入蟹白(雄蟹白的油即蟹的**)，这样雪花豆腐就更名贵了。（未完）
不知道为什么，北京的老豆腐现在见不着了，过去卖老豆腐的摊子是很多的。老豆腐其实并不老，老，也许是和豆腐脑相对而言。老豆腐的佐料很简单：芝麻酱、腌韭菜末。爱吃辣的浇一勺青椒糊。坐在街边摊头的矮脚长凳上，要一碗老豆腐，就半斤旋烙的大饼，夹一个薄脆，是一顿好饭。
四川的豆花是很妙的东西，我和几个作家到四川旅游，在乐山吃饭。几位作家都去了大馆子，我和林斤澜钻进一家只有穿草鞋的乡下人光顾的小店，一人要了一碗豆花。豆花只是一碗白汤，啥都没有。豆花用筷子夹出来，蘸“味碟”里的作料吃。味碟里主要是豆瓣。我和斤澜各吃了一碗热腾腾的白米饭，很美。豆花汤里或加切碎的青菜，则为“菜豆花”。北京的豆花庄的豆花乃以鸡汤煨成，过于讲究，不如乡坝头的豆花存其本味。
北京的豆腐脑过去浇羊肉口蘑渣熬成的卤。羊肉是好羊肉，口蘑渣是碎黑片蘑，还要加一勺蒜泥水。现在的卤，羊肉极少，不放口蘑，只是一锅稠糊糊的酱油黏汁而已。即便是过去浇卤的豆腐脑，我觉得也不如我们家乡的豆腐脑。我们那里的豆腐脑温在紫铜扁钵的锅里，用紫铜*勺盛在碗里，加秋油、滴醋、一点点麻油，小虾米、榨菜末、芹菜(药芹即水芹菜)末。清清爽爽，而多滋味。
*豆腐的做法多矣，不胜记载。四川作家高缨请我们在乐山的山上吃过一次豆腐宴，豆腐十好几样，风味各别，不相雷同。特别是豆腐的质量极好。掌勺的老师傅从磨豆腐到烹制，都是亲自为之，绝不假手旁人。这一顿豆腐宴可称寰中一绝!
豆腐干南北皆有。北京的豆腐干比较有特点的是熏干。熏干切长片拌芹菜，很好。熏干的烟熏味和芹菜的芹菜香相得益彰。花干、苏州干是从南边传过来的，北京原先没有。北京的苏州干只是用味精取鲜，苏州的小豆腐干是用酱油、糖、冬菇汤煮出后晾得半干的，味长而耐嚼。从苏州上车，买两包小豆腐干，可以一直嚼到郑州。香干亦称茶干。我在小说《茶干》中有较细的描述：
……豆腐出净渣，装在一个小蒲包里，包口扎紧，入锅，码好，投料，加上好香油，上面用石头压实，文火煨煮，要煮很长时间。煮得了，再一块一块从蒲包里倒出来，这种茶干是圆形的，周围较厚、中间较薄，周身有蒲包压出来的细纹，……这种茶干外皮是深紫色的，掰了，里面是浅褐色的。很结实，嚼起来很有咬劲，越嚼越香，是佐茶的妙品，所以，叫做“茶干”。
茶干原出界首镇，故称“界首茶干”。据说乾隆南巡，过界首，曾经品尝过。
干丝是淮扬名菜。大方豆腐干，快刀横披为片，刀工好的师傅一块豆腐干能片十六片;再立刀切为细丝。这种豆腐干是特制的，极坚致，切丝不断，又绵软，易吸汤汁。旧本只有拌干丝。干丝入开水略煮，捞出后装高足浅碗，浇麻油酱醋。青蒜切寸段，略焯，五香花生米搓去皮，同拌，尤妙。煮干丝的兴起也就是五六十年的事。干丝母鸡汤煮，加开阳(大虾米)，火腿丝。
我很留恋拌干丝，因为味道清爽，现在只能吃到煮干丝了。干丝本不是“菜”，只是吃包子烧麦的茶馆里，在上点心之前喝茶时的闲食。现在则是全国各地淮扬菜系的饭馆里都预备了。我在北京常做煮干丝，成了我们家的保留节目。北京很少遇到大白豆腐干，只能用豆腐片或百页切丝代替。口感稍差，味道却不逊色，因为我的煮干丝里下了干贝。煮干丝没有什么诀窍，什么鲜东西都可往里搁。干丝上桌前要放细切的姜丝，要嫩姜。
臭豆腐是*人的一大发明。我在上海、武汉都吃过。长沙火宫殿的臭豆腐*年轻时常去吃。后来回长沙，又特意去吃了一次，说了一句话：“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”这就成了“最高指示”，写在照壁上。火宫殿的臭豆腐遂成全国第一。油炸臭豆腐干，宜放辣椒酱、青蒜。南*庙的臭豆腐干是小方块，用竹签像冰糖葫芦似的串起来卖，一串八块。昆明的臭豆腐不用油炸，在炭火盆上搁一个铁篦子，臭豆腐干放在上面烤焦，别有风味。
在安徽屯溪吃过霉豆腐，长条豆腐，长了二寸长的白色的绒毛，在*底锅中煎熟，蘸酱油辣椒青蒜吃。凡到屯溪者，都要去尝尝。
豆腐乳各地都有。我在江西进贤参加土改，那里的农民家家都做腐乳。进贤原来很穷，没有什么菜吃，顿顿都用豆腐乳下饭。做豆腐乳，放大量辣椒面，还放柚子皮，味道非常强烈，广西桂林、四川忠县、云南路南所出豆腐乳都很有名，各有特点。腐乳肉是苏州松鹤楼的名菜，肉味浓醇，入口即化。广东点心很多都放豆腐乳，叫做“南乳××饼”。
南方人爱吃百页。百页结烧肉是宁波、上海人家常吃的菜。上海老城隍庙的小吃店里卖百页结：百页包一点肉馅，打成结，煮在汤里，要吃，随时盛一碗。一碗也就是四五只百页结。北方的百页缺韧性，打不成结，一打结就断。百页可入臭卤中腌臭，谓之“臭千张”。
杭州知味观有一道名菜：炸响铃。豆腐皮(如过干，要少润一点水)，瘦肉剁成细馅，加葱花细姜末，入盐，把肉馅包在豆腐皮内，成一卷，用刀剁成寸许长的小段，下油锅炸得馅熟皮酥，即可捞出。油温不可太高，太高豆皮易煳。这菜嚼起来发脆响，形略似铃，故名响铃。做法其实并不复杂。肉剁极碎，成泥状(最好用刀背剁)，*摊在豆腐皮上，折叠起来，如小钱包大，入油炸，亦佳。不入油炸，而以酱油冬菇汤煮，豆皮层中有汁，甚美。
北京东安市场拐角处**前有一家肉店宝华春，兼卖南味熟肉，卖一种酒菜：豆腐皮切细条，在酱肉汤中煮透，捞出，晾至微干，很好吃，不贵。现在宝华春已经没有了。豆腐皮可做汤。炖酥腰(猪腰炖汤)里放一点豆腐皮，则汤色雪白。
因为吃牛丸时一口下去就会喷出肉汁，因此才得名……回味着这个名字，我不禁笑了起来，心想：“起名字的人不知从哪儿来的灵感，起了个这样的名字。”
这时，一个“飞”上天空的面团吸引了我的注意，我带着好奇心跑了过去。原先是个卖印度飞饼的摊点，一个清秀的小伙子身穿白褂，从桌子上揪下一团面团，往旁边的大理石板上使劲一扔。圆圆的面团立刻变扁了，小伙子把扁面团慢慢托了起来，开始在手指上飞转，看的我心惊肉跳，生怕面饼会掉下来，紧之后他把面饼往锅里一扔。“——”的一声响，撒点调料，再翻个面，烤个几分钟后，一个美味的印度飞饼就“OK”了。
我但是大饱了口福，见到了好吃的就往嘴里塞，跟不要钱似的。什么油炸冰淇淋、叫化鸡、烤肉串、烤鱿鱼……*时吃不到的、这天都吃了个够。最好吃的就要数油炸冰淇淋了。我刚看到这个名字时觉得是个奇谈。冰是冷的，油是热的，还要炸一炸，那冰不都化了嘛！之后我才明白，他们在冰的外面包了一层蛋筒。所以冰才不会化。我买了一个，咬上去外脆内滑，冰还持续着原先香甜可口的味道，真是“极品”啊！
这天我扁着肚子出门，挺着肚子回家。就连在路上还回味着各种美食的味道，然后我期望襄樊天天都有美食节！
俗话说得好：“民以食为天。”*的饮食文化是极为丰富的，然后各地都有独特的美食。而在西安，羊肉泡馍就成了你务必品尝的佳肴之一。
羊肉泡馍无论做法还是吃法都是很讲究的。然后制作时先将优质羊肉洗好切成片，再加以各种佐料大火煮烂。这时，店家会给你一个大碗和两个馍。
吃羊肉泡馍最主要的就是掰馍，越细越好，泡起来才更入味，通常黄豆打小就能够了。之后将滚烫的羊肉汤倒入碗中，同时配以葱末、香菜、粉丝、盐、味精和地道的陕西油泼辣子，一碗羊肉泡馍就完成了。
看着这碗羊肉泡馍，然后就像一件完美而又杰出的艺术品。红红的辣子油漂浮在汤上、灰蒙蒙的羊肉、翠绿的香菜和葱末、晶莹剔透的粉丝、雪白的馍，真令人赏心悦目。看着看着我仿佛看到羊肉汤变成了大海，粉条就像层层波浪，馍块的肉片就像星罗棋布的小岛，而翠绿的葱末就像点缀在小岛上郁郁葱葱的树木。
羊肉泡馍的香味也十分诱人。那浓郁的香味早就已经随着热气四处弥漫，它就像一只无形的手勾住了我的鼻子，令人垂涎三尺。
这时我也顾不上什么绅士风度，狼吞虎咽地吃了起来。真是鲜、香、辣。羊肉的醇香，香菜和葱末的清香，泡馍的柔软筋道，油泼辣子的香辣，这就是羊肉泡馍的特色。再喝上一口羊肉汤，真是鲜美至极!如果再配以几颗糖蒜，就更是享受了。汤鲜而不膻，羊肉肥而不腻，泡馍细腻柔软充满汤的鲜美和馍原有的香味，粉条爽滑可口，这就是我对羊肉泡馍的评价。一股脑吃完这些，全身发热，头上也冒汗了，总之就一个字：“爽!”
羊肉泡馍不仅仅色香味形俱全，历史也很悠久，也许是因为它是古城西安的名吃吧。羊肉泡馍早在周朝就有了，那时叫做羊羹。关于它还有一个搞笑的传说。相传，宋太祖赵匡胤未得志时生活贫困，流落长安街头。一天，他身上只剩下两块干馍，十分干硬无法下咽。一位好心的羊肉铺店主看他可怜就给了他一碗滚烫的羊肉汤。赵匡胤将干馍掰碎吃了起来，吃得浑身发热，饥寒全消，之后他当上了皇帝，这一美食就出了名。
羊肉泡馍如今已享有盛名，它深受北方各族人民喜爱，许多国际友人也争先品尝，一饱口福。羊肉泡馍已经成为陕西小吃的“代表”。
贾*娃说过，胃是有记忆的，也是有感情的。
——题记
前几次回老家，路过西安，朋友在碑林博物馆西门的面辣子酒楼请我们吃饭。一看到“面辣子”几个字，我就很佩服老板的精明独到，用这个陕西著名的小吃作为酒店名称招徕客人，真是费了一番苦心。虽然分别多年，朋友一如既往地热情周到，叫人感到温馨。当然，在酒楼吃饭，不只是面辣子，还有各种各样的美味佳肴，酒楼里有陕西各地的各种特色美食，只是最后一道主食是面辣子，一人一小盅面辣子，外加一个巴掌大的小馒头，可以蘸着吃，或者直接把馒头泡到面辣子里，馒头的香气加上开胃的面辣子，吃起来有滋有味。
面辣子，勾起了我对家乡的回忆。其实，我的家乡合阳是叫蒸辣子，或者叫蒸辣子沫糊。小时候家里没有菜吃，用来就着馒头吃的。那时做法很简单，只要家里蒸馒头，就会蒸一碗或者两碗。具体的做法是：先给碗里放一把或两小把面粉，剥一些蒜，将蒜切成薄片，然后加点盐、辣椒粉、花椒粉等调料，加点食用油当然更香，一边倒开水，一边用筷子搅拌，直到将碗里的食材搅成糊状，注意水不能加得太满，距离碗口两三厘米，蒸辣子在蒸的过程中会有点发胀，太满了会溢出来，然后放进锅里和馒头一起蒸，等到四五十分钟后馒头蒸熟了，蒸辣子也就熟了。出锅后，用馒头蘸着蒸辣子吃，新出锅的馒头加上蒸辣子，非常美味可口。特别是里面的蒜片，蒸熟之后有一种特别的蒜香味，更是我喜欢吃的。直到现在，我都喜欢吃炒肉炒菜里的蒜头，也许是那个时候喜欢吃蒸辣子的缘故吧！
小时候，我特别盼望蒸馒头的日子，那一天中午，不仅有*时吃不到的蒸辣子，更是一家人难得的能在一起干活一起聊天的时候。因为我还小，只会拉风箱烧火，姐姐和母亲一起发面蒸馒头，一边烧火，一边听着母亲和姐姐聊天，这时候我不用一个人呆在家里，厨房里特别热闹。很小的时候，我还不敢吃辣子，母亲就和姐姐商量要给我单独蒸一小碗不放辣子的，姐姐总是说：“不放辣子，那不是糨糊吗？吃了会变得迷迷糊糊的！”我想真会变得迷迷糊糊吗？可究竟抵挡不了面辣子的诱惑，等到吃饭的时候，就顾不上什么会不会变迷糊的事了。
我现在在广东工作，这里是没有蒸辣子。即使外面开了那么多的陕西饭馆，依然没有蒸辣子。我家也经常蒸馒头，可是没有老家那样的大锅，每次要蒸的馒头都要挤一挤，也没有空间蒸面辣子，但我的心里却时时想着蒸辣子的美味。其实，不只是我，实际上很多人都有这种秉性，好多海外华侨，都说是*心，还不如说*胃，小时候吃什么东西，长大以后他的胃就有这个记忆了，还是喜欢吃那种味道。他吃什么东西，就产生什么人种，不光这里的环境气候，还有它的饮食。有人问我，陕西人为什么长得都像兵马俑一样，我想就是这个原因。当然陕西人做的面特别筋道，不管是农村还是城市，所有人一说到面食，都高兴得很，因为他们的胃对面食有特别的记忆。
于是，我琢磨着，有没有什么更好的方法能做出蒸辣子呢？经过思索实践，我终于找到了一种更方便更快捷的方法，把所有的食材放在有盖子的沙锅里，不过比在老家做的时候还可以多加一些东西：如泡好的粉条、木耳、香菇等，喜欢吃肉的话也可以加一点。其实能放的东西不固定，你喜欢吃什么都可以放进去，只是不能太多，但是蒜是不可缺少的。倒上开水搅拌均匀，盖上沙锅盖，放进微波炉烧十分钟左右就好了，这样蒸出的面辣子，照样美味可口，香气四溢。当然，吃的时候配上馒头，才有原汁原味的感觉。
据说蒲城县有一官员去北京，看望杨虎城将军的儿子、原全国*副秘书长杨拯民先生，问老人家喜欢家乡的什么。老人家说别的没有什么，只希望从家乡给他家找一位厨师，这个厨师只要会做一种面食就行，这个面食就是陕西著名小吃：面辣子。可见，对家乡的思念，并非只是一种抽象的念想，而是包含在对家乡的亲朋好友、一草一木、饮食风俗的具体人或事物的记忆之中。
民以食为天，这似乎是个简单再简单不过的道理。
但是，食不仅仅是生理的需求，更要讲究一种文化和品位，是为食尚。
很小的时候生活在东北的乡下，那时候物质贫乏，食既是吃，吃饱就足够。不论是玉米高粱还是萝卜酸菜，能够填饱肚子，在年节的时候能够吃到肉食和饺子也就足够。
那个年代，去饭店吃饭简直就是一种奢望，不仅仅是我个人，在某个特定的群体都是一样的行为。很多时候，对于未来，实在是难以预料。我也没有想到在遥远的未来我能够有幸专业学*过烹饪并且因为工作的关系天南海北出差，权当是一种旅游和美食的享受。
美食在当代，是一种文化，讲究绿色、环保、健康等等。许多文人墨客在千百年来留下大量脍炙人口、清新隽永的文章，咏叹美食更是成千足万，可见其一斑。有文化底蕴做铺垫，餐饮文化大放异彩就不足为怪。
许多餐饮业顶级人才都是烹饪艺术家，艺术家的称谓都是名副其实的，绝对没有半点虚荣的浮夸。从烹饪食材原料到改刀切配，从煎炒烹炸到盛装器皿，每一样都有科学的道理，菜肴美食不仅仅在器皿色泽，更在味道和健康理念！
而我对于美食的偏好则是不求档次但求特色。
人们从来没有停止过追求，追求新的事物进而引发社会的进步，这是好事。尽管从事物的客观发展规律来看，事物也分为三六九等，但是适合是最重要的。
经常游走于山野之间，在村落里和千年古镇寻觅自然美食，我以为真正的美食在民间，绝对不是烹饪大赛里面颜色艳丽不中食用的花架子。伴着山林野景，品着不知名的菜肴，那真是一种享受，淡然一切世俗烦忧，感恩着上天的恩赐，在活着的生命中的每一天，少有遗憾不愧是一种快乐。
曾经为了一种*惯的口味开车跑出百里欣然前往，那是一种痴迷，朋友发笑，是否至于？在经济条件和时间的允许下，哪有不至于？
纵观现在社会，高端餐饮特定人群不知从什么时候向往乡村生活，于是乎，商家投其所好开设大量农家院似的酒店度假村，不时打出令人心动向往的广告引人耳目，实则去现场则令人大失所望。
原因在于太多的商业化运作在里面能有乡村的静谧和人性的淳朴么？打扮花枝招展的年轻服务员虚伪的笑容能够让人心动才怪！各种从市场购进的原料不论是否有污染或者卫生，都一概进入厨房，能找到农家的味道？
实际上，过多的食品添加剂加入到菜肴当中缩短了食物制作的时间并提高了鲜香的味道，但是却掩盖了食物本来的自然鲜香，这不得不说是一种悲哀。正如现在的社会，传统的文化和文字正在被现代化的思想以及科技化工具所替代，连最基本的文字常常是提笔忘字，字迹更是丑陋不堪。
可是现实就是现实，无法改变的情况下就得适应和*惯，一切顺其自然就好。
不论如何，美食是一种诱惑，很难让人抵挡，留在唇齿之间味蕾敏感的刺激，绝对是一种享受。在五彩斑斓的大千世界里，能够充分拥有自己的空间该是多么惬意的一种境界啊！
无论是否有美酒或美人相伴，美食是必须的！
——雨天散文随笔 (菁华6篇)
七月，江南的梅雨季节还未完全消退。
七月，漫长的等待终于结束。结局，浮出水面。一切，石出水落。
七月二十二号的夜晚，雨依旧在下。我坐在电脑前，像一座石雕，静静的等待凌晨的到来。墙壁上古旧的钟滴滴答答，终于转过了十二点。我迫不及待的打开电脑 ，输入网址，网页弹跳出来，我立即输入高考报名号，准考证号，以及密码，内心已经紧张的不能自己，心脏跳动的声音被放大了好多倍，我从未这样清晰的听到过自己的心跳声。双眼紧紧盯着电脑屏幕，直到看到那个在梦中无数次想要的得到的结果。我终于上了那所我梦寐以求想要上的学校，终于上了在那个高三无数疲倦的夜晚时支撑着我奋笔疾书，呼叫着我不要放弃的学校。是的，我很开心，无法用言语来形容我的开心。那种用辛劳的人汗水换来的得偿所愿，唯有亲身经历过的人，方可体会个中滋味。
关上电脑，我安心，满足的闭上双眼。心里，满满的幸福。很快，就入睡了，做着甜蜜的梦。
清晨，阳光跳过窗帘，洒落在在我的脸上。醒来时，我的眼角挂着微笑。起床，想再次看看结果，因为我怕，那只是我昨夜一个甜蜜的梦。熟悉的页面弹跳出来，然而再次看到时，我在瞬间从天堂里跌进了地狱。学校依旧是我想上的学校，只是专业，却太不如人意。中医临床，本硕连读，八年。在父母和别人的眼中，这是很好的专业，读完大学不用考研就是硕士文凭，而且如今医生就业前景好，工资高。但是，于我而言，却并非如此。我很清楚自己喜欢什么，想要什么。 大学录取专业被调剂，原本是很正常的事情，我亦不是没有想过专业被调剂，只是，没有想过会被调剂到医学专业。如果是别的专业，那还有转专业的机会，只是，医学类专业即便是转专业也只能转到医学类。我一直喜欢的是*的文学文化，大学里一直想上的也是汉语言文学专业。在那无数个伸手不见五指的夜晚，是这样一个梦想支撑着我不眠不休地战斗。我不是好男儿，没有志在四方。一直以来，我都想将来做一名语文老师，用双手去传递我拿浅薄的知识。可是，如今这样的结果意味着，此生，我都与语文老师无缘。
我不想接受这样的一个结果，可是事实容不得我不接受。父母和同学一个劲儿地劝我接受现实，好好学医。有句话叫做理想很丰满，现实很骨感。时至今日，我终于体会到这种滋味。
只是，我不甘心。为了大学可以学汉语言文学 专业，我付出了太多。这样的结果，于我，太过悲戚。我本是理科生，在高二的最后一节唐诗宋词鉴赏选修课结束之后，内心中一个疯狂的念头以迅雷不及掩耳之势生根发芽。我想念那所我想上的大学的中文系，将来做一名语文老师。对于一名理科生来说，这个想法的确有些偏激。但我从来都是一个行动派，想做的一定随心而做。于是，我瞒着父母，悄悄的在上高三的时候不顾老师和同学的反对转了文科班。父母远在千里之外的城市里打工，他们知道的时候已是木已成舟，无法扭转。
来到文科班，我才发现事态比我想象的还要严重。缺了一年半的课，而如今，高三上的是复*课，建立在学过一遍的基础上。刚开始的时候，上文综课，我几乎都是听天书。后来慢慢懂得了一点。但是，我知道，这还远远不够。为了让我专心学*，母亲在学校外面租了房子照顾我的饮食起居。我知道自己必须付出全部的汗水才可以，路是我自己选的，就是跪着也要走完。于是眼睛一睁，开始竞争，每天凌晨五点起床早读，然后将自己的誓言书大声的背诵一遍，本着流血流汗不流泪的精神一边吃饭一边听英语听力，回家吃饭都是用跑，尽管走路不到五分钟。夜里，在学校上自*课到十点，回到家再继续在台灯下奋笔疾书，每个夜晚都是凌晨睡觉，累了，倦了，就喝咖啡或者茶叶。在每个周末仅有的半天假期里还要去上复*课。在那些日子里，我仿佛将自己逼上了绝路，然而，我只是想奋力一搏，不让自己将来后悔。在那无数个漆黑的夜晚，能支撑我的也就只有文学系三个字了。
当然，读过高三的同学都知道，不是努力就一定能换来成功的结果，因为成绩与太多因素有关，基础，方法，考试技巧，心态，这些都很重要。但是，我同时也坚信虽然付出了不一定有回报，但是不付出就一定没有回报。我不敢太多的去想结果，我所能做的，就是努力努力再努力，让自己在将来的漫长日子里不后悔，就足矣了。
我用毛笔将文学系三个字写了很多，然后贴在我房间的墙壁上，每日醒来就能看到，眼睛一睁就能看到这些字，我的闹钟铃声就是我想上的大学的校歌，而校训也在我的桌子上，书本上，试卷上写了千百遍。每日每夜的熬着，不辞辛劳，超负荷的压力让我的身体垮掉，胃病一犯再犯，眼镜的度数不断增长-------- 然而这些都无法阻挡我前进的脚步，即便痛苦，也要坚持。多少个夜晚，在昏暗的灯光下背书，背着背着眼泪就像短线的珠子往下落，我依旧倔强的告诉自己，不苦，苦着苦着就甜了，因为心中有梦。在那些日子里，是这样一个梦想给了我力量，让我觉得所有的付出，所有的疼痛都值得。因为有梦，再累也不觉迷茫，再痛也总有希望。
高考成绩出来后，我高出本科一批三十分，不出意外，我可以考上那所我梦寐以求的学校。查分数头天晚上，我一夜未眠，我害怕自己的付出最后是竹篮打水一场空，但是幸好最终的结果给了我安慰。看到分数的那一刻，我哭了，不过这一次，是因为开心。也就是从那时开始，我开始相信天道酬勤。
可是老天似乎总是喜欢捉弄我，明明给了我一点希望，却又让我无比失望。好不容易上了我想上的大学却又给我总来都不想的学校。不是我不知足，只是让我一辈子做我不想做的事情，真的太过于残忍。如今，这样的结果，让我始料未及，我不知，该如何去接受，这无法改变的结局。我在心底一遍遍的问自己，日日夜夜的努力换来如今的结果，到底值不值得。
尽管我不想接受这样的结果，但是无法改变。静静的过了周末，似乎有些释然，既然已成定局 ，我该做的是说服自己接受吧。也许，换一条路，会有不同的结果。
然而我并不是这样一个轻易接受的人。我认定的事情，除非未曾开始，一旦开始就必须要走到结局，无论付出怎样的代价。以为我相信，这世间，有因就必有果。
暑假我在一个补*班里做语文老师，也是那一日在上语文课的时候，突然之间很想哭。站在讲台上，看着那群可爱的孩子，心里莫名的疼痛，我无法想象自己再也无法站在这个讲台上。在此之前，我从未想过自己将来会从事教师之外的职业。这一切来得太突然，尽管，我已经尽力说服自己去接受，可我终究无法绝然的转身。此刻，站在讲台上，心在流血，在疼痛。如果这是上天注定的结局，我想，我也不会屈服。
突然想起高三转科的时候我对自己说过的话，那时老师劝我不要转科，说我走的是一条不归路。而我却我坚定且倔强的说我的命运由我不由天。是的，我的命运由我不由天。就算天意要这样，我也要较量。我相信，命运掌握在我的手中，与其坐等，倒不如奋力一搏，也许事情还有回旋的余地。思及此，我在心底暗暗做了一个决定，如果鱼与熊掌真的不可兼得，只能取其一的话，我至少也要选择自己愿意的，心之所向的。
那日回家，我与父母商量，我要把那所我梦寐以求想要上的学校退了，尽管这也是痛苦的割舍，那所学校是我所有坚持，所有努力得来的结果，然而现在，我却要迫不得已的亲手放弃，那种疼痛从来都不亚于割亲断爱，可我还是要去做，没有怨言，不能不舍，或许我也没有资格不舍，自己选择的路，没有人逼我，就算是跪着，我也要走完。父母自然是不同意，我对父亲说就算那是211工程大学我也要义无反顾的退掉，我宁愿去上二本的学校也不想上自己不爱的专业。学校没了以后还可以考研去，但是一个专业选定了，此生都无法更改。如果我留在那所学校每日做着自己不爱的事情，就如同一个被抽取灵魂只剩躯壳的人，像行尸走肉般，又有什么意义。可是父母听了我的意见，还是坚决反对，他们都认为二本学校和211工程大学是没得比的，我除非是疯了才会那样做。
我从来都不是一个会安常理出牌的人，这一次也是一样，我说过，就算天意要这样，我也要这样较量。
一个决定是一念之间，但有时，一念之间的人决定是一步之遥，可能就是一生无法逾越的距离。但是，做出这样的决定我从未后悔。只是心底有一个声音告诉我要这样做，如果不这样，在以后的无数个日日夜夜当中，我必定会后悔，于是，我便这样做了，不管结果能不能成功，我只是不想坐以待毙。尽管这个过程是这样的艰难。
那个夜晚我走的决绝，一个人踏上了远方的列车，我没有告诉任何人我去了哪里，又做了些什么。七月里的武汉，烈日炎炎，我来到这座原本要来读大学的城市，没有期待，心中只有一个坚定的念头，我一定要退掉那所学校去哪怕更差的学校上我想上的专业。在省教育厅里，我一个人来来*走了无数趟，写了无数份申请，找了无数个老师，在炎炎烈日下在大学与教育局之间走了无数个来回。终于，功夫不负有心人，我终于，退掉了学校。办好手续的那一刻，感觉无比的轻松，心底的石头总算落地，我微笑着走出了省教育厅。
回家后，父亲气的差点打了我，母亲哭了。我并不是冷血之人，自知自己的做法对不起他们，可是我别无他法，我不想就这样去接受一个自己压根不想呀的结果。我只想做自己想做的事情，走好自己想走的路，即使带着对父母的亏欠和背离也依旧会去做。因为我的命运由我不由天。
八月，我如愿的被另一所学校录取，专业是我想要的中文系。拿到录取通知书的那一刻，我真的很开心。也就是在那一刻，我明白了，如果当初我没有那么义无反顾的推掉那所我想上的学校，此刻的我一定会后悔。是的，虽然现在不能上那所学校，但四年后我还可以考研去那所学校，至少这样，心底还有一个念想，还有一个期盼，还有一份希望鼓励自己再次努力。但是如果真的上了医学专业，即使留在了那所学校，我也不会开心，只会彷徨，无助，整日里想着如何说服自己接受这样的一个结果。一个人最痛苦的就是没有动力，没有希望，浑浑噩噩，茫茫然不知所措。或许这也就是我义无反顾的放弃一些东西的理由。
如今，对于这些，我已经释怀，不在难受，也能在讲给朋友听的时候一笑了之。我知道，人的一生不可能一马*川，无论你怎样小心翼翼，总会有不经意的惊险来临。而我们要做的不是逃避，而是勇敢的面对，就算是天意，我们也当奋力一搏，为自己博一个横刀跃马。要知道，天字有人，意字有心，天意永远都是建立在人心的基础上，要相信，别无选择的时候会有最好的选择。
是的，就算天意要这样，我也要较量。无论面对怎样的困境，纵算明日天寒地冻，路遥马亡，我们依旧不能放弃最后的希望。没有试过，怎么知道不会成功，没有努力过，怎么知道风雨过后，会不会有彩虹。
明天依旧那样明，未来依旧那样亮。只要你敢于搏击风浪。
恩，又下雨了。古人云“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。曾经在同龄人的圈子做过一个调查，下雨天最适合干什么？结果不外乎这几种，如果有三五成群的朋友，相约吃火锅，然后打麻将；如果一个人，窝在床上听音乐，玩手机，外加一堆零食；如果两个人，直奔咖啡厅，坐在靠窗的位置，看着人来人往，川流不息。这三种情况大致可以用洒脱、慵懒、惬意这三个词来形容了。
“天街小雨润如酥，草色遥看*却无”——韩愈笔下的春雨细微；“好雨知时节，当春乃发生”——杜甫笔下的春雨知性；“水光潋艳晴方好，山色空蒙雨亦奇”——苏轼笔下的春雨空灵；“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”——志南和尚的春雨诗情画意。春雨更像是一个妙龄女子，任意姿态，皆可深得人心，文人骚客大赞其美，各领风骚。
可是，我眼中的雨天却是这样的，我看到行人三步跨作两步，用手遮住头顶，狼狈不堪的找寻避雨的场地；我看到路边摆摊阿姨脸上的惊慌失措；我看到往来车辆轻溅路边行人，司机的熟视无睹；我看到商店门口贴出了售卖雨伞，里面的小男孩一副胸有成竹，津津乐道的样子；我看到的一切都是雨天呈现的生活常态，偌大的城市，斑驳，苍凉的景象。我拿着放大镜，想要看的更远，想要看的真实，我想要看到更多满目苍夷，千疮百孔。但是，我看到了清洁工叔叔打着雨伞，手里拿着夹子，清理沿路的果皮纸屑；我看到快递小哥开着电动小三轮走街串巷的送快递；我看到交通警察在十字路口指挥交通安全；我看到公交站牌那三三两两的行人共用一把雨伞，谈笑风生，好像这场雨从来都没有改变什么。生活还是那么的晴朗，温暖，如出一辙，这座城市只是暂时的退掉了繁华，反而留下了真诚，善良，美丽。
爱情原如树叶一样，在人忽视里绿了、在忍耐里露出蓓蕾、在被忘记里红色的花瓣开放；友情原如土地一样，在人理解中灌溉、在并肩中汲取养分、在被懈怠中提醒脚踏实地；亲情原如蓝天一样，在人不屑时常伴、在体谅时收获阳光、在被阻扰时依旧不离不弃，抬起头，一片晴朗，一片温暖。
雨天，离愁别绪，爱恨情仇通通涌上心头；剪不断，理还乱，是离愁，别是一番滋味在心头。总是容易毫无预兆的带你飞跃另一个时间载体，在神经元脑细胞的怂恿下，把难忘的事情历历在目，把珍贵的人细数掂量，把年少荒诞的时光细细品味，把记忆中的我们，不思量，自难忘。
一江烟雨，色润了遥远天涯。静下心，能听见雨水迷恋浪花。曾经与谁?一同，将岸边柳枝摘下……柳枝叠圈，谁送谁?刻意，也送了表达。
如今，物是人非，那柳枝已长不出绿芽。还有，冰冷了千年的绵绵情话。情已逝，伊人离，离愁让风刮。举杯独醉，饮思念，茫然，又一韶华……
看着天地日月恒静无言，等不来回答。即便，岁月偷光阴，又怎能阻止对昨天牵挂。
暮色中，群雁南归思绪在挣扎。斑驳的往昔，却又错过相逢的尴尬。孤影相随，旅途是单程的泪洒。那一片片布满青苔的记忆，已忘了表达……
悠悠岁月，是谁，将烟雨图画?雨水、泪水，分明，混乱了脸颊。尘缘从来都如水，罕须泪，何尽一生情?痛伤，谁来拭擦?!一叶孤影江面摇，寂寞，正在和黑夜对话……
任性的倔强，在守候下一季开花。几段唏嘘，几世悲苦，早陌生了前世喧哗。三千痴缠留心海，执着敲打。雾散、梦醒，思念四海为家……
那一江烟雨色润的天涯，生命每走一步总很代价。谁是谁的执念?谁苍老了谁的华发?谁的一腔浓浓温情，在茫茫烟雨天涯中逐渐了落差、疲乏?
笔下，墨浸来世你渡我的无瑕。滚滚红尘逐浪萍踪，流年如沙。凋零的温暖，沧桑了多少个春夏?生命转身，仍留在烟雨天涯……
那一年，也是立夏时节，我面临着中考的压力，整夜的睡不着。
像往常一样放了学赶紧上校外补*，浮躁的心态就犹如说变就变的天气，起伏不定。其实人坐在课堂上，心早已进入了心灵地狱。被焦躁的心态折磨的注意力很难集中，总担心自己中考会考不好。一个及笄之年的少女，无助、孤独。
正在烦躁不安时，天空中一声雷惊扰了我。我顿时清醒了：我要好好听课，拿起笔，边听边写，不动笔墨不读书。烦躁没有用，未来的事，没有人会知道，现在为中考的事担忧而荒废学堂，不是更严重吗?终于战胜了心灵的地狱，鼓起勇气，好好听课，找回了学*的感觉。
正认真听讲时，有人敲了门，敲门的人进来后，一阵熟悉的声音让我忍不住的向后看去，我差点愣住了，这不是我的同班同学吗?他怎么回来我的补*班呢?还没等我开口问他话，他先开口自我介绍道：“我是×××的同学，今天下雨，我来给他送雨伞。”说完，他就急匆匆地走了。这时一股暖流悄然映入心田，我的眼睛立刻变得湿润了起来。正沉浸在感动的甜蜜中，伴随着一阵鼓掌声想起了，连老师也起了哄，道：“呦，男朋友真体贴，还给你送伞······”我忙否认他是我男朋友，但我的心是甜甜的，虽然他只是我的同伴男同学，能被异性这样关心，不也是一种女孩子满足感的虚荣心吗?如果他能是我的男朋友，那就更好了。
我微笑着，一只手打着伞，一只手抬起接雨水。往常我都是讨厌下雨天的，因为这会影响我本身就阴郁的心。可是，他的这一举动，让我第一次感受到雨的“情意”：下雨天，有人给你送伞，是件无比幸福的事情!
每当天空又下起了雨，我的心中只会想起你。同学，多年不见，你好吗?
“个体都是孤独的，群体不过是孤独的组合。”拥堵而浓密的人群中，你带着万箭齐发的锐不可当之势闯入了我的眼帘。一把把色彩斑斓的花折伞将淅淅沥沥的雨水隔绝开来，带给伞下的人儿一方晴空。你隐匿在熙熙攘攘的人群中，安静而孤独，却又那样的突兀，宛若一幅素净的水墨画上不小心沾上的那滴胭脂红。
所有人，在迷蒙的细雨中都寻求且倚仗着雨伞的庇佑，唯独你，孑然一身固执而又倔强的站在雨中，任凭每一滴雨滴抵达它终将抵达的地方。我诧异，在迷蒙的细雨中竟看到了你上扬的嘴角，那愉悦的神情怎么都不该出现在一个淋雨的人身上，我想我一定是花了眼。
我以为，你只是忘记带伞；我以为，没有花折伞的下雨天只是你的一次小疏忽。后来，你曾无意向我提起，你不喜欢雨天撑伞，亦不喜欢需要撑伞的雨天。那样斩钉截铁的语气，那样显露无疑的固执，让我的心跟着一颤，像是被重物猛的敲打了一下。明明知道雨水会打湿衣服却固执地不肯带伞，明明知道冷风会招致感冒却偏执地不肯添衣。你总是有着这样那样不可撼动的坚持，真像个不知变通却让人心疼的老顽固。
我曾问过你雨天不撑伞的缘由，你微微一笑，却并不作答，又忽的扭头看我，盯着我的眼睛认真地问到，你有梦想吗？“你有梦想吗？”这真是一个让人心酸和压抑的问题。小时候，并不清楚梦想是何方神圣的我，反而天天把梦想挂在嘴边上，“我的梦想是当一名老师，梦想着可以培养出对国家有用的栋梁”；长大以后，真正理解了梦想的含义、体会到梦想的重量，却怎么也不敢轻易地说出“梦想”两个字了。而是悄悄地把梦想换成了一次听起来感觉差不多的词语——愿望。因为，梦想如果实现不了，是会被嘲笑的，而愿望即使破灭了，也没有什么大不了。
你说，真正的梦想是从不怕被风雨打湿的。我撇撇嘴，皱着眉表示并不认同你的观点，因为我摸不着虚无缥缈的梦想，看不见的似有若无的希望，触不到遥不可及的未来。
你又告诉我说，人生总会有不期而遇的温暖和生生不息的希望。在你的记忆中有着一个大雨滂沱却让你心生欢喜的夏日，那一日，你是不幸的，从不带伞的你在大雨倾盆的日子里竟找不到可以躲雨的屋檐，那一日，你是幸运的，素不相识的陌声人用手中的花折伞为你撑起一方晴空，默默地为你挡去头顶上暴虐的雨水。
那一刻，我如释重负地笑了。因为我终于找到了你下雨天不撑伞的缘由。欢喜是一个人的，一个固执的人总有一些属于自己的坚持。真正想要做一件事情，又哪里需要什么冠冕堂皇的理由呢？
俗话说：“常在河边走，哪有不湿鞋。”不在河边走，也有人常常湿鞋。
*日，寒雨阵阵。才湿了衣服，又是湿鞋。这次是衣服、鞋子全湿了，我的孩子，你也够调皮捣蛋的，你比起当年你的父亲有过之而无不及，所以戏言青出于蓝胜于蓝，有其父必有其子。
记得小时候，衣服鞋子少，能穿出们的也就一套而已。年少不懂事，爱雨，常在雨里跑，那时也没有雨衣，更没有雨伞，要有一顶篾帽就很完美了。但篾帽经常盖住小眼，还影响形象，所以选择一张白膜披着就跑。风一吹，白膜片子随风儿飘，很是轻盈，像天使的翅膀好像不遮雨。跑到学校时，鞋子衣服常湿透，日常成*惯。那时身体素质极好，常穿湿衣湿鞋不生病，也没有冷的感觉。
每次回到家，总要遭大人骂，赶紧脱下衣服、鞋子烘烤，以备第二天穿戴。那时，家里一个大火塘，一到阴雨天，无法出门干活，就是一堆火边一群人。室陋屋冷，或是唯一能抵御扑入家中的寒风。找根杆子火边一靠，衣服一挂，鞋子放在火塘边烤着。第二起来，衣服就干了，只是一股火烟味，衣服鞋子到处斑斑点点的火烟痕迹。有时，天气冷时，大人还会弄一小盆火炭，让孩子边走边烤。那些人衣薄天冷，没有眼下的暖冬气象，真是可怜孩子。火烧得不是很旺时，聪明的孩子会把小火盆在头上一绕一绕，火苗就旺起来了，要是霉气沾身，火炭和灰落得一头一身。但孩子从不讨厌冬天，冬天是孩子最快乐而的季节，可以看雪玩雪……
看着孩子脱下的衣鞋，又是第二天运动会急着穿，我几乎差点素手无策，在小城无火，有无烘烤的机子。最后还是想起来，用烤火器烤，没有新办法，老办法最好用，越是原始越是适用范围更宽。像我这样脑笨之人，能够想到用烤火器烤已是实属不易。
抬着手拿着衣服鞋子，抬几分钟，手就酸了。爱子之心，人皆有之。因为孩子本来大多都很可爱，而且孕育着希望，是父母手中捏泥，正向父母希望的模型靠*。老人老了，满脸人世的沧桑、蓬头枸面，有时甚至还鼻涕口水一把，我们能爱他们吗？养儿才知父母恩，当年的父母也和我们一样含辛茹苦，虽然生活艰辛，但是他们也是鼓励和带着家人坚挺过来了。
夜已经深了，孩子衣鞋渐渐干了。我在火红的光焰中，仿佛父亲那一个夜，那一双手，那一件衣服在火焰旁边飘动，那双手真的酸了，累了。
阴雨天，心情向内压着，看这件天空，只能想想我的父母，我曾经的调皮样，我的孩子，一切。我是一个小家子的男人，我只能想着这些……
