有那么一种旋律总是显得那样的安静，彷如穿过古老丛林的箫声，声声入耳，让人的心也获得久远的宁静。那里可以听见远离尘嚣的鸟鸣，可以闻见那扑鼻而来的阵阵花香，还可以看见苍老的松柏。鸟语花香的世界，就是在这样的一种旋律中慢慢地浮现脑海，最后带我畅游于苍茫的世间。
有那么一种旋律总是显得如此的纯净，犹如深山的古潭。在皎洁的月色中，那一汪潭水如银河之水，闪耀着星的光芒。它缓缓的往下流，流向那未知的远方。如若能有幸感受那此情此景，人生该是怎样的惬意？待潭水从身旁流过，仿佛也洗尽了心中所有尘世的铅华，何等轻松，自在？
结束了一天的忙碌，一个人静静的坐着。耳畔“故乡的原风景”一遍又一遍重复着，却怎么也不觉厌烦。倒是越听心也就变得越静，忘却了满身的疲惫，有的只是一颗宁静的心在安静旋律的怀抱中渐渐地沉醉，缓缓地入睡。生活本该就是简单的幸福，而有时却让人觉着遥远。也许哪天，我们独自一人离开那眷恋的故乡，离开那牵挂的父母，离开那温暖的家，漂泊在人生的旅途，是否会觉着疲惫，觉得累？那时你的梦里将多了那些画面“父母，斑白的双鬓，变皱的面颊，佝偻的身躯，以及那蹒跚的步伐，”那时的你是否发现了即使自以为多坚强的自己，原来也会在梦里痛哭。而当你醒来之际，偶尔也会触碰到枕巾的那一角湿。
随着年龄的增长，我们慢慢懂得了，生命的正真意义是“为爱着我和我爱着的人而活”！而那年迈的父母便是我们一生的牵挂，所以无论我们走了多远，别忘了回家，回去看看留在记忆中的故乡的原风景。
第一次听到这首陶笛演奏的音乐，是在一个qq好友里的在线音乐上，那时，曾与好友相谈甚欢，后来，不知什么时候，我的好友里再也看不到她俏皮的头像闪烁。犹记那个夜晚，我们什么都没有聊，只是一遍又一遍的听着这首天籁般的轻音乐，感受着那种相知相伴如乐曲般淡淡的情感。
今夜，窗外的月光斜照在我的电脑上，瞬间，我便进入了一个如醉如痴的境地，仿佛已站到了山的顶端，沐浴在月光里，聆听着着山林的回响，仰望繁星点点，仿佛无尽的天际，有一双久经沧桑清洗过的慧眼，穿透繁华的喧闹、萧条的凄清、聪捷的神气、庸俗的愁容，正淡定的眺望着远方......
搜索了一下关于陶笛的资料，后悔自己怎么没早听到这么美妙的音乐，这种乐器发出的声音类似在我国的竹笛和埙之间，但是，少了埙的凄凉和哀婉，也有别于竹笛的欢快和张扬，沁入人心底的最深处的，是那种*静与祥和。
故乡的风景就这样在这个安静的夜晚萦绕于我的脑际，夕阳下安详的村落，袅袅升起的炊烟，晚归的牧童，倦归的鸟儿的鸣叫，路边小溪鱼儿跃动的水花，妈妈呼唤小儿的声音，那春水流经青草地的温柔，秋阳下成熟的粮食的淳朴，静如云翳之天空的晴朗，一起涌上心头。
远离故乡经年，一路奔波，追寻那曾经的梦想，我曾在何时把我的故乡遗忘？我的心灵什么时候迷失了方向，开始了无尽的漂泊?有多少爱可以重来，有什么人还值得等待？我一直以为我已远离了故乡，在这乐曲里我才知道，我从来就没有离开过，那片熟悉的故乡土地仍在那里，让我觉得有时候回忆何尝不是一种幸福，这就是故乡的原风景给我浮躁的心灵带来的*和与淡泊。
我的故乡在遂昌县石练镇。那里的风景就如一幅幅优美的图画。
故乡的春天是迷人的。春雨淅淅沥沥，如丝如缕般飘落大地，织就了一张无涯的绿茸茸的地毯，整个大地一片嫩绿。雨雾弥漫，雨珠儿串成一片珠帘，如烟如云地笼罩了一切。快乐的小燕子穿来穿去，想用尾巴剪断雨帘……哦，春雨！你是春姑娘忠实的使者。你跟随着春姑娘来到大地，大地便生机勃勃，散发出一阵阵花草和泥土的芳香，沁人心脾。我仿佛觉得自己就像一滴春雨。
故乡的夏天是那么迷人。夕阳落下了，西方便燃烧着一片橘红色的晚霞。小溪，也被这霞光染成了红色。每当一排波浪涌起的时候，那映照在小溪上的霞光又红又亮，简直就像一片片燃烧的火焰，闪烁着、滚动着，消失了……而后面的一排，则有闪耀着，滚动着涌了过来。啊！故乡的夏夜，让我快乐，更令我陶醉。望着故乡的美景，我觉得无比的幸福。
故乡秋天的果园真美啊！我一走进果园，香味就扑鼻而来，令人陶醉。茂盛的枝上挂满了各种各样的水果。有的喜欢炫耀自己，长在最显眼的地方，向别人展示自己的没；有的比较害羞，用枝叶掩盖住自己，生怕被别人发现；还有的笑得合不拢嘴。农民伯伯正忙着采摘、装运。这美丽的果园，令人心潮起伏、赞叹不已。
故乡的冬天虽比不上春天的妩媚动人，但我却是最喜欢的。冬天到了，我坐在家里透过模糊的窗户，凝望着傲然不屈、鲜艳夺目的腊梅，仿佛闻到了浓郁的芳香，令人心醉，透过腊梅香，犹如闻到了春天的气息。冬天到了，春天还会远吗？
这就是我的故乡，它不仅有醉人的风姿，而且还有浓郁的生活气息。蠢蠢欲动了吧！那还犹豫什么，赶快来我的故乡做客吧！
春天，不管我们哪天起床时都会闻到一股清香的味道，我左右邻居的小花圃里，花繁叶茂，桃花也开了。迎春花也迎着笑脸在做早操呢！而且在那高大而又翠绿的樟树上，燕子正在叽叽喳喳的唱歌，歌声也非常的清脆。春天的桃花一朵比一朵耀眼，它们在绿叶的衬托下显得更加的美丽了，清晨的每一颗露珠清洗着桃花那红润的小脸蛋。迎春花也是春天的使者，花儿总是会吸引着一些五彩斑斓的花蝴蝶，蝴蝶和迎春花融在一起组成了一幅美丽的画卷。
在太阳照射的季节里，故乡的树儿都会长得非常的茂盛，我在树荫下乘凉，树荫下还会出现一些斑斑点点细碎的日影。有时我还会去我那儿的小河里玩水，在阳光的照射下，水面上就会出现闪亮的小星星，水非常的冰凉，水下还会有许多的小鱼儿自由自在的玩耍着。有时我还在葡萄的树架上边享受着美味的葡萄边乘凉了。
在一个果实累累的季节里，农民伯伯在无边无际的金黄色的麦田里忙着，虽然他们那时非常的辛苦，不过还是劳动的滋味浓。这时候，红色的枫叶，黄色的树叶和半黄半绿的叶儿一起落了下来，像蝴蝶在空中翩翩起舞，就这样，地上就马上铺了一层柔软的树叶地毯，而且还可以用叶子编成一个漂亮的树叶环。
冬天，大雪纷飞，每一朵小小的雪花都是那么的漂亮，好像是雪仙女特别为我们裁剪的，把雪花放在嘴里尝尝就会有一种冰凉的感觉，我和朋友们堆成一个可爱的大雪人，还有跟他们打雪仗。看见了只有冬天开的最美的梅花，花儿的花瓣一层层的，可漂亮了。我还佩服它的那种气魄呢！
在我们故乡，不论什么时候，不论什么季节都会有一道美丽、迷人的风景。我喜欢我的故乡，因为我的故乡是个美丽的故乡。
春天随落花而去，夏天披着一身绿叶儿在暖风中跳动着走来了。
天空湛蓝，河水清澈，鲜艳的花朵在河边绽放，拂堤杨柳舞动这翠绿的长发。故乡在早晨是凉爽的，清风带着热情扑面而来，那味道像是被花儿撒过一般，带着清香去唤醒大地。
太阳慢慢升起，田野和房屋都被渡上了金子，闪烁着耀眼的光芒，那花蕊如绸缎般展开，雪白的花骨朵儿蓄力绽放，那流苏般轻盈在花瓣在风中摇曳。
故乡在夏夜更加迷人。昆虫开始狂欢：粗嗓门的青蛙，细声儿的蟋蟀，连忙碌了一天的知了也忍不住卖弄一下自己清脆的喉咙，还有那些叫不出名字的小东西们，全尽情地投入到了歌唱或演奏着自己做拿手的曲子，好似一个生机勃勃的音乐会。小河的**，婀娜多姿的杨柳姑娘伸出他长长的手臂，轻抚着白亮亮的溪水；一株喇叭花悄悄地爬上了树，咧开了大嘴巴，是看到眼前的美景忍不住开心，还是在大声呼唤在水里嬉戏的鱼儿？萤火虫扑打着双翅，提着灯笼在这一闪一闪的河面上散布，在森林间徜徉。
一阵风袭来，吹走了中午的炎热和烦躁，云雾被星辰拨开，一轮明月照耀大地，杂草都泛出点点银光，为大地铺上了银色的纱布。看吶！一条带着星星的银河拉满天空，为黑色的幕布增添了几分色彩，牛郎和织女隔着丝带相望。可谓是“星河欲转千帆舞，彷佛梦魂归帝所”啊。
夜，深了，静了，昆虫都回到了自己的被窝，只留泉水和萤火虫在聊天，知了依旧鸣叫，像是为第二天的农民打气。只能听见泉水的叮咚与他相伴。这就是仲夏夜的芬芳。星光化作翅膀，长久闪烁……
我爱故乡的夏，爱他的热情奔放，爱他的寂静凉爽，她风景诱人，让人思恋，故乡风景，这边独好！
——故乡的散文随笔 (菁华5篇)
最是那一轮明月，点燃我心中的期盼，月是故乡明……
——题记
我从零上5度的烟雨杭州开始启航，从一座山到一片庄家，从黄土到黑土，从一座城市到另一座城市，从*原到山区，经过了44小时的一路颠簸，终于在那个凌晨回到了零下31度的故乡。
当我看到漫天飘雪，当我看到银装素裹，这就是我朝朝暮暮眷恋的故乡？
当我听到那久违的乡音，在雪花中蔓延……
当我看到弟弟和弟媳站在寒风中的清晨焦急的询盼，唤醒了我的乡愁缕缕。
当我推开家门看到白发苍苍，満含慈祥的父母，那个脚踩雪花曾经为一家六口，为生活奔波的父亲，那个斑白如霜，伴着星光点点，为我们缝补衣服的母亲……
当我的哥哥、姐姐知道我的归来放下工作急急的回来看我……
这些，这一切就是我离家在外乡愁的理由，这就是我的家人，这就是我的亲人，我日夜思念的亲人。
妈妈我回来了，我没有衣锦还乡，我没有穿金戴银，我只有风尘仆仆，我只有满目的沧桑，但我**安安。
我离家多年，当年我还是个纯真的女孩，如今我已经知道了什么是江湖险恶，什么是华山论剑。
一．雪
漫天的雪花，在飘舞着一段久远的记忆，一个纯净的童年，一个洁白的少女时代。都在这雪花中纷飞……
我踏歌起舞，任雪花肆意在我的脸上，身上飞舞。
雪就是一个装修工，它可以把世界上一切污垢用洁白掩盖……
雪就是一个慈母，无论你有过怎样的过错，它都一视同仁，用她的身体遮住你的过失。
雪就是一个少女的情怀，纯净的。洁白的爱是那样的简单。
我喜欢雪，我爱雪，我爱雪的灵性，我爱雪的气息，我爱雪的大度。
雪花如你的脚步，萧萧洒洒的向我走来，叩开我一个青春岁月的梦。
我记录雪，我放飞雪，我要在雪中诗情画意，我要在雪中寻找千年又千年的那一阕情笺。
二．山
我见过很多山，唯有故乡的山在我心中永驻。
我的家乡在小兴安岭上，山连绵起伏，一个山挨着一个山，那一份壮观和大气，人常说一方水土养一方人，这样的山水造就了这里人的豪迈和大方。
要说这山上最让人一看的就是这红松了，它有坚强的体魄和顽强的精神，无论酷暑严寒它都依然挺立在那里，它像个坚强的战士，镇守在那里保卫着家乡。
春季，山上开满了赤、橙、黄、绿、青、兰、紫的花花草草，这些花花草草让这山上有个生气。
同时也浪漫了山，如果你在这山上追逐一场恋爱，那么会在你的青春岁月里写上一笔久远的回忆……
夏季，这山上就是一个避暑的好地方，无论外面怎样的炎热这里都会清凉依旧，你在喝上一瓶山泉水，那凉凉的清爽，轻轻的进入你的胃里和着这清爽的空气，会让你的全身沁透……
同时也醉了季节、美了阳光、媚了心情。
秋季，是丰收的季节，山上的松子，榛子，蘑菇，还有各种野味，如果你闲置可以把各种野味带回家，他们丰收着你的心情也丰收着你的希望。
冬季，在这山上观雪，又是一番景致，山在雪的衬托下，使山更加的多情。
雪在这宽广的山中，增加一份柔情，让这山更有了魅力。
雪融入了山，山成了诗。
三．河
坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟猗。
这在远古时期，就有诗人对河水的记录?
故乡的河围绕在山的脚下，似一个姑娘温柔又多情，碧水青山，大山的挺拔。坚韧。深沉与水的静默。清澈。温柔，如一对恋人如漆似胶。
那清澈的河水，拍打着礁石，清清的，脆脆的，如一曲古韵，唤醒着许多温馨的记忆?
那个夏季的下午，我跟着妈妈来到了河边，看妈妈和一些阿姨们在河里洗衣服，用木棒敲打着衣服，听妈妈和阿姨们愉快地捞着家常，岸边上草上晾满了花花绿绿，河水深处不时的会有一群小火子，在水中游泳，相互戏打。望远处，礁石上，树荫下，一对对恋人依偎在一起，只那一幕，如山水油画，深深的烙在我的脑海里，河水中，碧草上，山脚下……
那个初春的早上，我们几个伙伴踏着晨雾，在河的岸边，朗朗的读书声和着谁的箫声，还有我们的欢歌笑语，那甜甜的季节会美丽我一生的记忆。
如今我再一次，踏上故乡的河岸边，听木棍声，读书声，萧声，那悠远了很久的记忆，*添了许多伤感，许多寂寞，许多纯真。
四．月
最是那一轮明月，点燃我心中的启盼，月是故乡明：
举头望明月，低头思故乡，李白在月亮中滴入了相思种种?
一曲汉宫秋月，奏出了阿娇的泪光?
月行走在浩瀚的宇宙中，穿行在斑斑点点的繁星中，在夜空中书写着安详和清净的诗行。
那月光似玉洁白，似雪晶莹，它分落在窗前，思念的人儿泪眼莹莹，它分落在妈妈如丝的白发，点燃慈母手中线的牵挂……
那故乡的月如妈妈一般慈祥和宽厚，妈妈对儿女总是百般的包容，哥哥、姐姐的脾气不好，我又很任性，弟弟懒惰，妈妈总是对我们宽容和呵护，爸爸一段时间经常的夜不归我们都有些气氛，甚至直击爸爸，妈妈总是说：我相信你的爸爸，她总是给我们讲起他们一起同甘共苦的那段岁月，那月光如妈妈一样，总是在黑夜中照亮我们，给我们正确的指引，叫我们如何做一个品德兼优的人?
我沉静在故乡月的安详里，我行走在月的诗意中，一轮明月伴随着我，如同妈妈在我身旁在寂寞的行程也不会孤独，在无助的夜里也不会害怕，有月的陪伴脚下的路才会觉得塌实而生辉?
故乡，我回来了，我放飞这漫天的雪，我记录这绵延的山，我谱写这温柔的河。我诗意那皎洁的月，我热爱我的家乡，我在诗里写下家乡，我在家乡等待着诗情画意。
故乡，正如一涓河流，承着快乐，载着希望，不疾不徐地流淌进我的心房。她是三月的春水，沁着桃花缤纷而轻盈的清香，携着天穹映下的湛蓝色与河底的隐约新绿，她带给我充实的欢悦，带走了愤懑与不屑。
依稀梦中，两个孩子在南河边浅浅笑着，恰似南河水浅浅漾着。
彼时正值七月上旬，我与堂妹结伴至南河寻找写作素材。柳树深青浅绿，枝条伴着微风惬意地飘啊飘，就像是一位少女裙袂上缠绵的流苏。而这位少女正是小城新津的碧蓝衣带——南河。
请随我看她，袅娜多姿，清纯可人，一切都淡淡的：像被雪水漂洗过上万遍的天空；起伏有致，扶疏圆润的小山；稀疏得像阴天夜空里的星辰般的游人；淡泊如梦的河水……正午时分，河面升起一层水雾，宛如窗棂上薄如蝉翼的乳白色纱帘，烟波浩渺，是一种不可触及的朦胧，令人向往的远方……
带着夏日的一丝睡意和顽童的九分无厘头的兴奋，我们凭着桥栏远眺，一头是神秘莫测的青青萍水，一头是连接着大树与大堤的河流。
我匆匆忙忙地写下一段文字，一位老者踱步过来，端详我两眼，眯着眼看看我手上的纸，含笑道：“小伙子，让我看看你的作文如何，可以吗？”我本是不愿给他看的，因为我天性本就不太喜欢那种过度严肃、拘泥守旧的老人，但是我看他双眼笑得像天边挂着的又细又弯的月牙儿似的，颇可亲可爱，加之我对这篇文章还比较有自信，就递给了他，然后笑嘻嘻地蹦蹦跳跳地到浅水区和堂妹拈田螺去了。
我们伏在石板上，头和手都极力往前伸，既想伸得很远很远，又不想掉下水去。想必从远处看，我们就像两只大型的笨拙的爬行动物罢。我把手探进河水中，像是探进一个未知领域一般。河水凉凉的，爽爽的，我感觉到一股夏日独具的凉意从指尖穿梭到心头，像火车驶过隧道后的豁然明朗。这三月春城的温度，我们的嫩藕般的手都仿佛在被慢慢消融，可心里却有说不出的踏实。河水还算清澈，借着午后日光，我一半摸索一半谨慎地顺着石板寻田螺。下手要又准又稳，否则轻轻一触，田螺就不见了，俨然孙悟空打人参果时，果子遇土即入。起风了，河面上泛起涟漪，浮光跃金，当真是“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”
我轻轻松松就捡了一把田螺，可堂妹还在费力地探着。这时，那位老者冲我招招手唤我过去，我便抓着田螺，两手湿漉漉，双颊汗淋淋地赶过去。他笑容可掬地点点头，眼神中带着几分赞许，又有几分捉摸不透地说：“想不到你小小年纪，文章还算写得不错嘛，”听他说话的口吻，我断定他曾是个老师，“不过，有的地方用词还不大准确。你看这里，咱们的南河怎么能说成是‘名不见经传’呢？应该还是有不少文人墨客写过南河的罢！”
也许这就是界定一个人是否成熟的标准罢，年少轻狂的人对于故乡是有些轻蔑的，而真正成熟的人是珍视而崇敬其故乡的，并且将她置于最高信仰。
夕阳无声地笼罩了南河，她此时此刻是幽幽的墨蓝，河中央又是一轮鹅蛋红，河两旁的柳林顿时安静下来，就像贪玩的小孩受到家长的责骂。风散去，喧嚣也归去，甚至时间也滞留了，这一瞬，静谧得让人失去记忆；下一瞬——新津披上华灯时，浮华得让人想要逃离。夕阳笼罩上了我们的发梢，我们的指尖，以及我们的心头……
无论是离家的游子，多愁的诗人，思蜀的浪徒，无论走遍千山万水，看遍奇山异水，他们心中永恒的答案，他们的心之所向心之所依永远都会是故乡，那个自己眷恋而又热爱的地方。
为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉。——艾青
在我的记忆中，故乡是一个美丽的地方，那儿有巍峨山，那儿有清澈的水，那儿还有一望无垠田野。故土不但是我出生的地方，而且那儿还充满了我童年的欢声笑语。
我爱我的故乡，我爱故乡的山。
故乡的山不高，也不陡，但也不矮，很常见，很普通。故乡的山犹如一位少女，正在精心的打扮着自己，花木，鸟兽就是它的装饰；它犹如一个健壮的青年，向着天空，向着大地怒吼，那一片绿，不就是它正向着朝阳奋进的标准吗？故乡的山历经沧海桑田的变化，见证着故乡春夏秋冬的交替，也见证着我一年一年的长大。
我爱我的故乡，我爱故乡的水。
在我的故乡有一条清澈的小河。小河很清，远远望去好似一幅画卷映衬着蓝蓝的天、白白的云和青青的山。走*一看仿佛一片玻璃透过它可以清晰的看见水底的卵石、细沙和鱼儿。在我心情不好的时候，小河就像我的好朋友倾听我的心声，我拾起一粒石子，扔向河中，就好像把我的烦恼告诉她，*静的河面顿时激起层层水花，好像在回应我的心声。小河不仅是故乡的河，更是我孤单烦恼时心灵的栖身之所。
我爱我的故乡，我爱故乡的田野。
每当我走在回家的路上，都会被家乡这片绿色的田野陶醉着。一望无际的田野里，到处翻滚着绿色的波涛。那被小路划成棋格般的田地更是被绿色覆盖着。满山遍野的绿，把我的心也染绿了。故乡的田野不仅绿的让人陶醉，而且更是一个让我自由飞翔的地方，赤脚在田里追逐蜻蜓，发现田埂中的小蝌蚪，在田野间嬉戏。故乡的田野是我童年自由的天地。
我爱我的故乡，我爱那一片故土，我对故土流露出的是我的那一抹难忘的思乡之情。
我静伫在窗台前，望着城市里被白蒙蒙的雾霾笼罩着的天空，我总是想起故乡的天空。
故乡的天空湛蓝而高远。春天来的时候，河堤上鹅黄的柳枝在微风中轻轻拂动，仿佛一缕缕舞女的丝绦在飘飏。田野里的桃花灿烂绚丽，像是一团团升腾聚集的云霞。麦田里的麦苗纤细稠密，绿茸茸的，一派生机勃发的景象。这时候天似穹庐，笼盖着河流、麦田与村庄。一片片云朵像是一艘艘航船，在湛蓝如海的空中飘浮着。孩子们在麦田里奔跑，趁着温煦的东风将风筝放入天空。风筝伴着飞鸟在深邃透亮的天空中飞舞。这种景象宛如画家精心描绘出的一幅油画，自然、明艳。
故乡清晨时分的天空素净而又切*。我斜躺在木床上，慢慢睁开惺忪的睡眼。曙光像一绺绺清爽而明澈的飞瀑浸湿玻璃窗潺潺湲湲的在屋子里流淌。窗外微光朦胧，恍如是梦境与现实的交融。窗外的天空是粉蓝色的，天空上宛如缀满了一片片色泽明净的牵牛花瓣。此时的天空离我们是那么的切*，似乎一伸手就能触摸到天空粉蓝色的肌肤。或者说我们像一颗蛋黄，天空是蛋清，将我们如漆如胶的包裹成一团。一只只麻雀在屋檐上啁啾鸣唱，时而振翅飞翔，在空中飞来飞去，犹如游鱼在蓝色的海水里游弋。
故乡夜晚的星空璀璨而又神奇。夜空中繁星光彩熠熠，像是一颗颗瑰丽的珠玑。一大群孩子在星光闪耀的村巷里捉迷藏，一会儿藏进柴垛，一会儿躲到墙角。你追我赶，嬉笑打闹声在星空里回荡。老奶奶坐在庭院里的竹*上，轻轻摇着蒲扇和小孙子与小孙女一起看星星。她指着星空给孩子们说天空北向的那一颗光芒夺目的星星是北极星。天边的那七颗星连接成勺子，叫北斗星。她又指着横跨星空的银河，给孩子们讲牛郎织女的故事。孩子们仰望着星空，瘦削的肩膀上像是突然之间长出了一双翅膀，整个人一刹那间腾空飞起，在浩瀚无垠的宇宙中展翅遨游。
我最喜欢故乡黄昏时候的天空，这时候的天空既雄壮恢弘又华美凄艳。辛勤劳作了一天的人们从田野里陆续回家。田野显得空旷而寂静。一根根低矮的烟囱里冒出缕缕灰白色的炊烟，缭绕着村落，燎烧着树丛。这个时候的天空像是巨大无边的舞台，夕阳与云霞在上面展舞亮姿。云霞像是仙女织成的绫罗锦绣，华彩斑斓。橘红的夕阳像是一团燃烧的火焰在*原的尽头渐渐沉落，云霞渐渐黯淡，暮霭混杂着夜色像是一层灰色的轻纱覆盖了苍茫的大地。
当我老了，我希望回到故乡做一个牧羊人，悠然宁静地生活在故乡的天空下。我会养很多只绵羊，白天在河岸放羊，累了就躺在草地上仰望着天空，想睡就睡，想唱就唱。夕阳西下的时候，在云霞漫天的河岸，我挥鞭赶着羊群，带着夕阳与羊群一起归去。
故乡的冬天漫长而寒冷，好像一年中有一半的时间都是冬季。
在我的记忆里，故乡的冬天来的特别早。开始收割包谷的时候就刮起寒风，是带着哨音的。堆在田野的包谷杆被风吹得到处都是。这时候就要穿上棉衣棉裤了。轱辘子袄，棉裤的腰要撵一撵用带子系住才不至于掉下来。可能是原来的人做衣服就不讲究合不合身，裹在身上像个粽子，笨的像个狗熊一样。颜色多是黑的或灰的，穿在身上风呼呼地往怀里钻。要是哪家姑娘媳妇穿个桃红的棉袄肯定会惹得整条川的小伙子拿眼睛瞄。家境比较好的装的棉花厚些，家境寒酸的则装的比较薄。特别是早上起来光着身子把冷冰冰的棉衣往身上穿的时候冻的打颤哩！最幸福的就是能穿上用被子捂热的袄。
学校教室的窗户都没有玻璃，是用塑料纸或者报纸糊住的。教室里也没有顶棚，偌大的房子四处漏风像个窑场。怎能不冷呢？每个上学的孩子都提个小火盆。用烂洋瓷碗或盆做的，在沿沿上钻三四个窟窿栓上铁丝，里面衬上炉灰，上面拿些柴*棒苞谷芯子，或者剩下的柴火头子。拢不着火时教室里经常是烟雾缭绕，一个个熏的眼睛红红的，脸上抹的五花六蓝。哪里还有心思听老师讲课？为此没少挨老师的敲打和责骂。家庭好的同学拿的是木炭。一下课一个个把火盆抡的欢，不一会火盆的火苗就红焰焰的。
我还记得有一次抡火盆抡到头顶时铁丝卡住了停顿了一下，一个火炭就掉到旁边一位同学脖子上，烫的那个同学嗷嗷叫。我被老师用教鞭一顿暴打。只是我忘记了那个被烧的同学是谁？
有的同学从家里偷偷带些苞谷放到火盆里憋苞谷花。放一两颗苞谷在烧红的炭火灰下面，不一会就听嘭一声响苞谷炸开了花。赶紧用火筷子夹出来吹吹上面的灰丟到嘴里。觉得那个香呀，好像这就是天下最美味的食物了。专心做一件事就忽略了老师的存在，往往后果很严重。就是让老师一脚把火盆踢烂或者扔到教室外边去，还得在教室门口罚的站上一节课。淌着眼泪去把火盆捡回来再拾掇好。
上课前我们都冻得直跺脚，把教室弄得乌烟瘴气的。一下课就挤游游、击挡架、滚铁环、丢沙包、玩得国。扑得热水汗流的。从来不知道什么是冷。
数九寒天，河水被冻得溢出来，因为冰层太厚堵住了河道。我们经常拿个铁锤到河边砸开冰面去震鱼。冰层实在是太厚了，那么重的锤砸下去只是个白茬。我记得奶奶去世那年人们抬着棺材就从冰面上走过去了。伙伴们用块木板做成滑板在冰上溜滑滑，有时把棉裤沟蛋子磨破了，回家少不了大人一顿狠揍。
雪下的很大，厚的扫也扫不完。伙伴们用蒲揽支个棍下面撒些谷物等鸟雀钻进去，然后用力一拉绳子蒲揽扣下来就捉住鸟雀了。
我们把木板放在陡坡上然后坐着开火车，许多人出溜一下就滑到坡底。或者抓起积雪团成雪球互相攻击打雪仗，玩得不亦乐乎。我们也堆个雪人，弄个烂帽子捡几块石头打扮打扮，插根扫帚把让它也去扫雪。往往是手冻得通红，棉袄和棉鞋弄得湿漉漉的，回家还得让母亲放在炕埝子往干里烤。
山上的积雪很深，特别是山坳里有的都能没过膝盖。雪地上留有野兽的蹄印，最多的还是野鸡的爪印。我大伯那次把一只进村的狐狸逼进屋后的山洞，后来用叉打死。皮子拿到卫东镇卖了，换回半扇猪肉呢！
大人们还得搞农田基本建设。只有进九上冻了才算农闲才能放假。于是大人们就半夜起来肩椽翻过秦岭拿到山外去卖，换些零钱贴补家用。我在想那么高的秦岭他们怎么翻过去的？因为岭上的积雪得要开春才能消融哩！
时间过得真快，眨眼就到腊月，这是孩子们的节日。学校也放假了，厮跟上一块走东家串西家。谁家杀猪宰羊啦就跟着去看热闹，还缠着大人上街置办年货最好能买上两挂鞭炮呢！
故乡的冬天就像一幅美丽的水墨丹青，随着时间的推移慢慢变淡。不经意间就飘进我的记忆深处了。虽然那时侯真的很艰苦，但是我依然觉得很快乐。
——故乡的散文随笔 (菁华6篇)
故乡，正如一涓河流，承着快乐，载着希望，不疾不徐地流淌进我的心房。她是三月的春水，沁着桃花缤纷而轻盈的清香，携着天穹映下的湛蓝色与河底的隐约新绿，她带给我充实的欢悦，带走了愤懑与不屑。
依稀梦中，两个孩子在南河边浅浅笑着，恰似南河水浅浅漾着。
彼时正值七月上旬，我与堂妹结伴至南河寻找写作素材。柳树深青浅绿，枝条伴着微风惬意地飘啊飘，就像是一位少女裙袂上缠绵的流苏。而这位少女正是小城新津的碧蓝衣带——南河。
请随我看她，袅娜多姿，清纯可人，一切都淡淡的：像被雪水漂洗过上万遍的天空；起伏有致，扶疏圆润的小山；稀疏得像阴天夜空里的星辰般的游人；淡泊如梦的河水……正午时分，河面升起一层水雾，宛如窗棂上薄如蝉翼的乳白色纱帘，烟波浩渺，是一种不可触及的朦胧，令人向往的远方……
带着夏日的一丝睡意和顽童的九分无厘头的兴奋，我们凭着桥栏远眺，一头是神秘莫测的青青萍水，一头是连接着大树与大堤的河流。
我匆匆忙忙地写下一段文字，一位老者踱步过来，端详我两眼，眯着眼看看我手上的纸，含笑道：“小伙子，让我看看你的作文如何，可以吗？”我本是不愿给他看的，因为我天性本就不太喜欢那种过度严肃、拘泥守旧的老人，但是我看他双眼笑得像天边挂着的又细又弯的月牙儿似的，颇可亲可爱，加之我对这篇文章还比较有自信，就递给了他，然后笑嘻嘻地蹦蹦跳跳地到浅水区和堂妹拈田螺去了。
我们伏在石板上，头和手都极力往前伸，既想伸得很远很远，又不想掉下水去。想必从远处看，我们就像两只大型的笨拙的爬行动物罢。我把手探进河水中，像是探进一个未知领域一般。河水凉凉的，爽爽的，我感觉到一股夏日独具的凉意从指尖穿梭到心头，像火车驶过隧道后的豁然明朗。这三月春城的温度，我们的嫩藕般的手都仿佛在被慢慢消融，可心里却有说不出的踏实。河水还算清澈，借着午后日光，我一半摸索一半谨慎地顺着石板寻田螺。下手要又准又稳，否则轻轻一触，田螺就不见了，俨然孙悟空打人参果时，果子遇土即入。起风了，河面上泛起涟漪，浮光跃金，当真是“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”
我轻轻松松就捡了一把田螺，可堂妹还在费力地探着。这时，那位老者冲我招招手唤我过去，我便抓着田螺，两手湿漉漉，双颊汗淋淋地赶过去。他笑容可掬地点点头，眼神中带着几分赞许，又有几分捉摸不透地说：“想不到你小小年纪，文章还算写得不错嘛，”听他说话的口吻，我断定他曾是个老师，“不过，有的地方用词还不大准确。你看这里，咱们的南河怎么能说成是‘名不见经传’呢？应该还是有不少文人墨客写过南河的罢！”
也许这就是界定一个人是否成熟的标准罢，年少轻狂的人对于故乡是有些轻蔑的，而真正成熟的人是珍视而崇敬其故乡的，并且将她置于最高信仰。
夕阳无声地笼罩了南河，她此时此刻是幽幽的墨蓝，河中央又是一轮鹅蛋红，河两旁的柳林顿时安静下来，就像贪玩的小孩受到家长的责骂。风散去，喧嚣也归去，甚至时间也滞留了，这一瞬，静谧得让人失去记忆；下一瞬——新津披上华灯时，浮华得让人想要逃离。夕阳笼罩上了我们的发梢，我们的指尖，以及我们的心头……
无论是离家的游子，多愁的诗人，思蜀的浪徒，无论走遍千山万水，看遍奇山异水，他们心中永恒的答案，他们的心之所向心之所依永远都会是故乡，那个自己眷恋而又热爱的地方。
故乡的记忆永远定格在一个秋日的下午，大人们在打谷场上忙着翻晒和聚拢丰收的粮食，美丽的红蜻蜓成群结队翻飞在周围，好像在探究什么丰收的秘密，也好像在挑逗我童年那片五彩的快乐天空。
夕阳西下时，家家户户房顶上冒出了黑黑的炊烟，母亲们用略带威严的召唤，把各自的儿女领回温暖的家。
空气中传来浓烈的炒韭菜的芳香，让每一个东倒西歪的房子都成为极具魅力的美味纠结的谜团。我总是对谜语的结果很是向往。
我等待的呼喊声久久没有响起，喜好唠家常的妈妈一定是在那片小土岗上和一堆早就熟识的先辈们闲聊忘了时间，她一辈子就喜欢这样的闲聊。我从不忍心打扰他们。
我奋力挥舞小手和夕阳说着再见，蜻蜓们却总是来扰乱我的告别，似乎怕我早早回到那人语已静的家。
那片夕阳至今没有落下。
我还是故乡那个晒谷场上不愿长大的孩子。
妈妈却找到了失散已久的睡眠。
生活太匆忙、太繁琐、太沉重，我们没有时间聆听。精神太疲惫、太紧张，太压抑，我们没有心情聆听。那么很多个独处的时刻，我们会干什么?
夜晚，当夜幕降临，当浓重的夜色笼罩整个大地的时候，我们独处于一隅，扭亮一盏小灯，任心绪飘荡;任那橘黄色的灯光柔曼一壁的心事。打开音响，开始聆听。聆听歌声，聆听莎拉.布莱曼那天籁般的空灵、飘逸的歌喉。让风轻云淡的音符在黑夜的每一个角落响起，让轻盈、惆怅而凄凉的歌声穿越星空，撞击心灵。这一刻聆听一种感动，聆听一种精神上的合唱与思绪上的共鸣。穿越斯卡布罗集市，我们感受到的是战争的残酷与罪恶，感受到每一场战乱，存活都是一种胜利，在没有什么正义与非正义可言的战争之中，生命是惟一可以言说的东西，而爱，让人们可以不轻易放弃生命。
寂静的下午，当夏日疲软的阳光透过玻璃窗照射进来，当细碎的阳光斑驳一地旖旎如梦的树花的时候，我们手拿一本诗词集，我们在聆听。聆听李白的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”的宏大志愿与满怀抱负。在“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。”的怀才不遇、报国无门中感受诗人的“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”的无可奈何与纵情山水、消极遁世的桃源思想。存在与虚无在这一刻交替轮生。
穿越了千年的岁月，我们在聆听。聆听李煜古老的悲问：“春花秋月何时了，往事知多少。”“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”这千古一问，一字一泪，一声一泣，“草木含悲，风云易色”。然而，历史终究还是“人生长恨水长东。”历史匆匆，是不会为某一个人停留下她急促的脚步的，她大浪淘沙般的气魄也不会对一个“国家不幸诗家幸”的“亡国诗人”产生半点的同情与怜悯之心历史的前进与更迭必然是以一个时代的终结与一个君王的悲剧性的命运为代价的。“国家不幸诗家幸”也只是历史的必然与个人命运的必然。
八月的早晨，阳光明媚而温热，被空调过滤掉的热气在窗外四处游荡。寂静的心，此刻是如此恬美，因为正沉浸在《瓦尔登湖》。在梭罗的笔端里聆听这里对清澈见底的纯粹生活的诉说。选择这一份远离喧器的恬静，聆听生活的教诲和真善，让自己“不至于在临终时才发现自己不曾生活过”。我们的心随着孤独、寂寞的梭罗在这里建筑木屋、开荒种地、沉思写作，沐浴在瓦尔登湖的月光中，陶醉在痴迷的幻想里，过着一种原始、纯朴、自然、远离尘世的隐居生活。在远离尘世的这一刻感受田园生活的甜美，感受这宁静世界的久远与心灵的交融。
聆听是一种美德。可以让我们沉淀思想，存留纯净;剔除杂质，保留淡定。聆听是精神的享受，思想的深远。记得有一位美国女作家曾说过，沟通的最高境界就是静静地聆听。的确，聆听所表现出的正是一种宽容、谦逊的人格，也展示了对他人的尊重。而一个善于聆听的人，必然是一个对他人还有敬意，知道尊重他人的人，而这样的一个人，往往是我们愿意与之交往，愿意彼此倾诉与倾听的人。美国前总统比尔。*就是一个非常善于聆听的人。他每次和人谈话的时候，总是专注的注视着你，专注于聆听你的话语，这为他赢得了很多的好感。也最终为他赢得了总统的宝座。
聆听是一种感动。一次知心的接触，一次倾心的交谈，一次认真的、专注的倾听，都会对我们的人生以及人际交往产生巨大的影响。而那些善于聆听的人，必然是我们倾诉的对象，是我们赖以交往的精神依托。我们往往会因对方对我们的促膝交谈而感动，人与人之间的关系也因之而纯粹，而简单。有人说，人在六分钟内可以决定彼此能不能成为朋友。这期间聆听起到很大作用。心与心的交往，精神与精神的碰撞，常常使聆听得到升华，使聆听达到了至高至纯的境界。
聆听是一种难忘的记忆。很多个似曾相识的岁月在一天天逝去，而我们的记忆在一天天遥远，犹如黑夜里的流星昙花一现，而聆听使我们回朔过去，拉回那不曾远去的岁月，唤醒珍藏在我们心底的那份感动与记忆。聆听再次照亮我们的人生，审视我们的步履，使我们有机会、有心情回首一下曾经的履程。回顾与展望，将使我们的生活更加明媚，更加值得珍惜。
让我们学会聆听。学会聆听，我们得以用他人的眼光审视自己，以此完善我们的人格。子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”聆听是一个完善自我、审视自我的途径。
学会聆听会使我们精神崇高，思想悠远。使我们知识丰富，心底明净。学会聆听，学会交谈，也就学会了一种智慧的态度生活。
学会聆听。让我们在自然界的山山水水中，放飞心情。丢开一切羁绊，聆听自然，聆听心灵。聆听每一次花开，聆听每一声泉淙;让我们丢开自我，丢开矜持，放弃独孤，放弃寂寞，带着一份真心，带着一份赤诚，用心聆听，打开心扉，感受这世界的美好，感受那份难得的心音，感受世界这一刻的律动.
我的故乡，地处云南高原滇中腹地的大山深处，这里峦峰叠嶂逶迤，沟壑延绵纵横，道路崎岖险陡，树木葳蕤丛生，肩挑扁担，无法施展，运进搬出，得全靠背篓。
山居的故乡人，出门砍柴、摞松毛、耧腐质土，离不了背篓；下地割猪食草、掰包谷、挖洋芋、割牲口草料，离不开背篓；遇到起房造屋需要搬运土石和瓦砖这样的重活、累活，更离不了背篓；即使农闲下来，妇孺们歇息的时候摘桑果、樱桃、鸡嗉子、黄锁梅、杨梅也离不了背篓。即使故乡人偶尔到城里来，在熙熙攘攘的闹市里挤来撞去，在琳琅满目的商店里购物，在排成长队的银行里存钱取钱，背篓也从不离身。就这一身装束，要捎口信回去，要托他们办事，故乡人一点不难找，在通往故乡的那个城市路口，他们中午就一窝扎地背着背篓下车来，下午又一窝扎地背着背篓上车回去，即使他们混杂在来来往往的人丛里，他们背过背篓的身板永远不会走样，只要伸手一搭那厚实的肩，回过头来的，准是故乡的笑脸。
故乡人依山而居、临箐而歇，以石为骨，以土为肤，以草木为毛发，以泉水为血液，以山路为经络。朝出于山，暮还于山，不管是运进还是拿出，背篓是故乡人最好的载运工具。
故乡的背篓，大的叫篮，小的叫箩：又粗又壮，看着就让人心生畏惧的叫花篮，背在身上，却是四面通风，轻巧凉快，故乡人用这样的大花篮来修烟叶，耧松针，割山草，背糠装料；像盛开的喇叭花，口宽底窄，便于装卸的是密篮，是故乡人最常用的背篓，人们用它来背运圈粪、洋芋、包谷、土石、砖瓦；比密篮还小叫背箩，故乡的背箩，像陕北人的腰鼓，多半系挂在女人的腰间，种地点塘的时候，男人在前面挥锄打塘，女人腰背上就系挂着这样一个背箩，里面装着金灿灿的谷种，伸手一抓，即可抓籽点塘。有时需要套种，一个女人的腰背上往往就系挂着两三个这样的背箩，点黄豆，点包谷，点南京豆，点瓜，点向日葵，各占各的塘，各领各的行，一点也不会出错。故乡的女人别看她们个个长得“傻大憨粗”的模样，干起活来一点不含糊，她们手脚麻利，农闲下来，腰背上再次系挂着背箩，相约去山里摘野果，红红绿绿的杨梅，黄窝窝的锁梅，麻点斑斑的鸡嗉子，癞头和尚一样的白顶果就装满背箩，坐着缆车，跑回村子；雨水季节，湿漉漉的故乡女人腰背上系挂着湿漉漉的背箩，跑进湿漉漉的林子里去，不消多时，湿漉漉的背箩里装满湿漉漉的菌子，湿漉漉的菌子沾满湿漉漉的草叶和树叶，冒着腾腾的`气浪走回村子。后来，城里红红绿绿的塑料提兜被风一吹，刮进了藏在山里的故乡，故乡本来就喜欢穿红披绿的女人，腰背上的背箩渐渐地退伍，换成了轻巧的塑料提兜。
故乡，人闲可背篓不闲，农闲时节，故乡人将背篓刷洗干净，支在避风避雨的地方装糠装粮；就是背烂底的背篓，故乡人也不舍得扔弃，抓一把松毛垫在烂背篓的“屁股”上，或支在屋檐下搭着的两根木头上当鸡窝，或支在墙隅里抱小鸡；或将还没有彻底烂底的背篓“屁股”彻底撕烂，削一根木棒，栽一棵桩，用来罩置防护刚刚栽下的幼苗，防止猪供鸡扒……
背篓是故乡人的**。山居的故乡人，家家户户离不开背篓，人人都有称身的背篓，背在身上，既适身又舒服，不耽搁农活，可以说，没有背篓，故乡人还真难成事，没有背篓，故乡人还真难吃上饱饭。故乡人家，如果家里没有几个像样的背篓，很容易遭人笑话，甚至被视为贫穷；故乡人，如果没有适身的背篓，很容易被人当作懒惰。像传家宝一样，山居的故乡人，从上辈到下，人人都有自己的背篓。农忙来临前，人们都要抢着把篾匠请到家里来，好吃好喝地宽待，让篾匠静下心来，根据自己家里不同人的身材编制出不同身量的背篓，好在农忙到来的时候人人都派上用场。新编出来的背篓带有竹子的青绿与清香，厚实而笨重，等背过一两水之后，原先的青绿渐渐变黄，而且经常与肩背摩擦的地方就会发出光亮，等整个背篓变成黄金色的时候，背篓也被磨得金光闪亮，故乡人背着这样的背篓，就像是身上背着黄金，脚步稳当，心里塌实。这个时候，故乡的背篓就像人到中年，什么风雨没有经历过！什么荣辱没有见识过！更多主要的是：还有什么坎坷不可逾越的呢？
故乡人的故事，背篓里讲着；故乡人的歌，背篓里唱着；故乡人的爱情，背篓里演着；故乡人的生活，背篓里背着。
背篓是故乡人的象征，背在身上，故乡人的饭桌才丰盛，日子才过得塌实，心里才坦然……
我静伫在窗台前，望着城市里被白蒙蒙的雾霾笼罩着的天空，我总是想起故乡的天空。
故乡的天空湛蓝而高远。春天来的时候，河堤上鹅黄的柳枝在微风中轻轻拂动，仿佛一缕缕舞女的丝绦在飘飏。田野里的桃花灿烂绚丽，像是一团团升腾聚集的云霞。麦田里的麦苗纤细稠密，绿茸茸的，一派生机勃发的景象。这时候天似穹庐，笼盖着河流、麦田与村庄。一片片云朵像是一艘艘航船，在湛蓝如海的空中飘浮着。孩子们在麦田里奔跑，趁着温煦的东风将风筝放入天空。风筝伴着飞鸟在深邃透亮的天空中飞舞。这种景象宛如画家精心描绘出的一幅油画，自然、明艳。
故乡清晨时分的天空素净而又切*。我斜躺在木床上，慢慢睁开惺忪的睡眼。曙光像一绺绺清爽而明澈的飞瀑浸湿玻璃窗潺潺湲湲的在屋子里流淌。窗外微光朦胧，恍如是梦境与现实的交融。窗外的天空是粉蓝色的，天空上宛如缀满了一片片色泽明净的牵牛花瓣。此时的天空离我们是那么的切*，似乎一伸手就能触摸到天空粉蓝色的肌肤。或者说我们像一颗蛋黄，天空是蛋清，将我们如漆如胶的包裹成一团。一只只麻雀在屋檐上啁啾鸣唱，时而振翅飞翔，在空中飞来飞去，犹如游鱼在蓝色的海水里游弋。
故乡夜晚的星空璀璨而又神奇。夜空中繁星光彩熠熠，像是一颗颗瑰丽的珠玑。一大群孩子在星光闪耀的村巷里捉迷藏，一会儿藏进柴垛，一会儿躲到墙角。你追我赶，嬉笑打闹声在星空里回荡。老奶奶坐在庭院里的竹*上，轻轻摇着蒲扇和小孙子与小孙女一起看星星。她指着星空给孩子们说天空北向的那一颗光芒夺目的星星是北极星。天边的那七颗星连接成勺子，叫北斗星。她又指着横跨星空的银河，给孩子们讲牛郎织女的故事。孩子们仰望着星空，瘦削的肩膀上像是突然之间长出了一双翅膀，整个人一刹那间腾空飞起，在浩瀚无垠的宇宙中展翅遨游。
我最喜欢故乡黄昏时候的天空，这时候的天空既雄壮恢弘又华美凄艳。辛勤劳作了一天的人们从田野里陆续回家。田野显得空旷而寂静。一根根低矮的烟囱里冒出缕缕灰白色的炊烟，缭绕着村落，燎烧着树丛。这个时候的天空像是巨大无边的舞台，夕阳与云霞在上面展舞亮姿。云霞像是仙女织成的绫罗锦绣，华彩斑斓。橘红的夕阳像是一团燃烧的火焰在*原的尽头渐渐沉落，云霞渐渐黯淡，暮霭混杂着夜色像是一层灰色的轻纱覆盖了苍茫的大地。
当我老了，我希望回到故乡做一个牧羊人，悠然宁静地生活在故乡的天空下。我会养很多只绵羊，白天在河岸放羊，累了就躺在草地上仰望着天空，想睡就睡，想唱就唱。夕阳西下的时候，在云霞漫天的河岸，我挥鞭赶着羊群，带着夕阳与羊群一起归去。
湘北的农村，沟渠是极常见的。然而这些年在外漂泊着，偶尔回一次故乡，那些记忆中的沟渠，却渐渐模糊了，直至终于掩盖在一条条黑魆魆的柏油路面之下。以至于只有当我在夜深人静的时候，把整天的喧嚣卸下，才能在脑海的最深的角落里寻回一些它昔日的端倪。
我的故乡是群山环抱下的一片丘陵，村子四面散落着低低矮矮的馒头般的小山，没有河流，更无湖泊。水稻，大约是这里唯一的主粮。水稻名目中的“水”字，无疑昭示了它对水的天生依赖。然而村子里的水源是并不富足的，尤其遇上旱年。
当然这都是我的父辈们年轻时所经历的状况。自打我懂事起，村子里坑坑洼洼的泥路旁，就有了一条条宽敞的水渠，里面的水似乎从来就没有断过。它穿过山丘时，就有峡谷一样的伟岸，而到了*地，它又有小溪般的精巧温驯。蜿蜿蜒蜒，顺势而流，最后经过一道道闸口，滋润着村子里的一切。
那是一片我儿时玩伴们的乐土。
每到夏天农忙的时候，对于我们这些还不能下田干重活的孩子而言，放牛就成了我们一天里唯一的劳动。而山丘之间的水渠则是我们放牛最爱的去处。两边渠岸壁立，大概是因为水流滋润的缘故，岸上的丝茅丰茂得如同少女的秀发一般，细长顺滑的叶片一直垂到了水面。把牛牵到水渠边，也不用驱赶，它便“扑通”一声滑入水里，只露出头和龟甲似的脊背来，牛只把淡紫的舌头灵活的一转，大把的丝茅叶便被它薅到了口中。
夏天日头正烈，牛即使吃饱喝足也是不会轻易离开水渠的。于是我们便有了大把的时间来探索这片未知而神秘的乐园了。不必说岸边酸甜的刺莓和脆嫩的茭白，也不必说在水面滑行如履*地的水蜘蛛和浑身通红的蜻蜓，单是摸鱼这一种活动，就够我们兴奋的忙活大半天了。渠底的石缝和水草里是不乏各种鱼虾的，尤其以鲫鱼和青皮虾居多，也有嫩仔鱼和黄鳝。
不过嫩仔鱼太小，我们是不屑于将它们捉回家里去的。鲫鱼是最易捉的，你跳进水渠将水搅混，它便伏在渠底一动不动了，你只需双手沿着渠底悄悄的掩过去，在碰到鱼身的一刹那，双手迅疾合拢一按，它便无处可逃了。然而这种看似充满野趣的活动往往也隐藏着各种惊险，有的因为摸到黄鳝的洞口被黄鳝咬到手指而痛得大叫——据说咬人的黄鳝是正在洞里产卵的，它因护卵心切性子就变得凶猛了。
也有的摸着摸着，不知从哪边的草丛里就突然“嗤溜”一声窜出一条水蛇来，它快速扭动着腰肢，眨眼就消失在对岸，只在水面留下一条长长的“s”形的水迹。这时胆小的伙伴自然是惊叫着纷纷逃到了岸上，几个胆大的往往便会投来鄙夷的目光，甚而在很久以后还要搬出这些“不光彩”的往事把他们大大的嘲笑一番……
记忆中最惬意的当然还是晴朗的夏夜。晚饭过后，父亲将竹铺移到渠边的杉树底下，劳作了一天的乡邻们便三三两两的聚拢了过来，吃过一轮母亲沏的青豆茶后，父辈们便开始谈论起他们各种离奇古怪的经历——抑或是故事了。这其中就有一个唤“铁生”的，他讲过一个“水猴子”的故事，甚是惊险：据说江南一带的池塘里都是有水猴子的，它们一逮到有人单独在池塘边纳凉——趁人熟睡的时候，便会悄悄把人拖入池塘里溺死。
至于它们的面目，却是没有人见过的。有一人胆子极大，就想见一见这水猴子的真面目。于是某天夜晚，天上有些微微月光，他便在池塘边摆好竹铺，独自躺在上面纳凉。到了午夜半睡半醒之际，果然听得池塘里一阵水响，一个物事“窸窸窣窣”的爬到了他的身边，便来拖他的身子。这人也不慌，任由它拖着，只将眼睛微微睁开打量这物事——只见这家伙一身皮毛油亮，尖嘴猴腮，果然有点猴子的模样。
偏偏这人是个大汉，怪物拖了几次却拖不动——竟又想出计策来，它先将这人的脑袋往池塘边搬了搬，继而又去铺尾搬他的腿。这大汉却也机灵，趁怪物搬腿的档儿，便把脑袋挪回原处，怪物再来搬脑袋，又把腿挪回原处。如此怪物来回搬了七八次，这人竟然安然无恙。怪物无计可施，最后自然只好悻悻的走了。虽然到现在我对“水猴子”的存在依然颇有怀疑，但那时听到这儿，为这人的沉着机智赞叹之余，依旧是很替他的安危担心的……
“铁生”有着许多类似“水猴子”的奇闻怪谈，我们虽然听得又惊又怕，却又乐此不疲，以致每到晚饭过后，便有点盼望“铁生”到来的念头了。然而父亲是不大擅长讲这类故事的，他爱讲的大抵与这水渠有关，每每是他们在那个饥荒的年代，如何用一把把锄头、一根根扁担在大山脚下修起了一座水库，又如何凿通水渠，将水库的水引进村子的事迹。
那时我便疑心这是一件极伟大的壮举，因为父亲每次说到这些就提高了声调，而握着蒲扇的手也时常挥舞了起来。然而作为孩子的我们对于这些事迹的兴趣却是远逊于“水猴子”的，于是往往听到一半，便打着哈欠开始渴睡了。
然而每日晚饭后的“例会”到了“处暑”的节气就不得不暂止了。湘北的气候，“处暑”正是“夏老虎”显威的时候，时常半月也不见一滴雨，水渠也渐渐见底了。田里的稻子正在拔穗，俗语说“处暑的水，谷仓的米”，这时的庄稼是万不可怠慢的。而水库的水是有限的，只能在不同的时段给不同
——故乡的原风景经典抒情散文(精选五篇)
我的故乡在湖北省黄陂县六指镇孙胡�G，一个三四十户人家的小村庄。童年时期的黄家山林木茂盛草叶青青，是我放牛的牧场。找一棵树把牛绳拴好，牛便以那棵树为圆心慢慢悠悠地啃食脚下的青草。我便在一旁的草地上仰面躺下看天上的云卷云舒，直到母亲站在村口扯着嗓子喊我的乳名，我才结束与天空的神交。
村庄离县城并不远，走路也就一个小时，在我的记忆中，第一次去县城大约是在五六岁的时候，母亲带着我。当时看到了什么，听到了什么，现在已经完全忘却了，但有一种滋味，几十年过去却永远不能忘怀。母亲在一个凉薯摊前站了很久，慑慑地问了价，看看我，慢慢地蹲下身子，在凉薯堆里寻宝般选出一个，小心翼翼地放在秤盘里。当摊主称秤时，母亲的脸几乎贴到了秤杆上。
母亲把凉薯的皮剥掉，小心地递到我的手上。这是我有生以来吃的第一个水果。*年来，随着物质的丰富，我吃过无数的水果，但我肯定地说，没有哪一种水果的味道超过那个凉薯。我也不知道还有没有一种水果或美食的滋味能让人回味40年。
25年前，我一身戎装踏上了军旅，去追远方的梦想。作为五姊妹中唯一的儿子，母亲并不想我离开身边。母亲做着母亲的梦，梦中的主角当然是我。她的梦其实很简单，像乡里的土地一样朴素。把与我同岁的土砖房改建成红砖房，最好是两层的楼房。然后，找一个女孩做媳妇，然后抱孙子。这就是这个善良女人的全部了。
其实，虽然我离家离得断然决然，梦的幻影让我越走越远，而故乡的风景在心头却越来越沉重。每向前走一截总有一双无形的手拉我回头。因此，从离家的第3年开始，只要一休假，虽然要坐七八个小时人满为患的火车，在家待的时间哪怕只有五天三天，我也会带着疲惫和兴奋匆匆往故乡赶，因为故乡有母亲。
最初，母亲是希望在故乡找个儿媳的，在我们乡下，给儿子娶妻似乎是父母的责任，母亲当然想尽她认为最重要的责任。同时我暗暗感觉到，也许母亲想，在故乡找了儿媳，就可以拴住我这只时刻想飞的鸟。1985年我考取军校后第一次回乡探亲时，听姐姐说，母亲曾托人给我张罗对象，我一笑，不以为然地说，真是瞎操心。6年后当我带着妻子回乡办酒宴，母亲脸上的神情是复杂的，既有欣慰也有失落。一个乡里孩子能找到城里媳妇，用村里那些大婶们的话说，她在梦里笑醒了。母亲的失落只有我才能感觉得到，她知道，她的这只小鸟飞走了，真的飞走了。
没有哪个做母亲的不想抱孙子，病了好几年的我的母亲更想，但她最终没有抱过她的孙子。16年前，在儿子出世前的4个月，母亲走了。接到家里的电报，我赶回家时，母亲已经停在了县城里的火葬场。母亲离开这个她无限留恋的世界时，我竟没有守在她的身边，这是我永远的痛！
安葬了母亲，回到我寻梦的城市，几个月的时间里，我的心仿佛被烧灼似的疼痛，我努力搜寻着母亲在世时留给我的最后一个影像，那是那年春节过后，母亲坐在老屋前的藤椅上流着泪看我走出家门的情形。我竟是那样的麻木，不知道这就是最后的一别。我撕扯着自己的头发，不停地问自己，每次急匆匆地奔向远方，到底要寻找什么。我仅用母亲根本不知为何物的“诗”来搪塞母亲：“母亲如果您放飞的小鸟能成为一只大鹏那就请您骑上我的背脊去九天翱翔。”
母亲就是故乡最美的风景，母亲不在了，一切便黯然失色。如今，那强烈归乡的心境逐渐淡化，以至模糊起来，我便以他乡为故乡了。而他乡却不是故乡，我也就成为无根的浮萍了，只好在梦中漂啊漂，漂向母亲的怀抱。
我终于回到了家乡。
我踏上了多年前常走的小道，它仍是那么曲折坎坷。小道两边簇拥着荆棘和灌木，光秃秃的枝条随风抖动着。我看到了那棵大槐树，它的根在小路中间冒出一截来，像是一条鼓起的血管。当年我曾被它绊倒过。我蹲下来，抚摸着那段树根，它已经被打磨得滑不溜手了。我看见槐树旁边的杨树，当初它比拇指粗不了多少，现在竟比碗口还要粗了，我看见年少的我曾刻在它身上的字迹已模糊不清，正如今天的我，再也想不起当年的我坐在大槐树下，到底在想些什么，它也在遗忘吗？我再一次背靠槐树坐下来，一时间竟神思恍惚了，仿佛自己还是那个小小少年。真像做了一场大梦！
我听到大门吱呀一声如此耳熟，贴在门上褪色的年画也似曾相识。我走进去，往右看，那棵桃树叶子还未落尽，在冷风中打颤；往左看，葡萄架摇摇摇欲坠，葡萄藤却越过院墙，攀上一棵杨树；往下看，铺地青砖缝里，蒙上了一层绿膜；一条黑狗，正冲我狂吠，它已经不认识我了，可怜！我环视着四周，仿佛是第一次来这地方。
我来到早年我住的卧室，拼命嗅着它散发出的霉烂气息，像一条找到母亲的小狗。我拉开衣柜，几只老鼠吱吱尖叫着四散逃去，我想起幼时的我，曾经在寂静的暗夜里偷听它们窃窃私语。墙壁上有蜡烛熏黑的印迹，我打开抽屉，取出当初在闪闪烛光下写出的笔记，曾经以为最难忘、最深刻的经历、思想，在今天已经没有一点印象。我撬开离家时埋藏着一些自以为珍贵物件的地板砖，那些宝贝有的早已朽烂，有些虽然完好，却没了往日的光彩和美丽。时光啊，你偷走了我多少梦想和宝藏！
我又来到那条小河边，年少时常常在河边发呆，幻想着外面的世界多么精彩。如今我从精彩的世界逃回来，面对它却是一声无奈的叹息。那背着雨伞的少年郎呀，在细雨中骑着单车，无拘无束，自由自在，沿着小河飞驰。风掀起了他的长发，雨润湿了他的衣裳，他吹口哨，他大笑，他歌唱。美好的时光！这一切，如今都已经不在了。
我走过那座小石桥，它已破败不堪，其中一块石板一头掉在水里，上面生了几缕水绵，随流水缓缓摆动。儿时的我曾在一个夏夜从桥上跌下，额头上的伤疤至今未消。风景还在，故人也在，只是面目全非，惟有那道疤，在岁月里携带着记忆，让我不时在梦中看到，那躲在我心底深处的――故乡。
此时，正值白半球的三月，这后来一直想写点什么，却迟迟找不出一个理由来。我自己也忘记了有多长时间没提笔写写那些自己想写的东西了，其实，从用笔书写换成电脑的键盘，只是、一步之隔。而在这一步之隔中夹杂着的，或许是些许的无奈罢了。
春，对于这个季节，我总觉得它是敏感和诗意盎然。那也就固然充满着中国的文化气息――一年四季之首，万物生长的季节。植物萌芽生长，动物交尾繁殖，农夫下地播种。古代把“历史”叫做“春秋”，那是因为庄稼春生秋熟，春生相当于历史之因，秋熟相当于历史之果，春来秋去的循环就是时间，而事件的因果循环，就是历史。喜欢这一篇文章，它里面这样写着：春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想起访那踯躅在湮远年代的春天。
而当这个季节，身处繁华的都市，总会感觉到少了些什么，但所幸的是，会有那么一个地方，让自己在喧嚣和光怪陆离中时刻铭记，并且深深的怀念着，也就是这个地方，还未曾被城市的车水马龙所诠释。我于饭后，举一杯盏清茶，立于阳台，远望这座已经浸在霓虹深处的城市，去怀念，故乡的春！
这个时候，家乡还是很冷的，当别的地方下雨的时候，家乡还在飘着雪，好像在记忆中，往往是冬天都比不过春天冷，然而这种冷，却被一种温暖所诠释着。夜幕降下的时候，整个村子弥漫这一种炊烟的味道，对于这种味道，至今都记忆犹新，仿佛此刻已经置身于此，感觉暖暖的――那时候的这个时候，还冒着严寒和伙伴们玩游戏呢，当炊烟飘过的时候，我总能听见奶奶喊我吃饭的声音――苏，吃饭了；此刻，这种声音就飘荡在耳际，一股暖意瞬间涌上心头那时候的我，还小，而此时，当我长大了，奶奶却老了。
慢慢地，在不觉中，在沉浸在儿时的幻想中的时候，天渐渐地暖和了起来，山上的积雪开始融化，冬眠着的大地，慢慢睡醒。举目四望的时候，麦田散发出一种新绿的味道，嫩绿的新芽顶起枯黄的麦苗，伴着黄土的气息，天上的风筝也开始多了起来，我似乎今天才明白，为什么飞的那么高的风筝，末端总系着一根长长的线。
“燕子飞回来了，燕子飞回来了”当我们跳着喊着的时候，奶奶会告诉我说，是啊，暖和了，又一年春上家了（家乡方言，这个春天来了的意思），又一年，我不明白，但是我就会嚷着让奶奶脱去我身上那厚重的棉衣和棉裤，毕竟，它束缚我整整一个冬季了，当脱下来那些厚重的衣物时，我蹦起来，仿佛比以前更高了。又一年春天了，我长高了，也长大了。又一年春天。
草长莺飞，万物复苏，老宅山后的挑花，弥漫着整个院子，芬芳着整个村子，鸟语花香，一片祥和的气象，只是，那时候完全不懂，只是单纯的浸在那份春天里面，做个那个至今还未完成的梦，当我于今天忽然懂得的时候，却是另一番景象，而这与前者，完全相反，相互呈现出两个极端。就像我们的青春，大概亦是如此吧，拥有的时候，尽管挥霍，都还无穷无尽。
春天里的那片麦田，是记忆中再好不过的奔跑玩耍场地了吧，泛着希望的新绿，于春风荡漾之时，牵着费了几经周折自己制作的纸风筝，奔跑在那片麦田中，肆无忌惮的笑着，把那些希望，全系在自己手中的线上，任它随着春风飘向高空，最后松开手，任它随风飘去，然后拔腿去追，追过一个个山头，追到自己跑不动，却最终没再没抓住那根线，眼睁睁的看着它在自己的视野中飘向天际，最后到不见，然后满脸沮丧的回来，看着他们的风筝在风中飞舞，而那时候，殊不知，自己放飞的，是一个梦。
伴着春天的步伐，和着希望的气息，我和他们，并肩跑过一个个的山头，以为山的那边，就是我们所向往的，可我们看见的，还是一座座山，接连不断，没有尽头，就天真的以为这个世界全是大山，谁也跑不出去。那时候，是受我们视野的限制，还是我们那时候的世界，本来就是如此？
当那些年的春天，已成为记忆。
今天，我沿着屋外的那条路，走了出来，却发现，山后的世界，是另一番景象。屋外的山路依旧在为我走出大山的举动作注脚，那浅浅的一行不知打上了我多少若隐若现的脚印。从山村走出城市，实际上是走进一种诱惑，甚至是一种折磨。山路的源头是生活，山路的尽头还是生活。生活就是生生死死，造化*衡世界，谁能适应这个世界，谁就是赢家。做个赢家吧，赢家有能力随遇而安。无论生活把自己推到哪个位置，都要用一颗*常的心面对，轻松靠自己给予，快乐只属于创造快乐的人。
埋头于繁杂的事物中，忽略了四季的更迭，以及青草和花朵暗自枯萎时隐忍的苦涩。青草的气息在山里酝酿，一些细小的素白色小花在枝叶间晃动、颤抖，春风微拂，一闪一闪的，如同树上抖落的点点星尘。突然想起那些年的春天，我们沿着野花盛开的山道，鞋面上满是青草的气息，沿途，我们谈起那些幼稚的事情。而如今，这些记忆早已长成我们各自内心的风景，并且日显繁茂。这一切都显得如此短暂而美丽，在时光的濡染下，没有留下任何痕迹。
我怀念那些年春天的影像，如同一个梦境。在那个万物复苏、草长莺飞的春天，那种在心底溢满的无可名状的幸福感觉瞬，于此时的我，猛然顿悟。
春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？
怀念，故乡的春！
夜空中的一曲悠远的陶笛――-故乡的原风景，激起故乡无限的相思，乡情，是撩人愁绪的，在心灵黯淡的日子，那记忆中山清水秀铺陈的时光无法与我断开，时时盘踞在游离的思绪中而难以拒绝，就象这些不安静的文字，栖息在思念的枝头，沾满了风尘，也打湿衣裳，一片片，一朵朵，浪漫的绽放，凝着血液，触目惊心。异乡的冬天也许好冷，特别是春节快要到来的时候。在这个时候特别想念故乡温暖的季节，在江南春天里躺在草地上懒洋洋地晒着太阳，看牛羊奔跑追逐，听一听江水的浪潮拍击声，看一看水乡杨柳飞絮和草长莺飞的烟雨三月，在油菜花里追逐双飞的蝴蝶。曾经的荷花满塘、燕子穿梭、白杨萧萧，还有那常常在黄昏的天空自由飞舞的蜻蜓……时间的流逝，悄悄将我内心深处关于故乡的记忆已化为一片美丽而不可言说的风景，那已是一个象征，一个象征着纯洁浪漫、无限美好的精神家园，那里有孩童简单的欢乐、有淳朴的乡情、有大自然最美丽的景致、还有我对生命最质朴而又永远无法磨灭的认识和敬仰。
乡意满载的春天，柳絮以落花为笺，网络借馨香砚墨，把高涨的乡情密密地铺满在网络的空间里。轻轻地，将心绪栖居在乡愁的博客中，那一方圣洁的厚土，寄托了多少渴盼与祝福，零落了多少无奈与怅惘，飘洒了多少眼泪与歉疚。此时，我又怎么能忘记那方净土养育的人呢？处子般洁净的溪水边，眉若翠羽、眼神波俏的少女翩翩起舞，飘落的花瓣成了她的衣冠，一方青石上，阳光撒着细碎的金黄，自负倔强、眸若星辰的少年，手里的画笔似新绿的茶叶在白水中缓缓舒展，隽画着葱葱生命的绝美。
“二月清风似剪刀”，岁月就是一把轻柔的剪刀，可以剪接不同的季节和快乐时光。江边杨柳白点飘絮时，堂前就看见黑燕回归的身影，春天在青燕第一声呢喃开始。桃瓣纷飞，梨树飘香，栀子芬芳，望浩渺天空中的悠悠白云，看清澈流水中的优游之鱼……少年时离开故土的心情至今难以忘却，因从此告别了面朝黄土背朝天的生活而兴奋不已，不曾想一别竟是三十年未归，那兴奋早已在搬到新居后数月便殆尽无余。清晨的鸡鸣，夕阳下的饮烟，河边的嬉戏，山谷里的欢歌，时时潜伏在我每一个梦境里，醒时挂在腮边的泪珠，流出一条思乡之河，把心底咕嘟咕嘟往外冒着的乡情变成了恣懿的汪洋。当然我知道人到中年这是一种奢望，我深切记得童年时，每个落红残日余晖的黄昏里，我一个人在老屋前面对着那遥远的天空，那清澈而又深远的落红的背景上是一缕缕缥缈的云，或洁白或绯红，它们静静地停留在树梢落日的身边，不言不语；河边高高的杨柳的树枝在风中微微摇动，一样的安静*和、不露声色。我一度呆呆地站在空旷的原野上，坐在老牛的身边看夕阳西去。这样日升日落的重复使我心中渴望对走出故乡幻想：人从何处来？将往何处去？人就是要这样日日重复？这样的日复一日为了什么？明天的不明确，太多的不理解，让我产生了深深的幻想和不安。这个世界又是多么的神秘莫测，也让我心在一种至今挥之不去的莫名的忧伤，它似乎时时在提醒我，童年与我千丝万缕的联系。如今河边的杨柳已没有踪迹，没有变的是悠悠的长江水，我的母亲河和我魂牵梦系不变的家园。花开花落，人事倥偬，世事变迁，很多熟悉的人相继离我们而去。老去的人愈走愈远，生活教会我懂得回忆的作用和怀恋，逝去的人也便在记忆中成了永恒，生命也在不停轮回和流失，喜怒哀乐她就是一把剪刀，剪碎的是生命的轨迹。剪一段岁月把梦收藏，织一方眷恋裹住忧伤，围一条方巾掩盖生命的尘土，生命的轨迹将这挚热的乡情拉远加长。与思念沉默对视，乡愁满面，想念蔓延，思乡的窗，开启在一个被雪遗忘的冬季，那雪就是降落的游子。
物换星移，光阴如流，记忆中的许多人事也在时间之河中模糊在寒冷的时候也会想到其他美好的东西。曼妙空灵的音乐，依稀从家乡的那条泥泞小路缓缓飘来，拖着我沉睡已久的记忆，扶着我疲惫的身影，牵引我从记忆摇篮醒来，仿佛万籁俱寂中，在大自然的怀抱里，凝神谛听欣赏着支心曲，宁静了漂泊动荡的心灵。那笑颜，那孤独，那沧桑，那甜蜜，那醉人，那感动，久久在心头回荡不息。青春朦胧，记忆穿过岁月的城堡，定格在懵懂的青涩年华里。故乡如正午的阳光，渐渐的缩成小小的影子。城市的身影渐渐地、硬生生地覆盖了故乡的风景。乡愁悄然跌落在杯中，猛地，一古脑喝下，顿时，静寂的心房被热辣的撕开，心头灌满骤然凝聚的感伤，离歌敲破了夜的寂静，再一次来到胸口，一恸异乡的午夜里特别的安静，每一个细小的声音都会有回声，我敲打键盘的声音有节奏的和我思绪同步运动，思想像流水在网页里涌动，风声和树叶的呼啸在窗前徘徊而过，我其实厌倦了这种城市拥挤的网络生活，我很想降落在老家飘雪的冬季，一一飘过故乡的风景，看一看屋后长江的流淌。记忆中的潺潺流水，一帘花影，潋滟了我的视线，滋润着我久盼的心田，思乡的风衣在季节里转换，归乡的心背负了固执的枷锁。回忆躺在水草丰美的湖边。一同吸吮着馨香四溢的泥土的芬芳。对故乡的牵挂就象是母亲窗边的毛竹，在岁月挺拔的身驱上攀援，当生命的犁铧掀起蜇伏已久的离愁，思乡的心如若那倔犟的河水，千�百转，蜿蜒缠绵，终是不肯舍了夕阳独自归去。那山、那人、那水、那窗、那瓷釉一样的云彩，沁人肺腑原野气息，那屋后水田里的清澈的宁静，朴素的农家小院，那清晨里花絮的脚步声时时缠绕在梦中，那夜空鸣叫的蛙虫憨厚的呼唤，一闪一闪的萤火虫燃起岁月的流火，在寂静的生命地*线上升起和散开。那是一曲从容的纯净乡村音乐。永远是那么的动人和难以忘怀。
乡恋，是魂牵梦系的牵挂，在心灵孤独的日子，那记忆中染红的夕阳和相知熟悉的面容，时时在记忆中而难以抹去，就象可以抹去雕刻的沙城，但无法抹去成长的痕迹和流年，沾满了衣襟，那时光，那摸样，深刻的拓印在城市的天空，看似虚无，却也浮现。像彩虹一样壮观和清晰。
故乡原风景，穿越我一生的守望和期待，情系我一生的牵挂和冲动，终于，我带着一颗从未忘怀的心和感动回来了，纵然天涯海角，一路颠簸辗转，久违的心与愈加明媚乡容相拥相融。朴实清亮的景致已不再是昨天的迷蒙和记忆，含愁的乡恋醉了一轮孤月，我在母亲河里洗礼。故乡的原风景，是拾不起又回不去的记忆，是捧在手心却又放不下的岁月，这风景，这记忆，将暖暖陪伴我一生、一世。也将雕刻的风景挂在城市的星空，让我在孤独夜空看到一轮明月。不管她有多遥远，我都可以触摸夜空的美丽和身体。温热我尘封的旅行。
一个暑假的集训过去了，托着疲惫的身躯回了趟老家。
我来自于苏北农村，在农村出生，在农村成长，直到高中过后上了大学才第一次离开了那座生我养我的城市。不需丝毫掩饰，我是一个地地道道的农村人。
在农村生活了十几年，看惯了故乡的种种风情，我觉得在我心中留下最深最清晰的还是农村土地上一个个忙碌的身影。想到家乡，眼前就会出现热火朝天的景象。我也找到了归宿感，这是我的故乡在我心中留下的最美丽的原风景。
我们农村人离不开土地，离不开劳作。土地就是乡民们的战场，而辛勤劳作是他们维持生计和改变生活的唯一途径。从小我就目睹过父母和乡民们在自己的土地上辛勤耕作，农忙季节，也是播种希望的季节。在我的记忆中，这个时候全家男女老少能动的都忙活起来，各有各的分工，在自家的土地上翻土耕作。这时是一年中最重要的时刻，一家老小忙忙碌碌地赶工，播种下一年的希望。他们不放过任何一寸土地，地头田间，房前屋后，只要是能利用到的都开垦出来，哪怕是种点南瓜青豆。尽管每个人脸上都挂着汗水，可是他们的心是甜的，勤劳淳朴的乡民们不知道如何去表达，但从憨厚的笑容中可以看出他们对美好生活的期盼。而后，就是漫长的等待，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，一年四季，酷暑严冬，土地就像他们的孩子一样，几乎每天都要带着锄头或者是扛着铁锹去看一看。他们把土地看的跟生命一样重要，整理的井井有条，这承载着他们美好的希望。待到收获季节，那淳朴的笑容再次绽放，而这一次的笑容中多了几分轻松与悠闲。每当工作中出现困难，想一想家乡辛勤劳作毫无怨言的父母，我又会重燃斗志，在自己的岗位上积极开拓，辛勤耕作。这也是我学*和工作的原动力。
当然，农村人不仅仅把目光着眼于土地，他们还有更大的梦想。有见地的农村人会在耕作之外再去开拓另一块土地。辛辛苦苦侍弄的土地为他们提供了当前生活的来源，而子女才是他们未来的希望。这块土地是未知的，自己没什么学问，在孩子们的教育问题上淳朴的农村人只能像侍弄土地一样去教育孩子。春耕秋获，在这片土地上是亘古不变的，这是我从乡亲们身上学到的最重要的东西，这也是他们始终相信的道理。教育孩子，他们也相信这个道理。在新开拓的土地上他们默默耕耘，像是在开拓一片蛮荒之地，收成究竟会怎样是不可知的。尽管结果无法预知，但是他们依然毫无保留的付出着。土地上他们付出的是汗水，而在孩子们身上，农村人倾注了太多的心血。农村的孩子们很理解父母，在学校他们会加倍努力，尤其是高中阶段。身为农村孩子，我知道农村学子们是如何为了未来为了理想奋斗的。他们也知道自己和城里学生条件上的差距。没有空调，没有风扇，酷暑严寒，埋头苦干，他们在笔尖上开拓着自己的未来。每次回老家我都会去我的母校去看一看，看一看学弟学妹们趴在书桌上奋笔疾书的样子。想一想当年的那个自己，以此来激励现在的我，有时我也会把这些讲给我的学生听。
春耕秋获，付出总有回报。此次回家，正赶上大学开学。在咱农村人眼里，上大学是喜事，是要摆酒庆贺的。今年村里又出了几个新秀，看着他们父母欣喜的笑容和旁人羡慕的眼神，我笑了。几个新秀就要离开农村的土地到城里去开拓另一片天地了，祝福他们。
在农村的生活经历是一笔财富，时刻记住自己是农民的儿子，更要像父辈们一样去开拓，去拼搏。
——故乡的原风景经典抒情散文 (菁华5篇)
这里应该是林海，因为林木芊芊，没有际涯；这里应该是大海，因为海水浩淼，永不断流；也许这里讲着沧海桑田的古老故事，而留到现在的，是树的海洋，蔽天翳日；是沙滩的海洋，绵延成丘；阳光下，看得见的是五十几米宽的“银河”，粼粼碧波；沙滩之上的密林，幽不可测。这是故乡的景致嗳，它一直萦绕在我的梦里的呀。我拿起《青岛日报》旅游信息版，上面赫然注明“胶州胶河旅游风景名胜”。我失笑，原来自己耳濡目染浸润其中三十多年的地方竟然是风景名胜啊，在妻和女儿的撺掇下，我们重返故里探幽寻胜。
一路同行的除了我们三口，还有我弟弟。弟弟是前年离的婚，去年为了给病重的母亲冲喜，又结婚了。新弟媳是个老板，很忙，没有和我们一起回故乡。弟弟从邻居那里借来脚蹬三轮车，上面放置了一个马扎儿，女儿坐在上面，我和爱人侧坐两边。“旅游中巴”出发了——
胶河自南向北流淌，家在河西岸上，景区在河岸的东南。我们出村，过大桥，从景区的北面向南游。弟弟边蹬车边和我聊小时候的趣事儿，诸如观看夏日洪水潨滚，在来势汹汹的大水中挣扎的大树；瞒着母亲到河里捉鱼，然后回家用油一炸，便成为发小们的酒肴，偷老爸的酒喝；到眼前那棵高虬攀枝上砍*杈儿，不慎掉下来险些把腰跌成两半儿；最有趣的就是冬季在冰上打雪仗或者用镢头凿出一块冰窟窿，将盛有玉米饼子渣儿的罐头瓶子置于其下，静静的等候片刻便可以钓到几条小鱼。童年那些孬好小事儿在每个人的心里永远是那么的稔熟、亲切、难忘。
我们从一处林间小道进入，小道是凹凸不*的泥沙道儿，凹处沮洳，布满了许多的孔孔洼洼。小道儿极狭，几乎被两边高深的茅草所笼罩，三轮车的车轮有好几次被参差凌乱的大毛叶绊缠住，手臂弄不好就会被划出血痕。我们只好找了一处隐蔽的地方将车子安置好，徒步而行。我抱怨起这杂芜的林荫路来了，弟弟则说：“哥，这条小路给我们立了大功了呃，我们就是沿着它到前面密林深处的村子里看电视哩，你竟然忘记了？”
我忙解释——忘倒是没忘，只是抱怨它三十年了没变个样儿，窠臼一套罢了。不过，说小道儿有贡献，倒是真的。那时，我们方圆十里的邻村都没有彩电，只有这密林深中的薛家河村有一台二十五英寸的，电视上正在放映武打片——《霍元甲》。每天晚饭后，我们几个褦襶伙伴就跟着年长的叔辈爷辈们组成一个小分队，乘着夜色，沿着这条曲曲折折的小道儿，耳边满是蟋蟀蛐蛐的窸窣、青蛙的呱呱和夜鸟的哀鸣，走过好长时间才能依稀听见：“昏睡百年，国人渐已醒，睁开眼吧，小心看吧……”每到这时，我激动的心就催快了脚步。
其实我白天从未到过这里，所以也就不在意小道儿的荆棘杂草和啰唣烦人的虫叫。后来，在家里看该片的续集《陈真传》就全没了先前的兴致，印象自然也是全无了。而我之所以对《霍元甲》印象颇深，或许是因为那是我*生第一次看到彩色的画面和所向披靡的*功夫？亦或是体验到偷偷（瞒着母亲）跟着大人夜走数里林间小道儿的担惊受怕后所得之不易？人生就是这样：生活中你经历过的第一次，只要认真的付出过，不管是喜是忧是惊，总会镂骨铭心，难以忘却。这个村子我曾经来过，那是弟弟十年前第一次结婚时，这是弟媳的家，我为他们照过相。且不说现在的弟媳有多好，现在的弟弟有多幸福，单说先前的弟媳和弟弟结婚后可能在的生活中发生了诸多的不和睦，迫使婚姻破裂，但我想说的是她曾经来过，曾经爱过，曾经付出过，曾经是我们家的一员，曾经是你的最美的新娘……
“没有忘记，我永远也不会忘记。”我看着弟弟的眼睛，认真地说。我的话突然被女儿打断了：“快来看，蝉壳！还有松球儿！”我回过神来，始觉已进入深林。林木森森，一片深绿，或者墨绿、碧绿、苹果率、嫩绿俨然构成了一副多层次的画卷。这里以参天白杨居多，还有古槐，翠柏，老柳。它们或疏朗或繁密的自由自在的生长着，姿态各异，有的盘曲倚斜，有的亭亭如盖。树干的皮肤也不一样，年轻的光光洁洁，年老的多起了瘿结，上面附着了攀缘的藤蔓和悬挂着茑萝状的植物。我惊叹起临水的那些枯柳来了！你看它们的根都长到树腰了，涨水的时候达到的部位清晰可见，退水的时候就带走了泥沙，徒留下这些虬龙盘结的根须，没有人知道他们经过了多少次的河水浸蚀，这是大自然留下的精神象征。晨露未晞，林荫中不时的有水滴从高出树叶上滴落下来，偶尔会沿着我的面颊流淌，也有的从脊背直下，沁入心脾，我不急着去拭它们，而是任由它们悄然坠下，要知道这是天然的纯净水，每一点都是一粒晶莹透彻的珍珠，一种难得的自然情趣。
这里是宁静的。这里距离最*的城市也得四十公里。听不到轰鸣、喧嚣，看不到纷扰琐碎的事情。*水的沙滩经过千百年河水的冲洗，布满了又圆又光的鹅卵石，它的下面是层层沙子，这里的沙子永远都是那么的净纯、那么透亮。在河滩上随便在哪儿扒开石头和沙子都会渗出一弘清冽的甘泉。
我们小时侯经常用手掬起来喝，决不带半点泥腥味儿，可甜了。这里又是喧闹的。你如果仔细观察，就会随时发现一些动物在忙忙碌碌的经营着自己的生活，你看啄木鸟在头顶树干上笃笃地啄虫子，成群的灰喜鹊被我们惊得噗噗地振翮高飞出林梢，有不知名的水鸟惊鸿一瞥地掠过水面。女儿则爬在沙地上用嘴吹沙窝窝，每一个沙孔儿里面定然藏有一个“沙里蚣”。这种状如瓢虫的小动物，用黄沙一样颜色的皮肤隐蔽自己，薄薄的身体，倒退着逃跑，速度极快，倏尔匿逝，很有趣。这里还充满神奇。胶河景区的最南端叫“土司湾”，湾底的泥是黑色的；水黛黑极深，从未见过它的干涸。
我小时候听母亲说，湾底爬着一个千年大鳖。每当夏季雨水充足的时候，它就喝下水储藏在自己的肚子里；当旱季河要干的时候，它就向外吐水。由于水极深，幽黑，我对母亲的说法深信不疑。夏季洗澡的时候从不敢靠*那片水域。为这事，我曾问过爷爷。爷爷告诉我本来大鳖和妻子生活的很幸福，只是有一年干旱，河水断流，大鳖的妻子便离开他到下游去了。大鳖却故土难离，决心振兴胶河的源头，等妻子归来。我听了这个故事后曾经对大鳖产生了敬意，也曾经想过胶河的下游一定不会干涸的，因为大鳖的妻子一去不复返了。河的下游便到了镇上，名字也改为“澄月湖”了。这里的确蕴涵着丰富内容，这里是璞玉浑金。来这里，足以让人将滚滚红尘忘却以万丈开外，陶然忘机。真有一种“此中有真意，欲辩已忘言”欢愉。人类的祖先就是从森林山洞中进化而来的，我还真有点被唤醒的原始粗犷的感情呢。欢娱陶醉的同时，也*添了无限的惆怅情愫——为什么我先前就没有发现呢？是她的乳汁哺育了我的呀，她应是我的最美我的致爱呀！
自从长大离开故乡，我游历过好多名川，却从来没有留意到自己家乡的美丽。我恼恨自己的疏忽，喟然叹服苏子的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。我甚至怪罪起自己的弟弟来了，虽然当前社会离婚率不断攀高，作为局外人没有慧眼也难以辨清双方的孰是孰非，也不管他们各自的生活是否幸福，然而我想，他们曾一起生活过的那段人生毕竟是真实的，也是珍贵难忘的。正如我们童年的经历过的或好或坏的那些事儿一样的难以忘怀。对于人类的婚姻来讲，世上没有一对人的婚姻是相同的，真是千人千模样。既然走到一起了，就是缘分，就应该珍惜彼此的一切，不要认为得到了就可以忽略了它的魅力。也许弟媳又被新的男人所钟爱，也许弟弟与新妻也甚是恩爱，其实不管他们现在过的如何的幸福美满，在他们的心灵深处一定会有或多或少的遗憾。这正如我三十年之后才发现自家门口的“旅游名胜”的尴尬心情一样。
临*正午，深林里莺声呖呖，游人缱绻。妻要我给她拍张独照我欣然同意。在故乡的阳光、沙滩、绿树、蓝水原风景陪衬下，她显得格外靓丽动人，我发现。
夜空中的一曲悠远的陶笛——-故乡的原风景，激起故乡无限的相思，乡情，是撩人愁绪的，在心灵黯淡的日子，那记忆中山清水秀铺陈的时光无法与我断开，时时盘踞在游离的思绪中而难以拒绝，就象这些不安静的文字，栖息在思念的枝头，沾满了风尘，也打湿衣裳，一片片，一朵朵，浪漫的绽放，凝着血液，触目惊心。异乡的冬天也许好冷，特别是春节快要到来的时候。在这个时候特别想念故乡温暖的季节，在江南春天里躺在草地上懒洋洋地晒着太阳，看牛羊奔跑追逐，听一听江水的浪潮拍击声，看一看水乡杨柳飞絮和草长莺飞的烟雨三月，在油菜花里追逐双飞的蝴蝶。曾经的荷花满塘、燕子穿梭、白杨萧萧，还有那常常在黄昏的天空自由飞舞的蜻蜓……时间的流逝，悄悄将我内心深处关于故乡的记忆已化为一片美丽而不可言说的风景，那已是一个象征，一个象征着纯洁浪漫、无限美好的精神家园，那里有孩童简单的欢乐、有淳朴的乡情、有大自然最美丽的景致、还有我对生命最质朴而又永远无法磨灭的认识和敬仰。
乡意满载的春天，柳絮以落花为笺，网络借馨香砚墨，把高涨的乡情密密地铺满在网络的空间里。轻轻地，将心绪栖居在乡愁的博客中，那一方圣洁的厚土，寄托了多少渴盼与祝福，零落了多少无奈与怅惘，飘洒了多少眼泪与歉疚。此时，我又怎么能忘记那方净土养育的人呢？处子般洁净的溪水边，眉若翠羽、眼神波俏的少女翩翩起舞，飘落的花瓣成了她的衣冠，一方青石上，阳光撒着细碎的金黄，自负倔强、眸若星辰的少年，手里的画笔似新绿的茶叶在白水中缓缓舒展，隽画着葱葱生命的绝美。
“二月清风似剪刀”，岁月就是一把轻柔的剪刀，可以剪接不同的季节和快乐时光。江边杨柳白点飘絮时，堂前就看见黑燕回归的身影，春天在青燕第一声呢喃开始。桃瓣纷飞，梨树飘香，栀子芬芳，望浩渺天空中的悠悠白云，看清澈流水中的优游之鱼……少年时离开故土的心情至今难以忘却，因从此告别了面朝黄土背朝天的生活而兴奋不已，不曾想一别竟是三十年未归，那兴奋早已在搬到新居后数月便殆尽无余。清晨的鸡鸣，夕阳下的饮烟，河边的嬉戏，山谷里的欢歌，时时潜伏在我每一个梦境里，醒时挂在腮边的泪珠，流出一条思乡之河，把心底咕嘟咕嘟往外冒着的乡情变成了恣懿的汪洋。当然我知道人到中年这是一种奢望，我深切记得童年时，每个落红残日余晖的黄昏里，我一个人在老屋前面对着那遥远的天空，那清澈而又深远的落红的背景上是一缕缕缥缈的云，或洁白或绯红，它们静静地停留在树梢落日的身边，不言不语；河边高高的杨柳的树枝在风中微微摇动，一样的安静*和、不露声色。我一度呆呆地站在空旷的原野上，坐在老牛的身边看夕阳西去。这样日升日落的重复使我心中渴望对走出故乡幻想：人从何处来？将往何处去？人就是要这样日日重复？这样的日复一日为了什么？明天的不明确，太多的不理解，让我产生了深深的幻想和不安。这个世界又是多么的神秘莫测，也让我心在一种至今挥之不去的莫名的忧伤，它似乎时时在提醒我，童年与我千丝万缕的联系。如今河边的杨柳已没有踪迹，没有变的是悠悠的长江水，我的母亲河和我魂牵梦系不变的家园。花开花落，人事倥偬，世事变迁，很多熟悉的人相继离我们而去。老去的人愈走愈远，生活教会我懂得回忆的作用和怀恋，逝去的人也便在记忆中成了永恒，生命也在不停轮回和流失，喜怒哀乐她就是一把剪刀，剪碎的是生命的轨迹。剪一段岁月把梦收藏，织一方眷恋裹住忧伤，围一条方巾掩盖生命的尘土，生命的轨迹将这挚热的乡情拉远加长。与思念沉默对视，乡愁满面，想念蔓延，思乡的窗，开启在一个被雪遗忘的冬季，那雪就是降落的游子。
物换星移，光阴如流，记忆中的许多人事也在时间之河中模糊在寒冷的时候也会想到其他美好的东西。曼妙空灵的音乐，依稀从家乡的那条泥泞小路缓缓飘来，拖着我沉睡已久的记忆，扶着我疲惫的身影，牵引我从记忆摇篮醒来，仿佛万籁俱寂中，在大自然的怀抱里，凝神谛听欣赏着支心曲，宁静了漂泊动荡的心灵。那笑颜，那孤独，那沧桑，那甜蜜，那醉人，那感动，久久在心头回荡不息。青春朦胧，记忆穿过岁月的城堡，定格在懵懂的青涩年华里。故乡如正午的阳光，渐渐的缩成小小的影子。城市的身影渐渐地、硬生生地覆盖了故乡的风景。乡愁悄然跌落在杯中，猛地，一古脑喝下，顿时，静寂的心房被热辣的撕开，心头灌满骤然凝聚的感伤，离歌敲破了夜的寂静，再一次来到胸口，一恸异乡的午夜里特别的安静，每一个细小的声音都会有回声，我敲打键盘的声音有节奏的和我思绪同步运动，思想像流水在网页里涌动，风声和树叶的呼啸在窗前徘徊而过，我其实厌倦了这种城市拥挤的网络生活，我很想降落在老家飘雪的冬季，一一飘过故乡的风景，看一看屋后长江的流淌。记忆中的潺潺流水，一帘花影，潋滟了我的视线，滋润着我久盼的心田，思乡的风衣在季节里转换，归乡的.心背负了固执的枷锁。回忆躺在水草丰美的湖边。一同吸吮着馨香四溢的泥土的芬芳。对故乡的牵挂就象是母亲窗边的毛竹，在岁月挺拔的身驱上攀援，当生命的犁铧掀起蜇伏已久的离愁，思乡的心如若那倔犟的河水，千迴百转，蜿蜒缠绵，终是不肯舍了夕阳独自归去。那山、那人、那水、那窗、那瓷釉一样的云彩，沁人肺腑原野气息，那屋后水田里的清澈的宁静，朴素的农家小院，那清晨里花絮的脚步声时时缠绕在梦中，那夜空鸣叫的蛙虫憨厚的呼唤，一闪一闪的萤火虫燃起岁月的流火，在寂静的生命地*线上升起和散开。那是一曲从容的纯净乡村音乐。永远是那么的动人和难以忘怀。
乡恋，是魂牵梦系的牵挂，在心灵孤独的日子，那记忆中染红的夕阳和相知熟悉的面容，时时在记忆中而难以抹去，就象可以抹去雕刻的沙城，但无法抹去成长的痕迹和流年，沾满了衣襟，那时光，那摸样，深刻的拓印在城市的天空，看似虚无，却也浮现。像彩虹一样壮观和清晰。
故乡原风景，穿越我一生的守望和期待，情系我一生的牵挂和冲动，终于，我带着一颗从未忘怀的心和感动回来了，纵然天涯海角，一路颠簸辗转，久违的心与愈加明媚乡容相拥相融。朴实清亮的景致已不再是昨天的迷蒙和记忆，含愁的乡恋醉了一轮孤月，我在母亲河里洗礼。故乡的原风景，是拾不起又回不去的记忆，是捧在手心却又放不下的岁月，这风景，这记忆，将暖暖陪伴我一生、一世。也将雕刻的风景挂在城市的星空，让我在孤独夜空看到一轮明月。不管她有多遥远，我都可以触摸夜空的美丽和身体。温热我尘封的旅行。
缘于善变的品性，于是，人类有了一个叫做厌弃的*惯！
唯有一种人和一个地方是永不为人厌弃的。那就是母亲和故乡！——在这个世界上，只有母亲和故乡才会让每一个人永远都能感受到温暖。而这种温暖，几乎是人类所以活着的一个重要理由。
我很奇怪铅山太原畲乡的这个水美村何以让我突然产生故乡和母亲的幻觉，是她也和我的故乡一般青山延绵，翠竹婆娑而让我顿心生亲*之心？还是她如我故乡一般山峦间漫飘雾霭流岚，居然让我忽觉全身酥松疲惫俱释？抑或是她那湖清水阒然波澜不惊的恬静，让我倏然幻听了孩提时母亲哄我入眠时轻哼的歌谣？想来，都是的。畲乡太源水美村，这个群山环抱的安谧村庄，一捧水，一缕清风、一抹阳光，一片飘落的黄叶，都带着母性的温蔼，很容易就能让先前躁动的人安适起来。
其实之前我曾来过这里。二十多年前，我曾在朋友的邀约下，在这个村庄住过一夜。我自然记得，那时的水美村，只是偌大武夷山脉里一个籍籍无名的小村落，那时还有草房，我们就在草房边一间泥坯房里的篾光下，就着一大盘咸笋干，喝着那位朋友的父亲自酿的谷烧酒瞎聊了一整夜。约略记得，那夜的聊侃中，我的那位朋友感慨了一句，说是一定要离开这个鬼地方，这里太苦，好像被世界遗忘了一样，没有一点生机。对朋友的感慨，我丝毫没有讶异，竟点了点头，认可了他对家乡的厌弃。那时，我绝对没有去想过，二十多年的光景，却是连天也了把它翻转一个面的。
水美的天，无疑已经被翻了面。
穿村而过的那条河如今成了水美人最惹眼的风景。我是记得这条河的，二十多年前，它像我那位朋友耋耄了的老爹，拄着跟手杖蜷坐在那间泥瓦房大门门槛上，身边连小狗也没趴上一条，就那么终年看着归家的路径，守候着每一位劳作的家人归来。静！在那位老人的世界里，似乎除了守候，一切都是静止的。那时的这条河也是，没有人注意到它的存在，哪怕它再如何的澄明澈亮，哪怕在夕阳的映照下它再如何的迷幻，在河堤垂杨的拂动下它再如何旖旎，也决计没有人会正视它的存在。是，那时人们都在为着吃饱和穿暖疲于奔命，有谁能想及美丽这个字眼呢？
可今天不一样，绝不一样，一拨拨早已不用生计犯愁的男女们驱驾着车子从很远的地方来到了这条河畔，他们雀跃着，欢腾着，惊叫着，为这湖清粼的碧水而疯狂起来，他们相互把一掬掬冰凉的湖水像撒花一般，泼到身边每一位伙伴的身上，然后，那些水化作了玉珠儿从那些或黢黑健壮或白皙粉嫩的肌肤上滑滚，在阳光的折射下幻化出各样的虹霓。还有一些人已经一头扎入了湖里，一团雪花漾过，他们游鱼样的身段在油绿的湖底自在地遨游着，毫无牵挂，毫无烦忧，好似从他们的赤脚踏入到这湖碧水时起，他们就开始经历了一次彻底的清洗，不但洗却了风尘，连心也被荡涤了一番，整个人已经不再是那个*日里从未轻松过的凡人。我确信，这水就有这功效，它像母亲的怀抱！试问，什么地方能有母亲的怀抱一样让人放心呢！
这个村子经了匠心认真打造过。和我头一次看见截然不同，石径花篱是有序且极为精致的，规划后的村居也是有序且划一的，赣派风格又兼纳了不少畲家独有的元素，连屋檐下灵巧的小灯笼也是有序且十分熨贴村居建筑格调的。缓步其间，不仅会心生安逸，而且恍惚步入了二百年前那个车载马驼的茶纸时代。我们该从心底感谢一番村子的规划者，他们的精心，让这个村子既保留了畲寨原始的况味，又能容纳现代人逐美而来后引发的诸多喧哗。你不用担心如织的游客会打破了这个村庄的静谧，你亦不用忧虑畲家人会因为这里的繁荣，结果迷失了山里人家的厚朴的本真。从一开始，设计者就考虑到了水美应该是怎样的一个水美，才能让来客接受并钟爱。
所以，这里没有叫喊的商贩，更没有游人最厌恶的强买强卖和黑心店铺。这个被唤着水美的村子，依然像这条河里的水一样澄澈透明和善纳。水美的每一户人家的大门都是敞开的，他们每一户人家大门前的凳椅都是洁净的，你随时都可以坐下去，然后等候一脸热情的畲民，为你端上一杯清香的新茶。接着，只要你愿意，你尽可以眯着眼静心聆听畲家老哥给你讲述畲家人的故事，或者听着他们轻声哼起委婉的山歌。当然，你若有心而且需要一点山里的特产，他们也会拿出家里自酿的土蜂蜜，自种的畲菇或是自产的笋干茶叶任你挑选。你绝对不用担心这里的价格黑了这里的土产假了，你只需摆摆手，没有人因为你喝了他们的香茶听了他们的山歌而面露不快。你照样可以在这个被大山围起来的村落里，照样可以坐在这个村落的任何一家农家庭院里看群峰吐秀，听飞瀑流泉，闻松涛阵阵，享天籁梵音。
我们今天的旅行，其实无非是对*常心生厌弃后的一种寻找，我们在努力寻找一个能让自己静心和放松又或兴奋的所在。太源水美，至少是个能让我们安然甚或释放的地方，走*它，就是走进了一种庇护，就是走进了一种祥和，走进了一处忘忧之所无虑之地，似走进了我们魂牵梦绕的故乡。我不知道我二十年前的那位朋友后来是否走了出去，抑或出去后有没有回来？但我知道，他一定会回到这里，回到这个已经翻覆了天空的故乡！如同此刻的我，沉醉于此，痴迷于此，而且，他一定再也不舍得离开！
常常问自己，我还能回到你身边么？
常常去怀想，大青山背后的村庄，谁在夜深人静时叹息，谁又在梦里喃喃呓语。
故乡，每一次梦回，泪湿了青衫，每一次怀想，情伤了肝肠。有一种深情，每当我提笔，便有一种刻骨的思念，于指尖缠绕，落墨处，故乡如一曲短笛，萦绕归去的呼唤，如一缕炊烟，举起回家的口号，如一幅水墨，润透我浅笑清泪，如一弯眉月，照过我清浅的流年。
在远方的我，今夜月下的瘦影，挽着思念，以青鸟的姿式，穿越清凉的夜空，百辗千转，回到大青山背后的村庄，那是我灵魂的故乡。只有在你的怀抱里，今夜的我如此安详，没有忐忑不安。梦落你的怀里，熟悉的风景，那山山水水，一草一木，还有那交替轮回的四季徐徐铺展开来。
还在二月的时候，故乡的风是薄寒的，阳光是浅暖的，谁举起了诗人那把剪刀，轻巧地裁剪出一朵朵嫣红，一片片嫩绿，一缕缕鹅黄，一垄垄金黄。沉寂了一冬的田垄阡陌，春涌如潮，崖边藤萝茸茸，洲前蒹葭苍苍，岸柳鹅黄堆絮，堤草萋萋如茵，故乡宛若一首诗、一幅画，春风四处游荡，春雨千山湿遍，小溪由涓涓细流到汨汨荡荡，闪亮而去，山色也润朗起来。
一腔短笛信口吹，骑在牛背的牧童，尽管是那样的生涩。但透过笛声，我看到了一幅隽永的水墨画，动静相宜，疏烟淡淡的青山，竹影掩映的村舍，在一片烟雨蒙蒙中，如一首小令或一阙慢词，足够轻启江南的薄唇，在流年里浅唱低吟。还有牛背倒影在一汪流水，荷锄的蓑衣弯成田野的风景，不浅不深，晕染烟雨。故乡的韵味，以致多年后，我仍醉在其中，不愿醒来。
故乡，如我深爱的女子般灵秀，这种美与生俱来，一旦读上眼，你会千遍万遍也不厌倦。昨夜，蛙声新起，从田野冒出，向我的梦里走来。梦的边缘是忠实的小径，布满我的脚印。行走梦里，我仿佛回到了你的身边，身披晨雾，衣沾朝露，青草肆无忌惮地摇曳，野花无忧无虑地开放，鸟儿自由自在地歌唱，新秧无穷无尽地铺展，绿色成了唯一的主题。池边的莲又长高了，害一汪绿绿的羞，在亭亭地望，我停下匆匆的脚步，要不要摘一朵佩戴而去？
曾经的我，只想离开你，展翅飞翔，浪迹天涯，四海飘零，不管山高路险，天长海阔，背起行囊，走在异乡的路上，一路星月，一路风霜。以为很坚强，却在坎坷的路上变得脆弱无助，以为很独立，却在荆棘丛中变得孤独莫名。久居喧闹的都市，常常怀想有一朵白云能将我捎回你的身边。
梦回故乡，秋天如此辽阔，风吹草低，云树烟笼，有暗绿的、浅黄的、橙红的，色彩缤纷。一年好景君须记，远看村如星落棋布，果香满园，数树深红出浅黄，橙黄桔绿。*看，溪水潺潺低流，清澈透底。收割后的田野，只有茬茬稻草沉默不语，在日渐寒凉的秋风中打发着寂寥的时光。山更高了，天更蓝了，云分外的洁净。
黄昏的篱落还有谁记挂远方的我。一缕久违的炊烟，在蓝天的信笺上，抒写萦绕于心的一缕乡愁，诉说着不尽的怀恋……于白云的一角，盖上一枚鲜红的邮戳。轻嗅这缕炊烟的味道，暮光中，母亲灶膛的火苗，映着她的脸庞，新月一样恬静，风风火火的母亲，开始温柔起来。
岁月是条河，我在这头，故乡在那头。离开了这么久，今生只能眺望，故乡是再已回不去的青春年少。故乡的炊烟，虽然，淡出了我的视野，然而，那一泓乡情与怀念却在炊烟袅袅中涌动，融入我的血脉，带着最后一丝暖意，开始侵入黄昏。
这里应该是林海，因为林木芊芊，没有际涯；这里应该是大海，因为海水浩淼，永不断流；也许这里讲着沧海桑田的古老故事，而留到现在的，是树的海洋，蔽天翳日；是沙滩的海洋，绵延成丘；阳光下，看得见的是五十几米宽的“银河”，粼粼碧波；沙滩之上的密林，幽不可测。这是故乡的景致嗳，它一直萦绕在我的梦里的呀。我拿起《青岛日报》旅游信息版，上面赫然注明“胶州胶河旅游风景名胜”。我失笑，原来自己耳濡目染浸润其中三十多年的地方竟然是风景名胜啊，在妻和女儿的撺掇下，我们重返故里探幽寻胜。
一路同行的除了我们三口，还有我弟弟。弟弟是前年离的婚，去年为了给病重的母亲冲喜，又结婚了。新弟媳是个老板，很忙，没有和我们一起回故乡。弟弟从邻居那里借来脚蹬三轮车，上面放置了一个马扎儿，女儿坐在上面，我和爱人侧坐两边。“旅游中巴”出发了——
胶河自南向北流淌，家在河西岸上，景区在河岸的东南。我们出村，过大桥，从景区的北面向南游。弟弟边蹬车边和我聊小时候的趣事儿，诸如观看夏日洪水潨滚，在来势汹汹的大水中挣扎的大树；瞒着母亲到河里捉鱼，然后回家用油一炸，便成为发小们的酒肴，偷老爸的酒喝；到眼前那棵高虬攀枝上砍*杈儿，不慎掉下来险些把腰跌成两半儿；最有趣的就是冬季在冰上打雪仗或者用镢头凿出一块冰窟窿，将盛有玉米饼子渣儿的罐头瓶子置于其下，静静的等候片刻便可以钓到几条小鱼。童年那些孬好小事儿在每个人的心里永远是那么的稔熟、亲切、难忘。
我们从一处林间小道进入，小道是凹凸不*的泥沙道儿，凹处沮洳，布满了许多的孔孔洼洼。小道儿极狭，几乎被两边高深的茅草所笼罩，三轮车的车轮有好几次被参差凌乱的大毛叶绊缠住，手臂弄不好就会被划出血痕。我们只好找了一处隐蔽的地方将车子安置好，徒步而行。我抱怨起这杂芜的林荫路来了，弟弟则说：“哥，这条小路给我们立了大功了呃，我们就是沿着它到前面密林深处的村子里看电视哩，你竟然忘记了？”
我忙解释——忘倒是没忘，只是抱怨它三十年了没变个样儿，窠臼一套罢了。不过，说小道儿有贡献，倒是真的。那时，我们方圆十里的邻村都没有彩电，只有这密林深中的薛家河村有一台二十五英寸的，电视上正在放映武打片——《霍元甲》。每天晚饭后，我们几个褦襶伙伴就跟着年长的叔辈爷辈们组成一个小分队，乘着夜色，沿着这条曲曲折折的小道儿，耳边满是蟋蟀蛐蛐的窸窣、青蛙的呱呱和夜鸟的哀鸣，走过好长时间才能依稀听见：“昏睡百年，国人渐已醒，睁开眼吧，小心看吧……”每到这时，我激动的心就催快了脚步。
其实我白天从未到过这里，所以也就不在意小道儿的荆棘杂草和啰唣烦人的虫叫。后来，在家里看该片的续集《陈真传》就全没了先前的兴致，印象自然也是全无了。而我之所以对《霍元甲》印象颇深，或许是因为那是我*生第一次看到彩色的画面和所向披靡的*功夫？亦或是体验到偷偷（瞒着母亲）跟着大人夜走数里林间小道儿的担惊受怕后所得之不易？人生就是这样：生活中你经历过的第一次，只要认真的付出过，不管是喜是忧是惊，总会镂骨铭心，难以忘却。这个村子我曾经来过，那是弟弟十年前第一次结婚时，这是弟媳的家，我为他们照过相。且不说现在的弟媳有多好，现在的弟弟有多幸福，单说先前的弟媳和弟弟结婚后可能在的生活中发生了诸多的不和睦，迫使婚姻破裂，但我想说的是她曾经来过，曾经爱过，曾经付出过，曾经是我们家的一员，曾经是你的最美的新娘……
“没有忘记，我永远也不会忘记。”我看着弟弟的眼睛，认真地说。我的话突然被女儿打断了：“快来看，蝉壳！还有松球儿！”我回过神来，始觉已进入深林。林木森森，一片深绿，或者墨绿、碧绿、苹果率、嫩绿俨然构成了一副多层次的画卷。这里以参天白杨居多，还有古槐，翠柏，老柳。它们或疏朗或繁密的自由自在的生长着，姿态各异，有的盘曲倚斜，有的亭亭如盖。树干的皮肤也不一样，年轻的光光洁洁，年老的多起了瘿结，上面附着了攀缘的藤蔓和悬挂着茑萝状的植物。我惊叹起临水的那些枯柳来了！你看它们的根都长到树腰了，涨水的时候达到的部位清晰可见，退水的时候就带走了泥沙，徒留下这些虬龙盘结的根须，没有人知道他们经过了多少次的河水浸蚀，这是大自然留下的精神象征。晨露未晞，林荫中不时的有水滴从高出树叶上滴落下来，偶尔会沿着我的面颊流淌，也有的从脊背直下，沁入心脾，我不急着去拭它们，而是任由它们悄然坠下，要知道这是天然的纯净水，每一点都是一粒晶莹透彻的珍珠，一种难得的自然情趣。
这里是宁静的。这里距离最*的城市也得四十公里。听不到轰鸣、喧嚣，看不到纷扰琐碎的事情。*水的沙滩经过千百年河水的冲洗，布满了又圆又光的鹅卵石，它的下面是层层沙子，这里的沙子永远都是那么的净纯、那么透亮。在河滩上随便在哪儿扒开石头和沙子都会渗出一弘清冽的甘泉。
我们小时侯经常用手掬起来喝，决不带半点泥腥味儿，可甜了。这里又是喧闹的。你如果仔细观察，就会随时发现一些动物在忙忙碌碌的经营着自己的生活，你看啄木鸟在头顶树干上笃笃地啄虫子，成群的灰喜鹊被我们惊得噗噗地振翮高飞出林梢，有不知名的水鸟惊鸿一瞥地掠过水面。女儿则爬在沙地上用嘴吹沙窝窝，每一个沙孔儿里面定然藏有一个“沙里蚣”。这种状如瓢虫的小动物，用黄沙一样颜色的皮肤隐蔽自己，薄薄的身体，倒退着逃跑，速度极快，倏尔匿逝，很有趣。这里还充满神奇。胶河景区的最南端叫“土司湾”，湾底的泥是黑色的；水黛黑极深，从未见过它的干涸。
我小时候听母亲说，湾底爬着一个千年大鳖。每当夏季雨水充足的时候，它就喝下水储藏在自己的肚子里；当旱季河要干的时候，它就向外吐水。由于水极深，幽黑，我对母亲的说法深信不疑。夏季洗澡的时候从不敢靠*那片水域。为这事，我曾问过爷爷。爷爷告诉我本来大鳖和妻子生活的很幸福，只是有一年干旱，河水断流，大鳖的妻子便离开他到下游去了。大鳖却故土难离，决心振兴胶河的源头，等妻子归来。我听了这个故事后曾经对大鳖产生了敬意，也曾经想过胶河的下游一定不会干涸的，因为大鳖的妻子一去不复返了。河的下游便到了镇上，名字也改为“澄月湖”了。这里的确蕴涵着丰富内容，这里是璞玉浑金。来这里，足以让人将滚滚红尘忘却以万丈开外，陶然忘机。真有一种“此中有真意，欲辩已忘言”欢愉。人类的祖先就是从森林山洞中进化而来的，我还真有点被唤醒的原始粗犷的感情呢。欢娱陶醉的同时，也*添了无限的惆怅情愫——为什么我先前就没有发现呢？是她的乳汁哺育了我的呀，她应是我的最美我的致爱呀！
自从长大离开故乡，我游历过好多名川，却从来没有留意到自己家乡的美丽。我恼恨自己的疏忽，喟然叹服苏子的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。我甚至怪罪起自己的弟弟来了，虽然当前社会离婚率不断攀高，作为局外人没有慧眼也难以辨清双方的孰是孰非，也不管他们各自的生活是否幸福，然而我想，他们曾一起生活过的那段人生毕竟是真实的，也是珍贵难忘的。正如我们童年的经历过的或好或坏的那些事儿一样的难以忘怀。对于人类的婚姻来讲，世上没有一对人的婚姻是相同的，真是千人千模样。既然走到一起了，就是缘分，就应该珍惜彼此的一切，不要认为得到了就可以忽略了它的魅力。也许弟媳又被新的男人所钟爱，也许弟弟与新妻也甚是恩爱，其实不管他们现在过的如何的幸福美满，在他们的心灵深处一定会有或多或少的遗憾。这正如我三十年之后才发现自家门口的“旅游名胜”的尴尬心情一样。
临*正午，深林里莺声呖呖，游人缱绻。妻要我给她拍张独照我欣然同意。在故乡的阳光、沙滩、绿树、蓝水原风景陪衬下，她显得格外靓丽动人，我发现。
——书写故乡散文随笔 (菁华5篇)
梦里，奶奶还坐在窗前。带着老花镜一针一针的绣花，那些图案在她的手下栩栩如生，连窗前桌上的杜鹃花都暗叹不如低下了头......
梦里，沿着我思念的经纬，走进了心灵的深深处。沿着熟悉的小路走到家门口，只是不见奶奶的身影。
我从梦中醒来，眼泪浸湿了枕头。
在这个飘雨的夜晚，记忆如折扇般轻轻打开，梳理我游弋往事中的思绪。仿佛又看到奶奶站在故乡的门前，挥着手，含着泪。明明在眼底看到不舍，却还微笑着说：“去吧，照顾好自己。奶奶等你回家......”
转过身故作潇洒，想说：“奶奶您回去吧。”却已泣不成声。眼泪在风中纷飞，如断了线的珠子，滴落在沉重的脚下。
今夜，远处的街灯就好像花儿开放在那一幅夜天里，今夜，有一串足音就好像鼓点叩击那一个遗憾的情节。黑暗中我仿佛又看到您慈祥的笑脸，而那丝丝白发却飘逝在好久好久以前......
融融的灯光下，洁白的素笺是一叶远航的小船，只是我不知道它会不会在今夜带着我的思念和牵挂，遗憾和心疼送到天堂您的身边。
走进过往，梦回故乡，我又看到我向往已久的心灵纯美的孤独和记忆里一个清纯的女孩。沿着我忧伤的痕迹，如梦的脚步，牵着歌唱 的衣裙，迈着夜色里轻盈的步子，走在回家的路上，或寻觅或遗忘。
那些光阴流过之后的痕迹啊，那么清凌而灼深。我沿着那条熟悉的小路，独自走过寂寞的流沙，伸出双手，在流淌的风里。却无力握住一些破碎的心愿。
奶奶，今夜，我好想您！
就让我在思念中伴着风雨入梦，希望今夜过后太阳升起的时候，我不再为微笑而感到疲惫。
青石桥，黄梅雨；孤窗寒，山阶斜。
黄梅时节，细雨殷勤，独倚在窗台，聆听风雨吹过。这雨，绵绵无期地漫过春夜，散入风中，涨满村舍间零落的池塘。湿润的寒风，吹起心中阵阵的离愁，思绪便在此刻逸散。漫天的雨丝模糊了时日的足迹，视线就像一盏摇曳的烛光，踟蹰在飘雨的苍穹，却划不破垂雨的天幕。伸手探过窗台，轻掬那飘飞的雨丝，就像聚拢一腔透明的离愁。
黄昏时分，故乡的石径出奇的清幽。信步走入雨帘，沿溯石径的曲折，绕过村舍，穿过横卧在浅溪旁的青石桥，任细碎逍遥的脚步，踏破那一派潮湿与沉寂。桥下流水桥上人，今日重逢，却相顾无语。犹恐是一袭幽梦？
行人匆匆的足迹磨*了石桥密致的凹凸，如丝的细雨就如镜面*展其上。石桥两侧鳞鳞的斑纹也收敛了昔日的幽暗，聚集着雨丝的光亮。点点的雨珠缠绵在石桥的边缘，悄无声息地滑入浅溪中，杳然而去。几株青翠的溪梅向着竹梢稀处，伸向石桥的另一端。青黄相间的梅子挂满婆娑的枝条，细致的叶片交叠在湿漉的雨汁中；雨丝滑过青绿的叶片，缓缓地凝聚，聚到梅子的最尖处，滴落，渗入故乡的土壤。
是雨丝的漫过涤净了梅子的青绿？是圈圈的雨水划出了梅子圈圈的黄晕？此刻却只愿心似梅子，也有被成熟的色泽爬满的时候。
走过烟雨中悠悠的青石桥，却不知自己身在何处。忽然想起古人的一首词：“幽径无人独自芳，此恨凭谁诉？似共梅花语，尚有寻芳侣。着意闻时不肯香，香在无心处。”古人在寒冬里寻觅梅花的幽香，可是，会有人于梅雨正浓时，怀着一腔离愁，用心拾掇那湮没在梅雨中的微微黄晕吗？
离愁正浓，梅雨正潇，回首梅雨浓尽处，应是故乡。
为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉。 _________艾青
在我的记忆中，故乡是一个美丽的地方，那儿有巍峨山，那儿有清澈的水，那儿还有一望无垠田野。故土不但是我出生的地方，而且那儿还充满了我童年的欢声笑语。
我爱我的故乡，我爱故乡的山。
故乡的山不高，也不陡，但也不矮，很常见，很普通。故乡的山犹如一位少女，正在精心的打扮着自己，花木，鸟兽就是它的装饰；它犹如一个健壮的青年，向着天空，向着大地怒吼，那一片绿，不就是它正向着朝阳奋进的标准吗？故乡的山历经沧海桑田的变化，见证着故乡春夏秋冬的交替，也见证着我一年一年的长大。
我爱我的故乡，我爱故乡的水。
在我的故乡有一条清澈的小河。小河很清，远远望去好似一幅画卷映衬着蓝蓝的天、白白的云和青青的山。走*一看仿佛一片玻璃透过它可以清晰的看见水底的卵石、细沙和鱼儿。在我心情不好的时候，小河就像我的好朋友倾听我的心声，我拾起一粒石子，扔向河中，就好像把我的烦恼告诉她，*静的河面顿时激起层层水花，好像在回应我的心声。小河不仅是故乡的河，更是我孤单烦恼时心灵的栖身之所。
我爱我的故乡，我爱故乡的田野。
每当我走在回家的路上，都会被家乡这片绿色的田野陶醉着。 一望无际的田野里，到处翻滚着绿色的波涛。那被小路划成棋格般的田地更是被绿色覆盖着。满山遍野的绿，把我的心也染绿了。故乡的田野不仅绿的让人陶醉，而且更是一个让我自由飞翔的地方，赤脚在田里追逐蜻蜓，发现田埂中的小蝌蚪，在田野间嬉戏。故乡的田野是我童年自由的天地。
我爱我的故乡， 我爱那一片故土，我对故土流露出的是我的那一抹难忘的思乡之情。
“海山仙子国，东方不老岛。”你知道它在哪里吗？她就是象山。
象山县位于浙江省中部沿海，居象山港与三门湾之间，三面环海，两港相拥。总面积6510*方公里，其中陆地面积1175*方公里，海域面积5335*方公里。象山是绿色半岛，四季分明，气候温和，年均气温16—17℃，森林覆盖率58%，空气质量常年保持优级，人居环境良好，素有“海山仙子国、东方不老岛”之美誉。
当朝阳在海*线上露出一丝霞光的时候，波光粼粼的港口，升起了无数白帆，一声悠长的号角，万船出海，让岸边的亲人枕着涛声，在潮起潮落中等成了“望潮”。这是千百年渔民的生活写照。在渔民们看来，这是一种极其*凡、普通的生活，就如同钟摆一样日复一日、年复一年地摆动。而在那些从未走进过渔村人们的心中，这就是一个瑰丽而浪漫的梦呵！
散落在村中的苍老的旧船，斑驳的旧渔网，用巨大的石块铺成的“飓风广场”一边是由巨大鹅卵石砌出的防风墙，墙角竖着栓着红线的祭年石；另一边是鳞次栉比的“渔楼”，灰瓦的屋顶挑着渔灯，四周排着风标，中央晒着渔网、浮子；蒲葵树在海风的吹拂下摇曳。
这就是天蓝蓝、海蓝蓝、渔歌声声忘家还的*渔村。
在这里您可以体验到最纯真的渔民俗活动，每年的三月三、开渔节让您感受到渔民的风俗和渔民的纯朴和热情。“海誓山盟”婚典，让您感受海边婚庆的浪漫；“丰收节”让您享受渔家丰收的乐趣；“除夕之夜”让您享受渔家独特除夕风情。在这里，同样也可以体验到最刺激的娱乐活动。您可以乘坐快艇急驰在海面，也可以乘坐动力伞在天空飞翔，更可以乘坐海盗船乘风破浪。
来吧！体验渔文化节庆的乐趣，感受最刺激的娱乐活动。
心动不如行动
先讲个笑话。
一人号啕大哭，问究竟，答：把钱借给一个朋友，谁知他拿去整容了。
在《城市的世界》中，作者安东尼·奥罗姆说了一件事：帕特丽夏和儿时的邻居惊闻老房子即将拆除。立即动身，千里迢迢去看一眼曾生活的地方。他感叹道：“对我们这些局外人而言，那房子不过是一种有形的物体罢了，但对于他们，却是人生的一部分。”
这样的心急。这样的驰往和刻不容缓，我深有体会。
现代拆迁的效率太可怕了，灰飞烟灭即一夜之间。来不及探亲，来不及告别，来不及救出一件遗物。对一位孝子来说，不能送终的遗憾，会让他失声痛哭。
1976年后，新一代唐山人对故乡几乎完全失忆。几年前，一位美国摄影家把1972年偶经此地时拍摄的照片送来展出，全唐山沸腾了，睹物思情，许多老人泣不成声。因为丧失了家的原址，30年来，百万唐山人虽同有一个忌日，却无私人意义的祭奠地点。对亡灵的召唤，一直是十字路口一堆堆凌乱的纸灰。
一代人的祭*，一代人的乡愁。
比地震更可怕的，是一场叫“现代化改造”的人工手术。一次城市研讨会上，有*官员愤愤地说：*，正变成由一千个雷同城市组成的国家。
如果说在这个世界上，每个人都只能指认和珍藏一个故乡，且故乡信息又是各自独立、不可混淆的，那么，面对千篇一律、形同神似的一千个城市，我们还有使用“故乡”一词的勇气和依据吗？我们还有抒情的可能和心灵基础吗？
是的，一千座镜像被打碎了，碾成粉，又从同一副模具里脱胎出来，此即“日新月异”“翻天覆地”下的*城市新族。它们不再是一个个、一座座，而是身穿统一制服的克隆军团，是一个时代的集体分泌物。
每个故乡都在沦陷，每个故乡都因整容而毁容。
——相思散文随笔实用五份
九月，已*半，突然觉得这个季节雨水特别多，无数的雨滴像精灵一般纷纷扰扰在空中嬉戏，时而追逐时而停歇，细长的雨丝迷朦了远处的风景，象一个飘渺的梦境，晶莹的雨落在透明的玻璃窗上，似心间溢满的思念，缓缓地滑落成行……
伫立窗前，看漫天轻洒的银丝，淋湿了地面，淋湿了大街小巷，淋湿了秋花最后的一缕芳菲，更淋湿了沁满思念的心扉，千万串雨珠从屋檐落下，滴答着散了，又聚，乱了，又拢，绽开了一朵一朵美丽的花；而我，就像一只徒有躯壳不敢高飞的小小鸟，蜷缩在阴冷潮湿的角落里黯然失色，光亮丰满的羽毛在惊慌，战栗中一天天失去了原有的润泽…
日子一天天悄然从手中滑过，在记忆的天空中留下声声孤鸣，几番风雨，泻尽了一幕幕离殇，美丽的梦美丽的忧郁锁入眉间带着丝丝凉增添了万般惆怅：红尘深处，是谁撩拨了我的情弦？是谁*添了我的忧伤？是谁朦胧了我的眼睛，是谁沁透了我的思念？时光流连，一抹眷恋融入心灵，化作绵绵相思雨，化作晶莹琥珀泪，穿透尘世的浮华，留下记忆斑驳的忧愁和思念；这忧愁，这思念，犹如缕缕细雨一般，缓缓地久久地萦绕着，像此时百转千回的心情，轻轻飘荡着缠绵着纠结着零落着不肯散去…
窗外，雨还在下，思念还在继续，倾洒在每一寸阴冷的空气里，一缕情思游走在沉寂的心怀，在这个秋雨溅落繁华的季节，凉意侵袭着单薄的身躯，天空也为此落下绵绵无尽的泪滴，漂浮着往昔的柔情欢笑，流淌着梦里花开的凄美，剪一抹远去的时光，回放初识的路口，秋风凌乱了我的发，秋雨浸湿了我的衫，泪水烟没了苍白的脸，是你，在最深的红尘里，似千年的陈酿，只一口，便让我醉上了一生一世…
相思如雨，一种幽幽的苦愁漫天斜织，云水之间，仿佛看到你踏着满地柔软的雨花走来，深邃如弘的眼神满含着深情，我把思念的帷幔轻轻撩起，想把你看得更清楚，张开双臂等候你深深地拥抱，可是，无论我怎样擦拭眼角的泪水，你依然还是在朦胧间不远不*，相思如雨的无奈里，湿润的目光依然固执的凝望你，在雨帘的深处站成永恒…
飘雨的季节，徒增了一段倾城的相思，天不老，情难绝，红颜泪，湿衣衫，薄凉的雨，晶莹的泪，似瓣瓣落花，跌落在尘埃深处，溅起残红一片…若，初识是一场梦，那么曾经的快乐可是虚幻？若，遇见是一场错，那么痴心的等待将是永远的伤；若，爱恋是一厢情愿，那么，如今，是谁掠走了我的思念，如这纷飞的雨，满天飞洒…
有一种缘，拂过萍水，是你我无法躲避的风轻云淡，后来事过境迁，所有的遇见都化作天涯遥念，各自为安。-----题记
一场夏雨蕴开过后，天是蓝的。云是软的，浮世也温婉了，心就清宁许多，澄澈，氤氲着你和我，别离都是旖旎的。屋檐下，遇见几瓣落花，寂寞且孤傲着，应是怎样的姿态才会如此，蹉跎的欢喜。关于风的凉薄，却总是那么的束手无策。就如岁月里的你我，错过了，只有零落成泥暗香锁。光阴，就是数着回忆修行着，一念一菩提，一步一烟火，往事却不适合回放，太厚重了，也许添上一缕阳光，才应了此时的明媚，该是逶迤的。
窗外一帘风，轻轻，流光以温柔相送，此时草色正浓，郁郁葱葱，耳畔一曲清音，和着相思的味道，缠绵悱恻，却是酸涩的，远了，便谢了春红。
七月的温度火热而饱满，阳光下的想念也是妖娆的，厚重且沁着酸涩，却还是无语着。疼在眉间心上，情是寂寂的凉，任诺言被炽烈湮灭，从此再不轻易说。盛夏，雨落，云也缱绻着，我想彼时应该是诗意的，虽然暗淡了岁月沉香，辜负了花团锦簇，来都来了，就随遇而安吧，于是预约了几行小字，散漫的丢在那里，清清的，凉凉的，素到极致，该比那些姹紫嫣红更讨人欢喜。一些风景错过了，便永远不再重逢，即使偶尔遇见也丢失了当初的心情，某种心结已凝成了冢，捻指也是空。
街角的故事里，没了主角的演绎，身后的巷子被落寞剪裁的失了葱茏，那么久远的路途，却成了永远不愿落幕的风情。
岁月在一痕墨里浅淡，终究成为一段无法回顾的韶光，那些偏安的，不舍的，甚至铭记不忘的，不过是留在旧时光阴里的嫣然一梦，继而转瞬即逝，落得个满目凋零。邀约仍在，茶香仍在，忽而承诺却不在了，落在对面的影子也隐没了踪迹，随后孤独的一塌糊涂。当想念宛在心头，终究还是辜负了，辜负了风花雪月，辜负了天长地久。故事*了尾声，我与岁月低眉，彼时风月也是简单的，结局似乎空了，不着一点颜色。所谓的山盟海誓还是淡了，以后的以后，墨里临摹的所有悲喜，应再与情字无关。
一切源于尘而落于尘，眼前不再有温暖浮出，整个岁月都寂寞了。
想念与离别，有多少无奈，就有多少单薄的独白，美好始终会留在当初，怀念，是一个人的事，失落，也是一个人的事，回不去的情怀，被岁月捻成了海，素素的，再也没有理由澎湃。
抬头，遇见一场和风细雨，惊扰了宛在角落的欢喜，想起便理所当然的风生水起。轻摇斑驳了的回忆，摊开手掌，斑驳锈迹，那么的朦胧，纹路也失去清晰。想念一树花开，五瓣丁香的样子，然后笑而不语，期盼着藤蔓绕窗，再推门而望，和着小楼烟雨在自己的世界修篱种菊，孤独亦喜悦着。此时，寂寞开出一朵花来，是彩色的，溢满香气，你在或者不在，来或者不来，风月还是如此的清寂，失约了的故事该是泛不起涟漪。
心空了，整个世界都安静了，惟有淅淅沥沥的雨声还在延续，一直下，没有停止的意思，这是要淹没什么吗？也许是在洗刷幽暗，因为在他面前寂寞是如此的庞大，驾驭不了，就忘了吧。是错过，还是过错，已然不那么重要了，雨落的干脆，记忆旁边有微凉盛开，繁荣到沉醉。喜欢落雨敲打着窗台，声音单调而动听，把他收进梦里，谱写成曲，佐以小字为伴，也是清寂的欢喜。过往也姗姗来迟，配乐才刚刚开始，故事却接*了尾声。
路过风尘，隔着一个回眸的山水，终究无法抵达，有多少的两两相望变成了两两相忘，而后便遗忘了记忆，旧了所有的情字相依。到了这个年纪，谈爱已老，谈老尚早，于是独衷静默，只有在自己的世界逶迤着，欢喜着，竟是那样的深情与别致。等我老了就穿旗袍，真丝暗红色，不媚俗也不张扬，摇曳亦生姿，透着淡淡的雅致，落落的温柔，风情就是这样韵开了，不带一丝娇嗔，即使西风瘦马，爱也爱的彻底，恨也恨的浓烈。 所谓凡尘的那些相遇，只因缘来都如风起时的那般清冽，缘去时薄凉如蝉翼，随后典当了所有的不离不弃。即使伊人尤在，青丝尽挽，可历尽了沧桑过后，我们都会成为时光的老者，且与深情比邻时，便也妩媚不起来了。
浅秋越过门楣，染红了芭蕉，空气中弥漫着相思的味道，那些柔软的，散乱的片段，忽而串成一个个的小故事，续写离别后的薄凉。念着花落知多少，也许该跟岁月借一程相守，不必太过暧昧，远远的就好，纵使眼里满满的寂寥，心也是妖娆的。
只要还能想起，还会怀念，也不辜负曾经的倾情一诺，此生有你便好。而后再不与情字低眉， 风花雪月依然是个过客，秋思，终归还是以别离替代，那么远的`山水还会相逢吗？凋零后，即使捧起也不是初见的味道。
秋来了，携着一片落叶，一痕残香，还有一丝怜悯，挂在眉间心上。忽而挽起殷殷旧梦，我愿折叠爱的羽翼，就这样醉过一生。情，轻飘飘的，始终掂量不起，就如蝴蝶飞过枝头，飞过沧海，依然抵达不了彼岸，穿越不了秋凉，也许败落也要保持完美吧。且将所有相思还给秋天，许他与薄情相拥，即便辜负了来日方长，也好有一天再相遇的时候，优雅的说一声，好久不见，别来无恙。最好不见，最好不念，光阴就如梦一般迷离，恍然间，那些该忘的，该放的，欢喜的，铭记的，都淹没在回忆的长河里，一切都那么微不足道了。
描一段素秋样的光阴，简静的不染一笔红尘，此时梦已然凋落，簌簌的，还有谁会记得开在陌上花痕。而后，一生都在等待，等一个故事的结局，等一个因缘际会，等一个前世今生，我知道，春花秋月，缘聚缘散，都逃不过盛极而衰。
喜欢，歌曲《半壶纱》。茶香袅袅委婉动听，曼妙的弦外之音哦，盈满了让人心灵宁静的淡然禅意。
水晶般美妙动听的旋律、才女刘珂矣悠然深情地吟唱、轻柔地展开一幅幽居山野，一个清高超逸、*凡奇才女子的旖旎风情画卷。
一盏芽色幽泉茶，任清香冲去浮尘。墨染一池碧水，缕缕清韵盈袖，委婉吟唱自己对坎坷人生的感悟。
一尘不染、似莲花般纯洁淡然的心境，充满智慧、悠然清净的生活，让人感到了絮絮超凡脱尘的飘逸风韵，心中那些尘世间的浮华、烦躁、困惑，得到了洗涤净化。
参悟的真好！人生就像那一片小草，春天，芳草叠翠，逢秋，百草凋零。尘世间，万物阴阳循环，周而复始，没有什么哟能刻意、永远留得住的！
从终极意义上，风花雪月也好、成功失败也罢，都是过眼云烟，万事呀顺其自然不可强求；面对“岁月催人老”皆轻轻“一笑尘缘了”！心灵清净从容、快乐健康的生活就好！可谓：“半壶青茗了相思，一袭轻纱遮红尘”哈！
沏一壶芽色的清茶，静静地欣赏《半壶纱》的静雅清韵，感受那幽美绵渺的意境，感悟那淡淡的禅意：
“闻香一盏茶，兜揽半壶纱，清韵挽飘逸，养心自成华”......
《半壶纱》歌词
墨已入水 渡一池青花
揽五分红霞 采竹回家
悠悠风来 埋一地桑麻
一身袈裟 把相思放下
十里桃花 待嫁的年华
凤冠的珍珠 挽进头发
檀香拂过 玉镯弄轻纱
空留一盏 芽色的清茶
倘若我心中的山水 你眼中都看到
我便一步一莲花祈祷
怎知那浮生一片草 岁月催人老
风月花鸟 一笑尘缘了
十里桃花 待嫁的年华
凤冠的珍珠 挽进头发
檀香拂过 玉镯弄轻纱
空留一盏 芽色的清茶
倘若我心中的山水 你眼中都看到
我便一步一莲花祈祷
怎知那浮生一片草 岁月催人老
风月花鸟 一笑尘缘了
倘若我心中的山水 你眼中都看到
我便一步一莲花祈祷
怎知那浮生一片草 岁月催人老
风月花鸟 一笑尘缘了
怎知那浮生一片草 岁月催人老
风月花鸟 一笑尘缘了
生命的精彩，
用文字来诉说，
情感的丰盈，
用笔尖来诠释。
缱绻的思念，
温暖滋润孤独的心，
即便无语也懂得。
多少深情缠绵环绕，
站在红尘遥望你的方向，
你的存在，
成全我的守望，
即使思念的寂寞成殇。
一个低眉的瞬间，
便过了一千年，
这烟雨颓废的季节，
总有些莫名的伤感。
空荡的秋空虽火红似火，
可是我心中却千里冷落凄凉，
冷清的江水只能伴随着天空流去，
何处会是尽头，
这秋天无边无际。
有谁见到幽人独自往来，
仿佛天边孤雁般飘渺的身影。
昨日寒夜的蟋蟀不断地鸣唱，
忽然惊醒我千里寻你的梦。
已经三更了，
独自一人起来绕着台阶行走，
人声寂寂，
帘外面的月亮朦胧微明。
一些记忆，
埋藏在醉人的文字里，
没有了情分的供养，
渐渐失落在无法言语的无奈中。
那些记忆的碎片于指缝间绵软，
又怎能是一纸清寒能淡画清晰。
昨天的梦，
或许会在今夜穿行，
但一定会少了些许风景，
仿若昨日刚走过**清宁的季节，
一睁眼，
又听见花开的声音。
回想,
流水依旧，
陌上寒鸦，
红颜弹指消瘦了脸颊，
散了胭脂的�鹕矗�
履了情煞的容华。
独酌月下，
我心如麻，
谁能应答。
当天边的晚霞燃烧着那片云朵的时候，明白无论远行多久的脚步是当归了，不知道云朵里是否躲藏了你的笑脸，在心间因思恋吐露的花蕊格外香甜，原来浇灌的相思也在生长，从离开你的那一刻算起，架在你我之间的虹桥颜色越来越娇艳，七彩的光芒把你映衬得夺目耀眼，你本就是我生命的救赎，拯救了那颗爱你卑微的心。
写给你的信无法投递，茫然寻找你的心终于不再跳动，湮灭在四海八荒的寂静里，做了*凡世间那粒尘埃，从此浪迹在红尘的丛花里，翻开了一朵朵的花瓣，把当年你的样子用花芯堆积，红的粉的白的，纠结出季节里种种的喜乐悲苦，愿替你尝尽世间不尽的悲欢离合，只留你最美的容颜，再无惧岁月沧桑四季轮回，而我依然执着走在回归的路上。
收集过多少清晨醒来滴下的泪珠，又让多少情丝随泪珠儿滚落，余温里盛下的万千乱绪已经化为片片相思，粘贴满我的段段时光，难道是我觊觎了光阴缝隙里洒下的完美，在不懂爱的年纪遇到最美的你，竟把甜蜜嚼成了苦涩，被你偷走了一颗心还甘愿放弃轮回，飘荡在你曾走过的路上，轻声寻问，是不是还在追寻那时的你?
知道你来过，可我依然跟不上你的脚步，在落英缤纷的季节，你在树梢欢笑，纵情高歌生命里的绚丽;在踏雪寻梅的时节，你与雪花同舞，挥毫洒墨人世间的诗意。美得炫目的你，照亮我*凡安静的世界，点亮了为你绽放的思绪，多想陪你去往天涯，安歇疲累的身躯，独放相思在你左右，看你书写的恒久世纪，飘逸的落笔处有我相思凝结的灰烬，那大片的留白是谁寄出的深情?
不忘微凉的水边为你搭建少时的梦想，似鱼儿的自在，望飞鸟的自由，不需要更多的言语，烟雨朦胧下的嬉戏，促织鸣叫里的追逐，已装载了记忆的重量，沉甸甸的压住岁月的船帆，开不进你的港湾，风浪里用最勇敢的心守护爱情，终是碎成了满天的相思，落在日月同辉的间隙。
道不尽世间凄苦，却喜爱为你争扰春色里的一抹嫣红，美在心底不舍离去，与天边晚霞一同陪伴你欣赏四季盛景，用长留心间的爱恋大写爱的箴言，在彼此走过的世纪轮回里串成寸寸相思。
——秋韵的散文随笔范文五份
秋天，一年之中最辉煌、最灿烂、最丰盈、最诱人、最醉心的季节！
秋天，一个童话般的季节，一个如诗如画的季节。秋高气爽，云淡风轻，江枫红火，艳丽迷人，风情浪漫，浸润着一份妙曼的轻柔，透射出一份独特的韵律。
秋花秋月秋草黄，秋风秋雨秋夜长。秋如诗，秋如画，秋如歌，秋如梦，它没有烈夏的酷暑，没有春花的张扬，没有严冬的寒冷，有的是品不尽的秋韵，赏不够的秋色，盛不了的秋实，做不完的秋梦……
我喜欢秋天，用手中的笔，书写秋天的思绪，如一曲清音随风舞动于空中，委婉的心语流淌，诉说感人肺腑的心情。
秋天，喜欢登高远望，在湛蓝的天空下，红色枫叶翩翩起舞，大地一片金黄，带着浓郁的清香，载满了欢笑和收获。虽然，在清冷中，也有些许淡淡的忧伤，感怀落叶飘零，花谢成舟，芳草瑟瑟，但更多的还是，满满的喜悦荡漾在眉间。
最美的画面往往出自秋天，多次到郊外，路过那一片片原野，秋风吹过时，那金黄的稻穗的褶皱犹如黄色的海洋，犹如起伏的海浪。
喜欢看秋天的落叶，枫叶是红的，银杏叶是黄的，都很美。一阵秋风吹来，片片或绿或黄或红的树叶从树上飘下。我不禁想起人生不是也如此吗，一个人也不过是人世中的一片叶子，有过翠绿美丽，也必然人老珠黄，最后叶落归根。
作为一个七旬老人，希望年轻人好好珍惜青春岁月，进入晚年的我们也要从容面对，就像那片夕阳下的秋叶，有着自己的美丽。
我立即振作精神，不再看落叶，去看那些秋天还在盛开的鲜花。正是，老夫聊发少年狂，金秋时节赏花忙。
秋天里最美的花是菊花，秋天一到菊花随处可见。园林中的菊花婀娜多姿，展现着那潇洒的英姿。赤橙黄绿蓝靛紫，色彩斑斓，五彩缤纷。郊外的野菊，虽然颜色和形态显得单调，它们却是挺立在寒风中。
秋天的落叶和秋菊，为秋天画上美丽的音符，那音符凝聚了它们的坚强、勇敢，那音符中谱出了它们迎风挺立的雄姿！
在这诗意浓浓的秋天里，让人们尽情去享受秋高气爽的欢乐，无忧无虑地去领受硕果累累的喜悦吧！
不知为何总想品读一下秋，她的魅力，她的气质而或她的凄楚
“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”
“树树皆秋色，山山唯落晖”
“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”
静静思索着，开始不解：春的朝气，夏的活力，冬的静谧，惟独秋总是伴随着凄凉
也许是因为秋风吧也许是因为秋叶吧
但你可知，秋叶的离去是因为风的追求还是树的不挽留？你可知落红不是无情物，化作春泥更护花是怎样的一种情愫？
人言道万美之中秋为最当漫天旋转的枯黄划出季节更替的轨迹，秋林愈发显出她的秀颀与挺拔，那是一份不需要任何东西来装饰的洒脱和孤傲。
叶子的离去是为了树能度过寒冬，秋风的凄凉是在给叶儿哭泣，当秋林映着落日，天边霞红如醉，衬托着渐深的凉意，随着暮色浸染，那是一种说不出的凄凉
又有谁能有落叶的情怀，又有谁肯为别人舍弃自己
我想，是有的
秋就这样被赋予了不一样的色彩
也许她是一位母亲。她孕育成熟了每一粒种子；她抚养成熟了每一片绿叶。也许她是一位老人，她饱历了春的繁盛、夏的热情，不再追逐浮华与赞誉，而是静静地、悄悄地融入一片淡淡的秋光之中等待着寒冬
所以，世人喜爱这淡泊*静秋色，钟情这温柔多情的秋韵！
时下的风，些许的凉，执笔，落墨一枚温婉，一心执念，在字里行间悠远。我相信有些念，一直都在，无关风月，无关时光，无关念想，只因一个遇见，一份温暖。
——题记
当季节的的薄念，倾倒在时光的绝美中，那个寒露蒹葭的夜晚，月光染白了我的发梢。我想，我的记忆里，一定都是对你满满的牵念！当时光漫过转角，那个薄凉的雨蛰伏了一个盛夏，在这个深秋的夜晚蓄意而落，而、潮湿念的，总要在心里经过一次次的冲刷，才会写成唯美的相逢，一如初见那般的清新自然，这原本就是最美好的篇章，心里却偏偏孤单的有些伤感。
而，谁又能懂心中那份被缩紧的想法，不敢表露出一点点的不自然，才会写出忧伤到想落泪的文字。
深秋的夜晚，有些凉，清秋的念想在屋檐上形成厚厚的痂，只等阳光温柔的倾洒，便可以用初心的薄念温暖一叶知秋的静美，深秋的月光，在萤火虫的影子里扑扇着点点的念想，又在四叶草的露滴上落下一个爱的念想。
我恋过九月的风，温柔而又缱绻，我恋过九月的雨，缠绵而又微凉，我恋过九月的云，宁静而又轻柔。那些被风吹散的落花，唯美了这个秋季的韵语。陌上的红叶，拂过流年的枝桠，看光阴落满细微的尘土，落叶与风儿互相沉默，寂静的云朵也悄悄地变得忧伤！
我说，若这世间的温良是我们无法触及的光芒，那么，让我们暂时将彼此遗忘。多绚烂的往事，都将被风带去遥远的地方，那无人经过的路旁。从此，无论是想起，或偶遇，都不关忧伤。一段梦，我们似乎做的太长，那早生的冷露，总是不小心就湿了一朵花的脸庞。
所以，不管是躲避，亦或是用爱护藏，都是烟霭的时光，注定要在一阵风里流浪。这尘世的繁华，广漠与深远，很多都是表象，被各种纤曼的草木遮蔽，看不出清透的模样。而心里的足迹是荒凉还是葱郁，全凭着感知去猜想。若是可以读懂，那便是，三千浮华谢后枕上散落的瓷釉月光，那便是，青衣水袖舞尽素念染凉的`清丽词章。
当忧伤的心事拂过秋天的梦，那个落花里的故事是否还待续未完，我说过我喜欢秋天的伤感， 带着凉凉的薄念，自由，也温婉，如同那个临水隔岸的女子，带着轻柔的唯美，细若无痕的留个印记，缱绻的念随着风散落在四方，我想，我会念、念这个秋天零落在我心上的沉香，恋这个季节薄薄的诗意，也倾听这个季节里无声的妖娆。
当季节转过弯折，当诗意临摹画卷，当烟火凋落民古的薄念，我想，时间的无涯终究会掩盖曾经的荒凉，那时候，在山清水秀的地方，在梨落依依的画上，在不经意回首的明眸里，你一定知道我那时候落笔写下的嫣然。
我见秋色多妩媚，秋色见我应如是。心底，有念如潮，氤氲了季节的寂美，那滴清泪，辗转回旋，忧伤九月的天空。
头伏萝卜二伏芥，三伏里头种白菜，小小的阳台也紧撵着季节。该倒腾几个花盆种白菜了，我便将干枯的南瓜秧***，剁巴剁巴填在花盆底下，铺上沤好的肥土，撒下新一轮的希望。
草木一秋！心底里发出一声长叹。
曾几何时，这些飞落在花盆里的南瓜种子，在我不经意间，发芽、长叶、爬秧、花落、坐果，一圈圈长大，红里透着金黄，上了我的餐桌，走过生命的轮回，如今坦然地沉睡在来时的地方。
一片叶子轻轻亲吻了我的脚面。哦，你是最初从缸缝里钻出来的那棵丝瓜的小脑袋吗？嗨，同你一样的叶子太多了，多得我已经认不清你了，你却把我的思绪拉得无边无疆……
都说天雨最发苗，所以每逢天降甘霖，我就把大大小小的盆盆罐罐都摆到阳台上。母亲知道了，让我把家里常年不用的水缸拉过来，放在阳台上接水。年初一场雪灾，硕大的冰蘑菇把缸撑裂了。那就拿它沤肥吧。把瓜皮果核烂菜叶、骨头鱼刺肉皮儿和黄土搅在一起，一个季节下来，就成了花儿、草儿的营养大餐。
缸口上盖了一块石板，用来摆放花盆。突然有一天，你从那没有盖严的缸缝里探出了头。我惊奇，惊奇你不知从何而来，惊奇你无怨无悔地选择了这沤肥的破缸，惊奇你仅凭着头顶花盆里漏下来的一点点水儿，就能生根发芽露出头角！接下来，我给你浇水，给你施肥，给你搭架，引你生长……
你真争气，给一点儿阳光就灿烂。你用浑身的触须，勾勒出满架子的绿，用你纤弱的身体，养育着一群群子女。经历狂风蹂躏、暴雨洗礼，硕果累累的你更加柔韧，把头垂得更低，好似越来越眷恋那缸里的气息。你像一个过了知天命的妇人，风姿绰约但毫无奢华；你像一个走过耳顺的长者，内涵丰厚而从不张扬。你深深领悟大自然的规律，花开蜂蝶闹谁没有过，只为了不息的生命一代代繁衍下去。秋风起，你垂垂老矣，但你依然释放着最后的精华，把生命之歌的高潮奏起。
你知道，阳台上所有的植物，都被主人种在花盆里，没有选择的自由。你们没有怨言，毕其一生，为百草园涂抹着春的芬芳、夏的蓊郁、秋的蕴意。
石榴树的叶子稀疏了很多，日渐丰硕的果子坠弯了枝条，石榴果请太阳涂上了腮红，让月亮灌注了甜蜜。刚刚摘过，辣椒又悄悄地从叶子后面冒了出来，像雕刻的翡翠玛瑙。紫色树、紫色花，开了紫花结紫果，紫果里面长“芝麻”的茄子，难为它们在这小小的居所，也能生儿育女，还能一个个养得肥肥胖胖有出息。更有那着了火的朝天椒，染红了百草园的一隅……
秋天的阳台最壮观，张扬着生命的极盛；秋天的百草园最美丽，协奏着植物的恋曲。
秋天来了，冬天还会远吗？
冬天不远，草木们知道自己的结局。尽管如此，它们依然拼命地开花，不懈地结果，坦然地面对自然法则，我的心为之震撼、为之怜惜。
还有那些被叫作草的小东西，我从来不舍得把它们拔去。在我的心里，所有来到百草园的生命，都该彰显各自的成长轨迹。它们在我的眼里不是草，是儿时饥饿的记忆，是如今盘中的野味。看哪，马齿苋开了嫩嫩的小黄花，野苋菜的头顶上冒出了尖尖的小穗子，太阳下闪着七色光晕的灰灰菜，叶片之间也鼓出了种子一颗颗、一粒粒。农谚道：立秋十八天，寸草结籽。不久的将来，它们也会枯萎，也要老去，被翻埋在生它养它的土里。等春姑娘重吻阳台的时候，它们会翻翻身，打个滚儿，染一片新绿。
啊，这就是我的阳台我的百草园，我的草木一秋协奏曲！
点燃一支枫叶的烛
绚烂一抹山野幽幽的篝火
我知道你深深的伤痕
蛰伏在浅浅额头的褶皱
别过春天的花蕾和清透
带走冬天冰凌料峭的寒凉
采一朵野菊的香蕊
酿一盏月牙弯弯的清酒
布谷唠叨的絮语
痴迷了远方伊人的明眸
果香潋滟的庄园
有一个阿妈忙碌着鸡鸭鹅狗的琐碎
弯了脊背的阿爸
险些叫牧羊犬的锁链绊倒
爱偷吃兔子的狗狗
忙忙叼起的却是一只黑色的小猫
试了才知道
顽皮的代价不是一场顽童的游戏
欢唱着的小溪
传说着邻里乡亲的故事
金灿灿的苞米
踏实了小媳妇的秋思
不知究里的喜鹊
代替了青蝉的聒噪
吵醒了梦乡悠悠的大叔
大白菜的清新在树梢的上空盘旋
送菜去城里的大车
早已不是往昔的模样
紫薯浓浓的颜色
似乎已将整个的村庄渲染
城里的白领翘首期盼
期盼那一丝紫藤一样浪漫的颜色
冉冉地溶进水晶杯里的浪漫
秋韵浓浓的深秋
谱写了不一样的诗篇
唱响了不一样的歌谣
带着爱意的篱墙
长满了随风荡漾的蒿草
无意中发现的鸡蛋
解开了一只老母鸡的秘密
原来春天里的那一窝鸡仔儿
就是丢了的鸡蛋孵化
无需拨动琴弦
瑶池蟠桃一般长相的柿子
一树树就在晚霞之后熟透
人在囧途
却也沐浴着雨露
不爱红妆的女儿
开着送菜的货车进了城
