最是那一轮明月，点燃我心中的期盼，月是故乡明……
——题记
我从零上5度的烟雨杭州开始启航，从一座山到一片庄家，从黄土到黑土，从一座城市到另一座城市，从*原到山区，经过了44小时的一路颠簸，终于在那个凌晨回到了零下31度的故乡。
当我看到漫天飘雪，当我看到银装素裹，这就是我朝朝暮暮眷恋的故乡？
当我听到那久违的乡音，在雪花中蔓延……
当我看到弟弟和弟媳站在寒风中的清晨焦急的询盼，唤醒了我的乡愁缕缕。
当我推开家门看到白发苍苍，満含慈祥的父母，那个脚踩雪花曾经为一家六口，为生活奔波的父亲，那个斑白如霜，伴着星光点点，为我们缝补衣服的母亲……
当我的哥哥、姐姐知道我的归来放下工作急急的回来看我……
这些，这一切就是我离家在外乡愁的理由，这就是我的家人，这就是我的亲人，我日夜思念的亲人。
妈妈我回来了，我没有衣锦还乡，我没有穿金戴银，我只有风尘仆仆，我只有满目的沧桑，但我**安安。
我离家多年，当年我还是个纯真的女孩，如今我已经知道了什么是江湖险恶，什么是华山论剑。
一．雪
漫天的雪花，在飘舞着一段久远的记忆，一个纯净的童年，一个洁白的少女时代。都在这雪花中纷飞……
我踏歌起舞，任雪花肆意在我的脸上，身上飞舞。
雪就是一个装修工，它可以把世界上一切污垢用洁白掩盖……
雪就是一个慈母，无论你有过怎样的过错，它都一视同仁，用她的身体遮住你的过失。
雪就是一个少女的情怀，纯净的。洁白的爱是那样的简单。
我喜欢雪，我爱雪，我爱雪的灵性，我爱雪的气息，我爱雪的大度。
雪花如你的脚步，萧萧洒洒的向我走来，叩开我一个青春岁月的梦。
我记录雪，我放飞雪，我要在雪中诗情画意，我要在雪中寻找千年又千年的那一阕情笺。
二．山
我见过很多山，唯有故乡的山在我心中永驻。
我的家乡在小兴安岭上，山连绵起伏，一个山挨着一个山，那一份壮观和大气，人常说一方水土养一方人，这样的山水造就了这里人的豪迈和大方。
要说这山上最让人一看的就是这红松了，它有坚强的体魄和顽强的精神，无论酷暑严寒它都依然挺立在那里，它像个坚强的战士，镇守在那里保卫着家乡。
春季，山上开满了赤、橙、黄、绿、青、兰、紫的花花草草，这些花花草草让这山上有个生气。
同时也浪漫了山，如果你在这山上追逐一场恋爱，那么会在你的青春岁月里写上一笔久远的回忆……
夏季，这山上就是一个避暑的好地方，无论外面怎样的炎热这里都会清凉依旧，你在喝上一瓶山泉水，那凉凉的清爽，轻轻的进入你的胃里和着这清爽的空气，会让你的全身沁透……
同时也醉了季节、美了阳光、媚了心情。
秋季，是丰收的季节，山上的松子，榛子，蘑菇，还有各种野味，如果你闲置可以把各种野味带回家，他们丰收着你的心情也丰收着你的希望。
冬季，在这山上观雪，又是一番景致，山在雪的衬托下，使山更加的多情。
雪在这宽广的山中，增加一份柔情，让这山更有了魅力。
雪融入了山，山成了诗。
三．河
坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟猗。
这在远古时期，就有诗人对河水的记录?
故乡的河围绕在山的脚下，似一个姑娘温柔又多情，碧水青山，大山的挺拔。坚韧。深沉与水的静默。清澈。温柔，如一对恋人如漆似胶。
那清澈的河水，拍打着礁石，清清的，脆脆的，如一曲古韵，唤醒着许多温馨的记忆?
那个夏季的下午，我跟着妈妈来到了河边，看妈妈和一些阿姨们在河里洗衣服，用木棒敲打着衣服，听妈妈和阿姨们愉快地捞着家常，岸边上草上晾满了花花绿绿，河水深处不时的会有一群小火子，在水中游泳，相互戏打。望远处，礁石上，树荫下，一对对恋人依偎在一起，只那一幕，如山水油画，深深的烙在我的脑海里，河水中，碧草上，山脚下……
那个初春的早上，我们几个伙伴踏着晨雾，在河的岸边，朗朗的读书声和着谁的箫声，还有我们的欢歌笑语，那甜甜的季节会美丽我一生的记忆。
如今我再一次，踏上故乡的河岸边，听木棍声，读书声，萧声，那悠远了很久的记忆，*添了许多伤感，许多寂寞，许多纯真。
四．月
最是那一轮明月，点燃我心中的启盼，月是故乡明：
举头望明月，低头思故乡，李白在月亮中滴入了相思种种?
一曲汉宫秋月，奏出了阿娇的泪光?
月行走在浩瀚的宇宙中，穿行在斑斑点点的繁星中，在夜空中书写着安详和清净的诗行。
那月光似玉洁白，似雪晶莹，它分落在窗前，思念的人儿泪眼莹莹，它分落在妈妈如丝的白发，点燃慈母手中线的牵挂……
那故乡的月如妈妈一般慈祥和宽厚，妈妈对儿女总是百般的包容，哥哥、姐姐的脾气不好，我又很任性，弟弟懒惰，妈妈总是对我们宽容和呵护，爸爸一段时间经常的夜不归我们都有些气氛，甚至直击爸爸，妈妈总是说：我相信你的爸爸，她总是给我们讲起他们一起同甘共苦的那段岁月，那月光如妈妈一样，总是在黑夜中照亮我们，给我们正确的指引，叫我们如何做一个品德兼优的人?
我沉静在故乡月的安详里，我行走在月的诗意中，一轮明月伴随着我，如同妈妈在我身旁在寂寞的行程也不会孤独，在无助的夜里也不会害怕，有月的陪伴脚下的路才会觉得塌实而生辉?
故乡，我回来了，我放飞这漫天的雪，我记录这绵延的山，我谱写这温柔的河。我诗意那皎洁的月，我热爱我的家乡，我在诗里写下家乡，我在家乡等待着诗情画意。
故乡，正如一涓河流，承着快乐，载着希望，不疾不徐地流淌进我的心房。她是三月的春水，沁着桃花缤纷而轻盈的清香，携着天穹映下的湛蓝色与河底的隐约新绿，她带给我充实的欢悦，带走了愤懑与不屑。
依稀梦中，两个孩子在南河边浅浅笑着，恰似南河水浅浅漾着。
彼时正值七月上旬，我与堂妹结伴至南河寻找写作素材。柳树深青浅绿，枝条伴着微风惬意地飘啊飘，就像是一位少女裙袂上缠绵的流苏。而这位少女正是小城新津的碧蓝衣带——南河。
请随我看她，袅娜多姿，清纯可人，一切都淡淡的：像被雪水漂洗过上万遍的天空；起伏有致，扶疏圆润的小山；稀疏得像阴天夜空里的星辰般的游人；淡泊如梦的河水……正午时分，河面升起一层水雾，宛如窗棂上薄如蝉翼的乳白色纱帘，烟波浩渺，是一种不可触及的朦胧，令人向往的远方……
带着夏日的一丝睡意和顽童的九分无厘头的兴奋，我们凭着桥栏远眺，一头是神秘莫测的青青萍水，一头是连接着大树与大堤的河流。
我匆匆忙忙地写下一段文字，一位老者踱步过来，端详我两眼，眯着眼看看我手上的纸，含笑道：“小伙子，让我看看你的作文如何，可以吗？”我本是不愿给他看的，因为我天性本就不太喜欢那种过度严肃、拘泥守旧的老人，但是我看他双眼笑得像天边挂着的又细又弯的月牙儿似的，颇可亲可爱，加之我对这篇文章还比较有自信，就递给了他，然后笑嘻嘻地蹦蹦跳跳地到浅水区和堂妹拈田螺去了。
我们伏在石板上，头和手都极力往前伸，既想伸得很远很远，又不想掉下水去。想必从远处看，我们就像两只大型的笨拙的爬行动物罢。我把手探进河水中，像是探进一个未知领域一般。河水凉凉的，爽爽的，我感觉到一股夏日独具的凉意从指尖穿梭到心头，像火车驶过隧道后的豁然明朗。这三月春城的温度，我们的嫩藕般的手都仿佛在被慢慢消融，可心里却有说不出的踏实。河水还算清澈，借着午后日光，我一半摸索一半谨慎地顺着石板寻田螺。下手要又准又稳，否则轻轻一触，田螺就不见了，俨然孙悟空打人参果时，果子遇土即入。起风了，河面上泛起涟漪，浮光跃金，当真是“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”
我轻轻松松就捡了一把田螺，可堂妹还在费力地探着。这时，那位老者冲我招招手唤我过去，我便抓着田螺，两手湿漉漉，双颊汗淋淋地赶过去。他笑容可掬地点点头，眼神中带着几分赞许，又有几分捉摸不透地说：“想不到你小小年纪，文章还算写得不错嘛，”听他说话的口吻，我断定他曾是个老师，“不过，有的地方用词还不大准确。你看这里，咱们的南河怎么能说成是‘名不见经传’呢？应该还是有不少文人墨客写过南河的罢！”
也许这就是界定一个人是否成熟的标准罢，年少轻狂的人对于故乡是有些轻蔑的，而真正成熟的人是珍视而崇敬其故乡的，并且将她置于最高信仰。
夕阳无声地笼罩了南河，她此时此刻是幽幽的墨蓝，河中央又是一轮鹅蛋红，河两旁的柳林顿时安静下来，就像贪玩的小孩受到家长的责骂。风散去，喧嚣也归去，甚至时间也滞留了，这一瞬，静谧得让人失去记忆；下一瞬——新津披上华灯时，浮华得让人想要逃离。夕阳笼罩上了我们的发梢，我们的指尖，以及我们的心头……
无论是离家的游子，多愁的诗人，思蜀的浪徒，无论走遍千山万水，看遍奇山异水，他们心中永恒的答案，他们的心之所向心之所依永远都会是故乡，那个自己眷恋而又热爱的地方。
为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉。——艾青
在我的记忆中，故乡是一个美丽的地方，那儿有巍峨山，那儿有清澈的水，那儿还有一望无垠田野。故土不但是我出生的地方，而且那儿还充满了我童年的欢声笑语。
我爱我的故乡，我爱故乡的山。
故乡的山不高，也不陡，但也不矮，很常见，很普通。故乡的山犹如一位少女，正在精心的打扮着自己，花木，鸟兽就是它的装饰；它犹如一个健壮的青年，向着天空，向着大地怒吼，那一片绿，不就是它正向着朝阳奋进的标准吗？故乡的山历经沧海桑田的变化，见证着故乡春夏秋冬的交替，也见证着我一年一年的长大。
我爱我的故乡，我爱故乡的水。
在我的故乡有一条清澈的小河。小河很清，远远望去好似一幅画卷映衬着蓝蓝的天、白白的云和青青的山。走*一看仿佛一片玻璃透过它可以清晰的看见水底的卵石、细沙和鱼儿。在我心情不好的时候，小河就像我的好朋友倾听我的心声，我拾起一粒石子，扔向河中，就好像把我的烦恼告诉她，*静的河面顿时激起层层水花，好像在回应我的心声。小河不仅是故乡的河，更是我孤单烦恼时心灵的栖身之所。
我爱我的故乡，我爱故乡的田野。
每当我走在回家的路上，都会被家乡这片绿色的田野陶醉着。一望无际的田野里，到处翻滚着绿色的波涛。那被小路划成棋格般的田地更是被绿色覆盖着。满山遍野的绿，把我的心也染绿了。故乡的田野不仅绿的让人陶醉，而且更是一个让我自由飞翔的地方，赤脚在田里追逐蜻蜓，发现田埂中的小蝌蚪，在田野间嬉戏。故乡的田野是我童年自由的天地。
我爱我的故乡，我爱那一片故土，我对故土流露出的是我的那一抹难忘的思乡之情。
我静伫在窗台前，望着城市里被白蒙蒙的雾霾笼罩着的天空，我总是想起故乡的天空。
故乡的天空湛蓝而高远。春天来的时候，河堤上鹅黄的柳枝在微风中轻轻拂动，仿佛一缕缕舞女的丝绦在飘飏。田野里的桃花灿烂绚丽，像是一团团升腾聚集的云霞。麦田里的麦苗纤细稠密，绿茸茸的，一派生机勃发的景象。这时候天似穹庐，笼盖着河流、麦田与村庄。一片片云朵像是一艘艘航船，在湛蓝如海的空中飘浮着。孩子们在麦田里奔跑，趁着温煦的东风将风筝放入天空。风筝伴着飞鸟在深邃透亮的天空中飞舞。这种景象宛如画家精心描绘出的一幅油画，自然、明艳。
故乡清晨时分的天空素净而又切*。我斜躺在木床上，慢慢睁开惺忪的睡眼。曙光像一绺绺清爽而明澈的飞瀑浸湿玻璃窗潺潺湲湲的在屋子里流淌。窗外微光朦胧，恍如是梦境与现实的交融。窗外的天空是粉蓝色的，天空上宛如缀满了一片片色泽明净的牵牛花瓣。此时的天空离我们是那么的切*，似乎一伸手就能触摸到天空粉蓝色的肌肤。或者说我们像一颗蛋黄，天空是蛋清，将我们如漆如胶的包裹成一团。一只只麻雀在屋檐上啁啾鸣唱，时而振翅飞翔，在空中飞来飞去，犹如游鱼在蓝色的海水里游弋。
故乡夜晚的星空璀璨而又神奇。夜空中繁星光彩熠熠，像是一颗颗瑰丽的珠玑。一大群孩子在星光闪耀的村巷里捉迷藏，一会儿藏进柴垛，一会儿躲到墙角。你追我赶，嬉笑打闹声在星空里回荡。老奶奶坐在庭院里的竹*上，轻轻摇着蒲扇和小孙子与小孙女一起看星星。她指着星空给孩子们说天空北向的那一颗光芒夺目的星星是北极星。天边的那七颗星连接成勺子，叫北斗星。她又指着横跨星空的银河，给孩子们讲牛郎织女的故事。孩子们仰望着星空，瘦削的肩膀上像是突然之间长出了一双翅膀，整个人一刹那间腾空飞起，在浩瀚无垠的宇宙中展翅遨游。
我最喜欢故乡黄昏时候的天空，这时候的天空既雄壮恢弘又华美凄艳。辛勤劳作了一天的人们从田野里陆续回家。田野显得空旷而寂静。一根根低矮的烟囱里冒出缕缕灰白色的炊烟，缭绕着村落，燎烧着树丛。这个时候的天空像是巨大无边的舞台，夕阳与云霞在上面展舞亮姿。云霞像是仙女织成的绫罗锦绣，华彩斑斓。橘红的夕阳像是一团燃烧的火焰在*原的尽头渐渐沉落，云霞渐渐黯淡，暮霭混杂着夜色像是一层灰色的轻纱覆盖了苍茫的大地。
当我老了，我希望回到故乡做一个牧羊人，悠然宁静地生活在故乡的天空下。我会养很多只绵羊，白天在河岸放羊，累了就躺在草地上仰望着天空，想睡就睡，想唱就唱。夕阳西下的时候，在云霞漫天的河岸，我挥鞭赶着羊群，带着夕阳与羊群一起归去。
故乡的冬天漫长而寒冷，好像一年中有一半的时间都是冬季。
在我的记忆里，故乡的冬天来的特别早。开始收割包谷的时候就刮起寒风，是带着哨音的。堆在田野的包谷杆被风吹得到处都是。这时候就要穿上棉衣棉裤了。轱辘子袄，棉裤的腰要撵一撵用带子系住才不至于掉下来。可能是原来的人做衣服就不讲究合不合身，裹在身上像个粽子，笨的像个狗熊一样。颜色多是黑的或灰的，穿在身上风呼呼地往怀里钻。要是哪家姑娘媳妇穿个桃红的棉袄肯定会惹得整条川的小伙子拿眼睛瞄。家境比较好的装的棉花厚些，家境寒酸的则装的比较薄。特别是早上起来光着身子把冷冰冰的棉衣往身上穿的时候冻的打颤哩！最幸福的就是能穿上用被子捂热的袄。
学校教室的窗户都没有玻璃，是用塑料纸或者报纸糊住的。教室里也没有顶棚，偌大的房子四处漏风像个窑场。怎能不冷呢？每个上学的孩子都提个小火盆。用烂洋瓷碗或盆做的，在沿沿上钻三四个窟窿栓上铁丝，里面衬上炉灰，上面拿些柴*棒苞谷芯子，或者剩下的柴火头子。拢不着火时教室里经常是烟雾缭绕，一个个熏的眼睛红红的，脸上抹的五花六蓝。哪里还有心思听老师讲课？为此没少挨老师的敲打和责骂。家庭好的同学拿的是木炭。一下课一个个把火盆抡的欢，不一会火盆的火苗就红焰焰的。
我还记得有一次抡火盆抡到头顶时铁丝卡住了停顿了一下，一个火炭就掉到旁边一位同学脖子上，烫的那个同学嗷嗷叫。我被老师用教鞭一顿暴打。只是我忘记了那个被烧的同学是谁？
有的同学从家里偷偷带些苞谷放到火盆里憋苞谷花。放一两颗苞谷在烧红的炭火灰下面，不一会就听嘭一声响苞谷炸开了花。赶紧用火筷子夹出来吹吹上面的灰丟到嘴里。觉得那个香呀，好像这就是天下最美味的食物了。专心做一件事就忽略了老师的存在，往往后果很严重。就是让老师一脚把火盆踢烂或者扔到教室外边去，还得在教室门口罚的站上一节课。淌着眼泪去把火盆捡回来再拾掇好。
上课前我们都冻得直跺脚，把教室弄得乌烟瘴气的。一下课就挤游游、击挡架、滚铁环、丢沙包、玩得国。扑得热水汗流的。从来不知道什么是冷。
数九寒天，河水被冻得溢出来，因为冰层太厚堵住了河道。我们经常拿个铁锤到河边砸开冰面去震鱼。冰层实在是太厚了，那么重的锤砸下去只是个白茬。我记得奶奶去世那年人们抬着棺材就从冰面上走过去了。伙伴们用块木板做成滑板在冰上溜滑滑，有时把棉裤沟蛋子磨破了，回家少不了大人一顿狠揍。
雪下的很大，厚的扫也扫不完。伙伴们用蒲揽支个棍下面撒些谷物等鸟雀钻进去，然后用力一拉绳子蒲揽扣下来就捉住鸟雀了。
我们把木板放在陡坡上然后坐着开火车，许多人出溜一下就滑到坡底。或者抓起积雪团成雪球互相攻击打雪仗，玩得不亦乐乎。我们也堆个雪人，弄个烂帽子捡几块石头打扮打扮，插根扫帚把让它也去扫雪。往往是手冻得通红，棉袄和棉鞋弄得湿漉漉的，回家还得让母亲放在炕埝子往干里烤。
山上的积雪很深，特别是山坳里有的都能没过膝盖。雪地上留有野兽的蹄印，最多的还是野鸡的爪印。我大伯那次把一只进村的狐狸逼进屋后的山洞，后来用叉打死。皮子拿到卫东镇卖了，换回半扇猪肉呢！
大人们还得搞农田基本建设。只有进九上冻了才算农闲才能放假。于是大人们就半夜起来肩椽翻过秦岭拿到山外去卖，换些零钱贴补家用。我在想那么高的秦岭他们怎么翻过去的？因为岭上的积雪得要开春才能消融哩！
时间过得真快，眨眼就到腊月，这是孩子们的节日。学校也放假了，厮跟上一块走东家串西家。谁家杀猪宰羊啦就跟着去看热闹，还缠着大人上街置办年货最好能买上两挂鞭炮呢！
故乡的冬天就像一幅美丽的水墨丹青，随着时间的推移慢慢变淡。不经意间就飘进我的记忆深处了。虽然那时侯真的很艰苦，但是我依然觉得很快乐。
——书写故乡散文随笔 (菁华5篇)
梦里，奶奶还坐在窗前。带着老花镜一针一针的绣花，那些图案在她的手下栩栩如生，连窗前桌上的杜鹃花都暗叹不如低下了头......
梦里，沿着我思念的经纬，走进了心灵的深深处。沿着熟悉的小路走到家门口，只是不见奶奶的身影。
我从梦中醒来，眼泪浸湿了枕头。
在这个飘雨的夜晚，记忆如折扇般轻轻打开，梳理我游弋往事中的思绪。仿佛又看到奶奶站在故乡的门前，挥着手，含着泪。明明在眼底看到不舍，却还微笑着说：“去吧，照顾好自己。奶奶等你回家......”
转过身故作潇洒，想说：“奶奶您回去吧。”却已泣不成声。眼泪在风中纷飞，如断了线的珠子，滴落在沉重的脚下。
今夜，远处的街灯就好像花儿开放在那一幅夜天里，今夜，有一串足音就好像鼓点叩击那一个遗憾的情节。黑暗中我仿佛又看到您慈祥的笑脸，而那丝丝白发却飘逝在好久好久以前......
融融的灯光下，洁白的素笺是一叶远航的小船，只是我不知道它会不会在今夜带着我的思念和牵挂，遗憾和心疼送到天堂您的身边。
走进过往，梦回故乡，我又看到我向往已久的心灵纯美的孤独和记忆里一个清纯的女孩。沿着我忧伤的痕迹，如梦的脚步，牵着歌唱 的衣裙，迈着夜色里轻盈的步子，走在回家的路上，或寻觅或遗忘。
那些光阴流过之后的痕迹啊，那么清凌而灼深。我沿着那条熟悉的小路，独自走过寂寞的流沙，伸出双手，在流淌的风里。却无力握住一些破碎的心愿。
奶奶，今夜，我好想您！
就让我在思念中伴着风雨入梦，希望今夜过后太阳升起的时候，我不再为微笑而感到疲惫。
青石桥，黄梅雨；孤窗寒，山阶斜。
黄梅时节，细雨殷勤，独倚在窗台，聆听风雨吹过。这雨，绵绵无期地漫过春夜，散入风中，涨满村舍间零落的池塘。湿润的寒风，吹起心中阵阵的离愁，思绪便在此刻逸散。漫天的雨丝模糊了时日的足迹，视线就像一盏摇曳的烛光，踟蹰在飘雨的苍穹，却划不破垂雨的天幕。伸手探过窗台，轻掬那飘飞的雨丝，就像聚拢一腔透明的离愁。
黄昏时分，故乡的石径出奇的清幽。信步走入雨帘，沿溯石径的曲折，绕过村舍，穿过横卧在浅溪旁的青石桥，任细碎逍遥的脚步，踏破那一派潮湿与沉寂。桥下流水桥上人，今日重逢，却相顾无语。犹恐是一袭幽梦？
行人匆匆的足迹磨*了石桥密致的凹凸，如丝的细雨就如镜面*展其上。石桥两侧鳞鳞的斑纹也收敛了昔日的幽暗，聚集着雨丝的光亮。点点的雨珠缠绵在石桥的边缘，悄无声息地滑入浅溪中，杳然而去。几株青翠的溪梅向着竹梢稀处，伸向石桥的另一端。青黄相间的梅子挂满婆娑的枝条，细致的叶片交叠在湿漉的雨汁中；雨丝滑过青绿的叶片，缓缓地凝聚，聚到梅子的最尖处，滴落，渗入故乡的土壤。
是雨丝的漫过涤净了梅子的青绿？是圈圈的雨水划出了梅子圈圈的黄晕？此刻却只愿心似梅子，也有被成熟的色泽爬满的时候。
走过烟雨中悠悠的青石桥，却不知自己身在何处。忽然想起古人的一首词：“幽径无人独自芳，此恨凭谁诉？似共梅花语，尚有寻芳侣。着意闻时不肯香，香在无心处。”古人在寒冬里寻觅梅花的幽香，可是，会有人于梅雨正浓时，怀着一腔离愁，用心拾掇那湮没在梅雨中的微微黄晕吗？
离愁正浓，梅雨正潇，回首梅雨浓尽处，应是故乡。
为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉。 _________艾青
在我的记忆中，故乡是一个美丽的地方，那儿有巍峨山，那儿有清澈的水，那儿还有一望无垠田野。故土不但是我出生的地方，而且那儿还充满了我童年的欢声笑语。
我爱我的故乡，我爱故乡的山。
故乡的山不高，也不陡，但也不矮，很常见，很普通。故乡的山犹如一位少女，正在精心的打扮着自己，花木，鸟兽就是它的装饰；它犹如一个健壮的青年，向着天空，向着大地怒吼，那一片绿，不就是它正向着朝阳奋进的标准吗？故乡的山历经沧海桑田的变化，见证着故乡春夏秋冬的交替，也见证着我一年一年的长大。
我爱我的故乡，我爱故乡的水。
在我的故乡有一条清澈的小河。小河很清，远远望去好似一幅画卷映衬着蓝蓝的天、白白的云和青青的山。走*一看仿佛一片玻璃透过它可以清晰的看见水底的卵石、细沙和鱼儿。在我心情不好的时候，小河就像我的好朋友倾听我的心声，我拾起一粒石子，扔向河中，就好像把我的烦恼告诉她，*静的河面顿时激起层层水花，好像在回应我的心声。小河不仅是故乡的河，更是我孤单烦恼时心灵的栖身之所。
我爱我的故乡，我爱故乡的田野。
每当我走在回家的路上，都会被家乡这片绿色的田野陶醉着。 一望无际的田野里，到处翻滚着绿色的波涛。那被小路划成棋格般的田地更是被绿色覆盖着。满山遍野的绿，把我的心也染绿了。故乡的田野不仅绿的让人陶醉，而且更是一个让我自由飞翔的地方，赤脚在田里追逐蜻蜓，发现田埂中的小蝌蚪，在田野间嬉戏。故乡的田野是我童年自由的天地。
我爱我的故乡， 我爱那一片故土，我对故土流露出的是我的那一抹难忘的思乡之情。
“海山仙子国，东方不老岛。”你知道它在哪里吗？她就是象山。
象山县位于浙江省中部沿海，居象山港与三门湾之间，三面环海，两港相拥。总面积6510*方公里，其中陆地面积1175*方公里，海域面积5335*方公里。象山是绿色半岛，四季分明，气候温和，年均气温16—17℃，森林覆盖率58%，空气质量常年保持优级，人居环境良好，素有“海山仙子国、东方不老岛”之美誉。
当朝阳在海*线上露出一丝霞光的时候，波光粼粼的港口，升起了无数白帆，一声悠长的号角，万船出海，让岸边的亲人枕着涛声，在潮起潮落中等成了“望潮”。这是千百年渔民的生活写照。在渔民们看来，这是一种极其*凡、普通的生活，就如同钟摆一样日复一日、年复一年地摆动。而在那些从未走进过渔村人们的心中，这就是一个瑰丽而浪漫的梦呵！
散落在村中的苍老的旧船，斑驳的旧渔网，用巨大的石块铺成的“飓风广场”一边是由巨大鹅卵石砌出的防风墙，墙角竖着栓着红线的祭年石；另一边是鳞次栉比的“渔楼”，灰瓦的屋顶挑着渔灯，四周排着风标，中央晒着渔网、浮子；蒲葵树在海风的吹拂下摇曳。
这就是天蓝蓝、海蓝蓝、渔歌声声忘家还的*渔村。
在这里您可以体验到最纯真的渔民俗活动，每年的三月三、开渔节让您感受到渔民的风俗和渔民的纯朴和热情。“海誓山盟”婚典，让您感受海边婚庆的浪漫；“丰收节”让您享受渔家丰收的乐趣；“除夕之夜”让您享受渔家独特除夕风情。在这里，同样也可以体验到最刺激的娱乐活动。您可以乘坐快艇急驰在海面，也可以乘坐动力伞在天空飞翔，更可以乘坐海盗船乘风破浪。
来吧！体验渔文化节庆的乐趣，感受最刺激的娱乐活动。
心动不如行动
先讲个笑话。
一人号啕大哭，问究竟，答：把钱借给一个朋友，谁知他拿去整容了。
在《城市的世界》中，作者安东尼·奥罗姆说了一件事：帕特丽夏和儿时的邻居惊闻老房子即将拆除。立即动身，千里迢迢去看一眼曾生活的地方。他感叹道：“对我们这些局外人而言，那房子不过是一种有形的物体罢了，但对于他们，却是人生的一部分。”
这样的心急。这样的驰往和刻不容缓，我深有体会。
现代拆迁的效率太可怕了，灰飞烟灭即一夜之间。来不及探亲，来不及告别，来不及救出一件遗物。对一位孝子来说，不能送终的遗憾，会让他失声痛哭。
1976年后，新一代唐山人对故乡几乎完全失忆。几年前，一位美国摄影家把1972年偶经此地时拍摄的照片送来展出，全唐山沸腾了，睹物思情，许多老人泣不成声。因为丧失了家的原址，30年来，百万唐山人虽同有一个忌日，却无私人意义的祭奠地点。对亡灵的召唤，一直是十字路口一堆堆凌乱的纸灰。
一代人的祭*，一代人的乡愁。
比地震更可怕的，是一场叫“现代化改造”的人工手术。一次城市研讨会上，有*官员愤愤地说：*，正变成由一千个雷同城市组成的国家。
如果说在这个世界上，每个人都只能指认和珍藏一个故乡，且故乡信息又是各自独立、不可混淆的，那么，面对千篇一律、形同神似的一千个城市，我们还有使用“故乡”一词的勇气和依据吗？我们还有抒情的可能和心灵基础吗？
是的，一千座镜像被打碎了，碾成粉，又从同一副模具里脱胎出来，此即“日新月异”“翻天覆地”下的*城市新族。它们不再是一个个、一座座，而是身穿统一制服的克隆军团，是一个时代的集体分泌物。
每个故乡都在沦陷，每个故乡都因整容而毁容。
——故乡散文随笔（精选5篇）
故乡的老屋，是一间低矮的*屋，记忆里总是蒙着一层暮烟，黛瓦与屋脊，像匍匐的老人的背影。
老屋的结构是简易的川东民居，片石垒基，四角是木柱、中间的墙体是楠竹柱头、墙壁是竹笆夹泥，斑驳的泥墙里夹杂着一些谷草，棕榈和人畜的毛发。屋面，里屋靠山的一面，称为阴面，盖的是小青瓦；阳面，门庭向西的一面，盖的是洋瓦，颜色都是陈旧的烟蓝色。还有一间偏屋，生火煮饭的地方，是砖砌的厨房。接*屋瓴的瓦槽里安装着两片亮瓦，是透明的玻璃瓦。用来采光，是老屋的天窗，也是一家人生活的天窗。它通往着，或者是连结着一家人心里的希望。
小时候，我顽起皮来，妈妈常笑话我，说我是垮房子垮来我们家的野孩子。笑意里流露出拿我无可奈何的原由：“穷人家的孩子野一点好，野孩子骨头硬，少受人的欺负。”妈妈说。
我家的房子垮塌过一次，用我妈的话来说，是因为我出生时哭声太大了，像一连串的炸炸雷，结尾时轰的一声，一啼哭便把我们家的房子哭垮了，好在只哭垮了半边屋，要不，你这个野孩子不知道现在还在哪儿野呢？
事实上，我家的老屋年生太久了，是我爷爷在世时兴建的，加上我出生那天恰好遇上了狂风暴雨，我的第一声啼哭接上了最响亮的一声响雷，震垮了半边屋。重新建的半边屋便盖上了洋瓦，变成了现在的屋。
临*春节，家里要打扫扬尘，我们会把*时收集起来的旧报纸用来糊墙壁。报纸上有一段文字我记忆得特别清楚。
在《妈妈的藤条箱》里，我写过病中的妈妈躺在床上，常常用手指在我的手板心上教我写字，验证我学*的效果，除了念书给妈妈听，就是读墙上的报纸。
有一次我爬上柜子，屋面的亮瓦漏下的光线正好照在那张报纸上，上面有一段文字，说的是在我们国家的一条河流上，有一条大鱼被这条河流的**夹住了，动弹不得，**的人们可以从鱼背上过河，这条鱼变成了一座桥？
我是长江边的孩子，印象里河流的样子都像眼前的长江。我问妈妈这是真的吗？
妈妈躺在床上笑了，说：“古时候有一个叫庄子的人，他有一条鱼，名字为鲲，它之大，不知有几千里；化成鸟，名字为鹏，鹏飞起来呀，垂翼若云，把地球都包起来啦，一振翅便能鹏程万里。”声音转着弯，神情好得意，接着喊我：“来，到妈妈这儿来，妈妈教你鹏程万里的写法。”
遇上漏雨，小青瓦叫捡漏，就是爬上屋面摞一摞瓦，把盖得密集的瓦片摞到破损的地方来。我家屋上的小青瓦，爷爷造屋时盖得密，几乎是一匹叠着一匹，用我爸的话来说，捡一辈子的漏也捡不完我家屋面的瓦。
现在体会到爸爸对爷爷的感激。
洋瓦麻烦些，洋瓦是一匹瓦扣着另一匹瓦，屋面上没有多余。屋漏了，只好用塑料薄膜、油布、油毛毡代替瓦，盖在漏雨的地方。为了防风，要弄一些砖头、石块来压住。否则，风要吹跑。这样的屋面看起来，像衣服上补的补丁，样子难看。
我是雨水里出生的孩子，一生牵连着雨水的情结，直到如今我常常故意忘记带上雨伞，行走在雨中，任凭雨水淋在我的头上、脸上、以及三十七度的体温上。
仰望着雨水飘飞的天空，任由清冷的、温暖的、苦涩的、甜蜜的雨水落进我的眼里。
多么幸运啊，我这个经历过雨水淋湿浸润的孩子，生长到现在，生长到成为人之父亲的年龄，眼里还会流出雨水一样的泪水，内心里依然抱有着一份雨水一样柔软的情意，一副人性柔软的心肠。
此刻屋外下着雨，下着深秋苦寒的雨。我准备朝雨中走去，走回到童年记忆里最为深刻的一场夜雨里，那是一场疼痛与饥饿的夜雨，苦难的夜雨。
就向那里走去吧，向童年的内心走去，童年的内心有人性最柔软的东西。
支撑人生的并不是其它什么理想与信念，而是人的内心里本来就固有的人性的闪光。
如果人生非要有一种理想与信念，我愿意把它作为我的理想与信念。
记事不久，妈妈第一次生病，吃饭的时侯，突然昏倒在地上，家里一遍慌乱，无论父亲和我怎样呼唤母亲，她都人事不省，脸色发青。邻里的陈伯伯赶来见状，他一边叮嘱一边向医院跑去：“按住仁中，我去叫救护车！”
凄狞的笛声在雨夜里嘶鸣，我尾随着追赶，跌下又爬起，直到救护车的影子和嘶鸣的笛声消逝在茫茫的夜雨里，消逝在黑洞一样的夜雨里，我才蹒跚着童年的身子回到家中。空荡荡的老屋里剩下了一个末满三岁的孩子，他坐在床沿上，坐在白炽灯昏黄的光线里，双脚吊在床沿与地面的空中摇晃，双手拍打着床沿上的木栏，一遍又一遍地哭泣，盹一会，醒来，又开始哭泣，哭到他的气息发不出声音，依然还在哭泣。
一个未满三岁的孩子在一场夜雨里内心有了泪水，他内心里泪水流落的声音和屋外自然界沥沥的雨声响彻在了一起，是否是预示着他的一生将伴随泪雨一道行进呢？像一株或者是一棵草木一样在自然的风雨里行进呢？
住在我家坡坎下的张婆婆早上起来生火煮饭时，听见了雨声里有一个孩子的哭声，这个孩子的哭声已经柔弱到像一只流浪的小猫一样的脚步声了，但是她还是听到了，是用她年迈的耳朵，还是她仁爱的心灵听到的？
婆婆把我抱在她的怀里，她要把我抱回她的家中去。
早晨的天空还在下着昨夜的雨。清冷的雨水经过婆婆的发际、脸庞、含泪的眼睛滑落到我的脸上，我感觉到了雨水的温暖，这温暖是来自天空？还是来自婆婆眼里的泪水？
是啊！这温暖来自婆婆的心灵，是婆婆心灵里的爱。
原来泪水是心灵的爱。
人类所有的爱都来自于母性的心灵。
婆婆给我洗了脸，洗了泥泞的泪脸；婆婆给我洗了身子，洗了血淋淋的身子。用药棉签细心地给我清洗了摔伤的伤口，抹上了药水，把我光溜溜的身子放入到还留有她体温的被窝里，“等倒婆婆，婆婆给你下碗面来。”
婆婆下来的是一碗“阳春面。”加了一只煎鸡蛋。
真香啊……碗里冒出袅袅的香烟。
“春”是“葱”吗？“葱”太俗了吧。婆婆的的声音我没有听清，心里铭刻下了“阳春面”这个美好的名字。
春，曙为最。春阳是万物复苏的能量，童年是生命朝阳般初升的时代。
食物的美味并不取决于食材、厨艺，它取决于饥饿、肠胃的需要、人间的温暖！
接下来的日子，妈妈住进了医院。我要邻里的小萍姐姐带我去找妈妈，医院的门卫不让小孩子进入病房，我们绕到后面去，从病房的窗子里去找妈妈。住着妈妈的病房靠*着围墙的边沿。那扇窗户沐浴着耀眼的天光。小萍姐姐抱起我，让我趴在窗台上，妈妈躺在洁白的病床上。“妈妈！”我喊出了声音，小萍姐姐连忙用手来捂我的嘴巴，说：“小声些，你妈妈在睡觉哩，带你玩一会再来看你妈妈？”我不愿意，继续趴在窗台上，阳光照在我的背上，影子溜进了妈妈的病房，我耸了耸头，让影子朝妈妈的床边靠*。
啊，那是一段多么遥远的距离呀。
影子的距离是那样的遥远。我趴在窗台上让时间在童年的守望里消失，让童年的心灵种上守望的种子，——是爱的种子吧，等到时间的春天回到了原野上，回到人间的原野上，原野会长满爱的小草、爱的鲜花。童年和她的妈妈会像鸟儿一样飞翔在绿草葳蕤，鲜花盛开的原野上，天空里。
静静地趴在窗台上，用稚嫩的手指叩着透明的玻璃窗：叮、叮、叮，叮咛叮咛的音响，响起来了，响起了心灵里的呼唤，——在泪光膜糊的病房里回旋荡漾，荡漾到妈妈的病床上，荡漾进妈妈的耳膜里……
妈妈好像听见了声音，妈妈的眼睛看见了窗户射进来的阳光，看见了一张孩子的脸，一双孩子的眼睛。妈妈，我的妈妈以为自己还在梦里哩，她不相信自己的耳朵，自己的眼睛。她挪动着虚弱的身子，把她的头，整个上半个身子挪出了白色的被盖，让自己朝着窗外倾斜，朝着窗外的那个孩子。待她确定那个孩子是一直依偎在她梦里的孩子的时候，她决定要从病床上站立起来，来到窗边，来到她的孩子面前。
妈妈在病床上开始侧身，她的双脚己经从病床上滑落到了地上，她的双手撑着病床的床沿，妈妈站起来了，她扶着床栏、扶着墙壁来到了窗边，伸出双手，那双白皙柔弱的双手抚在透明的玻璃上，抚在我的脸上，她顶上头来，用她的额头顶着隔着玻璃的我的额头，那一刻的温暖刹那间传递遍了母亲和儿子的身体。妈妈流泪了，她转过了头颅与她泪流的脸面，用双手紧紧地捂住双眼，把泪水捂进心里。
妈妈呀，人类的每一个母亲都是柔弱的，唯有她们的爱是执着与坚韧的；人类的每一个母亲在她们心里都蓄满了泪水，泪水是母亲井里的水，母亲井里的水永远不会涸竭！
妈妈没有转回脸来，婆娑的背影回到床前，把衣服披在竖条型的蓝白病号服上，妈妈向窗边再次走来。这回妈妈的脚步稳当多了，脸上也露出了笑容，阳光照在妈妈的笑脸上来到窗前。妈妈抬起双手，手背朝外弹了弹，示意我往后退，让我吊在墙上的双脚站在地面。妈妈推开了窗子，探出头来俯望着我，双手捧起我的脸，捧着我像小花猫一样脏兮兮的脸，妈妈的手轻轻地左右摇晃着，像摇蓝一样摇晃着……
妈妈向小萍姐姐招了招手，从荷包里摸出了两张钱，“来，一人一毛。”妈妈要让我们去买糖果吃。
来到糖果店的柜台前，我买了一角钱的糖衣花生仁。糖果店的阿姨用谷草颜色的包装纸给我包好，糖包的形状像一只粽子，打开封口像举起来的小喇叭——“啦啦向啦西啦，向啦西啦索法索啦，多索啦，来咪来多西啦索啦，啦——啦——向啦西啦……”我唱着童年的歌谣回到了妈妈的窗前，踮起脚敲响了窗子，妈妈伸出头来，我拈起一粒糖衣包裹的花生仁喂进了妈妈的嘴里，妈妈含着花生仁露出了白色的牙齿，嘻嘻地笑着，她用拇指和食指的指尖也从糖包里拈出一粒喂进了我的嘴里，“甜吗？妈妈不在家的这些天，你不要乱跑，就在村子里玩，饿了呢，就到小萍姐姐家去，或者到坎下的婆婆那儿去，爸爸下班回来好找你。”
……
妈妈这次生病后落下了病根，隔三差五会犯昏病。记忆里，妈妈常常被单位的同事用门板抬回家来，也有在大街上犯病的经历，那时的人们普遍都有纯朴善良的情感，会把妈妈送进医院，或者帮忙把妈妈送回到家里来。只有一次例外，妈妈自己苏醒过来，发现衣兜里的五斤粮票不异而飞了，妈妈坐在大街上痛哭了好一阵子。要知道在荒年里，五斤粮票换回的大米能够维持三口之家个余月基本的生存。当然这样的粮食不能拿来当白米饭吃，米粒要掺进草根菜叶熬成稀粥，绿隐隐的粥面能映出因饥饿而菜青色的人影。
妈妈告诉我，能够度过上个世纪六十年代初的“三年自然灾害”全得多亏你爸爸，那时他在乡下给农民修房砌猪圈用辛苦的劳动挣回一背一背的菜蔬或杂粮，维持了家里的温饱，让我们没有被饿死，同时还接济了一些困难的乡邻，以及我们家的一些亲戚。
妈妈的病伴随着我的童年，我的学生时代，直到我高中毕业，妈妈的昏病才没有犯过，而今我的妈妈已是八十高龄的老人了，虽然她的头发找不出一根黑发，但是即使在暗夜，只要有一丝光亮，妈妈的白发也会反射出来把暗夜照亮，尤如山后的落日返照出来的天空比白天还要绚烂。年轻时身体健康的父亲、把我妈背上背下的父亲，一身都是臭毛病，反而要我妈伺候他了。
曾经喜欢阅读小说的妈妈，现在常常阅读爸爸的病历，爸爸的病历有厚厚的五卷，每卷有三百多页。妈妈数落着：“嗯，这是下井挖煤落下的、这是爬屋顶不小心摔伤落下的、这是打石头、抬石头用力过猛落下的、这是与人打赌出蛮力落下的、这是急着赶路蹚冰凉的河水落下的、这是担忧家里的困难落下的……”
听妈妈数落爸爸的病历，如同聆听一个人生命的历史，生活的历史。
小时候我也是一个馋嘴的小孩，在那个食物匮乏的年代，哪个孩子又不馋嘴呢？我家老屋的墙壁上，是在里墙，有三根楠竹柱头，栗色里泛着釉光，每根在竹节的上方都开着小碗般大小的孔洞，靠在左手边的开得高些，几乎接*了屋樑，里面放的是：铜钱、板扣、洋钉、备用的钥匙，一些陈旧的什物。妈妈有时会掏出一两枚铜钱，做毽子，给我们玩。中间一根开在顺手的高度，坐在床上伸手就可以拿放，里面放的是：针头、线脑、布头、纽扣等日常用物。最里面一根，孔洞开得高些，我要站在床上，用叠着的铺盖垫着伸手才能够着，里面放的是零钱，是金属的硬币。趁家里没有人的时候，我会“偷”出几枚来，用来买糖果，买冰糕解我的嘴馋。每次当“小偷”的时候，心里慌慌的，生怕着被妈妈发现，拿了钱后，手指总要在里面薅几下，听见还有硬币与竹节碰撞发出叮、叮、叮的响声，才收回手来。奇怪的是竹孔里的零钱总是没有被我“偷”完过，而且不时还会多出几枚来，竹孔里的钱自己会生出钱来？我当“小偷”的劣迹也从未被妈妈发现。都说小孩粗心，没想到大人比孩子粗心多了，自己存放了多少钱，一点也记不住，真是太好笑了。妈妈也笑过我，她丢钱到竹孔里时回过脸来笑我，我转过脸跑出去玩了。屋里传来妈妈“咯、咯、咯……”的笑声。
老屋拆除有十余年了，前些年，陪年迈的父母回去看望过老屋的遗址。整条河街、周围的邻舍、以及老屋后山上的一所村学，都被围在了围墙里，成为了一片废墟。江上的清风吹动着废墟上腐朽的气息。
父母的眼里流出了泪水，一双阅尽了苦难岁月的双眼留下泪斑，留下了时间的印痕。
门庭向西的老屋，沐浴着余晖与晚霞的老屋，每年春天，落满尘泥的瓦脊上都会生出亭亭的寸草，茵茵的草尖上开一些白花、红花、蓝花、黄花，在日影里、月影里、江上清明的风里摇曳，摇曳着我梦里的乡情。
前些天，打听到老屋的旧址开始动工了，要兴建滨江生活小区。我要为父母购置一套住所，陪他们回到老屋的故园去生活。
让我的父母站在故园复兴的高楼上：眺望日出、眺望大江东流、眺望天边的帆影——他们年轻时困难又欢乐的生活。
父母才是心灵的家园。
无论你在什么地方漂流，只要父母在，只要父母在你的心灵，家园就永远不会消失。
原来心灵是父母的家园，父母的爱，乡愁的爱。
我是在北京白塔寺人民医院出生的，上学在皇城根脚下的奶奶家，放假玩耍在昆明湖畔的姥姥家，十几岁前没出过北京，北京是我的故乡，这事儿铁定的！
但是有一天的一件事让我动脑筋想了想是不是还有一个地方是我的故乡的呢？这是在大概十五年前，爸爸妈妈和小姑小姑父一起回了爸爸的老家山西（小姑是在北京出生的）。我从小是在爷爷奶奶浓重的山西口音中长大的，吃面食、吃醋、和勤俭节约的生活*惯让我*以为常，从不觉得这有什么特别。直到爸妈他们从山西回来，妈妈絮絮叨叨的讲述着这次山西之旅的各种事时，妈妈说了一句：“昨天早上我醒了看你爸躺床上流眼泪呢，我问他，她说想你奶奶了。”
我好奇的问爸爸：”真的？”爸爸说：“这次回了贾令村，问了好多人找到了我小时候出生的那个院子，我想象着你奶奶年轻时进出院子的样子。”说着眼圈又红了。当时我让他继续讲讲，我爱听。他讲的事情好像我也听爷爷讲过，可当时太年轻，好像这些我都不爱听，当了耳旁风。
时隔几年，我和老公带着儿子驾车来到山西省晋中祁县贾令村，到了那个我在爸爸口中听到的，在照片中看到的地方。村庄位于著名的乔家大院和*遥古城中间，距离不到五公里。古朴的村子，宽宽的街道和高高的院墙就是晋中大多数村落典型的样子。它虽然低处著名景点中间，但是完全被人忽略，没有被开发，没有被破坏。
因为村里的胡同没有名字院落也没有门牌，而且爷爷家的院落已经荒废，所以我照着爸爸当时给我的建议一路走走停停问问，那熟悉的山西口音指引我来到了曾是我爷爷奶奶的家。爷爷当时在大德通商号做副理，后来到了上海的中国银行，又辗转到了北京，退休于中国工商银行。在村中八十岁以上的老人还都能隐约记得当年那个精明能干后来到了大城市进了银行的人。我说着爷爷的号（当时在外工作的人名字有号在家称呼，还有字在外称呼，爷爷在离开山西后用的都是字），热情的帮我回忆着。
虽然院子已经荒废，但是真的身临其境我也能按照照片中爷爷奶奶年轻时的样子想象他们在院中的情景，想着曾经他们生活富裕时被奶妈抱着的大姑，后来在大姑背上长大的爸爸，再后来一个人在这个院子中照顾四个孩子和公婆的奶奶。想着奶奶讲过她接到爷爷来信说带着孩子们到北京时的慌乱无措，不识字的她是怎样下定决心离开家带着四个孩子坐着直升飞机来的北京？她当时心里是多么的忐忑！
回到了贾令村，听到了那么多的山西话，吃到了真正的刀削面，喝到老陈醋，在那个荒废的院子里，回想着爷爷奶奶和爸爸跟我讲过的故事。我知道山西是我的故乡，这里有祖辈的影子，有他们留给我的念想和回忆。
北京是我生活熟悉的故乡，贾令村是我心中的故乡。现在谁要是问我是哪里人？我都说我是山西人。
似乎早已被人们淡忘，久违的它带着强烈的不满和成倍的疯狂横扫八月，冰城不再是冰变成一锅沸水，滚烫滚烫。连续的高温让前来避暑的人们防不胜防，哈尔滨以这样的热情欢迎南方来客，着实让他们有些措手不及！
八月是知青返乡的高潮，大批来自全国各地的荒友，他们以独有的方式像走亲戚涌向这片热土。作为地主之谊的我们自然会以最高的礼节盛情款待
北方人的豪爽是众所周知的，一桌丰盛的宴请为你接风，爽口的扎啤让你忘记一路颠簸，早晚清凉的风为你增添一丝惬意，冲淡了旅途的疲劳。
夏日的松花江是人们休闲避暑的好去处，中央大街人来人往，马递尔冰棍格外走俏，排着长队的游客等待着分享它的奇妙。游鱼戏水涛声阵阵，绿草青青禅跳蛙鸣，游泳健儿舞姿轻盈，喝着冷饮围坐在柳荫下，松花江一览无余，码头热闹非凡，游轮穿梭，浪花里飞出欢乐的歌，一曲太阳岛上令人神往。伴着哈尔滨之夏的乐曲人们载歌载舞。
东方小巴黎给你的惊喜过目难忘，洋式格调衬托着中西建筑，索菲延教堂像一尊亭亭玉立的修女，俊哥靓妹穿着时尚，冰城让你耳目一新，人群里闪动着金发碧眼的俄罗斯姑娘。哈尔滨享有音乐之城的贵冠，哈夏会连任几十年宝刀不老。人们更不会遗忘，那些曾经战斗在黑土地的青春年华，知青 ，为哈尔滨之夏音乐会又谱写了一曲新的乐章！
太阳岛冰雪文化驰名中外，面包石垒积的马路风格独特历史悠久，像一幅油画崎岖蔓延坐落在松花江畔，又好似一位久经沙场胜利归来的勇士，它传承着中苏文化，象征着中苏友谊朋友加兄弟！漫游在步行街你会有一种幻觉，仿佛来到了异国他乡，俄罗斯艺术品流光溢彩，大列巴、里道斯红肠，还有那醉人的酒糖任你品尝。中央大街琳琅满目，水阁云天取代了燥热的伏天，人们谈笑风生流连往返。
夜色阑珊月光明媚晚风送爽，霓虹闪烁 流水潺潺繁星点点琴声悠扬，远处传来莫斯科郊外的晚上。
我的故乡没有山，也没有水，只有种满各种庄稼的土地和世世代代在这里耕耘的人。百年前我们祖辈来到这里，百年后依旧守在这里。因为这里的每一寸土地都早已浸上了我们的血与汗，成了我们生命中最重要的部分。千百年的情谊，如同烈日一般，在我们身上涂下了一种永不磨灭的颜色。而这种独有的肤色，是骄傲，是尊严。
虽说我不懂农事，但我生在这，长在这，即便漂泊四方，也割不断我与这的联系。是啊，故乡的确是个好地方。
但傍晚的故乡，总会给我带来一丝伤感。这种伤感似乎是与生俱来。
每个人对故乡都有着独特的记忆。龙应台故乡的渔船，鲁迅故乡的社戏，故乡的辣子……
而我，记的是故乡的声音，是故乡的气息。而这声音，这气息，在傍晚时分特别浓烈。晚风拂面而过，留下满树哗啦啦的叶子；泥土与各种庄稼的清香中，不时传来布谷鸟的归歌；各家的烟囱里也升起了缕缕青烟，空气中又多了柴草的味道……
这些声音，这些气息里，隐藏着我美好的回忆！
小时候我在村里的小学接受了教育，那时虽不懂的诗意，却不知怎的和诗人般伤惜。那时的我，便已经记住了故乡的模样。这种模样不是房屋，而是故乡的声音与气息。
长大以后，离乡求学，每次回家，车窗外的景色都不一样。春天的绿，夏天的黄，秋天的落叶，冬天的阳光，唯一不变的是故乡的声音，故乡的气息。
如果非得问我喜欢什么季节，我会回答“秋天”。
故乡的秋天，胜过春天的娇媚，夏天的火辣，冬天的冷艳！
故乡的秋天，有着别样的风姿！
我爱故乡的秋！故乡的秋，是金色的：金灿灿的玉米，金灿灿的豆儿；故乡的秋是红色的：红通通的石榴，红通通的枣儿……
秋天，对于我们庄稼人家来说 ，是一个喜悦的季节。各家的田地里，大人小孩都在忙碌着。大人掰玉米 小孩装玉米；大人割豆子，小孩捡豆粒……一切都是这么忙碌，而一切又是这么整齐！秋天，农民的.艺术作品！
秋天的夜，便有了几分冷意。但这也阻挡不了生命的力量。秋天的乡下，到处都是蘑菇。这不仅是食物，更是乐趣！天还未亮，有的人便已穿上厚衣服，拿着手电筒采蘑菇去了。
秋天的月，也格外皎洁。或许是为中秋节做准备吧！每年中秋节前，故乡便溢满了月饼的香味。这香味随风散去，唤回了远方的游子！
故乡，回荡着我的笑声。对于土生土长的农家孩子而言，故乡的树，故乡的河，都承载着我的童年回忆。这里，有我童年的玩伴，我们曾经一起抓鸟摸鱼，所向披靡！我们大了，故乡老了，曾经永久的变成了回忆。
故乡，有爱你的人，有你爱的人！即便一些人已经作古，却也消不了对他们的思念。他们还活着 ，该多好啊！
故乡就是根，没了她，灵魂也就没了。
夜深了，故乡啊！故乡，你也该休息了！
想想这六七年过得挺不得劲的。
我在此时竟然不能确定，那个十三四岁的乳臭未干的小毛孩子是我吗？
我觉得他做的非常棒，到现在我都这么认为。
生活对他的打击太大了，如果不是那个样子，现在也许不是这个样子。不过只有一点我和他意见相同，那就是再糟糕的环境都不会屈服。
我只记得他非常不让人喜欢，不仅外边的人，就连他父母都对他嗤之以鼻，他一直在挣扎着。他非常的自卑和内向，他向往着美好的生活和明天。
转眼明天就成了今天，我也早已过了二八年华。
也许是上天听到了他的嚣张的呼喊，于是就给他更加糟糕的生活。从第一次正真深夜睡不着觉，我就没有舒服的`踏实的睡过一次觉。我的脑袋里装满了这生活对我的不公和往昔做错事的悔恨，在每一个寂寞难耐的深夜，这些场景就一边又一边的不停地回放。
虽然只是可能自己觉得不公。
我依旧没有渊博的知识，没有勤奋苦读的耐心和毅力，我依旧那么丑陋，我依旧那么自卑和内向。
最可怕的是，我竟然把希望放到别人身上！我竟然把希望留到明天！我竟然还是如此的懦弱和无知！我竟然还是到处问东问西一副臭嘴脸孜孜好学的恶心样子！
独自一个人，不是一种性格，而是一种选择。每个人都会有别人意想不到的经历，只属于他自己的经历，没有经历过那些事的人是永远也无法理解他们为什么会是这样的一个人。
既然选择了一个人过下去，一个人活下去，那就要承担这种孤独和寂寞。
为什么要去学别的人八面玲珑呢？为什么要去强行打扰一个对你没兴趣的姑娘呢？为什么要渴望别人的幸福？
花非木，木非花。
我一直相信自己可以做到自己要做到的事。
花非花，木非木。
总会有一个和你一样孤独的人在某个黄昏的路口和你相遇，相识，相知，你又何必急在这一时？
我只希望，你可以控制你的生活和你自己，完全的控制！从现在开始到将来！
我只希望，你永远也不要把任何希望寄托在除了自己之外的任何人身上，任何人！
我只希望，你会把那些不好的东西全部丢掉，你会学*一些好的东西。
我只希望，你可以保持你的沉默，你可以不善言辞，你可以胆小如鼠，但是你不要懦弱，更不要丢掉你的善良！
我只希望，你会重新找回那一双洞悉人心的比太阳还要明亮的眸子。
不要懒惰，不要任性，不要意气用事。
要沉默，要谦虚，要尊重，要懂得包容和爱。
——心情散文随笔 (菁华5篇)
一个人，无论你有多少的知识，多大的能力，多浓的爱心，都需要有一个*台来展示。人生的过程，就是不断地展示自己的知识、能力和爱心的过程。尽管如此，由于所处的环境不一样，所结成的人际关系不一样，展示的效果会有所差异，甚至大相径庭。同样的知识、能力和爱心，在不同的*台上所能够展示的程度也会不同样的，有的只能展示其一点，有的只能展示其一面；有时侯展示得淋漓尽致，有时候展示得面目全非。你只有占据和拥有了一定的*台，你才能充分地展示自己的才华。
在*，再努力也烧不开一壶水，说明环境很重要；一个人再有能力，也干不过一群人，说明团队很重要。骑自行车，再努力也追不上宝马，说明人生道路上，*台很重要。
人生如戏，既要做事情，就需有*台。有能耐的人自己搭*台，没能耐的人靠别人来安排。有了*台的人，也不意味着就一定能把事情做好，也有的把事情做坏了，最后不但没能让自己赢得骄傲和荣光，反而会给自己留下愤情和悲催，严重的甚至把自己的性命都搭了进去。所以，有了*台，能否把这个*台利用好，并在这个*台上演出一幕壮美的人生大戏，一方面要靠自身的努力，另一方面还要看自身的品格。
生活其实很复杂。由于这样或那样的原因，很多时候，并不因为你有能力，社会就一定给你提供相应的*台。还有的时候，你在一个*台上干得挺好，可突然之间，你便失去了这一*台。这种现象是常有的事。如果真是这样，你也不必伤心。失去了原来的*台，我们则可以去找寻和获得其他新的*台。
一个人*台的大小和高低对其才能的发挥有一定影响，但生活中，也并不是一定要有大*台才能干出大事业，有时在*台上，通过自己不懈的努力，同样也可以做出有影响的大事来。
不管是怎样来的*台，都一定要珍惜。很多人开始时拥有的*台并不高、并不大，但他非常珍惜，竭尽所能在这个*台上把自己人生和事业的戏努力演好，因而，他不断赢得了更大和更高的*台。
没有*台的时候，我们应该尽量寻找机会努力去争取*台。如果失去了原来的*台，我们则要想办法再去找寻和获得其他新的`*台。生活中还有一种人，没有*台却能够争取*台；给他一个*台，他能把*台做成大*台；给他一个低*台，他能把低*台做成高*台；不给他*台，或者是把他原来拥有的*台夺取了，他立马就会自己为自己搭建*台，而且搭建出无数个*台。这样的人，天生就是个智慧者，就是个注定要在人生舞台上留下许多辉煌和精彩的人。而你，是否也要做这样一个能够珍惜和利用好各种*台，并且能够为自己搭建*台的人呢？
所以，笔者以为人生道路上，*台很重要……
想你会让我在梦中也会笑出声来。
我给朋友打电话，我在电话这头哭，她说没事的，一切都会好起来的，会吗，一切都会好起来吗？
我好想她们，好想告诉她们这些年来我走得真不容易，一路磕磕拌拌，不知哪才是尽头。
不是因为你而变得如此伤感，这么多年的眼泪一旦崩溃足可以淹没自己，我是个没机会的人，要不，怎会爱上你，一个我可以想可以抱却不可以厮守的男人，老天都不肯帮我。
原谅我，今天我真的不快乐，我无法掩饰现在的心情，我想见你，我要你抱抱我，我要靠在你的肩膀，我要用我的眼泪将你一起淹没，让你找不着回家的路。
我好无助，我是片没有生命的枯叶，稍稍的微风就可以将我吹走，我没有将来。
心情犹如今天的天气一样的阴冷，现在的你好么？
你说让生命灿烂美丽起来，我想告诉你，只要有你，总会的。
今年因故未去访荷，而那份痴痴缠缠的向往，便始终在心中荡漾。
喜欢荷，是诗词中的那种优雅，是佛性里的那种脱俗。更是，记忆里的那份深情。
第一次访荷，是和姐姐们一起。那时，枣儿正青。是通往荷田的路上最迷人的风景。驱车缓缓行进在连绵千亩的古枣林，如在一望无际的绿色海洋中泛舟遨游。清新的气息自由地在鼻翼间回旋，沁人心脾。
也许，是与荷相遇之前，一种喜悦情绪的酝酿与铺垫吧。让那种缭绕于心的盼望，变得舒缓而温润，宁静而悠然。而非急切，慌张，顾此失彼，毛毛糙糙。
于是，随着荷塘一点点渐*，浮躁的心也经由一层层过滤，慢慢变得沉静。明澈。只为意中那魂牵梦绕的莲。
*了，更*了。铺天盖地的莲叶，满了视野。微风拂过，层层叠叠的叶边卷起，一波又一波，连绵起伏。被严严实实的莲叶簇拥着，呵护着的莲花，羞羞嗒嗒地探出头来。
一朵，两朵。
亭亭玉立，如仙子下得凡来。引无数俗尘之人竞相观之。誉之，叹之。
也是，那种绝尘的美，谁能无动于衷呢?
白得那样纯净，那样卓尔不群。雅的那样娴静，那样从容不迫。
立于荷塘边，抛却一切杂念，凝望朵朵白莲，似入画中，犹在梦境。
风拂过，似乎隐约听到莲的轻言细语。也许，真的如此，一朵花就是一段佛缘，盛开一个故事,痴缠一场恩怨?
也许，什么都不是。一切的一切，只是俗人的红尘念想而已。
莲，只是莲。与世人的爱恨纠缠无关。
明姐姐常悲天悯人，被我们称为圈子里最有佛家情怀的人。她的前世，也许真的是佛堂前默默倾吐芬芳的一株青莲，这一世，借人的智慧和能量，来了却佛的心愿。
正浮想联翩，她提议说我们可否在荷花前合影留念?于是便有了我们与荷共此一刻的倩影构成的画面，那份清淡如荷的情谊，便也就此生根，旖旎于心间。
那是彼此生命里，相依相守的一寸光阴，一份美好。
前几日，看到网上面一篇美文，题为“好久不见，那就见见。”
也许真的，情意深厚的人之间是有心灵感应的吧。这不心里正想着与明姐姐好久没见，恰好她约我下班一起到公园教我练拳。自然欣然前往。聚后时光已然难忘，不必一一言表。只留那荷一般的幽香，在心头萦绕缠绵。
卫伟。20xx0803。于百合园。
人生中最美的珍藏，就是那往日时光。
凹凸不*的石块街，一盏从楼中伸出戴着斗笠的白炽灯，用毛笔在红纸上写的对联，两扇贴着关羽像的朱红色大门，锈迹斑斑的门环，打开了我的往日时光。
清风把大地的蜻蜓吹醒了。用金属棒弯成圆环，从家门口的一堆木材中挑选一根，然后把环套在棒上，这就是蜻蜓克星的雏形。我们走前门闯后门，钻街串巷的寻找蜘蛛网，犹如日本鬼子扫荡一样，一旦发现目标，只见几十个网扑过去，主人家就掉了几片瓦，当主人伴随瓦掉下来的声音出来的时候，我们就像二师兄扛着钉耙一样，扛着蜘蛛网拔腿就跑，边跑还边往后面做鬼脸，跑了一段距离后就直接躺在小路旁长满杂草的肥沃土上躺着，歇息够了就一起身互相拍拍泥土去蜻蜓聚集地?
“扫蜻蜓”，在空中乱晃着比我们两倍高的竹竿，偶尔会中几个。当蜻蜓累了回家的时候，我们一群也收工了，然后要不然去这家看葫芦娃，要不然去那家逗逗小鸡。每次都忘情的玩到和明月相伴回家，蹦蹦跳跳的扛着竹竿和拿着瓶子装的蜻蜓，门口戴着斗笠的灯在向我打招呼，我示意一下，然后放下竹竿和蜻蜓，蹑手蹑脚的走上二楼，把门推开一个小缝，伸头去窥探敌情，然后每次都是我还没抬头，就看见一个巨大的身影挡住了我的视线，然后只听一生惨叫，猫鼠之战开始了，我要不是躲在床下，要不是躲在柜子里。然后好久没动静后，表示我赢了，出来时边擦脸上的灰尘边暗笑。
“哈哈哈哈，游泳去咯”穿着走山逛园的脏得不见底的衣服，斜跨着我帅气的装备“轮胎黑泳圈”在小路上迂回三分钟，然后就“柳暗花明又一河”河旁停泊些许小木船把靠岸的这边围成了一个澡堂，走一级阶梯，水直接就从脚踝到了膝盖，再走一个阶梯就及腰了，然后两只手伸来压着挡视线的轮胎，在原地打圈圈边拍水，边用帕子在水中捞小鱼，直至夕阳把温暖的水带走。然后去冰坊买两根冰棒吃，边舔边滴着红糖冰棒甜甜的水。晚上便可以穿着干净的衣服出现在人前了，于是带着风筝往大桥头奔去了，“啪啪啪啪啪啪，走啦走啦放风筝去”.
一阵风吹来，不禁打了个寒颤，“大白菜，小白菜……”我家菜地附*有塌了一半的土墙，奶奶跟我说过，这块墙里面原来有一条活了几千年的蛇，它一直在墙里面修炼，然后有一天它就从里面破墙而出，飞到清水*，每次我经过这块土墙时，我总要离得远一点，因为我怕我过去时，刚好有一条蛇化成龙从那里面飞出来，然后会把我撞倒，那样屁股肯定会很疼，奶奶在打菜的时候，奶奶喊我挖蚯蚓给我的小鸡吃，我看到瓜藤时于是把蚯蚓放在我脚边，当编成一条条项链时，看看脚边的蚯蚓，早不知道跑哪去了。
“还有几天过年”“5天”“还有几天过年”“4天”……“还有几天过年”“明天，明天过年”,妈妈不耐烦的回答我的人体过年倒计时。大年三十，简直就是，暮然回首一群人都在灯火阑珊处，阑珊自有阑珊处。一块单人床大的*板，上面活生生订了一个有靠背的椅子，坐着一个穿着红妆盖着红布的人，然后还有花轿，还有一个很大的贝壳，一开一闭的，活生生就像一场龙王娶亲。
爸爸给我买了四个气球在左手绑着两个，右手绑着两个，然后骑在爸爸肩上拿着红灯笼。第二天天还没亮，就伸着懒腰从睡梦中起来，坐在大门口，奶奶坐在我后面，准备着一盆水和一盒发卡给我盘头发，晚上，吃完年夜饭后，我拿着一根蜡烛和小伙伴躲进我家门口坏了的柜台里面，然后雪一片一片从月亮上飘下来，他对我说“一会雪下大了，我们去堆雪人好不好?我看着她，笑着走出了小柜子向远方的雪地走去，即使泪水一滴一滴的下来我也不再回头因为，我知道，我再也回不去了。
一个人，无论你有多少的知识，多大的能力，多浓的爱心，都需要有一个*台来展示。人生的过程，就是不断地展示自己的知识、能力和爱心的过程。尽管如此，由于所处的环境不一样，所结成的人际关系不一样，展示的效果会有所差异，甚至大相径庭。同样的知识、能力和爱心，在不同的*台上所能够展示的程度也会不同样的，有的只能展示其一点，有的只能展示其一面；有时侯展示得淋漓尽致，有时候展示得面目全非。你只有占据和拥有了一定的*台，你才能充分地展示自己的才华。
在*，再努力也烧不开一壶水，说明环境很重要；一个人再有能力，也干不过一群人，说明团队很重要。骑自行车，再努力也追不上宝马，说明人生道路上，*台很重要。
人生如戏，既要做事情，就需有*台。有能耐的人自己搭*台，没能耐的人靠别人来安排。有了*台的人，也不意味着就一定能把事情做好，也有的把事情做坏了，最后不但没能让自己赢得骄傲和荣光，反而会给自己留下愤情和悲催，严重的甚至把自己的性命都搭了进去。所以，有了*台，能否把这个*台利用好，并在这个*台上演出一幕壮美的人生大戏，一方面要靠自身的努力，另一方面还要看自身的品格。
生活其实很复杂。由于这样或那样的原因，很多时候，并不因为你有能力，社会就一定给你提供相应的*台。还有的时候，你在一个*台上干得挺好，可突然之间，你便失去了这一*台。这种现象是常有的事。如果真是这样，你也不必伤心。失去了原来的*台，我们则可以去找寻和获得其他新的*台。
一个人*台的大小和高低对其才能的发挥有一定影响，但生活中，也并不是一定要有大*台才能干出大事业，有时在*台上，通过自己不懈的努力，同样也可以做出有影响的大事来。
不管是怎样来的*台，都一定要珍惜。很多人开始时拥有的*台并不高、并不大，但他非常珍惜，竭尽所能在这个*台上把自己人生和事业的戏努力演好，因而，他不断赢得了更大和更高的*台。
没有*台的时候，我们应该尽量寻找机会努力去争取*台。如果失去了原来的*台，我们则要想办法再去找寻和获得其他新的`*台。生活中还有一种人，没有*台却能够争取*台；给他一个*台，他能把*台做成大*台；给他一个低*台，他能把低*台做成高*台；不给他*台，或者是把他原来拥有的*台夺取了，他立马就会自己为自己搭建*台，而且搭建出无数个*台。这样的人，天生就是个智慧者，就是个注定要在人生舞台上留下许多辉煌和精彩的人。而你，是否也要做这样一个能够珍惜和利用好各种*台，并且能够为自己搭建*台的人呢？
所以，笔者以为人生道路上，*台很重要……
——书写故乡散文随笔 (菁华6篇)
快一年时间没有回家了，今夜得要回去一次！
黑夜中，我静静躺在时而昏暗时而光亮的车厢中，摇曳的脑袋，伴着一种孤寂而又带思念的心情，默然入睡。
时间一晃，已是几个小时之后，那减了速带摆动的车厢使我从睡梦中苏醒过来，后来，我渐渐地感觉到有了家乡的气息，因为我注意到周围的人也开始不安分起来……
车，亮了灯，最终停了下来。到了，这是终点站了，我熟悉的地方，家乡的小镇——塘缀。
也许，*惯了都市的繁华，黑夜中的小镇显得十分安静，街上的路灯不多。可能是夜深吧，也快一点多了，街道的就只剩下几间大排档或做烧烤的地方！
刚下车的我觉得有点冻，我卷缩着身体，背着背包在街上徘徊，等待出来接我的爸爸。
终于回来了，深夜里打开院子大门的是妈妈，斜光下的背影，每每那一幕都有着似曾相识的感觉，说不出的味道。
我下了车，问候了爸爸妈妈。
……
我站在大院了，四周的一切都没有变，门前的那棵枇杷树开了花，我能嗅到她的芬芳，靠墙的那棵仙人掌依然矗立不倒，节节高……
我抬头望着天空，没有星星的夜空，四周很宁静，那远处传来的狗叫声和偶尔的机械车声却成了最动人的天籁！它带我走进童年时代，如今又看到一个沧桑的我……
“变瘦了”是挂在我耳边妈妈的话。
呵呵，想想这一年，从一个读了十几年书的学生步入残酷的社会的过程，终于看到生活的坎坷和多彩，我轻轻叹了口气，还是觉得家好。我静了一下，环顾四周，那地板、那沙发、那桌面、那电视……还是不变，仿佛似是我当时的我离开时的样子。
我回到房间，打开那本陈旧的相册，忽然，又看到了那小时候的我……
“海山仙子国，东方不老岛。”你知道它在哪里吗？她就是象山。
象山县位于浙江省中部沿海，居象山港与三门湾之间，三面环海，两港相拥。总面积6510*方公里，其中陆地面积1175*方公里，海域面积5335*方公里。象山是绿色半岛，四季分明，气候温和，年均气温16—17℃，森林覆盖率58%，空气质量常年保持优级，人居环境良好，素有“海山仙子国、东方不老岛”之美誉。
当朝阳在海*线上露出一丝霞光的时候，波光粼粼的港口，升起了无数白帆，一声悠长的号角，万船出海，让岸边的亲人枕着涛声，在潮起潮落中等成了“望潮”。这是千百年渔民的生活写照。在渔民们看来，这是一种极其*凡、普通的生活，就如同钟摆一样日复一日、年复一年地摆动。而在那些从未走进过渔村人们的心中，这就是一个瑰丽而浪漫的梦呵！
散落在村中的苍老的旧船，斑驳的旧渔网，用巨大的石块铺成的“飓风广场”一边是由巨大鹅卵石砌出的防风墙，墙角竖着栓着红线的祭年石；另一边是鳞次栉比的“渔楼”，灰瓦的屋顶挑着渔灯，四周排着风标，中央晒着渔网、浮子；蒲葵树在海风的吹拂下摇曳。
这就是天蓝蓝、海蓝蓝、渔歌声声忘家还的*渔村。
在这里您可以体验到最纯真的渔民俗活动，每年的三月三、开渔节让您感受到渔民的风俗和渔民的纯朴和热情。“海誓山盟”婚典，让您感受海边婚庆的浪漫；“丰收节”让您享受渔家丰收的乐趣；“除夕之夜”让您享受渔家独特除夕风情。在这里，同样也可以体验到最刺激的娱乐活动。您可以乘坐快艇急驰在海面，也可以乘坐动力伞在天空飞翔，更可以乘坐海盗船乘风破浪。
来吧！体验渔文化节庆的乐趣，感受最刺激的娱乐活动。
心动不如行动
故乡有一种草生长在池塘边，但是至今我还是不知道它的学名叫什么。只是记得小的时候故乡的人都叫它“敷蜡烛”，也许只是因为它的样子长得像一根蜡烛敷在它的茎吧！虽说我知道它长在池塘边，但是小的时候我却从来不曾在池塘边上见到它。我第一次见到它是在爷爷家的窗台上，因为这种草晒干后点燃可以用来熏赶蚊虫，所以爷爷总是采一些来放在窗台上晒干。第一次见到它就感觉毛茸茸的挺好玩的，当然免不了偷偷那一些出去和小伙伴们一起玩，在白天我们可以把它当做手中的武器进行拼杀，仿佛自己就是一个指挥千军万马的将军似的，在晚上我们就把它点燃随风挥舞也神气的很。时间一长难免被发现，也偶尔被家长认为有“败家子”的嫌疑。但是每次被责备后，我发现爷爷依旧把采来的“敷蜡烛”放在我够得着的窗台，所以被责备后我依然可以我行我素。时间的老人在时钟上不停的画着年轮，我也慢慢踏上了离家的生活，从高中时候的一个月回一次，到大学半年回一次，再到踏上工作岗位一年回一次。每次回也匆匆来也匆匆，也不知道从什么时候开始看不到晒在爷爷窗台上的敷蜡烛了。
直到上班后第二年的一个寒冬，早晨五点半被一阵电话铃声给惊醒了，得到的是爷爷去世的噩耗。当时只感到浑身一直在哆嗦，也不知是天太冷还是心太冷。回去奔丧依旧是匆匆而回匆匆而来。
一次偶然的机会和同学在汉口江滩散步，路过一个湖边的小水沟的时候，同学去跨过那个水沟的健身器材上玩耍的时候，我看到那个水沟下尽然长着整整齐齐的一排排家乡的“敷蜡烛”。一株，两株……数着数着那一株株草在我的眼中变得越来越模糊。
故乡七月的天总是阴晴不定，前一秒还是太阳焦躁，可一转身呐！它就不见踪影，白云也换成了乌云，转而便倾盆大雨降临。这样一来，偶尔会有时空错乱之感。
我站在窗前看着这场雨不停的下。雨迷惑了我的双眼?远处的山只能看见轮廓,昔日的青松呢?野茶花呢？难道是因为在这场瓢泼大雨面前显得更为渺小，所以被太为世俗的人忽视?
不远处的田间小路上，模模糊糊可以看见人影，至于是打伞的?背篮子的?还 是空手的?是完全看不清的，但你会发现人影移动的极快、堪比消防员急于救火的速度。极少人是因为害怕淋湿！，大多还是因为担心家中晾晒的粮食和害怕房屋漏雨导致淋坏干粮（大多户人家都是土著瓦房，通常屋外大雨屋内小雨）这一切在他们看来可比自己的健康感冒或什么的更为重要。
雨持续了半小时左右便停了。远处的山又变得清晰明了，青松更青，茶花更红，山腰处还生出了缕缕青烟般的云雾。瓦砾被洗得动人，刚才留下的雨水还淅淅沥沥的滴着。
雨后的故乡在诗人眼中该是充满诗情画意的水墨丹青、定是桃园明心中的那种幽静田园。可这一切对于故乡的人来说，那仿佛是在听优美的童话故事一般。有时雨季便是故乡人眼中的恶魔。
那条模糊的田间小路早已被冲刷得泥烂，上面的人可以清晰看出，他们朝着的方向和刚才的那些人相反，拎着锄头的，背起篮子的。时而会看到他们做出滑稽的.动作，仿佛舞台上那些小丑，因为路实在太滑，也有的人脚上穿着泥湿的鞋，我猜想那一定是雨前的那双。
我喜欢下雨天，因为我总认为雨水能冲走心中的所有不愉 快。但故乡的雨水，它太过于承重。它总在讲述着有人的生活尽是诗和远方，但大多数人的生活无疑都将是在世俗与繁琐中徘徊的话语。
先讲个笑话。
一人号啕大哭，问究竟，答：把钱借给一个朋友，谁知他拿去整容了。
在《城市的世界》中，作者安东尼·奥罗姆说了一件事：帕特丽夏和儿时的邻居惊闻老房子即将拆除。立即动身，千里迢迢去看一眼曾生活的地方。他感叹道：“对我们这些局外人而言，那房子不过是一种有形的物体罢了，但对于他们，却是人生的一部分。”
这样的心急。这样的驰往和刻不容缓，我深有体会。
现代拆迁的效率太可怕了，灰飞烟灭即一夜之间。来不及探亲，来不及告别，来不及救出一件遗物。对一位孝子来说，不能送终的遗憾，会让他失声痛哭。
1976年后，新一代唐山人对故乡几乎完全失忆。几年前，一位美国摄影家把1972年偶经此地时拍摄的照片送来展出，全唐山沸腾了，睹物思情，许多老人泣不成声。因为丧失了家的原址，30年来，百万唐山人虽同有一个忌日，却无私人意义的祭奠地点。对亡灵的召唤，一直是十字路口一堆堆凌乱的纸灰。
一代人的祭*，一代人的乡愁。
比地震更可怕的，是一场叫“现代化改造”的人工手术。一次城市研讨会上，有*官员愤愤地说：*，正变成由一千个雷同城市组成的国家。
如果说在这个世界上，每个人都只能指认和珍藏一个故乡，且故乡信息又是各自独立、不可混淆的，那么，面对千篇一律、形同神似的一千个城市，我们还有使用“故乡”一词的勇气和依据吗？我们还有抒情的可能和心灵基础吗？
是的，一千座镜像被打碎了，碾成粉，又从同一副模具里脱胎出来，此即“日新月异”“翻天覆地”下的*城市新族。它们不再是一个个、一座座，而是身穿统一制服的克隆军团，是一个时代的集体分泌物。
每个故乡都在沦陷，每个故乡都因整容而毁容。
尘封了许久的记忆，在忽然和刹那之间*铺了开来，没关系岁月曾经怎样地为之沉默！静静地，就这样在我淳朴的大山里清洗掉自己前不久一味的浮躁与堕落，肯让一颗灵魂接受故乡与温厚的洗礼。
为什么我眼里常含泪水，是因为我爱这片土地爱得深沉！故乡的山，故乡的人，故乡的情！深处大山之间，呼吸着一样温厚的山风，感受着一样明媚的绵绵情意～似乎，在阳光的爱抚下，故乡这一季的冬早已走过所有的山沟山壑，亲切地迎接着春风春草的到来。想到昨夜的小姑姑、姐姐和我，诉说着我们久违的团聚，不知道是什么时候的夜半，才相拥着一起进入了梦乡？
忽然，不想离开这片故土了，我想到了许许多多，想到了我求学的他乡，才恍惚地明白，我的故乡，与那片中原大地，到底是隔了怎样的十万八千里！在大学的日子里，还是一如既往地想奶奶，瘦弱的身子，给了我多久的百般疼爱！
由故土想到了大学与自己模糊的未来，终究还是故乡的大山给了我梦想的力量，是故乡教会了我做人的道理，为人要正！将故乡人的淳朴与善良始终记在心里，带上这些，走所谓的南闯所谓的北。
那个梦，很远，很大，很空，但我依然，会带着故土给予我的力量与真情，去接*那个梦想实现的地方。路途中，很苦，很迷茫，不再有我的童话世界，正如琪琪跟所说的那些许许多多......
山里的寂静没有一丝的嘈杂，如果可以，那么，就一直这样地安静下去！大学的八分之一年教会了我很多，我会走下去，再坚强那么一点点，学会疼自己，不要再把自己丢得找不找了，当我迷失的时候，我才知道自己是谁！
感恩的心，感谢故乡，感谢故乡的一切，让我，有勇气做我自己！领略山风，感受山情，捧一掊故土，道一声：回头看，我不曾走远！
——亲情的散文随笔 (菁华5篇)
第二天清晨，我接到母亲电话，父亲被送往了医院，脑子里的东西开始恶化，正在抢救。
突然觉得我的天塌了。
我想冲进去看我的父亲，母亲和医护人员全都拦住我；我想大声喊父亲，却发不出声音；我想抱着母亲痛哭一场，可一点也哭不出来。
时间变得很慢很慢，好像都快禁止了。
我只能拽着护士的手，一遍又一遍地喊着：“他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子……”护士哭了，母亲哭了，医生哭了，很多人都哭了。
“他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子！他是我的父亲，我是他的儿子……”
我祈祷着，就算没有荣华富贵，就算不能成家立业，只要父亲能好，我什么都愿意，就让他*安的出来吧。
最后父亲终于挺住了。
我们一家三口过着简简单单的生活，不再攀比，不再奢望。
我终于明白，人的一生需要经历很多的磨难和痛苦，也许它会让人抑郁，让人悲伤，让人失去希望，但无论何时，父母的爱都能给予你无穷的力量，带给你希望和光明，陪伴你成长的一生。
我的父亲尽管傻了，可他还是最爱我的，他做的所有傻事都是为了爱我。我多么希望父亲可以一直这么傻下去，一直这么傻傻地笑着，没有悲伤，没有压力，快快乐乐的过余生。
这个世界上，最在乎父亲的人，不再是母亲一个人了，还有我。
乡愁，是心灵深处最美的花朵
乡愁是一份沉重的爱。离开故土的游子，默默将爱收藏在心底。在异乡打拼，心里异常孤独，对着城市的钢筋水泥，对着那些永远都不可能与之说心里话的人，心中充满惆怅。在寂寞的时候，对着荷塘月色，想起故乡的袅袅炊烟，想起脸上堆满皱纹的阿爸阿妈，想起故乡的那条清澈的小河，想起儿时的玩伴，心中不由泛起甜蜜而酸涩的涟漪。
乡愁是一份深沉的爱。想起余光中的一首诗：小时候//乡愁是一枚小小的邮票//我在这头//母亲在那头//长大后//乡愁是一张窄窄的船票我在这头//新娘在那头//后来啊//乡愁是一方矮矮的坟墓//我在外头//母亲啊在里头//而现在//乡愁是一湾浅浅的海峡//我在这头//大陆在那头。乡愁，承载着游子多少牵挂，多少痴缠的情感，多少浓烈的爱意，多少望穿秋水的期盼。
对母亲的牵挂，是乡愁中最浓烈的爱。想起母亲年轻时那乌黑的长发，发中飘散着游子熟悉的发香。小时候，游子时常依偎在母亲的怀中，听母亲讲河神的故事。对游子来说，母亲就是那条小河，有着清澈的眼睛，有着丰盈的乳汁，有着对自己细水长流爱。母爱如水，他如河旁的小草。从小到大，那条母亲河源源不断地滋润着他，陪伴他成长。
对父亲的牵挂，是乡愁中最深沉的爱。父亲，往往不苟言笑。在游子眼中，看得最多的往往是父亲伟岸的背影。父亲的背影，像山一样高大挺拔。小时候，常常趴在父亲的背上，感受父亲背上的温暖。父爱如山，他默默的守护着母亲，守护着游子，守护着这个暖意融融的家。父亲的背影，永远铭刻在游子的心里，无论岁月怎么侵蚀他的记忆，那熟悉的背影永远刻骨铭心。
对爷爷的牵挂，是乡愁中最和蔼可亲的爱。除了父母，爷爷便是占据游子记忆的亲人。爷爷满头白发，皱纹堆满了额头，总是抽着水烟，抽烟时发出“吧嗒”“吧嗒”的响声。爷爷经常在河边钓鱼，游子总是坐在爷爷身边，看爷爷聚精会神的等鱼上钩。最开心的，莫过于爷爷钓了一大篮子的鱼，这些小鱼便是游子最丰盛的晚餐。
对奶奶的牵挂，是乡愁中最温柔的爱。奶奶有一头整齐的而柔顺的白发，天庭饱满，温柔善良。奶奶善于织布，纳鞋。奶奶织的衣服是这个世界上最合身的衣服，奶奶纳的鞋是世上最结实的鞋。游子对奶奶有一种特殊的情感。奶奶最疼的人就是他。奶奶的笑容，如天上的太阳，总是那样灿烂。奶奶的笑，融化在游子心底，每当他不开心的时候，奶奶的笑便是他的创可贴。
对妻子的牵挂，是乡愁中最柔软的爱。妻子温柔似水，温婉贤惠。妻子的笑容，是这个世上最温暖美丽的笑容。妻子有一双会说话的大眼睛，皮肤白皙。她的笑容，像花一样绽放在游子心底。妻子的声音，甜美动人，游子最喜欢听她唱歌。妻子做得一手好菜，游子最喜欢吃她做的凉拌面条和麻婆豆腐。来到这个城市，每当孤独的时候，妻子的音容笑貌总是出现在他的脑海中。
对女儿的牵挂，是乡愁中最亲切的爱。女儿长得像红苹果，小脸红扑扑的，说话奶声奶气。每当游子回乡，第一个出来迎接的总是他可爱的女儿。女儿年纪虽小，但很贴心懂事。每当游子回乡，她会给游子准备好刮胡须的刀，端上一杯暖暖的水，用盆装好热水，帮游子洗脚，吃饭的时候，会夹最好吃的菜给游子。女儿的可爱乖巧，是远在他乡打工的游子最大的安慰。
对故土的牵挂，是乡愁中最难割舍的爱。山里的河，是如此丰盈清澈，小时候，游子时常在河里游泳，时常在河里嬉戏玩耍；山河里的泉水，是那样清甜可口；山里的春天，是那样生机勃勃，是那样姹紫嫣红；山里的夏天，阳光明媚，鸟语花香；山里的秋天，是丰收的季节；山里的冬天，虽然下着大雪，可是那一株株寒梅，让游子心里又对下一年充满希望。
乡愁，是一种难以言说的爱，是一种复杂的情感，是一种对故土和亲人浓浓的思念和依恋。远在他乡的游子，为了一家的生计，不得不走进一座他不熟悉的城市，在那里辛勤劳作，饱受思念之苦。也许，他并没有宏图大志，非要在异地他乡干出一番轰轰烈烈的事业；也许，他没有在这座城市安营扎寨的打算。因为在他心中，回家与父母妻儿团聚，孝尽父母，养育儿女才是他此生最大的心愿。
乡愁，是心灵深处最美的花朵。它是一朵散发着淡淡清香的茉莉，承载着温柔的母爱；它是一朵金黄的向日葵，承诺着沉甸甸的父爱；它是一朵雨中的牵牛花，承载着隔辈亲人对它默默无闻的守候；它是一朵雨后的荷花，承载着对妻子的深情的牵挂；它是一朵阳光下的郁金香，承载着对女儿浓烈的思念；它是一朵春天里的野菊花，虽然普通，但却承载着游子对故土浓浓的思念。
某天初夏的夜晚，我和父亲坐在门口的院子里，墨蓝色的天空中点缀着无数的繁星，一颗颗晶莹剔透，闪闪发光，真的美极了。星空下，父亲依偎着我，望着天空，像个天真的孩童：“哇……好美的星空哟！”
我突然很想知道他和母亲的故事，问父亲是怎么和母亲相恋的，父亲望着满天繁星，好像在思索。
“我和你母亲啊……那真的是一见钟情，我第一次见到她就喜欢她了，每天就往她家跑，帮你母亲做很多很多农活，上山、放牛、耕地、插秧……什么活都包了，你外婆可喜欢我了，夸我是一个勤劳的小伙子，怂恿你母亲赶紧嫁给我。你母亲是天下最善良的女人了，居然跟了我这个一无所有的穷小子。可惜你奶奶不同意我们的婚事，把我赶出了家，我和你母亲只能寄人篱下，住在村幼儿园的小房间里，每天还要看那老师的颜色过日子，动不动就要赶我们走，结婚的时候很多人没有来，你奶奶也没有来，连只碗都没有留给我，即便这样，你母亲依然选择和我在一起，没有一句怨言。我这辈子啊，最对不起的就是你母亲了……”
我的眼里泛着泪光，我说要是我也生活在那个年代该多好啊，这个年代，一切都以钱为基础，没钱买不了房，结不了婚……一切都那么那么现实……
父亲眼里饱含热泪，他好像恢复了正常，不那么傻了。
“爸爸真的很没用，真的很对不起你，什么都没给你留下，从小你就比别人的孩子懂事，爸爸知道你很想要买那些玩具，别人家的孩子会哭、会讨，父母很快就会给他们买，可你很乖，从来不会说你想要，只会在橱窗前驻足很久，然后默默地离开。爸爸知道，真的都知道，可爸爸的身体原因，在你很小的时候由于工作太劳累，眼睛瞎过一次，没钱看病，还是自己看书去买各种中药尝试后康复的，但此后就没有办法工作了，家里的顶梁柱没了，全部压力自然都落到了你和妈身上，要是爸爸有本事一点，你和也不用过这种苦日子了。爸爸也知道你高中有喜欢的女孩子，可是爸爸只能每次都告诉你不要谈恋爱，不要喜欢别人，现在还早，要先以事业为重，等你有了事业，就什么都有了，爸爸只是不想你受到伤害，爸爸知道社会的现实。可你都25岁了，爸爸真的对不起你，没有给你留一个好的基业啊……”
说话间，我突然看到这个两鬓斑白、容颜垂暮、皱纹深陷，连腰都快抬不起的人，真的是我父亲吗？他怎么这么老了？我的眼泪怎么也控制不住，瞬间溢了出来，心里疼的要命，一向固执不肯低头的父亲竟然也会向我抱歉，可我不想看到父亲自责，不想看到父亲因为我而一直这样愧疚的活着。我的父母没有过过好日子，把我养大**，我又为他们做了什么呢？难道不该是我照顾他们了吗？
父亲见我哭，他也哇哇地哭了起来，拽着我的肩膀，把头靠我肩上，哭的稀里哗啦的。
哭吧，让眼泪流干，流尽过往的悲伤与绝望，哭过之后擦干眼泪，努力工作，努力生活，为家庭好好奋斗，至少父亲母亲也从没放弃过，我也不能放弃，至少为了他们，我也要坚强的活下去。
一碗捞面条
到洛阳出差一周了。
下午忙完，我便决定回趟老家。夕阳余光游走在城市楼房的轮廓中，呆板大街上车来人往。我不喜欢城里的热闹，会吓跑夕阳，家里这时候，风是轻的，田野是静的，夕阳是害羞的。
大巴车只到镇上，离老家还有十里路。一下车就听到有人喊我，是父亲。父亲一手接过我行李，一手拿着手机说话：“接到了，接到了，我们就回来。”说罢把电话递给我。电话里母亲问我晚饭想吃什么，我说：“妈，我想吃你擀的捞面条。”
门前小土坡在夜色下显得有些陌生而拘谨，似乎把我当成远方客人。得知我要回来，一进门就看到母亲正朝着门口快步走来，她打量着我一直笑，拉我进屋。
“快坐下，坐车很难受吧？”母亲像个得到心爱玩具后的孩子般兴奋，我便坐在沙发上。
“去洗洗手吧，一路上出汗多”，我刚要起身，母亲又赶忙示意我别动，对我说：“我给你端来，你别起来。”不等我回话，转身到院子里了。
母亲端来水，递给我毛巾，转身又小跑着到厨房去了。我知道母亲在给我做捞面。记得初中时候一天上午放学，由于母亲忙农活做饭晚了，我一生气准备不吃饭就上学去。母亲也是这样让我坐着，转身小跑到厨房为我做捞面。
吃了无数次母亲做的捞面，但从没认真看过她擀面条的样子。想到这里，我轻轻来到院子里，厨房门开着，我站在离厨房几米远的地方，正好可以看到母亲。
厨房里装的还是以前那种白织灯，夜色包围下加上腾空的水蒸气，白织灯散发的昏黄光线显得有点力不从心。母亲就在灯下，正用擀面杖擀面，擀面杖很粗大，她似乎要用很大的力气。面团在前后滚动的擀面杖下由崎岖粗糙变得慢慢*整，终于像一张纸一样*铺在案板上。就像从小到大我走过的路，多少荆棘坑洼，都被母亲用双手铺*。
我想母亲以前肯定也是这样擀面条，唯一变化的是她双手，曾经也是白嫩光滑，如今粗糙布满老茧。母亲突然抬头看到我了，急忙出来，问我是不是饿的受不住了。
我慌忙之间连句完整的话也说不出，只对她摇摇头，不再看她，一个人回到屋里，坐下等着。
不一会母亲就端着一大碗捞面走进来，我起身要去接，她大叫：“你别动，碗很烫。”我便又坐下来。她把碗放在我面前，递给我筷子，催着我赶紧吃。
母亲总是这样，吃饭时候总要催促我趁热吃。以前听到她催，心里总是一阵怨气，偏慢吞吞不紧不慢，任由她唠叨。今日我却拿起筷子，夹起面条送到嘴里。
“别那么大口，小心烫着。”
我点点头。
“对对，放点醋，这样好吃，我去拿。”
她转身去厨房拿来醋，给我碗里倒。
“怎么样，淡不淡，再放点盐？”
我摇摇头。
“吃肉啊，那是我专门放面里的，快吃！”
我夹起一块肉吃在嘴里，她这才算满意，站在一边看我吃。我没有劝母亲去吃饭，因为我知道，我没吃完，她不肯去。
一碗面吃完，汗水顺着脸颊淌下，这捞面味道，一半在嘴里，香而纯，另一半在心里，有点酸楚。一小滴液体流进嘴里，涩涩的，咸咸的，不知道是汗，还是我眼角渗出的泪。
清晨，几丝阳光照进了房间，顿时给人以活力的感觉。但在一个病房里，却全然没有轻松的氛围。
随着“哇”的一声啼哭，一个新的小生命降世了，“恭喜你，是个男孩。”身穿白大褂的医生说。而她顾不得生产过后的剧痛，颤颤巍巍地接过孩子。看着自己的儿子，她虚弱地绽开一个慈爱的笑容，仿佛身体的疼痛也没那么严重了。
一岁
怀孕的时候，她曾挺着大肚子，对着肚子里的小生命说过，等自己生下他就解脱了，其实事实并非如此。在生下这个儿子后，她要天天手忙脚乱地照顾孩子。家务得做，孩子也得管——不仅要洗衣做饭，还要给孩子喂奶、换尿布、哄孩子睡觉……甚至有时在半夜，孩子也会莫名其妙地哭醒，在那时，不管她有多困、多累，也要起来哄孩子，孩子睡着后，自己才能接着睡。有时自己觉得非常非常地疲倦，很想好好地睡一觉。但是看见自己的儿子之后，她就充满了力量，决心要把这个孩子好好抚养**。
一瓣书香
三岁
在幼儿园门口，她微笑地看着和其他小朋友在一起玩耍的儿子，心里满是自豪感——自己已经迈出了将孩子抚养长大的第一步。同时心想着，这下终于可以解脱了!
但事实也并非如此，尽管他上了幼儿园，也总有放学的时候，也总有周末的时候。在那时，她又得照看孩子。在这个年轻段，男孩子的天性也被发挥出来，所以他经常喜欢“搞一点破坏”，而她，则在他后面收拾烂摊子，同时一边教育他。
看到自己茁壮成长的儿子，她内心的那些埋怨，又是凭空消失了。
十二岁
“妈妈，再见了!”儿子在中学的`门口冲她招了招手，转身进了校园。
儿子以小升初优异的成绩考上了本市的重点初中，身躯也早已长得高高大大。而她骄傲地看着这一切，因为这是她一手培养出来的。
儿子渐渐变得沉稳起来，不再像小学那样调皮捣蛋、不遵守纪律了。在六年级的时候，他几乎是把自己埋在了书海里。每当看到这一幕，她就会心疼地给儿子热一碗牛奶，放在儿子的桌上。给儿子热牛奶这事一开头，她就从来没有断过。而这一碗牛奶，也蕴含着她对儿子浓浓的爱……
一瓣书香
十七岁
“你能不能别来烦我了!”他冲着母亲愤怒地大喊。而她，则一句话也不说，只是脸色苍白地站在那里，任由儿子发火。
“你什么都要管，却从来不体谅一下我，我也只是个学生，我又不是造物主，怎么可能样样都是完美的?你每天都训我，那你考虑过我的感受吗?现在高考就快来了，我天天熬夜到十二点以后才睡，我抱怨过什么?你却什么都不懂，只知道骂我!烦死了!”
“嘭”的一声，门被狠狠地关上，而她站在卧室门前，流下了两行眼泪……
青春期的躁动加上临*高考的烦躁，让一直沉稳懂事的儿子终于和她意见不合，吵了起来。他没有意识到母亲这些唠叨中透露的爱。
十八岁
孩子走了，去外地上大学了，而且还是全国很有名的一所大学。按理说，她应该十分欣喜才对。而在当时，她也确实很高兴，但在儿子拿着行李，在火车前冲自己说“妈，我走了”时，她总感觉心里空落落的。
终于没人打扰自己的好梦，半夜中将自己吵醒了;也没人拿起玩具乱扔，而自己赶紧去收拾，同时还严肃地教育他了;也没人因为在小学时候顽皮捣蛋惹下麻烦而使自己不得不放下手头的工作去学校;更没人在青春期的时候与自己大吵大闹……但是，为什么她感觉很孤独?
二十四岁
儿子大学毕业了，并且找了一个不错的工作。她终于可以放下心了。
三十岁
她是在一次拖地的时候发现的，以前毫不费力的拖地工作突然使她十分吃力。她有些不敢置信地望着镜子里的自己：腰杆不知何时已经弯了很多，几缕青丝也早已被染白，脸上的皱纹也悄悄的增加了。
她看着镜子里的自己，顿时明白了：自己老了。
儿子早已成家立业，经常忙于工作，所以自己经常带小孙子。带他出去玩，给他讲故事……过度的劳累和岁月的流逝早已夺走了她的青春年华，自己已经步入老年了。
四十五岁
自己躺在病床上，直勾勾地望着天花板，身体的疼痛异常并没有给她带来多大的痛苦。因为她这一生经历的风霜太大了，远不是疾病可以比拟的。
看着病床旁默默照顾着自己的儿子，她觉得她已经满足了，不会再奢求什么。
看着儿子那无比难过的脸庞，她赶忙说：“儿子，没事的，妈一点都不难受!”这样自欺欺人的谎话她早已不知说了多少次：“妈不喜欢吃这个鱼肉，你帮妈妈吃了吧。”这，就是一个最经典的谎话。
四十六岁
自己已经要靠氧气罩来呼吸了，她已经感受到了生命的快速流逝。但是她一点也不害怕。
模糊中，她好像看到了医生在对儿子说什么，而儿子突然大怒，揪着医生的衣领冲他吼着什么。她想去阻止，但是现在她连动都动不了，只能这么眼睁睁地看着，直到医院来人将他们拉开。
又过了几天，她的呼吸越来越困难，儿子的神色也越来越担忧。终于在一刻，她的心中突然一片空明，神志无比的清晰。紧接着，自己这一生的景象如同跑马灯一样迅速一张张翻过。她笑了，她并没有遗憾，因为自己已经完成了一直期望的目标。她累了，需要睡一会。终于。她合上了双眼。
——冬雨散文随笔 (菁华5篇)
岁月悠悠，不知不觉又到了一年中最深远的时候，秋天残留的温暖似乎还在周遭弥漫，一阵冷风吹过，空巷的长街，雨无声的飘洒，街灯疏影迷离，心却愈发寂寞。
细细想来，你我已走过一春一夏一秋，堆积起来的林林总总每天都在脑子里幕幕闪现，夜霜之下，这些过往在回忆中慢慢发芽。
春去夏走秋逝，所有的艳丽与繁华，所有的缠绵与温存都已渐行渐远了，只剩下这场冬雨在凄凉的夜风中独自悲戚。脸上有晶莹的水珠在悄然滑落，不知是冬雨抑或是我思念的泪水。奈何你我之间遥遥相隔，想要再见一面，已成了此刻无限期盼的奢望，而我们的在这聚少离多的日子里该走向何处？
我们无数次曾在满屋散放出金黄色诺言的桔灯下，说好了不分手，说好了要牵着彼此的手，不管遇到怎样的艰难也永远不轻易松开。我们也一起憧憬着那似曾很*却又如此遥远的婚姻生活，构画出美好的未来蓝图。这一切每当静下来细想，才发觉也许只是好梦一场。你我就像两个输红了眼的赌徒，在这场爱情的赌桌上，你拿你艳丽的青春陪着我这不惑之年的演绎一场风花雪月的情事，我拿我仅存的一点可以向爱情乞求的时间与你去等待那个可能成空的结局。谁胜？谁负？只怕没有你我如愿的结果反而会因此两败俱伤，那将如何是好？那将如何去收拾残局，如何去面对各自转身离去，缝补那一个个滴血的伤口？
也许你我就是两只扑火的蛾子，已知会因此自焚，却还要奋不顾身。
天各一方的你我，恰是两座遥遥相望的山，既已是固定的位置，我们是不是只能接受这样的现实。清晨，你用灿烂的朝霞深情的抹红我的希望；傍晚，我用凄美的落日守候你的归期。斜阳的影子日复一日丈量着你我永远无法缩短的距离，我清楚的知道，你我之间的峡谷是如此的深不可测。当聚首的希望渐渐老去，我曾期待着我们再也经不起岁月的风化，两座山峰轰然一声倒塌而溶为一体的愿望已不可能会实现，最后只能空怀一腔惆怅，背负一生的伤痛。
心乱如麻随着冬雨在风中飘飘摇摇，多少的心碎，多少的无奈，一切的一切都抵不过一个字，那就是“爱”。偶得重逢时，不管有多少怨恨与委屈，一瞬间统统都化为乌有，只剩下缠绵的情爱和不尽的相思。
如此循环，如此周而复始，在这爱恨交织的情路上你我如履薄冰，这一径轻寒的冬雨是在怜悯我们，还是在为我们最终的结局而哭泣？痴的无可奈何，蠢的不可思议。当凋谢的已是渐渐枯萎，只怕洒下再多的甘露也是枉然，逝去的时光和其中曾经有过的爱恋只是一张单程票，永远不再回头，终将随风飘散，而轮回只是一个虚幻的梦境罢了。
冬雨不解人事，只将寒意扑灭一颗热腾腾的心，冷的让人窒息，冻结了我全身所有遥遥期待的细胞。我只能在那午夜悠游的乐曲中独自悲泣，感叹世事无常，感怀有情人为何难成眷属。泪眼婆娑中，我看见自己的清愁在为你肆意漫延，“既相逢，缘何又匆匆，蝶儿翩翩分飞燕，梦里依依醒无踪，西楼独倚叹寒宫，残月孤泪与君同！”
万般愁绪无处可去，且寄予冬雨呜咽，红尘深处，泣我为情痴狂。
今天天亮得比寻常时候晚些，走到阳台上的时候，才发现正下着蒙蒙细雨，滴滴答答的响声，像一片经久不衰的低鸣，许久都没有下雨了，而这雨，已下在冬天。
似冬天的雨，总是惹人讨厌的，只要一点点，就能将这种寒意表现得淋漓尽致，我们已经*惯了躲在雨后，有风的时候躲在风后，阳光炽烈的时候躲在阳光后，而这一切，也都是因为我们自己内心的选择，这么多年过来了，有时候我在想，生命不就是无休止的躲避，再加上少数的迎接吗？不就是一次次欲拒还迎的无力吗？不就是这许许多多无法言说的苦难与痛吗？
小时候我喜欢雨，因为有雨的时候可以一家人都在家里，可以什么都不做，只是看着那雨，大了或是小了。下雨太多几*成涝的时候，记得奶奶站在门边对着天空说，老天爷，你下差不多就行了，不要再下了。而我总是无知，总是想着下雨好，因为它让我可以什么都不做，专就看着这雨，玩着这雨。
也记得每次大风刮的时候，奶奶总是将每年吃过了的骨头放在火里烧，她说这是给风神的，我们不懂，每次只觉得好玩，每次都挨*了去看，看骨头在火里烧出不一样的颜色，而屋外的大风，总是要刮够了才停。那时候的雨，可以将我丢在家里，虽然没什么玩的，但看电视和弟弟们玩耍也觉得很好。而现在，雨似乎已经留不住我的脚步，每次决定出去的时候，也不管是不是下雨了。就是在家里，下雨了也再没有小时候那种感觉了，随着年龄的增长，我越发变得冷漠，对很多东西冷眼旁观，对那雨，有时候痴痴呆呆，看对面山上的山泉水已经连成白茫茫的一片，才知道已经下了很久。而母亲一句温暖的问候，父亲一个宽厚的笑容，现在却是我在外乡温柔的思念。
拿着伞，走出门，才发现雨也并不是很大，记得小时候当我第一次去学校的时候，我因为充满着抵触，是不想去的，母亲给我一张塑料纸以做挡雨之用，我呢本就是不想去学校，就算太丑了不去，后来母亲生气了，骂了我一通之后又给我说，下次赶集就给我买伞，后来终于还是把我交给一个本地的姐姐，在那段长长的布满泥泞的路上，不情不愿带着害怕走进了教室。那时候的母亲还年轻，二十几岁的年纪，我也忘了哪天她穿什么衣服，也忘了一旁给我说话的奶奶到底穿什么衣服，这许多年来，我都不曾回忆过那段记忆，但是它确实从此将我拉上了一条不回头的路。
或许是人越大越容易回忆过去，或许是已经好久不曾回家了，或许是和雨总有解不开的情节。十几年时间就这样一箭而去，如今我已不小，但爷爷奶奶他们确实已经老了，父母也被岁月刻上痕迹，只是这么多年的雨，似乎总是没有什么变化。
想着想着，不觉之间，公交已经走了好远，窗外的银杏，在细雨之中已落下了不少的叶子，或已被洗净，这雨却不大，连有些地面都还是干的。但这毕竟是冬天的第一场雨，所以不免有些恍然。
岁月，总是带着它的轻盈，有情还是无情已不再重要，只是时光一如既往地走，不知道什么时候会到下一个路口，一般来说，下一个路口的时光依旧还是如此，只是不知道已是几次分离！
天终于还是亮的，雨终究还是停的，这冬雨一场，也只不过是一场空痕旧梦，一觉醒来而来，亦将一觉醒来而去。如这茫茫人生，也不过几分转折，几分婉转停留。
当冬雨在南方清冷里弥漫的时候，几乎万花凋零去，而洁白的山茶花却静静地盛开。心中那一点点伤感的情愫，被枝头一簇簇的山茶花冷傲的开放而惊艳，惊喜瞬间淹没了伤感，为冬天增添了一丝新意，美了江南，使得冷雨的江南冬天也诗意。
想起北方冬天的萧杀和苍茫，虽然缺少了南方这样的绿色和冬花，却多了千里冰封，万里雪飘的豪情与壮美。
这也许就是大自然对地域的公*。让大江南北的风光各有特色、各领风骚。
都道江南好，江南冬日也清寒。只是在满目凄风冷雨里，总有一处山茶花冰清玉洁的盛开。古今文人对秋冬都赋予太多的感怀，大抵是因为内心背负了沉重的心事，希望这点点山茶花能点亮了那些惆怅的目光。
秋去无痕，冬来匆匆，却在不经意间发现坚强冷傲的山茶花，在风雨中骄傲的绽放。挣扎着弱小的身躯努力坚强地开在冬天里，似在昭示人们:不要小看花的坚强。
看着它洁白的花瓣，心莫名的感动。我还在伤感时光的薄情，山茶花却在无人注目的角落里静静地生长，淡淡的开放。不畏风霜来袭，不悔香色短暂，只求对生命不负真诚。
站在山茶树旁，倾听茶花的心事，那些零落在时光深处的碎语，剪辑成一页墨香生暖的书简，撩拔着我的记忆。
穿行在时光的隧道里，细数往事，却忽然觉得自己还没来得及懂得生活，就已承载了太多的艰辛和心酸。那些过往如浮云般散了又聚，聚了又散，反反复复地重叠着浮在眼前。
行于岁月的长廊，我风雨兼程。我们边走边忘记那些称为“痛苦”的往事，却发现生活本就是苦乐交融的，在痛中让自己的灵魂不死，而沉淀于心的，是永远都无法抹去的记忆。经年过后，有些依稀可辨，有些清晰如昨。即便随风飘散，也会留存一缕愁绪刻在浅浅的眉弯。
原来，百花看尽皆思念，花到荼蘼，情未阑珊，忘不了流年中的那些人和事，断不了一些牵绊。虽说不是所有付出都有回报，而对于那些至亲挚爱来讲，一切都是无怨无悔。曾经开辟的心灵花园里开着幽幽兰花，来抵御人世的荒凉。从未想过在冬天的冷雨中，这一朵朵的山茶花以清雅、冷傲、芳菲了我的世界。
望尽天涯，我在天涯思远人。把思念收藏在山茶花的花蕊中，馨香生暖。指尖翻过的日子，勾画成回忆的画，收藏在那年、那月、那时。
流年，我不是锦瑟，氤氲的`心事也渐渐地陈旧了许多。不再艳羡莺歌燕舞，不再怨恨孤鸾哀鸣，征雁别泣，只愿做一朵坚强的山茶花，安静地开在枝头，看一庭蓝天，照一池碧水，独自盛放。不问谁是谁的缘，不问谁是谁的错。在渐远的岁月里，何曾留下谁的身影，又何曾有谁执手相看。谁能无悔一生，谁又能不负来世，万千惆怅系在心头，流露在笔下。
停下回忆的脚步，看身边的景色，心素若花的意蕴，飘荡在时空里，不再为时光的凉薄而写意成诗，只为岁月恬淡着墨，在云淡风清的日子里采撷一朵山茶花，插在季节的案角，旖旎生香。
慢踱脚步，回屋泡一杯淡淡的菊花茶，恰好斜阳照在窗前，一抹暖色晕开纱幔，烘托着庭前婆娑的老樟树，朦胧似一幅水墨画，轻彩勾勒的是浮云，飘飘渺渺，淡墨描绘的是茶花，洁白淡雅、素净。萧瑟的冬日因茶花而生香温暖，诗意了江南。
想来，在这个充满诱惑的俗世中，谁又能真正做到放下名利，摒弃浮华呢?唯有静心释怀，才可清凉世界，这就是山茶花怒放的样子。
我的心并不宽广，只是悠然间白云浮在心头;看不尽大千世界，就保存一道属于自己的风景。让那些浮世的喧嚣，人世的繁华与苍凉都付之笔下;如烟的往事静静地湮没在素色的年华里。
我愿做一朵洁白的茶花，开在微风的黄昏，摇曳在岁月的清寒里，依然冷艳，依旧孤傲。淡淡地开，轻轻地落，开在静美的时光中，落在纯净的土地上，为*淡的人生增添一抹素雅的颜色，在悠远的岁月中，安守一份淡泊的心境，悄然绽放。
前几天一直艳阳高照，公园里到处都是玩乐的人，仿佛间，还以为春天逾过了冬，早早地来了。实际上不过是西南特色：冬日暖阳而已。今个独自一人再次逛入公园，才发觉与昨天判若两园了：满园冷清凄凉，游人寥寥。时不时有几束冷风吹来些许冷雨，不自觉地收紧衣服的时候，才发觉昨天已经冬至、今天开始数九了。真正的冬天开始了。
我们这里的雨，可能在北方是冻雨或雪。好多年了，没好好地见过一场酣畅淋漓的雪。往往，几阵冷风、几阵冬雨便结束一个冬天。冬季在人们的心中渐渐地不那么明显了。而我则好期望有个象样的冬天：白雪飘飞、冻雨凝结。踩雪、垒雪、玩冰块、打雪仗……一切才有个冬的样子。
虽说冬是凌冽的，可是不凌冽还叫冬吗?从季节更替的自然规律来讲，四季必须分明。四季如春或四季如冬之说都不正常，都不是好气候。古人说瑞雪兆丰年，是一种经验总结，也是一种科学的预测。今冬瑞雪飘飘，明年决定丰收在望。雪可将泥土松软，并可将土壤内很多细菌等有害于农作物生长的东西消灭在萌芽状态，故而雪乃瑞雪矣!
细细想来，季节如此，人亦如此。春天就应万物生长，吐故纳新，百花盛开，生机盎然；夏天就应骄阳似火，就不能六月飞霜；秋天就应天高云淡，遍地金黄，无论粮食还是落叶，都是收成；冬天来了，虽不说北风呼啸，也应瑞雪翻飞，虽不说凝冻集结，也应有点冷的感觉。人也应如此。人之作为人，就应该有个性格，爱憎就应分明：该和风细雨时就润泽万物；该雷霆万钧时就风行不止。爱，就应轰轰烈烈，就爱个"山无棱，天地合，乃敢与君绝"。恨，就应澄明透测，不能没有立场。有的人一生没有个真正的朋友，老了老了，郁郁寡欢，抑郁而终。就是因为年轻时没有鲜明的性格，爱憎不分明。可以做点有意义的事时，怕担责任；可以去拨乱反正时，怕得罪人给自已带来祸端……虽言只求**淡淡过一生，实则是庸庸碌碌了了一生。
走过公园边上，偶见几束腊梅兀自绽放，顿生敬畏之情时又略为之遗憾，如果再有几多白雪衬托着，那才叫美。不仅又想起：春兰在某个春天的角落，悄然散发着那浸人嗅觉的馨香；荷花迎烈日绽放在那方荷塘，素面朝上，孑然自立；秋天的菊花，百花谢过它自开。春兰、夏荷、秋菊、腊梅，它们都具有独特的个性，才展示出它们特有的美。所以我好想真有几场实实在在的雪光临大地，也好让我们的冬天不再那么温柔，同时也好衬托出春天更是怎么地美好。
冬雨来了，却零星稀疏。走在这样的冬雨里，不觉得冷，也没冬的感受，只是还可以激发一下灵感。在这样的冬雨里散步，有种别样的感觉。如春兰、夏荷、秋菊、腊梅，都开在它们特有的季节。我的灵魂也只能浇铸在这冷雨敲打着的风里，等待瑞雪飘过，朔风飞杨。
今年的冬天特别怪，雨真多，好像是春天一样。俗语说：春雨缠绵，然煽情，如此醉。然而，今年的冬天使人动心，雨好像一曲弦音柔绵，离不开那翠翠的山林，肥了青田野径。不远处传来悦耳的声音，哦，原来是一群白鹭在河边飞来飞去。
野外飘着冬雨，雨的温度显得冰冷，带着若有所失的惆怅，把一个个路口甩在身后。此时的你似乎明白，青春年华的旅程还会有终点，让你有一份期盼在某个地方深情。或许在灯火阑珊处，或许在蓦然回首中安然地等你。也许还会轻柔地对你说：哦，你回来了，我一直在等你！即便有被冬雨打湿的秘境，一双温柔的眼眸，也会温暖你多年漂泊的身体，就像今年的冬雨。
走出那一段黯然的时光，才明白冬雨是那么的*实真切，不需要浪漫，只要跟山林在一起。是啊！冬雨爱到沉静，在细碎的光阴里，拼凑最初的感情；这种感情的沉淀，爱得越来越清晰。也许你曾经轰轰烈烈地爱过，也撕心裂肺地痛过，无所谓，觉得苦难只是路过；然而这冬雨不一样，它却深深地扎在山林里。曾经的迷茫，终究尘埃落定。一滴冬雨碎落，溅出斑斓的水花，让记忆散碎，欢喜闪着晶亮的光芒，潜臧在清澈的眼底。
有人说，你是清凉月色下的一朵幽莲，静默绽放，独自嫣然。而我说，你是我心中最清灵的一滴冬雨，不染一粒纤尘。任世间喧嚣百态，独守心韵。岁月悠悠，冬去了春又来，这清润的冬雨滋养出清荷般素净的女子。冬雨沐浴着的诗情，轻捻一朵朵心韵，幽幽绽放在笔端，依着洁白的信纸，静静地用素笔轻描思情。
你曾经说过：喜欢一个人听潇潇的雨，雨是有诗意的。我想那时的你，应该有一份心境，才能听出你对雨的感情。而当下的冬雨，牵一缕温柔盈宛，轻挽着美好的情绪。在冬雨中，感受这世间浪漫的感情，任凭冬雨缠绵，湿了心情。
时光在清浅的流失，冬雨的彼岸似乎是晴朗的春天，诗情画意的冬景里，心花怒放，盈香寄语。而轻轻叩响的满是斑驳的轩窗，是冬雨此时的心情。回头望去，那苍凉的静默，缺了一道弯沉的月影，何时才能消融那满地清辉的幽情？
难堪冬雨，不耐风揉。有冬雨的路口，就有孤单的身影，看不清旧日的容颜，那些风中的承诺，早已离开流年变成灰尽。唯有前世的盟约成千结，搁浅在冬雨离去的阡陌。
今年的冬雨，好像一首新歌，每个人的心中都想把它记住。心的深处，都裹着一个不可触碰的梦，哪怕人事早已全非。在这个熙熙攘攘的红尘里，有太多的诱惑，分不清哪种颜色才是生命中坚持的最初，不想去争夺也不想去寻求，只希望在心里能守住一方净土。
今年的冬雨，虽然没有像人间四月的芬芳。然而在今夜，孤灯挑尽，终难成眠？想想红尘苦旅，我淡忘的东西实在太多，埋在心底那最初的东西也被忘了。是啊！连最初的都丢了，我能做什么？又做得了什么？什么也不能。现在只剩不堪一击的身躯，从心里到身躯有无数的伤痕，他是这个世上留给我唯一的东西。然而，灵魂早已被丢在冬雨里，心里流血的声音被嚎啕大哭的冬雨掩盖。冬雨啊，希望你下久一些，再久一些，像春天那些暴雨一样，很久很久……
将我所有的伤痕通通带走。只有这样，才能求得心灵的安宁。
——初中散文随笔 (菁华5篇)
世间万物都有其存在的道理，没有任何东西是毫无价值的，没有任何东西是没有存在意义的，也许每个人从出生开始就有这一份自己的使命，一份让自己有价值的使命，一片花瓣，它的生命短暂，使命不凡，落红不是无情物，化作春泥更护花，每个美丽的背后都有着不凡的经历，这如一柄生锈的铁剑，他曾经多么辉煌，也许斩杀过猛兽毒蛇，也许只是一把砍柴刀，但是当他尘封后的某一天在经历痛苦的打磨后，在红锈上留下千刀万剐后，寒光一现，他即便是砍柴，也有自己的价值。
王者的背后的失败，这是他们的基石，所以纵使失败也不失为一种价值，爱迪生的3000次失败使他知道3000种材料不适合做灯丝。小女孩手中的一根根火柴梗，使她在温暖快乐中飞向天堂，孙悟空大闹天宫，被扔进丹炉中，却练出了火眼金睛。
每一片绿叶都可以衬玫瑰，每片雪花都可以映寒梅，每个人都可以成为传世的王者，每一个人都可以主宰自己的命运。
随着油漆刷刷几下挥舞，课桌表面焕然一新。又一批杰作被无情地埋没在油漆的深沉与粘稠之下。野火烧不尽，春风吹又生。固然课桌上的杰作湮没了，但艺术家的灵感之泉是不会枯竭的。
这是另一种文化。随着小吃文化、旅游文化等多种多样文化的蓬勃发展，课桌文化也在校园内迅速蔓延，就像地下革命的火焰，悄悄地舔食着校园的宁静。
相信我们这代人很少有人没有在课桌上抒发感情的历史。一张桌子，在历届各位大师点点滴滴的劳作下，变得内容丰富。从流行歌曲到印象派，从诗仙到施瓦辛格，从打油诗到棋局，从abc到数学草稿，集琴棋书画为一体，且学贯中西、包罗万象。
艺术家们在上课感到乏味时，灵感之泉便恰到好处地喷涌出来。为了驱遣无聊，也为了及时记下思维的火花，便有了几首不伦不类却也有棱有角的诗句：如《自嘲》——*日上课出风头，一到考试汗直流。横眉冷对卷子纸，俯首甘咬铅笔头。《虞美人》——读书考试何时了，分数知多少。本班昨夜又补课，试卷不堪回首水沟中。隐形眼镜应犹在，只是度数改。问君能考多少分，恰似老师头发愈见少。
当然，五花八门的签名是不在话下的。大陆的、港台的、外国的歌星、影星，都一一在课桌上露面。
但也并非所有的课桌文化都是插科打诨的小作，也有肺腑之言。如：
对读书考试的厌倦——这样的世界何日是一个尽头，我的心早已疲惫。
对考试的自我鼓励及自我安慰——不在考试中爆发，就在考试中灭亡。分不在高，及格就行；学不在深，作弊则灵。考考考，老师的法宝；分分分，学生的**。
开夜车的辛酸与无奈——斜光到晓穿珠户。*日苦读甚少，用功全在昨宵。一觉醒来，却见东方未晓。还早，还早，久睡一些最好。
自述学*情况——像雾像雨又像风。编织美丽的哀愁，却使我不得不再寻找牵强的借口。
至于隐形眼镜应犹在，只是度数改，无疑正是一种控诉。
随着时间的推移，课桌文化的内容也在更新。*日可见的有几首打油小诗和一两幅印象派的绘画，到考试之前则变成了稀稀拉拉的方程式、一串串的.英文单词考试之后，又留下*均分总分的计算过程。长长的数学计算又使课桌多了一种功能。
虽说在课桌上涂抹不是好*惯，但课桌文化毕竟是一代人心灵的写真，其中不乏颇有见地的感受，具有它的历史意义。因此，请别用完全批判的眼光看它，至少我认为。
如果要问我最讨厌旅游的哪个部分，毫无疑问，逛景点绝对是在我的旅游黑名单之首！因为看景点既要走路还要排队，运气好的话再来一个翻山越岭套餐；折腾一趟下来，除了乌压乌压的一片后脑勺，其他的一点印象都没有。但是要问我最喜欢的部分，那一定就是逛小吃街了！既能吃到好吃的东西，还能找到很多好玩的小吃摊，何乐而不为？坡子街，就是我长沙之行最让我流连忘返的`地方。
坡子街，一条拥有1200历史的老街，现在也是长沙最著名的小吃街。在街的入口，买一份臭豆腐，一边品尝这黑色的神秘滋味，一边感受长沙特有的风土人情；听家人讲说，唐朝时期诗圣杜甫曾经栖居长沙，他曾形容坡子街为“茅斋定王城郭门，药物楚老渔商市”。从他的诗句中，坡子街曾经的繁华与兴旺，随着满街飘香的烤串的味道，渐渐映入脑海。幸运的是，坡子街如今依旧繁华喧嚣，饱含着长沙独有的市井味道。漫无目的的乱逛，如同寻宝般的探索，是逛小吃街的精髓；逛吃逛吃，是小吃街的灵魂所在。
臭豆腐的神秘滋味，配合烤串的刺激，加上冰粉的清凉，在这条历史悠久的坡子街上，调配成为了长沙特有的颜色；或许这独特的色彩，就是使得游客络绎不绝的秘诀之一吧！
最*有首歌叫《时间都去哪了》，央视春晚上当王铮亮唱这首歌时，歌词渗入了台下许许多多人的心，许许多多人都留下了真挚和感恩的泪水。
时间都去哪了，还没好好感受年轻就老了。是啊！现在的你是否还记得当你在婴儿床中啼闹时父母的不知所措？你是否还记得当你在咿呀学语时父母的欣慰笑容？你是否还记得当你蹒跚学步时父母额上的汗水？是的，那时父母还年轻。现在也许你常会听到父母感叹道：哎呀，时间过得真快啊，一眨眼的功夫就老了！这时我会想，是啊，时间过得真快啊，一眨眼的功夫我就长大了。现在的我们都是温室里长大的花朵，离不开父母的照顾，父母的呵护，父母的关爱。父母为你牺牲了尚好的青春，而当你在青春时，是否也想过为他们付出一些，回报一些他们的爱？所有人终会老去终会死去，可时间都去哪了。
生儿养女，一辈子都是孩子哭了笑了。世上的每个父母亲都深爱着自己的儿女，儿女是世界，父母爱他们胜过爱自己。父母为了孩子付出了毕生的心血、毕生的精力、毕生的爱意。我们要懂得为父母付出一些。千万不要让父母转眼间只剩下满脸的皱纹了。要让爱你的人知道，他们有你。回头看看，时间都去哪了。
当你在人生道路上大步奔跑时，请你回头看看，请你搀扶着父母前进；请你品味过去，你会发现你的过去那么绚烂，因为你有父母的爱啊。
如果要问我最讨厌旅游的哪个部分，毫无疑问，逛景点绝对是在我的旅游黑名单之首！因为看景点既要走路还要排队，运气好的话再来一个翻山越岭套餐；折腾一趟下来，除了乌压乌压的一片后脑勺，其他的一点印象都没有。但是要问我最喜欢的部分，那一定就是逛小吃街了！既能吃到好吃的东西，还能找到很多好玩的小吃摊，何乐而不为？坡子街，就是我长沙之行最让我流连忘返的地方。
坡子街，一条拥有1200历史的老街，现在也是长沙最著名的小吃街。在街的入口，买一份臭豆腐，一边品尝这黑色的神秘滋味，一边感受长沙特有的风土人情；听家人讲说，唐朝时期诗圣杜甫曾经栖居长沙，他曾形容坡子街为“茅斋定王城郭门，药物楚老渔商市”。从他的诗句中，坡子街曾经的繁华与兴旺，随着满街飘香的烤串的.味道，渐渐映入脑海。幸运的是，坡子街如今依旧繁华喧嚣，饱含着长沙独有的市井味道。漫无目的的乱逛，如同寻宝般的探索，是逛小吃街的精髓；逛吃逛吃，是小吃街的灵魂所在。
臭豆腐的神秘滋味，配合烤串的刺激，加上冰粉的清凉，在这条历史悠久的坡子街上，调配成为了长沙特有的颜色；或许这独特的色彩，就是使得游客络绎不绝的秘诀之一吧！
——友谊的散文随笔 (菁华5篇)
记忆中小时候的夏天总是阳光灿烂，就像印象中的青春年华，明快轻捷，风一样，灵动俊逸。
初识盈盈，正值开学季，当时我沉浸在小学生升级为初中生的巨大幸福中。作自我介绍时，盈盈就引起了我的注意。她个头很高，短发，黑、瘦，表情淡漠，眼神忧郁，说话时嘴角上扬，一副无所谓的神情。她衣着得体，看起来挺稳重的样子，在一群小屁孩中间，非常显眼。简单介绍后，她说：“大家会慢慢认识我，就是这样的我。”
一直认为，人与人之间的缘分，是从第一眼就注定了的。从我注意到盈盈起，我就知道我跟她肯定会有很长的后续，是谁执笔导演都不重要，重要的是，那会成为一个刻骨铭心的故事。
我忘了当初是怎么接*她又是怎么样熟悉的，只记得夏天还没有过完，我们就成为好朋友了。在这里我要介绍一下我自己。首先，我觉得自己是个聪明的小孩，很会读书，但不太用功，这表现在我每门功课都在80-90之间，考试时题都难不倒我，可我也无法做到完美的征服改卷老师；其次，我不是个典型的好孩子，贪玩，不认真，爱表现，虚荣，倔强等，这些都是多年来碰壁流血得出的宝贵教训。
然而在我眼里，少年盈盈聪明、自信、谈吐文雅、举止大方，异常美好，与这样的人一起读书，吃饭，休息是一种可遇不可求的幸运，那段时间我沉浸在如此巨大的幸福之中，也陷入一无所长，满身缺点的自卑里。为了与盈盈并驾齐驱，我有一种强烈追求进步的动机，内心深处，我要求自己变得美好，更美好。看过盈盈的作业本后，我毅然决然的摒弃了书写了*十年的熟悉字迹，跟着庞中华的字帖，硬是坚持练*了整整一年。一年里，老师和同学对我刮目相看，妈妈也觉得**净多了，不那么疯野了。如此飞速的进步，以至于盈盈跟我说，你进步太快啦，我赶不上了。可是我的眼里，我心里，盈盈依然是那个站在台上，冷峻地说“就是这样的我”的那个小女孩，完美无缺，风姿卓越，我还是那个满身缺点，藏无可匿，追求进步的小孩。
珍贵的东西就像指缝中的时光，放手或者不放，都会一转即逝。随后就是毕业。忘了当初离别时是怎样的悲痛和难舍，后来又是怎么淡忘了这些忧伤和思念的，不过有了时间这样一剂良药，没有什么伤痛是不能被医好的。我和盈盈选择了不同的高中，渐渐地我有了要好的新同学新朋友，盈盈的生活也有了别人的故事；再后来时间突然快了起来，各自读了不同的大学，选择了不同的专业，有了各自关注的领域。原本以为，两个人交流交心沉淀下来的交情，如同两条直线，曾经交汇过，之后会各自沿着轨迹渐行渐远，这就生活。或许人生复杂远不是点或线能够概括的，有些相交更像是河流的相会，分开后已经彼此交融，融汇到生活的各个层面。
多年之后，有幸到过清华园，正值夏天，满塘荷香，水木清华别致优雅。站在荷塘一角，突然想到少年时代最美好的朋友，想着她的优雅与这荷叶轻摇的碧波在仲伯之间吧。记忆深处，盈盈恍若天神，代表了一切美好事物，给我追求进步的力量。
以后的生活里我遇到了比盈盈更重要更值得依靠的人，那些人为我不切合实际的愿景守护，为我幼稚坎坷的经历泪流不止，为我微不足道的成长自豪不已。在他们的关怀、等待、鼓励下我越过了一个又一个当时看似无法逾越的障碍和鸿沟。而盈盈给我的那种清风一样舒适和美好的让我沉醉的感受，后来就再也没有体会过，盈盈给我的那种榜样般引导力量，后来就再也没有遇到过。
年少时的情怀，无关经历，无关世俗，无关爱情，甚至无关对方的感受，像夏天的风，吹过汗湿的脸颊，快意舒爽，那是我以为的最高境界的浪漫；如同盈盈那时犀利目光，孤高清雅，柔柔地看过来…直到现在我还以为，最迷人醇厚的浪漫，是读书消得泼茶香，寻寻常常…
人的一生中要经历很多事情，酸甜苦辣咸，个中滋味只有自己品尝过才知道。要想让自己快乐、轻松，适时放下，才是明智；留在记忆里，才是最美。就如菲儿和他几十年的纯洁的友谊。
互联网时代的发达，虽然为人们带来了许多的困扰，但也为人们提供了信息，为人们带来了意想不到的惊喜。多年不联系的同学通过微信，进入到了一个群，来自天南海北的同学们在这里畅所欲言，互诉同学之情，相互问候，回忆学生时代那些青葱美好的故事，开着那个时代不敢开的玩笑，聊着初恋的那些事儿，满满的都是美好的回忆。
他，就是通过微信联系上了菲儿。
八十年代后期，同班的他们毕业之后各自都在忙碌着，并没有多少联系，虽然他们私下关系很好。菲儿相貌**，性格内敛，不善言谈，他确是整天朋友围着，一个阳光大男孩，自然身边也少不了女孩子。按说这样的两个人应该无交集才是，但是他私下却对菲儿不错，在学校菲儿也只是默默的关注着他，这也是菲儿关注他的原因。毕业之后，忙着找工作，干活，后来他和他的家人就离开了这里，也就此他们再无联络，更别说见面了，一晃过去了*30年了。
事情也是这么奇怪，虽然后来有了电话、手机，联络起来更方便了，可是他们从来没有联系过彼此。因是同学关系，菲儿也只是偶尔听同学提到他的名字，知道他成家立业，有份还不错的工作，但从来没有多问过一句，所以菲儿对他的情况可以说是一无所知。
最*他通过微信联系了菲儿，以后便经常在微信上问候一下。他说经常通过朋友打听菲儿情况，因不想打扰她的生活而没有联系。在聊天中，他告诉菲儿，很想念那时的友情，想起菲儿心里就有一种浓浓的温暖，他知道菲儿过得幸福，心里也很安心。他说其实他很牵挂菲儿。自此之后他也就经常的发来微信，知道团场连队忙碌，提醒她注意照顾好自己，遇到天气变化，暖心的会叮嘱菲儿记得添衣，骑车上班注意路上安全，如他所说就像个哥哥一样牵挂着菲儿。
他们都有一个幸福的家庭，他为人夫、为人父，对自己的家庭尽着自己男人的责任，菲儿为人妻、为人母，也尽职尽责的尽着自己为妻、为母的责任，他们也就这样相互问候，相互惦记。菲儿也把他当哥哥、当暖心的朋友样，会把不开心的事儿讲给他，和老公偶尔的争吵也会心无芥蒂的告诉他，他会就事论事的批评菲儿的任性，批评菲儿的强势，批评菲尔的得理不饶人，他也会把自己家庭生活状况告诉菲儿，给菲儿讲有些问题站在男人的角度是怎样想的，是怎样理解的，在他的开导下，让本身自以为自己无过错的菲儿，有时也觉得自己的处理方式有问题，他还调侃菲儿说：是菲儿的老公宽容，才会对菲儿的任性这么迁就。
菲儿和他之间有很纯洁的友谊，很纯、很真，他们都这样认为。
最*网上有一种说法。
三个的人的友谊，慢慢的会有一个人选择放手。或者多人的友谊，然后慢慢有人选择退出。
但我觉得，这种情况和人多人少是没有直接关系的，只是因为某个人的某些心理而产生了间接关系。
学生时代总会产生一个个小团体，团体里的人很少会有坚持到最后没人选择淡出的。
我们团体人也很多，有八个人，我们当初并不是只有八个人，也有人中途淡出我们的视野。我也很理解，毕竟毕业了，每个人的选择不同，以后得路也不同，正如道不同不相为谋。
我们的分开不是突然，而是慢慢的慢慢的走到了岔路口，然后越走越远。
友谊是一种说不清道不明的感觉，我们的人生道路上，你总会遇到几个知心朋友，无论是低谷或顶峰时，旁边都会有他们的身影。
友谊的小船说翻就翻，现在的这句话，来形容我现在的场景，最合适不过。
朋友，我想对你说，何必为了一个无关紧要的人，一件无关紧要的事，而让我们之间来之不易的友谊，就这样没了。如果你再宽容一点，再体谅一下，不就什么事都没有了吗？她是爱开玩笑，但她玩笑不小心开大了，她会说对不起。你呢？有何必为了这事斤斤计较？又何必再开一个更大的玩笑来伤她？瞧，现在可好，绝交了？什么所谓的闺蜜，什么所谓的天长地久，连这微不足道的小事都不能忍耐，谈何友谊？曾经的欢笑，曾经的快乐，就在那日的蓝天下，没了踪迹。
朋友，我让你跟她说声“对不起”，可你却说，一句“对不起”不能解决一切。我顿时征在原地，你怎么可以这样说呢？对，一句“对不起”是不能解决一切，但起码能解决我们友谊的矛盾，不是么？你说我们都不理解你，你说我们和你不一样，一瞬间，拉开了我们之间的距离。你的话，让我无法回答，让我没了语言。现在，我只想说，当时我们都没有怪你，只想让你说一句“对不起”，如果当时你说了，我们的友谊就不会说翻就翻了。
友谊，像是一朵花，好好的培养，可以蓬勃怒放;可是一旦破坏了友谊，这朵心上盛开的花，就立刻枯萎凋谢。友谊，需要一个守护神去保护它，那样，它就能给生命提供力量和勇气。那么，友谊的守护神是谁呢?当然就是我啦!
小时侯，在妈妈的教导里，我知道了“友谊”这个词并且和许多小朋友建立了友谊。然而，在后来的一个冬天里，发生了一件事，让我失去了友谊……那是一个飘满雪花的日子，在这个白雪的世界里，男孩子们玩儿起了雪仗，女孩子们则堆起了雪人。我们中有个叫薇薇的女孩，她一个人堆了一个雪妈妈，我们在一旁堆雪娃娃。堆好后，叔叔阿姨们都夸她堆的好，我不服气，上前一步，把雪妈妈给推倒了。她伤心的大哭，边哭边叫：“我要雪妈妈……”从此，薇薇疏远了我，我的内心此时也充满了迷茫。友谊是两条暖流的汇合，而我和薇薇之间的冰河却无法汇集成暖流，我们之间的友谊消失了。
友谊是纽带，连接朋友间真挚的心;友谊是彩虹，折射我们童年熠熠的色彩;友谊是食粮，给我们提供生命的力量和勇气。而现在，友谊之花正慢慢地萎颓，我和朋友间的真诚情谊也正在消失……
不，为了友谊不离我远去，我要去保护它，做它的守护神。
在今后，与朋友在某种事情上发生分歧时，我们应该学会理解宽容;当朋友遇到困难时，我们应该伸出援助之手;在朋友丧失信心时，我们应该去鼓励支持他;当朋友做错了事情的时候，我们应该帮助他去改正……
只有用出自心田的清泉浇灌它，用心中升起的太阳照耀它，才能让友谊成为一棵常青树，才能让友谊成为一朵开不败的鲜花。
——夜的散文随笔 (菁华5篇)
黑暗的夜，黑暗的四周，黑暗的影子……
夜，是熟睡的时候;夜，是休息的时候;夜，是做梦的时候……
躺在黑夜中的床上，左手边的妻子偶尔翻身，偶尔发出轻微鼾声，为静静的黑夜带来伴奏曲，让夜变得不那样沉寂。
右手边儿童床上的孩子，偶尔踢开被子，将身体露在外面，偶尔伸出手四处探摸，找寻依靠。
这样的夜，这样的声音，这样的情景，让人内心多了一丝暖暖的满足，这种*淡就是一种生活缩影，就是一种爱的体现，就是一种温馨感觉……
在夜里，放下了白天的争执，放下了内心的焦躁，放下了孩子的牵挂，一切都回归淳朴自然，一切都变得简单真切……
夜，是忘记烦恼的时刻;夜，是送来温馨的时刻。感谢黑夜，让我们归于*淡，找寻*常。
眼里有没有冬天并不重要，我喜欢自己体内结冰的声音。我的真诚度量着是与非，却无法度量爱之丰茂枯荣。我也不敢翘起脚，触摸那些情节死亡的刻度。
穿过人群，无需携手，无需擦肩，裹满风尘行囊，带走偶尔的唿哨。在路之初始，在有路或者无路时候，隔着人的此岸和彼岸，不必招手也不必挥手，走过，同样是一段华彩，凄美也足够。
并不需要炫目，爱到不能爱，究竟属于一段过错，还是一段甘愿的承受，我只能再次在风中，携起时间之手，把自己找回。
静静抹去往事的痕迹，痛楚，又一次次流离在依然散发着孤单味道的行程里。静静的午夜，多少次面对那片熟悉的天空，想象着曾经童话般的开始，想象着属于温暖的那个春天，想着那个心跳的夜晚，自己怎样把一切破碎，怎样象飞蛾扑火，捕捉着心底做过的一个梦。
故事，永远在记忆的鲜活处，保留着那处没有挥手只有目送的疤痕，然后执意着自己的离开。
让自己隐身于风，哪怕随草色的枯萎。将往事所有的凄美慢慢撕开，任凭泪水打湿浮躁的尘埃。我依然从春天的午夜出发，依然一路循着生命的足迹，在那些心痛的文字里，在那些画面的定格里，祈祷着世间的一个名字，在我辗转飘摇的扉页，依然属于最清丽，也是疼痛的那道风景。
窗外，雨滴滴答答的响个不停，难得的一时安宁，一首舒缓的音乐便可安静的进入梦乡。
前几天的高温让人难耐，酝酿了几天的雨，在午后悄然而至，带来了一丝清凉。对于怕凉的我来说，却也生出了几分欢喜。入夜，听雨声，宁静里的一丝吵闹，难得的和谐。坐等佳人归来，诗意满满，能否圆一场华丽的`梦。
亲*的人，都知道我很宅。雨天倒是真的适合宅在家里，手捧一本也许并不高大上的书，放一首轻缓音乐，坐着摇椅，惬意悠闲。安静的仿佛忘记了时间，忘掉了过去，一切只存在于当下，这一刻的美好，这一刻的心安。
生活有时也很忙碌，忙碌的让人有些失去自我。也许有人喜欢，我却不是其中的一个。不知道从何时起，不喜欢却已经开始*惯。也许是所迫，也许是已经从心底开始接受。一时安宁的生活更像是奢侈品，有几人又能真正的消费的起。也许等到白发苍苍那一天，枯坐在时光之下，细数蚂蚁从脚边爬过，得一时宁静。
我们是一群追逐时光的浪儿，把背影抛到了身后，迎接的都是朝阳。有几人愿意躲在时光的细缝里，看着别人多彩的背影，让自己孤单影只。
雨还在下，微润细腻。细雨敲打着橱窗，亲吻着嫩绿的枝叶，仿佛一首乐曲，响彻在天与地之间。昆虫也停止了嘶鸣，躲在幽深的洞穴里，安详的睡着，惹得的人儿也是睡意绵绵。
佳人未睡，总是喜欢停留到深夜，对于嗜睡的我，睡眠好似从未充足过。今夜的雨也许带来了一丝困意，入梦来的快了些，这样或许不会浪费掉这个谜一样的夜晚。
夜听风雨，听雨声，听风声。潮湿的空气总是带着一丝季节的香
甜。忆那时岁月，温润了时光，睡得安然。
起风了，又是一年肃秋。还没来得急穿上外衣，皮囊就已被秋意肃杀。
深秋的夜里，总归藏着太多不可言语的故事。
有时候也说不清自己是不是已经到了一个能接受遗憾的年纪，貌似很多的人和事都开始有了一种泛酸的味道。也许是天干物燥引起的错觉，也许是自己在做最后的挣扎相信这是冥冥之中自有的安排。那年留下的信签还刻着斑驳的字迹，潦草又简短，后来才明白那是不知不觉中早就写下了青春的缩影。一个时代的结束宣告着一个时代的人物已成云烟，不起波澜，不惊涟漪。
岁月悠悠，夜月匆匆。
我发现自己开始疲于挣扎，安于妥协。不关乎对错，世上本就无对错可言，所有能用认知定义的对错都是非意识失衡状态下的谬论，而意识是不可被定义的虚无。不关乎年龄，年龄只是包裹生活的一层彩纸，每年能得到什么样的礼物，只取决于生活给了怎样的经历。
- 也许争不过天和地
也许低下头会哭泣
也许暗涌早已翻腾了我的心里
别问我为什么愿意
与现实做最后的邻居
不败的时光可曾鞭笞着你放弃
在尘世谁不是活的如一蝼蚁
若你某日还会记起
那些再也回不去的梦遗失在人海里
别难过 随它去
即便生活
从不被温柔以待也要含笑合掌回之以礼 -
“谁不曾爱上自由，谁不曾独上高楼，谁不曾为梦放手，谁不曾孤独行走”这是偶然间听到的一句歌词，张扬的旋律与歌词恰到好处的入场，立马就攻陷了我严守的城墙，我像是一个望着失守的城隅被兵临城下的将军，无处可逃。
夜深了，又是一次梦靥。还没来得及穿上外衣，灵魂已开始隐隐不安。
深夜，独自面对散发着惨白光芒的显示屏，倦意毫无，呆呆的，不知所以，轻击鼠标，带上耳机，任轻快的旋律在脑中来回游动钻入任意的哪个角落。
心中随着音韵悄悄哼唱，思维渐渐渗入歌词中，假设无限个假如。遐想中，猛然惊醒，不禁暗笑自己，我竟然像个情窦初开的少女，做不切实际的白日梦。但寂寞在不经意间悄悄爬上心头，一点点吞噬心灵，最终，他赢了。
我进入无尽的思考，心如放手自行的小舟，任其寻找各种能够到达梦境的道路，直到……直到在汪洋大海中失去方向。
心乱如麻，将耳机摔在桌上，但歌声依旧从中飘出，无奈，只将歌曲关闭。蓦地，四周一片寂静，孤独感随之而来，我也只能从主机的发动机中寻求一丝依靠，我想，也许它低沉的诉说，是想来同情我吧。
推开座椅，走到窗边。呵，今夜天际也着实干净，天上没有一颗星烁，连月亮也不见踪影。眼前能见的光景也只有路边的一排静静工作的路灯与灯下那一张张空荡荡的双人长椅。与其说是它们在恪尽职守，不如说是自我哀叹，怨叹上帝之不公，命运之坎坷。
上苍已是如此，也只能顺其前行，但它们一定不甘心，只是看着路人从韶华青年变成到花甲老人，看他们为自己的梦想打拼，为自己的前程拼搏，而它们也是有其心而无其力啊。
感觉有些疲惫，低头看表，已凌晨四点。嗯，该歇息了。拉上窗帘，躺到床上，合上双眼。慢慢地，思想浑浊起来，朦胧中，我看到一片秋林，林间顿生大雾，迷雾中见一少年独立于其间哭泣，疑惑中，我轻声唤他，他慢慢转过身来，我突然失声尖叫，我所见到的竟是我的面孔。
从梦中惊醒，房间中，只有电脑在工作，显示屏中的微光照耀着房间。我惊讶之余不禁在想，究竟是我呼唤在秋林中迷失方向的我呢，还是我转身看见了不知身在何处的我。
