踩扁了一朵紫罗兰，它的芳香却留在你的脚下，品一杯好茶，它的清苦留在你的舌尖，踩上家乡古桥的石阶，它的古朴却留在我的心间。
漫步在青石板铺成的凹凸不*的路上，吮吸周围原木的清香，仿佛置身于古代，一种古朴典雅的气息涌上心来。一场淅淅沥沥的小雨赶来助兴，拍打着我向前浏览的脚步，道路两侧房屋林立，紧密相连。碧瓦飞甍透着古朴之气。牛毛般的细雨浸润着方格式的纯木质窗棂。赭红色的门柱饱吸了水分，颜色愈发深沉，几*黝黑。
再往前行，一座三孔石板拱桥如虹飞架于眼前，桥身全部由花岗岩石铸成，黄中泛褐。这座古桥始建于明朝，重建于清朝，是宜兴保存最完整的古桥。迈步走上宽阔却又低矮的台阶，并不觉得吃力。台阶因为风雨侵蚀，已变得坑坑洼洼，些许青苔与杂草的嫩绿，与黄褐色的桥面相得益彰。登上桥头，两侧的石凳与古桥浑然一体，似乎是经能工巧匠雕琢而出。桥头中央的漩涡纹栩栩如生，恰似水流般的柔和。伫立桥头，俯瞰开阔的鲸溪河面，感受夹带水汽和腥味的河风吹拂脸颊，仿佛看见桥面上有幼稚的孩子在嬉戏，父母跟在身后注视着，微笑着，佝偻的老人们互相搀扶着，悠闲而蹒跚地走着，走累了，在石凳上歇歇脚，和邻居们唠唠家常，说说笑。
从桥头下去，便是一座碑亭，里面的石碑上记录着建桥者，出资者的姓名，有些石碑上的字迹却因“饱经风霜”而模糊不清，留下了岁月的印痕。
碑亭的一侧是一座蜿蜒悠长独具水乡特色的歇脚亭。河岸边秀欣的柳树卖弄着自己的长发，柳叶在雨的沐浴下显出晶莹剔透的脆嫩。
雨歇住了，弥散着一层薄薄的雾。不知这座老桥千百年后是否依旧能够架于河上。我愿古桥永在，古朴长存。
晚自*的铃声结束了一天的恶战，刚出门，一阵凉风袭来，不禁打了个寒战。
“今天的月亮很圆啊。”千岩不知什么时候已经站在我身边了。
“嗯，不过是不是有些太圆了呢……”我出神地望着皓月，头突然痛起来。
“小笨蛋，你脑子里都在想些什么呢？”千岩笑道。
恍惚间，发现楼梯拐角的地方有个黑影。是那天晚上的黑影吗？他到底是谁？他想干什么？
见我看他，他便马上转身跑开了，我也便连忙追上去，不知不觉已经追到了古桥上，“好久没上体育课，体力都下降了……”我一边喘一边四处望，“千……岩……？你怎么来了？”
“你话也没说，拔腿就跑，我还以为你生气了呢。”
“不是啦，本小姐宰相肚里能撑船，就这点小事，啧啧。只是……”
“只是什么？”
我转过身去，心想：我该不该把黑影的事告诉千岩？还是别说了，也许又是幻觉呢？正要转回身时，突然觉得背后有人推我，便跌进水里，被水花打得生疼得身子慢慢地向下沉，水压得我喘不过气。
就在我快要失去知觉的时候，忽然感觉到一双有力而温暖的手把我捞起，“红药，坚持住啊……”
“我和我的祖国，一刻也不能分离……”我的祖国正行进在逐梦路上――建设美丽中国，全面建成小康社会，实现中华民族的伟大复兴。作为一名小学生，我也有自己的梦想――建设美丽杭州，我也在为实现梦想而努力学*。
我家住在运河边拱宸桥畔，清晰地感受到了这里*几年来的变化。拱宸桥下运河边的变化很大：从前又黑又臭的河水渐渐清澈起来，两边河岸上都栽种着一棵棵柳树，每当微风拂过，长长的枝条拂过运河水面，如同一位位妙龄少女在轻轻地梳洗着自己的秀发。到了晚上，拱宸桥上闪起了金色的灯光，整座古桥就像是用金子砌成一样，显得分外亮丽，楚楚动人。被灯光照亮的河水，微微荡漾，波光粼粼，如诗如画。
古桥的东面，是著名的运河广场，节日里，广场上彩灯闪烁，还 有美丽的喷泉会随着音乐，忽高忽低地跳跃、旋转，吸引了更多的人们。桥边还 建起了一个大花坛，各种绿植映衬着各色鲜花，漂亮极了！运河边的人行道上都铺上了红色的塑胶，踩上去又软又舒服，老人可以在那儿晨练，小孩可以在那儿玩游戏，成年人可以在那儿锻练身体。广场边还 有一个大大的博物馆，叫运河博物馆。桥西那里还 有扇子博物馆、手工艺博物馆……这里不仅有那么多博物馆，还 有历史优久的著名中医医院：方回春堂，古香古色的建筑，构成了一道独特的风景线。
每当夜幕降临时，人们从四面八方赶到运河广场上，有的跳舞，有的打球，有的散步，有的写地书，还 有的啥也不干，就随便找个地方坐坐发个呆……生活在运河边，多么悠哉悠哉！
我爱杭州，我爱拱宸桥！等我长大，一定要把拱宸桥建设得更好，为美丽杭州做出贡献！
我的家乡有一座千年石桥，它耸立在山林里，像一道彩虹，横架在山溪**，十分壮观。每当我站在桥上俯视碧波荡漾的河水，我的心也像水一样*静。
石桥用一块块浅青色的大石头砌成，桥下跨着一个大孔，像一扇门。桥洞和倒影连起来像一个圆圆的月亮。
春天，桥下面开满五颜六色的鲜花，风一吹花香四溢。四周的大山披着绿装，默默地俯视着大桥。桥面的小草，微风吹来，在风中翩翩起舞。
夏天，天气炎热，桥面晒着强烈的阳光，可桥下非常阴凉，小孩子们喜欢在玩水、抓石蟹，可热闹了。
秋天，无数的叶子落在石桥上，像是铺了一层地毯，踩上去会有“嚓嚓”的声音，配上小溪流水“咚咚”声，昆虫“嗡嗡”声，风吹“呼呼”声，闭上眼睛，仔细聆听，大自然就像一个辽阔的音乐厅。
冬天，溪水也停止了脚步，村民们都在屋里取暖。可那古桥坚强不屈地立在山林里。
大桥用自己的身体抵挡炎热的阳光，创造出一片清凉，像一位母亲温柔地呵护着我们。有时夏季的暴雨突然来袭，闪电在空中劈打，雨水在四周敲打，而大桥依然屹立在溪水中央，像一把撑起的大伞。坚强不屈的是它的桥面，弯曲有力是它的桥拱，默默有情的是它的青石。
我爱我的家乡，更爱家乡的古桥。
有一座桥，名叫洛阳桥；有一种风景，叫做古桥风景；有一种沧桑，叫做古桥的历史；有一种韵味，叫做古桥风韵。
万安桥，又名洛阳桥，中国古代四大名桥之一。走上去，就像走进了历史长河。脚下是千年古桥的石头，它并不*整，那是岁月留下的痕迹。脚带来的触感，好像让我听见了桥的话语，它告诉我，它由蔡襄率人建成，历经多次重建，成了现在的样子。抚上扶手，听老师的讲解，再看向桥，感受到了它的独特魅力，可能这就是古桥风韵吧。
既有历史的厚重感，又有美好传说的轻灵感。微风掠过，凝望远方，桥体优美舒缓，如悠然起舞的少女，美轮美奂。老师讲解道：“泉州这里曾经是古代第一大港。”古桥引领我，告诉我，向我讲述它曾经的辉煌。我也听得入迷了，频频点头。
又走到一块石头前，我盯着那上面的字看。那书法写得极为传神，红色的字，仅有几画，但很有力。古桥和老师都告诉我：“这座古桥为社会做出了大贡献。”我感受着它的韵味，又陷入了沉思。这就是古桥风韵。
一石，一像，一房，一街皆是古桥风韵；一花，一鸟，一草，一木皆是古桥之美。历史的长河，给人带来了无穷无尽的魅力。
原来这就是真正的“古桥风韵”！
——我心中的老街与古桥散文随笔 (菁华5篇)
有一首歌，耳畔萦绕；有一碗面，余香绕齿；有一座桥，千古流传……
我从小喜爱吃面条，属于吃面条有“瘾”的那一类，而家里煮的面条和蓝溪桥面馆里的面条比起来那简直是有天壤之别。
我经常会缠着爸爸带我去蓝溪桥面馆吃面条，那儿的面条对我来说实在是一种不可多得的美味。面馆据说是老招牌了，远*闻名，很多人远远赶来只为吃这儿的一碗面。
这面馆就建在一座古桥桥头，古桥建于宋朝，桥头由二十四道石阶砌成，整座桥用巨石砌成，桥面均由硕大的石板铺垫，桥身有三个石拱，横跨河面，石拱以青石为主，严丝合缝，桥的中拱上嵌着一扇形石块，上面有“蓝溪桥”三字，古桥有分水墩，是由一块块三角形的花岗岩石块垒砌而成，分水墩小巧玲珑，但显得很精致，与大桥相比可说恰到好处，桥栏外侧雕刻着一条栩栩如生的巨大蜈蚣。站在桥上，河中两口古井映入眼帘，一口在南岸靠*河中，一口在北岸边上，两口井的井水清澈见底。*密密麻麻的人家，小河轻轻流淌，如诗如画，让人陶醉。
古桥有一个传说，这桥原本名为“蓝七桥”，以前河里有凶残的水怪，每逢河水上涨便兴风作浪，残害*百姓，一位名叫“蓝七”的少年立誓要除掉此怪，于是遍寻名师，学成一身高强本领归来，下河与水怪斗了多日，却还是胜不了水怪，受了很重了的伤，有神仙被蓝七感动，给他送来了一碗面，蓝七吃了之后，伤马上就好了，力气大增，但不幸的是蓝七最后与水怪同归于尽了，蓝七的身体变化成了桥，而那两口井便是他的眼睛，从此蓝七就这样世世代代的守护着*的面姓。百姓们就称这桥为“蓝七桥”。
古老的石桥，美丽的传说，美味的面条，都将成为我心中的最爱，让我回味无穷。
在那古色古香的岭南水乡里，木船在清澈的水面上滑行，穿过一座座石拱桥，留下细长的波纹……
那*乎完美的弧形横架在*的石板路上，这是一座石拱桥。由光滑而凹凸不*的石块砌成，它的扶手没有精雕细琢、富丽堂皇的双龙戏珠的图案，有的知识被路人抚摩得极其圆润的石块，桥的正面刻着几个娟秀的字，那是它的名字，它的背影倒影在水中，摇晃着。透过清晨的雾气，它显得雅致而宁静，虽然岁月和风雨的冲刷，让它不再像昔日那般光彩照人，可是它还在散发着那种特有的韵味，还是屹立在河水之上，还是有络绎不绝的人从它身上走过，还是风雨不改地向人们提供方便……
它灰白的桥身，使它变得*凡，虽然*在眼前，却又感觉远在天边。它虽然知道自己很*凡，又经常被人踩在脚底下，可是它还是毫无怨言，没有因为不被重视而轰然倒下，变成粉末吸引世人来为它感到怜惜．它为自己能够为世人提供方便而欢乐，而自豪，而满足。其实，桥，它并不*凡，我们从它身上深深地感受到了水乡独有的朴质、正直、刚强，其中也包括着温柔与随和，一直支撑着它，使它多年历经风雨而不倒吧！我为它深深折服。
站在桥前的我，望着它，不由联想到了在辽阔而荒芜的边疆土地上，*战士在守卫我们共同的家园，为此，他们付出了青春、欢乐与团聚；在那贫困落后的山区里，有一些芳华正茂的大学生，耐心地教导孩子们，赋予他们知识，为此，他们失去了舒适的生活、上等的工作…
还有，还有许多像桥一样的他们，失去了同龄所有的一切，默默无闻，为国家的发展作贡献，虽然艰苦，但是他们因而而快乐，而幸福，他们是最可爱的人。
在蔚蓝的天空中，桥的赞歌在飘荡，而且越唱越响……
乡下老家不远处，耸立着一座高高的古桥，说它“耸”，是因为桥有点高，两边*坦，远远望去十分突出。古桥名叫聚宝桥，又称元宝桥（因两边石栏上刻有四只石元宝而得名），也有人称它为三洞环桥，桥下面的那条河也因此称它为三洞环桥港。
据老人说，桥的历史十分悠久，它已经静静地躺在河面上有500多年了。聚宝桥是三孔石拱桥，桥长61米，中间孔宽7米，两边孔宽各4米，两边各有31级台阶。这样又长又高的古桥在桐乡是很难见到的，它是桐乡境内唯一一座三孔石拱桥，也是桐乡市的重要文物之一。
说起桥的历史，跟我们家还有着许许多多的联系。爷爷说，他年轻时运输主要靠水路，而三洞环桥港又是通向杭州的重要通道，每年的秋冬时分，爷爷都会约上两三个人，摇着一条木船，船上载着满满一船黄芽菜，船慢悠悠地从聚宝桥大孔中穿过，仿佛希望之门已被打开……那种感觉，听起来都觉得过瘾，我多想乘着爷爷的船到杭州去啊！
而到了爸爸去杭州读书的时候，义马集镇还没有去杭州的班车，爸爸只能骑着自行车去读书。爸爸说：每次去时，推着自行车上了桥顶，站着望去仿佛能看见杭城的高楼。而回来时，远远地看见高耸的古桥，就知道快要到家了。
而到了现在，古桥是我们家长假时的好去处。爸爸、妈妈坐在桥头的石凳上钓鱼，悠闲地享受着河面吹来的微风，而我却无心钓鱼，沿着古桥两边的`石阶快乐地来回跑着，一直跑到远处的夕阳淹没在稻田里，连河里的鱼儿也想回家的时候。
你们去过我们石家庄有着一千多年历史的赵州桥吗？
春天来到了，我们坐在学校组织春游的大巴上，向赵州桥驶去。我晕车，但是又怕错过好机会，所以吃了晕车药，在同学们的说说笑笑中我忘记了晕车的苦恼。
到了地点，我以百米冲刺的速度冲了出去，开始呼吸外面的新鲜空气。因为这时已经到了中午，老师把我们带到一片草地，先让我们在那里饱餐了一顿，然后带领我们迫不及待地奔向赵州桥。路上，导游姐姐给我们介绍了一个传说——鲁班建了赵州桥，张果老和柴王爷不服气，下凡来比试。张果老骑着毛驴，带着太阳和月亮，柴王爷推着独轮车，车上装着五座名山，也就是泰山、华山、衡山、恒山、嵩山上桥，桥被压得摇摇欲坠，鲁班赶紧用手托住了它，所以在桥的下面留下了鲁班的手印，在桥面上留下了独轮车印和驴蹄印。
听完了故事，我们感觉很好奇，都争先恐后地跑上桥，去寻找那独轮车印和驴蹄印。可是走了一段，我还是没有找到。就在这时，我脚底下一滑，摔了一跤，站起来一看，我脚底下踩的正是我要寻找的独轮车印和驴蹄印，简直是太巧了！我高兴地笑了起来，赶紧召唤其他同学过来看，桥上顿时充满了我们的欢声和笑语……
我抚摸着桥的栏杆，栏杆上已经有了许多的裂纹，它有着一千多年的历史啊。赵州桥，我爱你！
有一座桥，名叫洛阳桥；有一种风景，叫做古桥风景；有一种沧桑，叫做古桥的历史；有一种韵味，叫做古桥风韵。
万安桥，又名洛阳桥，*古代四大名桥之一。走上去，就像走进了历史长河。脚下是千年古桥的石头，它并不*整，那是岁月留下的痕迹。脚带来的触感，好像让我听见了桥的话语，它告诉我，它由蔡襄率人建成，历经多次重建，成了现在的样子。抚上扶手，听老师的讲解，再看向桥，感受到了它的独特魅力，可能这就是古桥风韵吧。
既有历史的厚重感，又有美好传说的轻灵感。微风掠过，凝望远方，桥体优美舒缓，如悠然起舞的少女，美轮美奂。老师讲解道：“泉州这里曾经是古代第一大港。”古桥引领我，告诉我，向我讲述它曾经的辉煌。我也听得入迷了，频频点头。
又走到一块石头前，我盯着那上面的字看。那书法写得极为传神，红色的字，仅有几画，但很有力。古桥和老师都告诉我：“这座古桥为社会做出了大贡献。”我感受着它的韵味，又陷入了沉思。这就是古桥风韵。
一石，一像，一房，一街皆是古桥风韵；一花，一鸟，一草，一木皆是古桥之美。历史的长河，给人带来了无穷无尽的魅力。
原来这就是真正的“古桥风韵”！
——我心中的老街与古桥散文随笔 (菁华6篇)
有一首歌，耳畔萦绕；有一碗面，余香绕齿；有一座桥，千古流传……
我从小喜爱吃面条，属于吃面条有“瘾”的那一类，而家里煮的面条和蓝溪桥面馆里的面条比起来那简直是有天壤之别。
我经常会缠着爸爸带我去蓝溪桥面馆吃面条，那儿的面条对我来说实在是一种不可多得的美味。面馆据说是老招牌了，远*闻名，很多人远远赶来只为吃这儿的一碗面。
这面馆就建在一座古桥桥头，古桥建于宋朝，桥头由二十四道石阶砌成，整座桥用巨石砌成，桥面均由硕大的石板铺垫，桥身有三个石拱，横跨河面，石拱以青石为主，严丝合缝，桥的中拱上嵌着一扇形石块，上面有“蓝溪桥”三字，古桥有分水墩，是由一块块三角形的花岗岩石块垒砌而成，分水墩小巧玲珑，但显得很精致，与大桥相比可说恰到好处，桥栏外侧雕刻着一条栩栩如生的巨大蜈蚣。站在桥上，河中两口古井映入眼帘，一口在南岸靠*河中，一口在北岸边上，两口井的井水清澈见底。*密密麻麻的人家，小河轻轻流淌，如诗如画，让人陶醉。
古桥有一个传说，这桥原本名为“蓝七桥”，以前河里有凶残的水怪，每逢河水上涨便兴风作浪，残害*百姓，一位名叫“蓝七”的少年立誓要除掉此怪，于是遍寻名师，学成一身高强本领归来，下河与水怪斗了多日，却还是胜不了水怪，受了很重了的伤，有神仙被蓝七感动，给他送来了一碗面，蓝七吃了之后，伤马上就好了，力气大增，但不幸的是蓝七最后与水怪同归于尽了，蓝七的身体变化成了桥，而那两口井便是他的眼睛，从此蓝七就这样世世代代的守护着*的面姓。百姓们就称这桥为“蓝七桥”。
古老的石桥，美丽的传说，美味的面条，都将成为我心中的最爱，让我回味无穷。
一座古老的桥、一座任劳任怨的桥、一座伤痕累累的桥、一座……我已经不记得我有多大的“年龄”，但我却永远记得我的使命。
当我的建造者建造我时，对我说过-一以后两个镇子的来往，就靠你了。原来，帮助人们顺利渡河，就是我一生的使命啊！
人们在我的身上来来往往，说说笑笑。我见证了镇子的科技越加发达，我见证了几代人的童年生涯，我见证了……她的死亡……
每天，都有一群孩子在我身上嬉戏打闹，他们里面，我最喜欢一个叫丽丽的人，她喜欢看书，坐在我旁边，躲着阳光的直射，有时，还会不自觉地笑出声，我也心甘情愿为她挡光，也很喜欢这惬意的时光……一天又一天，一年又一年，我老了……有些承受不住身上来往的人们了，有些时候，我还会发生剧烈的摇晃。
有些人认为，是时候该建一座新桥了，也有些人认为，我身上有着太多的历史。不能拆。这件事情就这么结束了。
一天，暴风雨来临了，我觉得，我的生命就快要结束了……恍惚中，在雨中看见了丽丽，她已经是大姑娘了，等等.…她想干嘛？难道，她想过桥？不行，我不能倒下，我倒下了，她怎么办？
我用尽一身的力气，支撑她过桥……突然，桥梁断了……我一半的身体也随之倒塌……掉下河的还有……丽丽，她在水中挣扎着，大雨掩盖了她的声音，没有人听见她的呼救……
第二天，丽丽的家人给她举行了丧礼……丽丽的家人无论如何也要拆掉我，镇上的人大多数都同意了，就这样，我活的机会消失了。
如果能再给我一次生命，我想成为……一座更加坚固桥。
有人喜爱故乡高大挺拔的山，有人留恋故乡轻盈流畅的水，有人赞扬家乡默默无闻的小草，而我呢，却钟情于家乡横街大雷那朴实古老的石桥——古洞桥。
古洞桥是一座拱式单孔石桥，桥面约4米宽，桥长约20米左右，桥面极薄，两侧又未设柱栏，横跨在一条清澈见底的溪流上，犹如一道彩虹，看上去又精致又雄伟。也不知道石桥是什么时候建造的，只听外公说在他小时候就有这座桥了，大概已有好几百年的历史了吧！
古洞桥是各村人们互相沟通的桥梁，每天桥面上自行车、三轮车来来往往，川流不息。它目睹着故乡的变迁，目睹这一幕幕欢声笑语、喜怒哀乐。
在我眼里，小石桥真美啊。春天，阳光普照，小鸟停靠在桥面上，唧唧喳喳的叫着，小桥四周的田野上长出了嫩嫩的小草，各种美丽的野花也像赶集似的聚拢来，古洞桥在鲜花绿叶的衬托下，显得更加闲情逸致。
夏天，晚饭后，人们搬着小凳子、小椅子三三两两地来到桥边大树下纳凉、聊天。我们小朋友在桥下玩捉迷藏、嬉戏。这时石桥像白天一样热闹。
夏去秋来，秋风伯伯放开嗓子，唱起了动听的秋歌。树木似乎听到了秋风伯伯的呼唤，脱掉绿衣裳，换上了黄衣裳，树上的叶子纷纷地落到桥面上，铺成了一条金黄的被子。站在高山上远眺，整座桥黄灿灿的，煞是好看。
冬天，下起了鹅毛大雪，石桥上盖着厚厚的白被子，暖暖地沉睡着。这里却变成了小朋友的游乐天地。他们穿着棉袄，戴着手套在桥上玩起了滑滑梯，在桥边堆起了雪人，有的甚至隔着石桥打起了雪仗，小桥周围荡漾着孩子们的欢声笑语。
我爱家乡的山水，但我更爱家乡的小石桥。在我心目中，它比城市里的立交桥更雄伟，更壮观。
踩扁了一朵紫罗兰，它的芳香却留在你的脚下，品一杯好茶，它的清苦留在你的舌尖，踩上家乡古桥的石阶，它的古朴却留在我的心间。
漫步在青石板铺成的凹凸不*的路上，吮吸周围原木的清香，仿佛置身于古代，一种古朴典雅的气息涌上心来。一场淅淅沥沥的小雨赶来助兴，拍打着我向前浏览的脚步，道路两侧房屋林立，紧密相连。碧瓦飞甍透着古朴之气。牛毛般的细雨浸润着方格式的纯木质窗棂。赭红色的门柱饱吸了水分，颜色愈发深沉，几*黝黑。
再往前行，一座三孔石板拱桥如虹飞架于眼前，桥身全部由花岗岩石铸成，黄中泛褐。这座古桥始建于明朝，重建于清朝，是宜兴保存最完整的古桥。迈步走上宽阔却又低矮的台阶，并不觉得吃力。台阶因为风雨侵蚀，已变得坑坑洼洼，些许青苔与杂草的嫩绿，与黄褐色的桥面相得益彰。登上桥头，两侧的石凳与古桥浑然一体，似乎是经能工巧匠雕琢而出。桥头中央的漩涡纹栩栩如生，恰似水流般的柔和。伫立桥头，俯瞰开阔的鲸溪河面，感受夹带水汽和腥味的河风吹拂脸颊，仿佛看见桥面上有幼稚的孩子在嬉戏，父母跟在身后注视着，微笑着，佝偻的老人们互相搀扶着，悠闲而蹒跚地走着，走累了，在石凳上歇歇脚，和邻居们唠唠家常，说说笑。
从桥头下去，便是一座碑亭，里面的石碑上记录着建桥者，出资者的姓名，有些石碑上的字迹却因“饱经风霜”而模糊不清，留下了岁月的印痕。
碑亭的一侧是一座蜿蜒悠长独具水乡特色的歇脚亭。河岸边秀欣的柳树卖弄着自己的长发，柳叶在雨的沐浴下显出晶莹剔透的脆嫩。
雨歇住了，弥散着一层薄薄的雾。不知这座老桥千百年后是否依旧能够架于河上。我愿古桥永在，古朴长存。
乡下老家不远处，耸立着一座高高的古桥，说它“耸”，是因为桥有点高，两边*坦，远远望去十分突出。古桥名叫聚宝桥，又称元宝桥（因两边石栏上刻有四只石元宝而得名），也有人称它为三洞环桥，桥下面的那条河也因此称它为三洞环桥港。
据老人说，桥的历史十分悠久，它已经静静地躺在河面上有500多年了。聚宝桥是三孔石拱桥，桥长61米，中间孔宽7米，两边孔宽各4米，两边各有31级台阶。这样又长又高的古桥在桐乡是很难见到的，它是桐乡境内唯一一座三孔石拱桥，也是桐乡市的重要文物之一。
说起桥的历史，跟我们家还有着许许多多的联系。爷爷说，他年轻时运输主要靠水路，而三洞环桥港又是通向杭州的重要通道，每年的秋冬时分，爷爷都会约上两三个人，摇着一条木船，船上载着满满一船黄芽菜，船慢悠悠地从聚宝桥大孔中穿过，仿佛希望之门已被打开……那种感觉，听起来都觉得过瘾，我多想乘着爷爷的船到杭州去啊！
而到了爸爸去杭州读书的时候，义马集镇还没有去杭州的班车，爸爸只能骑着自行车去读书。爸爸说：每次去时，推着自行车上了桥顶，站着望去仿佛能看见杭城的高楼。而回来时，远远地看见高耸的古桥，就知道快要到家了。
而到了现在，古桥是我们家长假时的好去处。爸爸、妈妈坐在桥头的石凳上钓鱼，悠闲地享受着河面吹来的微风，而我却无心钓鱼，沿着古桥两边的`石阶快乐地来回跑着，一直跑到远处的夕阳淹没在稻田里，连河里的鱼儿也想回家的时候。
你们去过我们石家庄有着一千多年历史的赵州桥吗？
春天来到了，我们坐在学校组织春游的大巴上，向赵州桥驶去。我晕车，但是又怕错过好机会，所以吃了晕车药，在同学们的说说笑笑中我忘记了晕车的苦恼。
到了地点，我以百米冲刺的速度冲了出去，开始呼吸外面的新鲜空气。因为这时已经到了中午，老师把我们带到一片草地，先让我们在那里饱餐了一顿，然后带领我们迫不及待地奔向赵州桥。路上，导游姐姐给我们介绍了一个传说——鲁班建了赵州桥，张果老和柴王爷不服气，下凡来比试。张果老骑着毛驴，带着太阳和月亮，柴王爷推着独轮车，车上装着五座名山，也就是泰山、华山、衡山、恒山、嵩山上桥，桥被压得摇摇欲坠，鲁班赶紧用手托住了它，所以在桥的下面留下了鲁班的手印，在桥面上留下了独轮车印和驴蹄印。
听完了故事，我们感觉很好奇，都争先恐后地跑上桥，去寻找那独轮车印和驴蹄印。可是走了一段，我还是没有找到。就在这时，我脚底下一滑，摔了一跤，站起来一看，我脚底下踩的正是我要寻找的独轮车印和驴蹄印，简直是太巧了！我高兴地笑了起来，赶紧召唤其他同学过来看，桥上顿时充满了我们的欢声和笑语……
我抚摸着桥的栏杆，栏杆上已经有了许多的裂纹，它有着一千多年的历史啊。赵州桥，我爱你！
——我心中的老街与古桥散文随笔 (菁华5篇)
有一首歌，耳畔萦绕；有一碗面，余香绕齿；有一座桥，千古流传……
我从小喜爱吃面条，属于吃面条有“瘾”的那一类，而家里煮的面条和蓝溪桥面馆里的面条比起来那简直是有天壤之别。
我经常会缠着爸爸带我去蓝溪桥面馆吃面条，那儿的面条对我来说实在是一种不可多得的美味。面馆据说是老招牌了，远*闻名，很多人远远赶来只为吃这儿的一碗面。
这面馆就建在一座古桥桥头，古桥建于宋朝，桥头由二十四道石阶砌成，整座桥用巨石砌成，桥面均由硕大的石板铺垫，桥身有三个石拱，横跨河面，石拱以青石为主，严丝合缝，桥的中拱上嵌着一扇形石块，上面有“蓝溪桥”三字，古桥有分水墩，是由一块块三角形的花岗岩石块垒砌而成，分水墩小巧玲珑，但显得很精致，与大桥相比可说恰到好处，桥栏外侧雕刻着一条栩栩如生的巨大蜈蚣。站在桥上，河中两口古井映入眼帘，一口在南岸靠*河中，一口在北岸边上，两口井的井水清澈见底。*密密麻麻的人家，小河轻轻流淌，如诗如画，让人陶醉。
古桥有一个传说，这桥原本名为“蓝七桥”，以前河里有凶残的水怪，每逢河水上涨便兴风作浪，残害*百姓，一位名叫“蓝七”的少年立誓要除掉此怪，于是遍寻名师，学成一身高强本领归来，下河与水怪斗了多日，却还是胜不了水怪，受了很重了的伤，有神仙被蓝七感动，给他送来了一碗面，蓝七吃了之后，伤马上就好了，力气大增，但不幸的是蓝七最后与水怪同归于尽了，蓝七的身体变化成了桥，而那两口井便是他的眼睛，从此蓝七就这样世世代代的守护着*的面姓。百姓们就称这桥为“蓝七桥”。
古老的石桥，美丽的传说，美味的面条，都将成为我心中的最爱，让我回味无穷。
在那古色古香的岭南水乡里，木船在清澈的水面上滑行，穿过一座座石拱桥，留下细长的波纹……
那*乎完美的弧形横架在*的石板路上，这是一座石拱桥。由光滑而凹凸不*的石块砌成，它的扶手没有精雕细琢、富丽堂皇的双龙戏珠的图案，有的知识被路人抚摩得极其圆润的石块，桥的正面刻着几个娟秀的字，那是它的名字，它的背影倒影在水中，摇晃着。透过清晨的雾气，它显得雅致而宁静，虽然岁月和风雨的冲刷，让它不再像昔日那般光彩照人，可是它还在散发着那种特有的韵味，还是屹立在河水之上，还是有络绎不绝的人从它身上走过，还是风雨不改地向人们提供方便……
它灰白的桥身，使它变得*凡，虽然*在眼前，却又感觉远在天边。它虽然知道自己很*凡，又经常被人踩在脚底下，可是它还是毫无怨言，没有因为不被重视而轰然倒下，变成粉末吸引世人来为它感到怜惜．它为自己能够为世人提供方便而欢乐，而自豪，而满足。其实，桥，它并不*凡，我们从它身上深深地感受到了水乡独有的朴质、正直、刚强，其中也包括着温柔与随和，一直支撑着它，使它多年历经风雨而不倒吧！我为它深深折服。
站在桥前的我，望着它，不由联想到了在辽阔而荒芜的边疆土地上，*战士在守卫我们共同的家园，为此，他们付出了青春、欢乐与团聚；在那贫困落后的山区里，有一些芳华正茂的大学生，耐心地教导孩子们，赋予他们知识，为此，他们失去了舒适的生活、上等的工作…
还有，还有许多像桥一样的他们，失去了同龄所有的一切，默默无闻，为国家的发展作贡献，虽然艰苦，但是他们因而而快乐，而幸福，他们是最可爱的人。
在蔚蓝的天空中，桥的赞歌在飘荡，而且越唱越响……
乡下老家不远处，耸立着一座高高的古桥，说它“耸”，是因为桥有点高，两边*坦，远远望去十分突出。古桥名叫聚宝桥，又称元宝桥（因两边石栏上刻有四只石元宝而得名），也有人称它为三洞环桥，桥下面的那条河也因此称它为三洞环桥港。
据老人说，桥的历史十分悠久，它已经静静地躺在河面上有500多年了。聚宝桥是三孔石拱桥，桥长61米，中间孔宽7米，两边孔宽各4米，两边各有31级台阶。这样又长又高的古桥在桐乡是很难见到的，它是桐乡境内唯一一座三孔石拱桥，也是桐乡市的重要文物之一。
说起桥的历史，跟我们家还有着许许多多的联系。爷爷说，他年轻时运输主要靠水路，而三洞环桥港又是通向杭州的重要通道，每年的秋冬时分，爷爷都会约上两三个人，摇着一条木船，船上载着满满一船黄芽菜，船慢悠悠地从聚宝桥大孔中穿过，仿佛希望之门已被打开……那种感觉，听起来都觉得过瘾，我多想乘着爷爷的船到杭州去啊！
而到了爸爸去杭州读书的时候，义马集镇还没有去杭州的班车，爸爸只能骑着自行车去读书。爸爸说：每次去时，推着自行车上了桥顶，站着望去仿佛能看见杭城的高楼。而回来时，远远地看见高耸的古桥，就知道快要到家了。
而到了现在，古桥是我们家长假时的好去处。爸爸、妈妈坐在桥头的石凳上钓鱼，悠闲地享受着河面吹来的微风，而我却无心钓鱼，沿着古桥两边的`石阶快乐地来回跑着，一直跑到远处的夕阳淹没在稻田里，连河里的鱼儿也想回家的时候。
你们去过我们石家庄有着一千多年历史的赵州桥吗？
春天来到了，我们坐在学校组织春游的大巴上，向赵州桥驶去。我晕车，但是又怕错过好机会，所以吃了晕车药，在同学们的说说笑笑中我忘记了晕车的苦恼。
到了地点，我以百米冲刺的速度冲了出去，开始呼吸外面的新鲜空气。因为这时已经到了中午，老师把我们带到一片草地，先让我们在那里饱餐了一顿，然后带领我们迫不及待地奔向赵州桥。路上，导游姐姐给我们介绍了一个传说——鲁班建了赵州桥，张果老和柴王爷不服气，下凡来比试。张果老骑着毛驴，带着太阳和月亮，柴王爷推着独轮车，车上装着五座名山，也就是泰山、华山、衡山、恒山、嵩山上桥，桥被压得摇摇欲坠，鲁班赶紧用手托住了它，所以在桥的下面留下了鲁班的手印，在桥面上留下了独轮车印和驴蹄印。
听完了故事，我们感觉很好奇，都争先恐后地跑上桥，去寻找那独轮车印和驴蹄印。可是走了一段，我还是没有找到。就在这时，我脚底下一滑，摔了一跤，站起来一看，我脚底下踩的正是我要寻找的独轮车印和驴蹄印，简直是太巧了！我高兴地笑了起来，赶紧召唤其他同学过来看，桥上顿时充满了我们的欢声和笑语……
我抚摸着桥的栏杆，栏杆上已经有了许多的裂纹，它有着一千多年的历史啊。赵州桥，我爱你！
有一座桥，名叫洛阳桥；有一种风景，叫做古桥风景；有一种沧桑，叫做古桥的历史；有一种韵味，叫做古桥风韵。
万安桥，又名洛阳桥，*古代四大名桥之一。走上去，就像走进了历史长河。脚下是千年古桥的石头，它并不*整，那是岁月留下的痕迹。脚带来的触感，好像让我听见了桥的话语，它告诉我，它由蔡襄率人建成，历经多次重建，成了现在的样子。抚上扶手，听老师的讲解，再看向桥，感受到了它的独特魅力，可能这就是古桥风韵吧。
既有历史的厚重感，又有美好传说的轻灵感。微风掠过，凝望远方，桥体优美舒缓，如悠然起舞的少女，美轮美奂。老师讲解道：“泉州这里曾经是古代第一大港。”古桥引领我，告诉我，向我讲述它曾经的辉煌。我也听得入迷了，频频点头。
又走到一块石头前，我盯着那上面的字看。那书法写得极为传神，红色的字，仅有几画，但很有力。古桥和老师都告诉我：“这座古桥为社会做出了大贡献。”我感受着它的韵味，又陷入了沉思。这就是古桥风韵。
一石，一像，一房，一街皆是古桥风韵；一花，一鸟，一草，一木皆是古桥之美。历史的长河，给人带来了无穷无尽的魅力。
原来这就是真正的“古桥风韵”！
——过客散文随笔（精选五篇）
缘分天注定，是归人还是过客都在于一个缘字。但我不愿做你命中的过客，匆匆而过留下浅淡的痕迹之后便要从你的生命中消失无痕。
你非常相信缘分，一直*静地活在这个薄情的世界上。即使身边的人都成双成对，即使父母都催促你快点结婚，你也无动于衷，固执地等待那个注定为你而来的人。你坚信那个人会为了你成为别人的过客，只为成为你命中注定的归人，为你献上一份你已经久等的幸福，和你一起看尽尘世的繁华和荒凉。
我并不相信缘分，更相信机会是靠自己争取的。与其等待虚无缥聊的缘分，我更愿意主动出击，抓住可利用的机会，一点一点地靠*你。终于，在你的眼中，我从一个和你素不相识的陌生人，变成了一个点头之交，慢慢地变成可以吃饭聊天的朋友，最后成为你最好的男性朋友。只差一步，我就能晋级成为你的恋人，但是我没有想到这一步会成为我们之间无法跨越的鸿沟，让我成为你命中的过客。
就在我努力地想要跨过这最后一步时，他突然出现了，在我措手不及的情况下迅速地得到了你的心。当你一脸羞怯地告诉我他就是你等待已久的人时，我不知道该如何面对你。作为你最好的异性朋友，我成为了你倾吐爱情烦恼的最佳对象。你永远不知道我是怀着怎样的心情听你说他对你的好与坏，更不会知道我花了多少心思和时间才能走到你身边。我已经错过了最好的时机，或者说你从来没有给过我这个机会。在你的心里，我可以是你最好的朋友，但也仅止于朋友。
过客，一个多么从容的词语，如鸿雁掠过长空，如高手隐于闹市，你的喧嚣和纷拢与我再无关系，绝尘而去的是了无牵挂的潇洒……
过客，一个多么无奈的词语，我是你生命中的过客，那擦肩而过的宿命，点亮了生命里的某段时光，也终将湮灭在生命的滚滚红尘里；因为你是过客，我能欣然接受你的后会无期，虽然心里曾经会波澜起伏……
过客，一个多么冰冷的词语，一句过客，推卸了所有的责任，一份没有任何负重的情感，是生命中最轻浮的东西，一丝的风，就能让它离落天涯……
过客，一个豁达无比的词语，我们只是岁月的过客，那些经历的荣辱成败又何必耿耿于怀，让一份淡然宁静永驻心怀，是生命里最沁人心脾的一缕花香……
过客，一个情深至极的词语，爱到深处是离别，情到深处是无言，我谓你过客的称呼，实则是因为你的灵魂烙印在了我的心里，嘴里的一句无所谓，是心里的千万般在乎……
白云只是蓝天的过客，但它却为蓝增添了景致；流星只是夜空的过客，但它却绚烂了夜的漆黑；海誓山盟只是爱情的过客，但它却为爱增添了刻骨铭心的宣誓；能称之为过客的，都曾经赋予了我们一种情怀、一种悸动、甚至还有一种无奈……
正如文字只是思想的过客，但它却倾注了我们某时某刻的真情实感，那种真，若能永驻，我们便称之为：过客！
李白是个豪情满怀的诗人，可也慨叹时光及世事的沧桑流转。“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。”多么无奈伤痛的慨叹！面对此情此景，诗人也无计可施，在“举杯消愁愁更愁”中“白发三千丈”，毋庸置疑地成为永恒时光的匆匆过客。
或许我可以放纵一下自己的高傲，心里哂笑“李白算什么东西！”哂笑之后还得哂笑自己又算什么东西，还不是被你抛弃、遗弃，在这无名的日子里黯然伤神。
我爱你！我恋你！你给了我收获和安慰，也给了我遗憾和伤痛，我绝对扮演了一个忠实的匆匆过客。
你曾对我说，要学会珍惜。我如金、如宝贝般珍视你，可你翻过一页的时候，从未稍作停留，我却依然珍惜你！你的逝去让我惶恐难安……
你曾对我说，要学会爱你。我即把你融入我的生命，白天又黑夜，黑夜又白天；秋流到冬，春流到夏。你变幻多姿，我也跟着伤春悲秋。绝对是你从容不迫至永恒，我匆匆一瞬化尘埃。
我爱你，确实将你融入了我的生命。
不是吗？
不是你，我为什么觉得负重不堪？不是你，刺痛为何一阵阵袭过心间？可没有你，我的生命何以苟延残喘？
我终究还是你的一个过客。
来路是怅惘的记忆，是迷离的流苏，是甜涩的微雨。而归路呢？归路亦短暂：雨，可落往河水；花，可落入信笺；尘，可落入蚌体。泪，却落进雨里；憾，就落入尘埃。
“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？”
而终究，我敌不过你的霉菌，磕磕绊绊，“死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”“天地悠悠，过客匆匆，恩恩怨怨，生死白头，几人能看透……”
“多希望有一个像你的人/但黄昏跟清晨无法相认……一盏灯/一座城/找一人/一路的颠沛流离/从你的全世界路过/把全盛的我都活过……”
*来，手机里单曲循环着，林宥嘉的这首《全世界谁倾听你》。这首歌，在20xx年随着电影《从你的全世界路过》就已经公开发行，并一度成为热门曲目，只是当时我并不觉得它有多好听。而两年过去，在某个瞬间，再次听到这样的旋律，突然就听了懂什么。
有些东西，当初不喜欢的，未来爱上了也说不定。或许这与所谓的“天时地利人和”，所谓的“对的时间对的地点对的人”有关，大概也指一种刚刚好的缘分。
当初不知曲中意，后来已是曲中人。于我而言，当初的我不过是一个刚踏入社会的懵懂青年，而今天的我，已是开始为生活，为工作，为未来忙碌奔波的社会一员。所以，我才听懂了歌中，寻寻觅觅千回百转后，有些人还是有缘无分的遗憾和叹息。
我以为，我走进了他的故事，便能和他分享他的喜怒哀乐。慢慢才发现，其实我只是他生命中的过客，静看日出日落，人来人往。他笑了与我无关，他伤心难过也与我无关……本质就是，我对他无关。
也曾幻想过这样的场景，他在球场上挥洒汗水，我在旁呐喊助威。如果我长得漂亮一点，才艺多一点，兴许还能加入个啦啦队什么的，那样似乎就是在向全世界宣布：“我是他的，他是我的。”但我清楚，那只是幻想而已，不能太执着于什么。
直到后来，我在现实中看到了这样的剧情，我才明白，不是不存在，而是与我无关。故事中的他阳光帅气，故事中的她活泼可爱，他和她站在 一起，就是郎才女貌天造地设的一对。透过镜头，看到青春洋溢的他和她，看到个性张扬的他和她，我不禁感慨：“这，才是青春吧!而我经历过的，究竟是什么……”
张爱玲曾写下这样的诗句：“向来心是看客心，奈何人是剧中人。”兴许也是心里藏着某个握不住的人，所以才有了这番感悟。其实，我很清楚自己的看客角色，只是剧中的某个场景，某句对白，似曾相识又截然不同，偶尔还是会触动心里的那根弦，久久无法释怀。
所以，才一个人，把那一首歌放了一遍又一遍，直到终于厌倦，直到舍得删掉。我可以，只是欣赏彼岸灯火的美，而不再过问，隔着滚滚江水的**，藏着怎样的故事。不再贪恋风景，只是走走看看，和行人擦肩而去，不回头的一路向前。
你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你却装饰了别人的梦。——《断章》/《无题》
夕阳的最后一点余辉照射在城市的建筑上，折射出的光是如此的温暖，站在广州塔的顶端，大地的昏暗与残阳连成一线，你站在我的面前，我站在你目光触及不到的地方，看着眼前的一切，回忆却走向了远方。
相识的总是那么轻描淡写，但是却有哪些不被提起的故事在闪耀，相识是在食堂，如果记忆没错，那就是四食堂的早晨，那天还有另外一对情侣和几只单身狗。说实话，那天早上没有敢多看一眼她的样子，为什么?简单，当初羞涩的大一学生，看到女神级别的时尚女生，有点害羞，以至于后来不知道多久才敢直面相谈。动心，肯定是必然存在的，有谁不喜欢美好的东西呢，当然也可以称之为好色。在她恋爱的那半年中，交流不多，最多是以一个单身狗的视角看着她在那肆无忌惮的秀恩爱，不知道是因为“秀恩爱，分的快”，还是因为作为室友的他的背叛。短暂的恋爱在喜庆的春节敲响了丧钟，有点悲哀的解决，作为一个*距离的一时快活的备胎，她就这样走进了深渊，在所有人的惋惜下，留下了心里的伤。
在之后的一段恋爱中，她看起来是幸福的，有一个为她的男朋友，有一个安静的躺在后备箱的备胎，没错，或许那时候我就已经做好了一个备胎的打算，只是这个备胎永远的生活在后备箱，直到重新换了车子，备胎也就结束了最后的使命。后面的很长时间，我与她之间的交集是那么的少，就像淮北的春秋，远远不及冬天的凌冽。在他男朋友面前我总是不自在的，心理有点酸酸的，这就是吃醋吗?但是，当时的自己又哪来的吃醋的权利，所以像鸵鸟一样把头埋进土中，以为这样就能够看不见，以为这样就可以自欺欺人，直到后来我才明白一个道理，所有的痕迹都在心中无法抹去，当时空转变，那到痕迹的深度会不断的增大，直到看不见底，直到足够容纳太多的东西。以前我以为时间可以磨灭一切，后来我知道这一切都是自己的臆想，当某天你再看到那熟悉的场景和熟悉的人，记忆将会以迅雷不及掩耳盗铃之势*卷而来，让你措手不及，让你心生畏惧，让你不知所措。
她过来广州，我不知道她是带着一个什么样的心理过来 ，旅游，看望或是证实，只是她要证实的是什么?是我是否喜欢她，还是证实我对她是否足够承担男友的一切?我不知道，那几天我也不知道是那根神经错了，与她的交流并不多甚至最后她对我都有了一些气愤。那些准备了好久的话始终没有说出口，那些想要带她去的地方，也只是她一个人在寒风中寻找。我好想错过了什么，错过了能够成为现实的机会，错过了与她的一切，错过了那些本可以不错过的时刻。然而，我最不想说得的就是本可以，一切的本可以都是因为自己的懦弱与无知而丧失，本可以是对自己的谴责，是一切无法回头的遗憾，是不愿回忆的过去。
我是爱情中失败者，无论是初恋亦或是暗恋，在我的爱情里没有光明，在我的世界中不知道什么是男女之间真正的关系，从未有一个完成的恋爱，所以我选择了不再去尝试，或者说害怕去尝试。那些曾经的勇敢是那么的幼稚，而今天的我却不再拥有。如果说还有其他原因让自己没有新的开始，我想是那些念念不忘的执念吧。对过去的执念，对感情的执念，对记忆的执念，对失败的.执念，对那些不会发生的执念。当某一天自己想通了这些，放弃的胆怯，是不是会有新的开始，是不是也已经错过了那些美好呢?我想在25岁生日之前，完成那些想做却一直不敢做的事，也算是对自己的一个交代，让那些记忆在最后的勇敢中做一个了断，让那些遗憾不再发生，让那些错过不再错过。
——友谊的散文随笔(精选5篇)
不论是今天，还是昨日，朋友不是天天絮絮叨叨，不是话长话短。需要的时候叫一声，必须的时候撑一撑，你两肋插刀，我五马**也在所不辞。*日逐梦，他时成家，走吧，路越远，朋友越纯粹。
花和月，都不美丽，美的是今晚的人儿，和甜滋滋的啤酒。新媒体分配小组，让我发现了你的不同，那是蚂蚁搬豆似的较真，可就是这股劲儿，弄翻了大象。很少留下如水的淡，而你，填了一份真切的情。
意外收到你消息，跟我吃饭。实在太惊讶了，因为，我没想到，还会有人记得我。我没有帮助你任何，只不过是表达了自我，偶尔让你找到了自己的影子。从不觉得，这世界还有留情这种事儿，不过既然发生了，记住，我不是学长，是你的兄弟。
有几句话，我感触很深。你说你不喜欢找人聊天，只会叫人出去吃饭，或者你找他，或者他找你。我跟你差不多，不过，我宁愿不吃饭，也不去找人。写作的日子，渐渐走进了电脑，慢慢忘记了生活。
你看现代的书，一点没错儿。只不过，我写现代的文，觉得他们精湛之处，模仿不来，所以，去古文字中发掘亮色，从而寻找明光，做独秀一支的自己。或许，我看现代的书会更加入迷，如果，我是一个出色的作者的话。
你很健谈，在酒的温度里，脸很红。我们说了很多，我觉得嗓子要哑了，于是分别。送你拙作，希望能借你之手，分享和阅读，不想书柜的书虫，爬满吃饭的锅。
除了你，新媒体很多小伙伴，都给我留下了美好回忆，而我，很抱歉的说，因为孤僻性格，很少招呼，很少联系。跟他们是朋友，不是学长，也仅能放在心中。不是谁都喜欢做作，至少不会迁就一份假意，除非那是真情。
高中兄弟，大学以后没聚过了，风筝也是一样，很想去，但不曾走出去。或许我去了，反倒失落，因为我自封太久。有那么一次，小三来了，我连个买奶茶的钱都没有，真是羞愧。不是我不迈出一步，有时候，文人除了穷酸，还忙碌。付出没有回报不算，没有回报，还不知道自己为了谁，渐渐和你们不在一个频道，太难过。
珍重。不论是今天，还是昨日，朋友不是天天絮絮叨叨，不是话长话短。需要的时候叫一声，必须的时候撑一撑，你两肋插刀，我五马**也在所不辞。*日逐梦，他时成家，走吧，路越远，朋友越纯粹。
“千里难寻是朋友，朋友多了路好走……”阿基曼的午夜我听着杭天琪演唱的一曲《永远是朋友》，我被歌声中传达出对朋友的眷恋所感动。对于朋友，我希望能与他们相知相伴，我在异国他乡衷心地祝愿他们幸福*安! 不论在生活中，还是在网络上，人人都会有朋友。朋友就是彼此有交情的人，彼此要好的人。友情是一种最纯洁、最高尚、最朴素、最*凡的感情，也是最浪漫、最动人、最坚实、最永恒的情感。人人都离不开友情。
你的一生中除爱情，还有友情。友情无处不在，他伴随你左右，萦绕在你身边，和你共渡一生。朋友是一种相遇。大千世界，红尘滚滚，于芸芸众生、茫茫人海中，朋友能够彼此遇到，能够走到一起，彼此相互认识，相互了解，相互走*，实在是缘份。在人来人往，聚散分离的人生旅途中，在各自不同的生命轨迹上，在不同经历的心海中，能够彼此相遇、相聚、相逢，可以说是一种幸运，缘份不是时刻都会有的，应该珍惜得来不易的'缘。
朋友是一种相知。朋友相处是一种相互认可，相互仰慕，相互欣赏、相互感知的过程。对方的优点、长处、亮点、美感，都会映在你脑海，尽收眼底，哪怕是朋友一点点的可贵，也会成为你向上的能量，成为你终身受益的动力和源泉。朋友的智慧、知识、能力、激情，是吸引你靠*的磁力和力量。同时你的一切也是朋友认识和感知你的过程。
朋友是一种相契。朋友就是彼此一种心灵的感应，是一种心照不宣的感悟。你的举手投足，一颦一笑，一言一行，哪怕是一个眼神、一个动作、一个背影、一个回眸，朋友都会心领神会，不需要彼此的解释，不需要多言，不需要废话，不需要张扬，都会心心相印的。那是一种最温柔、最惬意、最畅快、最美好的意境。
朋友是一种相伴。朋友就是漫漫人生路上的彼此相扶、相承、相伴、相佐。她是你烦闷时送上的绵绵心语或大吼大叫，寂寞时的欢歌笑语或款款情意，快乐时的如痴如醉或痛快淋漓，得意时善意的一盆凉水。在倾诉和聆听中感知朋友深情，在交流和接触中不断握手和感激。
朋友是一种相助。风雨人生路，朋友可以为你挡风寒，为你分忧愁，为你解除痛苦和困难，朋友时时会伸出友谊之手。她是你登高时的一把扶梯，是你受伤时的一剂良药，是你饥渴时的一碗白水，是你过河时的一叶扁舟;她是金钱买不来，命令下不到的，只有真心才能够换来的最可贵、最真实的东西。
朋友是一种相思。朋友是彼此的牵挂，彼此的思念，彼此的关心，彼此的依靠。思念就像是一条不尽的河流，像一片温柔轻拂的流云，像一朵幽香阵阵的花蕊，像一曲余音袅袅的洞箫。她有时也是一种淡淡的回忆、淡淡的品茗、淡淡的共鸣。
朋友是一种相辉。朋友就像是夜空里的星星和月亮，彼此光照，彼此星辉，彼此鼓励、彼此相望。朋友也就是镶嵌在默默的关爱中，不一定要日日相见，永存的是心心相通;朋友不必虚意逢迎，点点头也许就会意了;有时候遥相晖映，不亦乐乎?
我结识过不少朋友，他们都曾给予我真诚的帮助与关爱。我常常在梦中见到他们的音容笑貌，感觉到他们的热情、豁达、真挚、信任。在有限的生命里，尽管我们的生活会有许多不如意，但能得到朋友真诚的理解与关爱，便会化解许多的忧愁与烦恼。在得到许多朋友太多的给予时，我常常为自己未能给予他们更多的帮助而惭愧!
我们可以失去很多，包括金钱与财产，却不能失去朋友。朋友是我们人生中必不可缺的精神财富。相逢是一种幸运，相知是一种缘份。拥有很多朋友也是人生的一种美丽。
“结识新朋友，不忘老朋友，愿我们到处都有好朋友。”这首饱含深情的歌声常常萦绕在我的心头，就让这难忘的旋律带去我对家乡朋友的深深想念。我虔诚的祝福天下所有朋友幸福快乐，一生*安!
最*网上有一种说法。
三个的人的友谊，慢慢的会有一个人选择放手。或者多人的友谊，然后慢慢有人选择退出。
但我觉得，这种情况和人多人少是没有直接关系的，只是因为某个人的某些心理而产生了间接关系。
学生时代总会产生一个个小团体，团体里的人很少会有坚持到最后没人选择淡出的。
我们团体人也很多，有八个人，我们当初并不是只有八个人，也有人中途淡出我们的视野。我也很理解，毕竟毕业了，每个人的选择不同，以后得路也不同，正如道不同不相为谋。
我们的分开不是突然，而是慢慢的慢慢的走到了岔路口，然后越走越远。
友谊是一种说不清道不明的感觉，我们的人生道路上，你总会遇到几个知心朋友，无论是低谷或顶峰时，旁边都会有他们的身影。
友谊，像是一朵花，好好的培养，可以蓬勃怒放;可是一旦破坏了友谊，这朵心上盛开的花，就立刻枯萎凋谢。友谊，需要一个守护神去保护它，那样，它就能给生命提供力量和勇气。那么，友谊的守护神是谁呢?当然就是我啦!
小时侯，在妈妈的教导里，我知道了“友谊”这个词并且和许多小朋友建立了友谊。然而，在后来的一个冬天里，发生了一件事，让我失去了友谊……那是一个飘满雪花的日子，在这个白雪的世界里，男孩子们玩儿起了雪仗，女孩子们则堆起了雪人。我们中有个叫薇薇的女孩，她一个人堆了一个雪妈妈，我们在一旁堆雪娃娃。堆好后，叔叔阿姨们都夸她堆的好，我不服气，上前一步，把雪妈妈给推倒了。她伤心的大哭，边哭边叫：“我要雪妈妈……”从此，薇薇疏远了我，我的内心此时也充满了迷茫。友谊是两条暖流的汇合，而我和薇薇之间的冰河却无法汇集成暖流，我们之间的友谊消失了。
友谊是纽带，连接朋友间真挚的心;友谊是彩虹，折射我们童年熠熠的色彩;友谊是食粮，给我们提供生命的力量和勇气。而现在，友谊之花正慢慢地萎颓，我和朋友间的真诚情谊也正在消失……
不，为了友谊不离我远去，我要去保护它，做它的守护神。
在今后，与朋友在某种事情上发生分歧时，我们应该学会理解宽容;当朋友遇到困难时，我们应该伸出援助之手;在朋友丧失信心时，我们应该去鼓励支持他;当朋友做错了事情的时候，我们应该帮助他去改正……
只有用出自心田的清泉浇灌它，用心中升起的太阳照耀它，才能让友谊成为一棵常青树，才能让友谊成为一朵开不败的鲜花。
天涯地角，人海翻腾，相逢莫过于相识，相识莫过于相知，相知莫过于知面，知面莫过于知己。穷尽一生，朋友广而远，知己少而*。
自己是把剑，知己是剑鞘，利剑出鞘，锋芒毕露之时，剑鞘则系在腰间默默守候。一把剑经过一番打打杀杀，江湖缠扯过后，必会五骨通乏，六筋俱困，疲惫充斥于脏腑之间，这个时候，就需要躺在剑鞘里好好休养了。
剑鞘是一把剑最坚实的维修基地，提供最可靠地后勤保障，每当宝剑元气大伤之时，务必要返厂疗伤，作为知己的剑鞘，定是倾其所有，哪怕是砸了老锅，卖了陈铁，也要肝胆相照，以最大功率输出自己的真气，只为保住这把剑。
有人腰缠万贯，有人流落街头，有人名扬四海，有人一生庸碌，人这一辈子，旅途虽短，路却难走。注定逃不过酸甜苦辣，悲欢离合的音速飞镖，注定要吃尽五颜六色的风霜。若能赐一知己，得之是命，惜之是福，可不能随意糟蹋。
知己就是半个自己，如果自己是左脑，那知己就是右脑，如果自己是左手，那知己就是右手，如果自己是左边的这瓣心，那知己就必须是右边的另一半。若缺了另一半，就是个死人了，并且还死无全尸，若是挣扎着不死，无异于变异僵尸，理性失效，良心残废，吞噬人血，不带怜悯，岂不更可怕?
人，是个对称的生命，什么都有左右两半，若缺了知己，自己就只剩一半了，不就成了一头怪物了吗?那不就要天天被奥特曼追杀吗?
跌倒了，很多人懂得扶你，摔伤了，很多人懂得止血，噎住了，很多人懂得端杯水。可是，当你内心受伤了，即使是小到纳米级的伤痕，有人能看出来吗，你既没感冒，也没发烧，脸色红润，满面轻风，盖住了内心那瞬间的小小波动，可能不会有任何震感，也许连自己都找不到震源。
而这个时候，偏偏有人感觉到地震了，准确侦测出了震级和震源，只有知己才能扫描出你心房里的病毒，唯有知己才会专门为你安装一台精密地动仪。知己能读出你心里最深处的悲伤，埋得再深，填得再厚实，也会被掘出来，而这种*乎奇迹的事只有知己才做得到。
人生的轨迹既不是常数函数式的一马*川，也不会是指数函数式的一路腾达，而是正弦曲线式的跌宕起伏，有升有降，有顶峰，有谷底，盛极必衰，摔倒了最低处，再开始爬升。
而知己，就是在我们直线飙升时给我们及时降温，以免过热烧坏了头脑，主机一旦报废了，整台机器随之瘫痪;在我们堕落腐朽时给我们添加柴火，用木棒在雪花缤纷的寒冬里，擦出希望的火花，给我们解冻，帮我们去潮，重新启动。
根据牛顿力学定律，力的作用是相互的，人也是这样，知己是自己的知己，那自己就是知己的知己，互为知己，才是真正的知己。
若仅有单方面的输出，另一方却浑然不知，只能说明，一方作践自己，另一方没心没肺。一个不会珍惜自己，另一个不会珍惜别人，作为知己的这两半，都没有得到精心照顾，土壤干裂，缺水少肥，杂草丛生，怎么指望这两半茁壮成长呢，将来不是畸形就是异形，怎么能做知己呢?
人心不在大小，而在于单人间和双人间的纠葛，纵使心再大，可就住了你一个人，不觉得空虚寂寞冷吗，就算心再小，可也住下了两个人，那份互为知己的温暖，连上帝都会羡慕的。
——雨夜的散文随笔实用五篇
一场雨，我问花草，花草不应，我问树木，树木不答。
一场雨，我问冬天，冬天无解，我问夏天，夏天无意。
一个人独自，下了雨，雨下越孤单。
一个人独守，有了雨，越美的回忆越落泪。
一个人彳亍，雨感人心，是否动听，是否凄美。
一个人久久，当雨来时，想来有泪可落。
夏雨唯最，尤以深情，不理事物，不愿久久，天暗无光，地上人茫，雨下声落，色尽起何。
言语花罢，今又来思，寂雨中来，深情更长，迷茫未了，步步已将，雨湿鞋袜，失了何妨。
问过寂，问哭雨，问遍心，问难己，这时的雨，这时的语，不禁为情，奈何无意。
若问寂，若无雨，若问心，若无意，便是心凉，便是默默，又以几字，又有谁道，难难兮，不知怎了，起了彷徨，不知何错。
淅淅沥沥, 密密麻麻,打湿了屋檐,浸透了衣裳。一连几天的小雨锁住了整座城市的孤寂，淋尽了整个校园的点点滴滴。回望，再也抓不住的是仲秋的裙摆，枉然，秋色愈来愈浓。
小雨和着风的旋律，以优美的45度倾泻在窗户上，窗外是模模糊糊的一团，满眼都是雨雾，掺合着淡淡的看不太清的绿。我知道，这是一个思念的季节，是一个释放的季节，是一个反省的季节，是一个充满幻想的季节。就这样呆呆地立在窗前，静静地思索着属于自己的秘密，淡淡的，忧忧的……
花花绿绿的伞跳跃在晃动的人头顶上空，伞下是一个个陌生的面孔。我突然想起：佛说“前世五百次的回眸换来今世的一次擦肩而过，前世五百次的擦肩而过换来今世的一次相遇，前世五百次的相遇换来今世的一次相识，前世五百次的相识换来今世的一次相知……”，陌生的对面坐着熟悉，我开始思念我的朋友了，他们对于我是那么的熟悉，那是一种无可替代的气息，我们的相遇、相识、相知到底经过了多少次的回眸，到底磨破了多少件衣服才换来今生做朋友的缘分。好想他们，时间推着我们走，距离越来越远，思绪却未曾断。雨丝圈圈，始终会画出再聚的圆，朋友是一份甜蜜的惦念……
雨淋湿了黄昏，一直扯到夜的边沿……
像一团墨,轻柔的洒在宣纸上,是一种慢慢浸染的淡黑色,没有恐怖,无月的夜依然可以这样淡如水,美若仙。这是一份感觉，更是一种心灵的静谧。
已渐*午夜，在悬疑、恐怖的电影或小说中这正是一个鬼怪作祟、凶案多发的时刻。我静静的站在阳台，试图分辨出幽黑中的那片绿，试图回忆白天中的熙攘人群，没有恐惧，只有一种静静的享受。各种小虫在鸣歌独奏，不管有没有观众，他们独自逍遥，这何尝不是活在昼日中的人所向往的生活？曲调可以由心而生，唱腔可以随心而定，没有负荷，没有不堪负载的假装，时而紧促，时而悠长……
在楼下熹微的灯光中我看到了蒙蒙的雾气，没有理由、毫不招调的的笼着大地的上方。我双手托腮静静的趴在阳台上，风拂过脸颊，扯动了衣裳，我才感觉到天已凉。夜色中，*处的、远处的树挤成一团，秋风变换着节奏，突然猛地吹过，那些树便相互推搡着仿佛朝天边跑去了。树找到的天边一圈又一圈，在灯光的帮助下我还能分辨的出那是蓝，隐藏着星星的秘密，唱响着月亮的摇篮。再深情的望一眼，我却不敢。我怕作为路痴的我又会把那个方向当作家的延伸，家里的人现在都在干嘛？爷爷肯定又在打着响亮的鼾了吧，弟弟睡觉时大概又忘记关灯了吧……思念就是这层雾，是一层薄纱，轻轻的笼在心田，温温的，暖暖的……
躺在床上听着雨想朋友，想自由，想亲人，漫无目的地狂思狂想，不求逻辑只求思绪的自在纷飞。是夜，无眠……
躲在一座城，最美的享受就是看一场*淡无奇的夜雨，倾听窗外滴答的雨声，声声清透，铿锵里带着冷酷，如生活一般自然，如现实一般常态，乏味里带着经典，经典里带着暧昧，暧昧，是城市零星般散落的霓虹，霓虹，是城市最闪耀的孤独，孤独则是一场落寞的行走，行走，即便没有风景，也得自我感触，感触了便知生命的意义，意义，在现实里，有时显得如此奢侈。曾经多次经过G城，一直想于此处停留一两日，皆因个人原因擦身而过，如今等到机会，定然不能再次错过。
听说G城的景色很美，山水堪称一绝。昨日在G城X镇的下午游历一番，早已不复当年的传奇，我已无心再去拨弄这一番陈年梦事，只当此一游圆我的遗憾。
*几日每天早晨或是深夜，总是突然遭致一场大雨，心想着是否会影响到自己的行程，让我遭遇失望以至于频繁改变行程和计划，事实却是每每到第二日早晨，雨均会停歇，然后迎来燥热的一天，晴天丽日，白云飘飘。昨日下午一场大雨，将我困在了旅馆，但是心想着雨后的X镇，应该会有另外一番情怀，那种感觉应该是在Y镇感受不到的，Y镇夜晚的西街，就是一条哄闹的菜市场街道，唯一不同之处便是比较干净，这众人赞不绝口的西街竟然如此情形，我不由暗自感慨，第二日，便逃也似得离开了。
雨后的X镇清丽脱俗，走在青石板铺成的地面上，感受来自100年前的气息，阿婆告诉我这条街历史逾百年，街道两旁的建筑还保存完好，据说一直没有修复过，深入街尾，零落着几家小店还有酒吧，进去喝上一杯酒，确实情意浓浓，只是不知为何，总是感受不出那些潜藏心底的感觉，音乐声起，又将我无情地拉入现实。
天空灰灰细雨，坠落在我凌乱的头发上，我拍打着雨水，迎面吹来清爽的微风。码头依然生意繁忙，刚好一个阿婆在向我推介竹筏，跟她谈了价格，便包了一个竹筏，心想着雨后的山水，定然有另一番新貌。
沿江边行驶的竹筏，疾驰而过，失望已久的心情不在乎再次跌落一次，这享誉中外的漓江山水，就这样匆匆地划过我的眼帘，人们早已用机器代替竹篙划行，江里来回往返的竹筏不少，游客依然众多，本来人多比较嘈杂，机器的轰鸣声更让人在欣赏自然之景时欲罢不能，着实是游览的一大败笔，还好有这清幽的自然之风，可以不必跟人交流，坐在船头，静静地吹即可。
听说G城的夜景很美，离开X镇之时，有想过直接回去S城，但是曾经多次经过G城却因事不得下来造成了太多遗憾，刚好此次时间充裕，便来此度过几日，心想着体会一把此城该有的闲适与舒心。沿河江畔走了一小段，看到岸边不少垂钓者，江里穿行着各类船只，大至游轮，小至竹筏，众多游人于江畔游泳，尽收眼底的景色如今品味，恰如白开水一般*淡无奇，G城的人也是正常上下班，没事可以去江边游泳，然后勇敢地生活。
沿着正阳街走下去，里面各色各样的小饰品，琳琅满目的商品，从低端到高端，各式各样的消费层都可以在此找到停靠的港湾，各式奇葩的人种，旅行团皆行走于此，街道旁边的小巷道，各式美食，行者络绎不绝，街道的末端，还不忘摆个剪刀手，用照片记录来此一游。
生活就是一场旅行，每一段旅途里，我们都不忘拍个照片，用个最自信的POSE来表示到此一游，那些奇珍异草在人多之处闪闪发光，我应接不暇地处理来自生活的琐碎，早已疲乏了对生活的信心，于是生活日渐腐朽，重见天日之时，再次顾盼周遭的景致，发现最美的还是路旁最熟悉的油菜花，满满一园子，飞舞着快乐的蜜蜂，烈日蓝空下，一阵微风，摇曳着花朵，散落一地金黄的落瓣，那是你最华贵的雍容。
雨，淅沥沥，慢悠悠，真的“大珠小珠落玉盘”般的优雅、清脆。如泣如诉。这淅淅沥沥的缠绵雨夜，静静地倾诉着、缠绵着。从这淅沥中、缠绵中、倾诉中。浸出了我无限的惆怅，荡起了一幕幕往事……
伸出双手接一手，窗外晶莹剔透的雨珠吧！颗颗雨珠如若，*仄严谨，顿挫有制的美丽而忧伤的诗句。滴滴答答的水声，滴起我心海的粼粼涟漪。
不去问这么多凄楚是谁给的；不去问这么多苦难是谁种的；不去问这么多恐慌是谁惊的。只想知道，是谁在我凄楚的时候关心了我；是谁在我无助的时候帮助了我；是谁恐慌的时候用事实安慰了我。陪我走过一条条泥泞的路；陪我跨过一道道陡峭的梁；陪我穿过一片片荆棘的地。
我真心谢谢你，我的朋友；我真心谢谢你，我的贵人；我真心谢谢你，我的恩人。千百次我求清风带去对你的.谢意；千百次我求明月带去对你的感恩；千百次我求主保佑你*安顺利，心想事成。
我多想，多想找到你，紧紧握住你的手，当面说声：“谢谢你！”
茫茫人海里，我不知道，不知道去哪里找你。有的时候，恨自己眼拙，是不是曾经擦肩而过，我没有认出来你，那一定请你原谅。
有的时候，我感觉你离我很*，很*，*在咫尺。可是我怎么也抓不到你的手。我相信，苍天会眷顾我的，会对我公*的，一定会让我找到你的。
一个个惊心肉跳的故事；一个个情节错落的场景；一个个不是故事的故事。深深的沉淀在我内心的血液里。有迷茫、有警惕、有感动……我盼望着，我忧伤着。这夜雨恰恰如同我的泪滴，滴滴滴进我忧伤的心里。
我坐在这浅夏的雨夜里，心沉寂着，觉得自己如同，还没有归巢的雨燕，挣挣扎扎，湿湿漉漉，飞翔在茫茫的雨梦里。
我坐在这红烛的雨夜里，看着楼下雨中的丁香，已经开满了那紫色的，忧郁的花，花中接满忧郁的梦。她在等什么呢？是否和我一样，等待着那心中的梦。
雨夜的散文随笔
随笔这类文章，或讲述文化知识，或发表学术观点，或评析世态人情，启人心智，引人深思。在写法上，它们往往旁征博引，而不作理论性太强的阐释，行文缜密而不失活泼，结构自由而不失谨严，因此，富有“理趣”是它们的突出特色。下面和小编一起来看雨夜的散文随笔，希望有所帮助！
雨夜，即使没有拉上帘幕，依旧让人感觉黑夜降临人间。灯光此时似乎微乎其微，无法穿透密集的雨帘。躺在床上，看着小书，聆听窗外的`雨声，似乎少了喧嚣与躁动的车声、人声、狗吠，小巷在雨夜若此安静，让人想着入睡。
当入睡成为一种奢侈的时候，我们的灵魂更加的疲倦，在深夜灵魂和人一样得到了休息。天明，带着活力走向生活，似乎要感谢一场曾经让人讨厌的雨，它给了我安眠，也给了那些人安眠。或许，雨夜，外出的人少了，街道宽敞了，小巷安静了，此时，大家都开始眷恋小屋，或相依共享生活，或独处深思人生，或聊以慰藉装文青，看看那些离世已久的小书，让人在深夜也不敢怅然安息，让众多的灵魂在深夜继续游荡。
深夜，我在思考，思考一些我不想思考的问题，却无法绕开的问题。离家一月，头发白了些许，在我们这个年纪，白发上头有点难以找到开脱的借口，不是文青，何以白头？不是官员，何以白头？文青为了所谓的人生、更多人的生活高发议论，努力寻找着适合更多人灵魂安置的道路，其实更多了微弱的稿费和名利。官员为了所谓的人民、更多人的生存，干着更多蝇营狗苟的勾当，努力需找一条逃脱罪状、掩饰无能和虚伪的所谓光明大道，像狗一样舔舐着那些赃款和名利……
深夜，我无法入睡，在安静的雨夜。我是什么人？我为何无法入睡？我要忘记，我要记忆，矛盾充斥着自己。我要奋斗，我要进去，但不知路在何方？我只想入睡，我只想畅美的睡去。
雨夜，给了我安静的心灵，除了自然滴答滴答的雨声，一切都开始沉寂，开始睡去，所谓繁华的歌舞升*、莺歌燕舞的人群也睡去。我也要睡去，我不想思考所谓人生……我在雨夜伸出我的五指，安慰着自己，还有五个手指，即使看不见，也可以感知。
——空荡的城散文随笔（精选五篇）
就在眼前，有一座美丽又繁华的空城，那里有春华秋实，夏润冬泽，唯独没有落叶归根
我走到城楼下，拾起一片城门外的落叶；
我爬到城楼上，将落叶揉碎撒向那城楼上惨淡的天空，那些被我揉碎叶片被微风挽留，微风带着那些碎叶随着几朵云彩离开了城楼的上空，没有落下一丝碎叶沫儿，只是仅仅透过云朵留下了几滴泪水
我转身向城中走去，城池锦绣如花，绿野如画，一路走来让人赏心悦目，当我在绿野中看见那美丽的枫叶，我情不由衷的将它拾起，这时我的手被枫叶狠狠的咬了一口，咬得血肉模糊，不是它多么高贵，也不是我多么低贱，只是那枫叶不属于我；我继续向前走去，又看见一坛美丽鲜艳的花丛，我挑选了一朵钟意的玫瑰，屈身将要把它摘取，这时一群狂蜂向我袭来，蜇得我满脸疮痍，狂蜂用它的毒针告诉了我，这里的鲜花虽然动人，但是只允许我远观，因为这一坛花不属于我；我累了，走到了一泉头，想找些水喝，泉水清澈诱人，我用双手盛起一把水，迅速放入口中，紧接着一口喷了出来，这水是又涩又苦，让人无法入口，我突然间意识到这里真的就是一座空城
我转身向城门口走去，不料，瞬间城里的一切都化为了荆棘，无奈，我只能用我的血肉在荆棘中穿梭，一步一步的，我终于又爬到了这座城门楼上，这时我已满身伤痕，我已白发苍苍，我这才彻底的醒悟，但是已经晚了，我心中的空诚，让我无情的揉碎了那片仅属于我的落叶，而眼前的这座空城，更是无情的将我揉碎了，碎的都成沫儿了，和那片落叶相比，我还没有云朵可以作为依靠，我只能任由西风将我慢慢的吹散
这座空城因为我心中的空诚而生，我揉碎那片落叶的时候，也揉碎了我的过往，打破了那原本属于我的天空，我本想将一切揉碎，让它随风消逝，然后带着我的诚独享这座空城，没想到这座城却无情的将我揉碎，我的诚变成了空诚，这座城依旧是空城
这座城揉碎的仅仅是我，可我为什么就能肯定它是空城呢？因为这座空城在我心中，我揉碎了外面的落叶，可是心里的落叶还在，所以我走不进这座城
这片可以随意拾起的落叶才是属于我的城，不是城里枫叶，不是城里玫瑰，更不是这座渴望不可及的空城
不知什么时候开始不喜欢看月了。也许遗 忘了些什么或者太忙了的缘故吧！当岁月 不再沉默，也许忘却时间是最好的借口。
雨潇湘迷蒙胧月纱，孤海翦梅青光洒。也许，明天的记忆早已为今天所左右，是否还有什么不想去解答的迷惑却以理不出任何的思绪了。原来，有些记忆在悄然中早已流逝。或许，记忆不曾有过吧？只是自己多想了......想，是一件不经意的美好。记忆却是想象的天敌，任何的记忆也不可能逃过岁月的侵蚀。有雨的夜晚，出现的月竟是那样的 柔美！就如轻纱遮过的刚出浴美人，只露出睡意朦胧但却是最明亮的双眼！深夜一个人看月，最是在雨中的时候，应该用怎样的一种心情来表达呢？连自己暂时也不 知道怎样的心情来言语！从雨中漏出的清澈的月光划过的额头流进的眼眸，都只是你轻声的问候。落进时间的记忆，是你不曾留意的眼眸。也许岁月爱好的光芒早已消亡。
岁月的沉默是你不曾想到的风景，你只是风中的空城！曾经许过的愿望和说过的话语，到最后却唯有偷偷的反悔！也许命运的衣裳是你不曾留意的眼前。
最深的记忆却是用最静的沉默的方式处理，是不是最笨的呆子？世数匆匆，原来自己的盲点永远都只是明知故犯！风动云过，静止的时间与流动的记忆勾勒的还是一幅未完的画作，一半的触景，荡涤的心情。
一时梦长，不觉心口微冷......
——就像蒲公英，看似自由却身不由己！
我心中有一座城，我喜欢偏居一偶，纵观东风夏雪。
我的心不断的萌动，我的城车水马龙。烟花彻夜不冷，歌舞直至天明。曾几何时，倾半城风沙荒草凄凄，孤城残雪，度过我的城劫亦是心劫。
我偏居一偶，仰望紫色天空。九轮赤月当空，赤与紫交织城中，我的心已不会萌动，满城风沙，冷逝烟花。
我叫梦寐，我偏居一偶。我住在城东的榕树上，我忘了自己是什么时候来到这座城。我离不开这座城，我不知道这座城叫什么名？我不知道为什麽赤月当空，我每天都会施展秘术入梦。城北有一个人，他有天生的忧愁，我不知道为什麽带他入梦时梦中的幻像更加忧愁。
她叫梦寐，她偏居一偶。她住在城东的一棵榕树上，她不知道什么时候来到这座城。
我叫残夜，我离不开这座城，我离不开这座城，我不知道这座城叫什么名？我不知道为什麽赤月当空，我有天生的`忧愁。每次她都会带我入梦，我看见心的萌动，城中的车水马龙。我喜欢仰望紫色星空，我不知道为什麽我的忧愁会更加的浓。
他叫残夜，他偏居一偶。她看着他仰望星空忧愁更加的浓。
我坐在榕树上，看着他仰望星空忧愁更加的浓。我的心很痛，我愿用倾颜一世来换他一世忧愁。耳边传来阵阵轰鸣，天空不断震动，我看见天外飞来无数流星。他依然仰望星空，我随着他的目光看见天空深处有一座城，城的名字叫遗迹空城。我看见了易冷烟花，我听见了歌舞升*。
我看见了她流到嘴角的眼泪，我的心很痛，我愿用忧愁一世来换她一世倾颜。我看见天空深处有一座城，城的名字叫遗迹空城。我看见了易冷烟花，我听见了歌舞升*。
我并不喜欢昆明这座城市，然而，属于我的一切都在这里开始，不知道会不会有一天也在这里结束。
生活在都市里是许多人梦寐以求的事，为了这虚荣的梦，不惜代价。这些日子里，我总是回忆起多年以前与母亲在老家农村生活时的点点滴滴，回忆着她带我到深山里找药材，下雨天到玉米地里割红军草，月光下趴在她的背上半梦半醒。总是不能*惯她身上淡淡的汗味，如今我身处于都市，却总是怀念她身上的汗味。这让我迫切回到那些年生活的地方，可是回去几次，始终找不回那份真实。
或许我是思念她了，思念那个全世界最伟大的女人。
这城市的确太过于冷，太过于空，那些来来**的高档轿车填补不了这个空。身处这样的环境，除了崇拜以外，你还能想到什么？我以一副诙谐的面容对人对事，给人带来欢声笑语，无尽的快乐，隐藏一份只属于我的悲伤，因为我的痛苦不需要别人懂得。那又何止是一个我呢？每个人都这样。
现在，我从酒吧出来，渗透在朦胧的夜色中，冷空气更加清晰。周围没有一个人是快乐的，没有一个人是有笑容的。我拉紧披在身上的衣物，埋头坐在盘龙江边，思绪万千。电话那头，友人与我分享她的苦恼，分享她的快乐，分享她的……可那都是属于她的，我要等待的那个人始终没有出现，哪怕一句问候，一声寒暄。
追逐过，执着过，缠缠绵绵又有什么收获的呢？只不过换了淹没心扉的痛苦。
我说迟早都会离开这座城市，也许会到一片无人问津的世外桃源，也许选择更加喧嚣的超级大都市。但是不会再回头，不会再踏上这座给了我一切又向我索取双倍的城池，它很冷，冷得可以让人忘记彼此的姓名。
曾经，曾经天真地以为。
寂寞是奈何不了我的。岁月如尖刀刺入心脏时，回望斑驳的记忆，却难以找到一丝丝温暖的安慰。
蓦然，才发现，我是一座寂寞空城。
寂寞，寂寞听起来怎么这么可笑。
我曾用尊严把它狠狠的踩在脚下，可我却惘然不知它何时蔓延到我身体各处，病毒似地感染了我的全身，甚至灵魂。滋生，腐蚀。
原来我只是一座寂寞空城。
我不喜欢梵高的少语，如果给予我足够的时间和足够双耳朵，我相信我会永远讲不完。讲的多为自己的事，我不明白为什么那么迫切想让人知道我的事，偶尔添加点幽默色彩，以致别人可以不厌其烦地听下去，一直听下去，听到时间喊停为止。
细想下，其实我和梵高一样，都是一座寂寞空城，只不过他是把寂寞融入画中。而我，是毫无保留地讲出来。
大大咧咧，这个词一向是从很多人嘴里吐出来，用来评价我的。而我，却一直在为这个词产生更多的寂寞。至于它怎么长出来，对于我，完全是个谜。
当停笔了会，有点吃惊。一个开朗的女孩也会有这样的感触？但那应该是我，一个普通的女孩，一点普通的女孩的感伤。
记得以前曾信誓旦旦地说：我自己都不了解自己，没人了解我了。这几天突然听到一个朋友新颖的解释，至少对我来说是这样，他说：你都不了解别人，怎么知道别人不了解你。
是吧，或许是这样，因为我是一座寂寞空城，除了寂寞，没有下文。
一直喜欢听音乐。一首动漫插曲《take you as you are》总能让我飘扬。舒缓的吉他乐和电子乐巧妙地结合在一起。高潮过后的一段骤然无声更让人遐想，思绪总能飘到很远处，飘进寂寞空城，在飘回来，很舒服的感觉。
最*才发现，成长是一剂毒药，而寂寞只是无心插的柳，却长满全城。
于是，空城寂寞，寂寞空城。
——花开的散文随笔汇总五篇
冬转春，气温并没有显著的上升，阳光也并没有刺目多少，风仍半温半凉，漓水依旧清浅。
前一刻散步时还遗憾着河堤上的野花还未开放，转身就见田野鲜花成片。
是油菜花开了。
家乡冬季有撒油菜籽养田地的*惯。收割了水稻过后，村民们会在自己田地里撒满油菜的种子，为的是保持土地的松软肥沃。也不需要浇水，也不需要除草施肥，只需赶在冬天里把种子撒在泥土里，开春了种子便会长出芽。油菜生命力极强，抗冻，不惧风雨，长得也快，几乎每天都在窜个子。一个星期不见，原本只是膝盖高的油菜苗就快与人比肩了。
有的油菜花能长很高，人置身其中，一点踪迹也不见。我儿时格外喜欢跑到油菜花田里玩耍，有时候玩得疯了，还会纵身扑进油菜花海里，啃得一嘴油菜叶，沾得满身花粉，不觉脏，不觉疼，笑嘻嘻倒头赖在已被自己糟蹋得不成样子的花田里打滚。那时候，家人只得庆幸好在早前将油菜种子撒厚了不少，否则我啃的就不会是油菜花叶子，而是泥了。
可是，我才不会在意那些个事情。我喜欢油菜，三三两两小菜籽便能开出一大片灼人的.花。我喜欢油菜花，美丽中带着朴实。油菜花没有高贵的架子，没有多么华丽的外表，可油菜花一开，却依然能教人心动。
油菜花开四瓣，花瓣精致，花瓣上布有细细的纹路，那些纹路不是特别地清晰，可若是凑*了仔细看去，定是能见的。花瓣之中，数缕细细的花蕊弯曲着凑在一堆，风来摩挲，仿佛有说不尽的悄悄话。
黄色的油菜花比较常见，多用来观赏，家乡的田野*半长的都是黄色的油菜花，金灿一片，阳光一洒上去，田野耀眼得很。
至于白色跟紫色的油菜，家乡方言里多称之为鱼菜。鱼爱吃油菜，更爱吃白色与紫色的油菜，于是早在许多年前，家乡的养鱼人便将紫白色的油菜引来种植，待到油菜长大便将其割了剁成小粒，撒进鱼塘里喂鱼。是以，白紫色的油菜在我的家乡总被称作鱼菜。时至今日，家乡已无人养鱼，紫白色油菜花的“鱼菜”之名却也依旧留存着。
白色朴实，紫色别致，黄色明艳，且不论是哪一种油菜花，无疑都是美的。三种颜色的油菜花同时盛开着，风一掀，花浪翻滚，香味扑鼻，花香里掺杂了一缕若有似无的甜味，把蜜蜂乐得眼见夜幕降临了还不舍归去。
如果说，春初是蜜蜂快活的时候，那么春中旬，便是雀鸟快活的时候。春中旬，油菜花枯萎了，结了油菜籽，那时候，不止是住在田野里的雀鸟会钻到油菜田里吃菜籽，就连远在山林的鸟儿也会飞来凑热闹。那时候，田野里便会闹喳得厉害。直惹得村民扎上一两个稻草人，或是在田野里竖起一根棍子，往棍子上系上个颜色艳丽的塑料袋。雀鸟见了才会有所顾忌，不会闹得这么厉害了。
不过话先别说太远，趁着花还未谢，赶紧前去田野观赏玩耍才是最实际的。
阳光明媚的时候，约上青梅竹马重拾儿时一同玩过的游戏吧。
走吧，一起去田野里捉迷藏。
走吧，就让我们一头扎进油菜花田里，让成片的油菜花将自己淹没。
别怕衣裳沾上的花粉味，那味道虽苦，却苦里有甜，虽涩，却涩中带香。青草香、泥土香、蜜香、风香、露香……那是春季田野专属的味道。
又是一年的春天来了，油菜花随着三月吹来和熙的风如期绽放，招蜂引蝶，也吸引了纷至沓来的万千游人……
孰不知从何时起，原本没有牡丹的富贵，没有百合娇嫩，也没有海棠艳丽，更没有康乃馨婀娜的油菜花，长在山野中生在田陌里，普通的不能再普通了，然而几乎一夜之间成了家喻户晓倾国倾城的花中网红，成了媒体春天里长枪短炮聚焦的春之骄子……
也许是人们每每的捧杀审美的疲劳，厌倦了温室里挠首弄姿的花朵?也许是人们辛勤培育失去了耐心，冷落了庭院孤芳自赏的盆栽?抑或是过度的关注倾斜了爱的天*，不屑一顾往日的百花众香?于是乎，人们便走出家门来到旷野，刹那间沐浴在原生态的灿烂里，春天的阳光下，满山遍野河畔湖岸的油菜花，开的这般震撼大气，开的如此轰轰烈烈……
于是乎，就有了滇东南罗*，起伏的山峦纵横的阡陌千亩花海里涌动的人潮，于是乎，就有了赣东北婺源一日数十万人集结在赏花的路上，月下打着手电寻花踪，于是乎，也就有了，苏中兴化水乡垛田里万人摇撸赴花海的空前盛况……曾几何时，朴素低调的油菜花，集千爱于一身如此这般的受宠若惊?……
其实油菜花还是往日的模样，纤细枝叶端嫩黄十字花瓣托起中间的花蕊，浓浓散发甜腻香味，单株咋看没有任何惊艳之处，然而它不争宠只奉献，扬花献给春色，果实留在人间，没有甘霖不拣沃土，成群成片浩浩荡荡长在山野生在河畔，万株聚汇黄耀天涯，特别是盛花期，那份铺天盖地的美确实那么令人惊叹……
冬去春来，又见油菜花开，让我们走进无边无际的花海，艳阳下春风里，去发现去领略油菜花相互依偎，抱团争春的品格魅力，找回我们对油菜花那份曾经缺失的爱……
寥寞了一世尘嚣，化作声声哀叹，凄凄惨惨戚戚。溶于水中，却无碍那颗种子的萌芽，以及向往花开漫天的世界。
我想要幻化成一朵含苞的莲花。尽管世人在不断地叹问：生为何？我依旧盼望着盛夏，那个花开的日子。
花开心迹
乌黑色的淤泥在我的周遭游荡，他们攻击着我那细弱的茎条，我会为此而折腰，却在内心呐喊着不屈。我不似菊花那般刚烈，不为五斗米而折腰；我不像田园诗人，避世无聊赖。我应如此：水浊兮可以濯吾足，水清兮可以濯吾花。在乌泥下盘绕，在乌泥下伺机冲破阻碍，向往着那碧水之上的天空，白云悠悠。一份坚持支撑着我。
冰冷的水花在四周激荡，春天的雨水似刀般在割裂那才有的尖尖荷角，以一窥她的内心深处。我无奈以及痛苦的心事有谁知晓？花样年纪，笑向檀郎，低眉婉转，遮于树荫。花未绽，心已有梦，而这梦不便诉说。此时，飞来蜻蜓，立于荷角之上，我终寻得子期，终获知音。她伴我不分昼夜，告知我繁星之美，阳光暖人。她是我的老师，在幼稚与成熟的分界点上，是她教会了我如何去看，如何去选。她是我的朋友，于春雨绵绵不绝的敲打下，她伴我。心中的秘密她知晓，她引导，是她告诉我，终有一日，我花开，人驻足，兴叹咏，流连返。为着这一份支持与期待，我待花开。
若说与淤泥，雨水纠缠是前路顽石，那么含苞之期更为难捱。
我已日渐成长，总在盘算着花开之日。我心中似有一团明火，随着日月更替，它愈烧愈烈，我也不知何时会喷发，灼烧一池荷叶。
听，有人在桥上。听，他停下了脚步，那皮靴的嘎嘎声止住了，它与木桥相吻，完美的结合！那应是怎样的一个人？穿长衫吗？不不。是诗人吗？我不知晓。只听见他说：“海子死了。我和海子一起，坐在这里看你，他说终有一日春暖花开。”他止住了，似乎伴着哽咽。后来，他走了。木桥吱吱的声音随着他的离去愈飘愈远。我不知道他是怎样的一个人，又会走向何方，但我感受到了花苞外，世上的寒嚣。我时常听路过的小孩吟唱着：“出淤泥而不染的莲花，你是这世界上的圣洁。”我不明白，难道外面的世界果真如此不堪？此刻，我站在拐角点，心中的那团火被那个男子的低吟引去了，被那小孩的歌声引去了。我在沉静地思索，世界怎么了？我是否开花？
生值盛年的人在叹问：生为何物？他们也曾如我，心向花开，但最终绝望而返。浮华世界在他们眼中尽如淤泥，他们却无法自拔，末了才发现一切成空，他们无法承受。而我，心中怀有的是对未来世界无限的憧憬，一颗赤子之心，一份坚持，以及良师益友的扶助。我不愿将“生下来就要活下去”当作自己的开花之由。我本可以选择，于淤泥中瘫痪，于雨水中湮灭，于哀叹中心死，可我不愿。我向往花开之日，因为我是一朵含苞的莲花，在夏季开得灿烂，尽管只剩最后一片花瓣，也要迎风翩跹！
从记事起，我们家屋后面的空地上就长着一棵碗口大小的枣树。每到春末夏初，它便吐出嫩绿的芽、开出淡黄色的小花，离很远就能闻到枣花的清香。
与桃花、杏花相比，枣树开花很晚。很多花儿都谢了，它才开始盛开。枣树也不常诉诸文人的诗词。小学时，家中没有多少书，除一本泛黄的《拜伦诗选》和几箱医书之外，只有几本文人的集子，白居易的集子是其中的一种。他的诗文最容易懂，因此印象也格外深刻。儿时读书，每读到书中所提到的动物、植物，甚至地名、人名，都喜欢在现实生活中去找一下，看看有没有对应的。白乐天钟情于枣树，写了著名的《杏园中枣树》。屋后的这一棵枣树和《杏园中枣树》这首诗歌，时常浮现于脑海，难以忘怀。
除了这首诗和枣树，难忘的还有枣树下的往事。那便是向邻居借钱交学费。小学三年级开学，班主任让交学费，当时我和哥哥都在念书，他在开封读医学专业，每年也需要一定的学费和生活费，一时之间，家里颇为拮据。
一个学期的学费大概是一百多块钱，母亲把家里的零用钱都凑在一起，还差了十块钱。她让我先去上学，学费没有交完，我不敢去，便号啕大哭起来了。
20世纪90年代，乡村经济刚刚有起色，各家都不太富裕。邻居听到我的哭声，便借给母亲十块钱。母亲正是在那棵枣树下，从邻居手中，接过来十张一块钱。那个场景，无论何时何地，永生难忘。
凑够了学费，我才敢去上学。知道家里生活不容易，上学也只好发愤图强，十余年来，学*基本都是名列前茅，没有辜负父母的期望。
后来，家里要在枣树所在的地方建房子，不得不把枣树砍掉。为此，我伤心了很久。现在，屋后的枣树虽没有了，我却时时梦见那淡黄色的小枣花。家人之爱，邻里之情，是温暖心灵的一把火，激励我勇敢前行。
那些洁白的花朵在阳光下开的层次分明，第一朵夏天开的花，细柔的花瓣展开，散发的香味弥漫了整个风吹过的夏天。
那些张开的裙角微微的泛白，云在飘过时，夏天流逝。
关上窗，抵不过寂寞，写日记记那些忘不了的日子，那些淋雨的日子，那些散发花香的日子，那些繁星满天的日子。
思念总是淡淡的，像是写在信纸上的话，却接不上去，留下来只有一排省略号，擦去还有淡淡的字迹。
总是忘不了，学着拒绝忧伤，因为无力，记忆像水冰冷浸透。
保护自己，那么小心的不让自己受伤，却总是用话伤害别人，这是我唯一能做的，以为可以保护的人，却从来不会，连安慰都是那么笨拙。
这个世界有两种人，一种是伤害别人的人，一种是被别人伤害的人，还有一种伤害了别人也被别人伤了。
到处是伤的世界，一个破碎的玻璃球，即使这样还是很美，那些在眼里的世界，受伤了还要前进这就是成长，到了最后再也不痛了，已经麻木了。
最美的总在远方，也许是一种向往吧，他们都这样说。
幸福究竟有多久，寂寞只是高跟鞋，踩着它高傲的游走在这个世界。
谁也不会悲伤，没有眼泪，如果可以，这个世界可不可以不要那么残酷，冷得让我无法接受，单纯的人在复杂的迷宫里迷路了。
没有星星的夜，天空很深的黑，最后再见再也说不出，那年夏天，那些香樟树，那些人在笑容里模糊，夏天走了，带着灵魂，走远。
