两到三天时间，读完了路遥的这本书。之前看完《*凡的世界》好像看了一点，因为都是描述陕西农村和县城的故事，就没看完。这次长久没看到中文书籍，买了这本。昨天看了一晚上没刹住闸，今天晚上依然。白天仍然测试单机——HVDC——无穷大系统自定义模型。
昨天是看到那首脍炙人口的“走西口”，看到德顺老汉在回忆青年往事。我想，也许巧珍和加林能走到一起吧。很难找到更难得的伴侣了。
今天晚饭后，一边测试640MW稳态和320MW稳态下，对换流母线相电流乘以3／2系数的稳态。发现亚萍开始闯入加林的世界，想，巧珍估计要悲剧。巧珍的真心爱意得到了深刻的'表现。每一次见面，多次到县城找加林，对加林又掏钱（50元），真是让人不禁潸然泪下。真是金子。金子般的媳妇儿。
加林的意外再次回村，是始料未及的。读后再想，乐极生悲又何尝不是生活的基本规则。看到巧珍赌气嫁给马拴，不能不难过，但在当时看，又是难以找到的更好选择。
巧珍的姐姐要奚落加林，而巧珍的再次出现，不能不让人动容。巧珍真是个好女子。
德顺老汉，也是土生土长的农村哲学家，是个乐观、聪慧的人物。中间和加林老爹去专程教训加林，也是尽到了*似父亲的职责。让人敬佩。加林作为才华较多，容貌英俊而又多才的青年佼佼者，具有农村知识分子常用的清高与自卑。民办教师被拿下时的绝望与无助；受生活所迫而卖馒头时的复杂内心感受与去阅览室读书看报的从容，形成了无用书生的一些印象。但善良的巧珍的贤惠与明察秋毫，让加林的第一次下海圆满收场。同时又有了表白。
德顺老汉最后的等待加林，指点是一方面，更重要的是防止加林轻生。对高明楼的提前打预防针，也是让人不禁动容。
书中出现了很多人物，对社会现象进行了一定简评。各个人物读起来真实而有质感。巧玲的美丽，没用太多刻画，而是用白杨一般美丽的身躯，让人无限遐想。加林的大落大起再大落，显得真实而不做作。加林父母像一般老农民。村支书处理事情的圆滑，与对加林二叔回家后的干练处理，如支开加林，和副局长提前通气，并邀请加林二叔去吃饭，而第一杯酒恭敬，加林父亲。无不入木三分。加林父亲，既有老实老农民一辈子不愿惹事的性格，如儿子民办教师资格被村支书儿子顶替后的实际做法，即更加巴结来为将来流余地；又有别人如刘立本因加林与巧珍约会而声称要打断加林腿时，乖人发恼，声称谁敢动加林一指头，就劈掉对方的脑瓜，护犊子真实。中间加林父亲和德顺老汉去教训加林，推测最大的原因为德顺找加林父亲，而加林父亲也有意教训儿子，加林父亲是老实农民，对巧珍给自家的各种干活和贤惠，应该是很喜欢，后面加林掉良心，确实也是加林父亲所不愿看到和不认同的。加林在这时的反应，从年轻人角度看，为了所谓前途，似乎可以放弃真挚爱情，但作为普通人，仍然不免为巧珍难过。独自在家人家也是明确表明愿意的啊。
加林与巧珍分手那部分，加林的狠心与残忍再次彰显，上次是狠命干活儿。但这次巧珍的不必对方挑明，就主动退出，让人倍加动容。难过，无以表达，就骑自行车回去了，而原本着急忙慌来应心上人之约，却得到这样的结果。作为读者，我很难过，非常难过。之后巧珍又是伤心，而后嫁给马拴。很难找到更悲伤的故事。
末了，村童的信天游，“哥哥卖了良心才回来”与之前的走西口中“哥哥你走西口。万不要交朋友；交下的朋友多，你就忘了奴——”对应，让人不能不为之侧目。
总之，路遥《人生》又是一本让人不忍心重读的经典，因为里面的故事太真实太凄惨太让人难过。希望众人都能找到巧珍这样的爱人，特别是像本人一样从村子里出来的“清高文化人”。但愿巧珍是自己的爱人，而自己又没有出卖自己的良心。
“上河里的鸭子下河里鹅，一对毛眼眼望哥哥……”
渺远的陕北黄土地上，一曲跌宕悠长的信天游翩然入耳，女孩清澈而嘹亮的歌声撞入心田，秋波动人的双眼正凝然远望着那个身影，清纯而幸福的涟漪在眸间流转。纸页摩挲间，这个美丽的画面跃入脑海，竟不知觉间令我沉醉。然而，当我终于忆及这书名“人生”之时，又不禁愕然于这淳朴民谣中营造的甜蜜，浪漫与天真的氛围，与这两个沉重而实在的字眼所产生的鲜明对比。最终，一本书读完，我才恍然明了，其实这故事本就是一个又一个的对比与矛盾，实不负这*凡却深涩难料的“人生”二字。
读这本书时，总不由地将自己的情感带入其中，设身处地地感受着一介凡人被那时代暗流所裹挟的命运。我为高加林被顶替职务回到农村而感到难过，却又为他在巧珍的陪伴下逐渐走出阴霾而感到温暖，为他在爱情的矛盾中艰难抉择而感到担忧，最后又为他理想破灭重返土地的结局而唏嘘感叹。我曾为此陷入到一个下午的怅然若失之中，仿佛目睹了一个志存高远，满腹才华的年轻人在生活的激流中奋勇挣扎，却最终被无情地打败在了二十多岁的青春年华。我惋惜，惋惜于一个辛勤耕耘的农夫在秋风萧瑟的时节里颗粒无收，无处控诉命运的不公；惋惜于一个斗志昂扬的战士被过早地挫灭了锐气，不得不屈服于残酷的现实。我惋惜，惋惜于那个特定的时代背景下，勇敢的.人与社会大潮进行博弈，却往往以失败告终的悲剧。
有时，回想起书中的高加林那一段在起伏与波折中奋力挣脱既定命运的光阴年岁，我不禁陷入长久的沉思。高加林出生于偏僻的农村，他本应同父辈们一样安分地当一辈子脸朝黄土背朝天的农民，可是书本带来的知识却又偏偏在这个落后而蒙蔽的世界中播撒下了些许光的种子，为这个封闭而灰茫的阶级划开一条逃离的细缝。他开始有所希望，有所追求，他想要蜕变，去实现自身真正的价值。他为此奋斗二十余载，一步一步，缓慢却坚定地迈进着，多年的付出凝结促成了他胜任的民办教师一职。怎奈，有些现实终究是努力也无法改变的。他拥有学识，但他却深受身为一个农民的限制，即使他被如此不公地顶替下岗，他能做的却仅仅只有忍气吞声，甘于命运嘲弄般的摆布。高加林不是个轻易认输的人，直到他最后一条远走高飞至新疆的去路也被堵死，仅存的希望火苗又一次被冰冷的现实浇灭。
终于，在现实的催迫和理想的诱惑下，他承受着道德的谴责，背弃了心中的正直，怀着侥幸心理踏上了通往上一级社会的唯一跳板。最后，在享尽了漫长人生中短短数月的巅峰之后，他从最高处重重摔回了现实，宣布了他与命运无数次艰难较量的结果——被困在原点，一败涂地。纵观高加林这一生的种种经历与结果，我的脑海中便不禁产生了这样的思考：若使最终的失败已成定局，那么这付出的一切是否还有意义？
想必路遥写《人生》时，一定也思考过这样一个问题。时隔多年，路遥对待这个问题的想法已无从深究，但当我重新合上这本书时，我想我已得到了自己的答案。如果让我用最简洁的方式去概括书中高加林的命运，那必定是一个“惨”字。高加林确实是惨，他只因自己比村里的其他人多了一些知识与开阔的眼界，多了一份理想与追求，便在时代的洪流中撞得鼻青脸肿。然而，难道这些在与命运的拼搏中留下的累累伤痕，仅仅是为了去渲染一种无谓的悲惨，实则毫无价值吗？也许，最后的最后，高加林已再无机会去完成他的夙愿，但当他独守一方黄土，回首往事之时，不会因自己的碌碌无为而羞愧。他的青春曾点燃过的理想的火苗，他的内心曾涌动过的激荡的热血，他的生命曾谱写出的昂扬的战歌，会将他与那些毕生俯首于黄土地的人们从精神上区分开来。这便是有所行动与无所作为的区别，这便是一个人面对自己的一生，是否能问心无愧的区别。读后感·人生一世，在天地间走过一遭，是不是应有些铮铮铁骨，去勇敢地同命运一搏，去追寻真正的理想呢？不论结果如何，曾经奋斗过，努力过，曾经在世界的某处留下汗水与眼泪的痕迹，那至少也是一个人活过的证明。而真正世俗意义上的失败在人生纬度上，也不过是一种历练，是一块个人历史的里程碑。
人与动物之间最大的区别，莫过于人使自己不断进步与超越的能力。《人生》一书展示了这种社会缩影下的进步的朴素表现，即使书中的高加林失败了，但正是这千千万万的高加林们在时代大潮中奋进着，他们的躁动与野心，才成为了推动社会不断进步的力量。
时至今日，距小说所反映的那个时代的结束已相距多年。但是悲剧是属于每一个时代的，即使是如今的二十一世纪，高加林的故事也必将一次次地上演。毕竟能真正实现人生层面上的理想的人、真正可以称之为“成功”的人，总归是少数，而那些剩余的大多数，要么甘于*庸，无所作为，要么一蹶不振，泯然众人。这或许就是路遥想要着力表现的、不局限于时代的、残酷却真实的人生。
读毕此书，高加林的人生暂且告一段落，而我也终究要面对独属自己的人生。也许这本书所讲的就是个彻彻底底的悲剧，但正是这种朴实而*凡的悲，带给了我极大的启迪与激励：既已知天地人的局限，就不如放手一搏，带着理想与冲劲踏上旅途，只求不负韶华，无愧本心地走向归路。人生如此，不过一次仗剑闯江湖的快意与豪情，以豁达的襟怀去容纳世间百态的风风雨雨，何必计较命运的得失，更何必为此而悲戚忧愁呢？或许这就是笑对人生最潇洒的姿态，是行走一世最无悔的结局。
书架上一摞摞书，完整读完的却没有几本。
这次放寒假，索性开始，我第一本拿的就是《人生》。
可能是我这一年经历了从校园到社会，经历了一个学期的工作，和各种各样的人打交道，我感觉到了长大真难……
我想从书中找到某些答案......或许是作者的某个观点，或许是无意中看到的某句话，也许会对现阶段的自己有个点醒吧！
今天是大年初三，由于疫情，大家都窝在家里，过上了猪一般的生活。就像段子说的，以前总羡慕和向往，猪过的生活，吃了睡，睡了吃。这两天终于过上了猪的生活。过了两天才发现，猪过的太不容易了。
无聊到连手机也不想玩了，于是接着捧起我还有几章未读完的《人生》，看看高加林最后到底怎么样了......
就在一个小时前，读完了。然后简单的在书后面写了几句话。
最大的感受就是：人这一生啊，你有多大的本事就吃多大碗的饭！踏踏实实的走好每一步路。
看了路遥的人生之后，心情有点沉重。有时候真的觉得戏如人生，人生如戏。当我们旅途不顺时应该怎样调节；当我们面对这一系列的艰难抉择时，我们该怎么办；在一些诱惑面前我们，是否能够把握好自己。人生这条路曲曲折折，走得越长，我们从中学到的东西越多，领悟得越多。
《人生》一书叙述了高加林回到土地又离开土地，再回到土地这样人生的变化过程。他与两个女人之间的事情构成了书的一个发展线索。我个人比较喜欢刘巧珍，她美丽善良、贴心，处处为所爱的人着想。当高加林是一个老师时，她站在旁边默默的关注他，虽然很爱他却不敢表达，觉得自己配不上他。当爱的人被人顶替了教师职位回到家种地时，看着他在山坡上拼命挖地把手弄伤之后，心里很心疼，给他送药水；当加林提着馒头到县城卖时，她在一旁悄悄的观察着他，心里很替他着急，当加林一个馒头都没有卖出去时，她帮他卖。这些行动都深深的打动了高加林，他俩开始谈恋爱。恋爱中，有一次他俩在草堆中谈话，巧珍对加林说“当我们结婚之后，我要让你像在学校一样，过星期天”，还有一次她到县城里看着爱人的被子薄，便说要给加林续棉花。这些我们都可以体会到巧珍对加林无私真挚的爱。对于巧珍，我是十分的佩服，一个女人到底有多大的胸怀才可以这样默默的付出，可以苦自己，却不愿意自己所爱的人受苦，处处为爱的人着想，把最好的东西留给爱的人。
对于高加林我有恨也有同情。恨他无情的抛弃了真心真意他好的人，同情他来来去去最后又回到了黄土，落下一个不好的下场。他是一个才貌双全、文武皆备的高中毕业生，自信、有抱负、有思想，毕业后当上了民办教师，但是被人不公*的顶替了。他的心里很不*衡，是巧珍慢慢的安抚着他。给予了他无私的爱，让他感受到快乐。但是当他进城工作之后，渐渐的觉得自己与巧珍有差距，开始抛弃在农村的相好。记得那次巧珍到县城看他时，对他说他家里的猪生了十二个猪娃，被老母猪压死一个。他表现出反感，不耐烦，这预示着这段感情快走到了尽头。加上黄亚萍对他的热烈追求，他更是动摇了。黄亚萍是一个城里的女人，有知识有文化，大胆、开朗活泼，对高加林穷追不舍。她与高加林之间有共同的文学爱好，这拉*了他们之间的距离。在这种情况下，最后高加林无情的丢下了巧珍，投向了那外一个女人的怀抱，我想换做现在的一些人也会这样做的。但是就像我们说的一样，任何事情有得必有失，有人告发了他进城工作是靠关系。他又回到了生他养他的那片黄土地，所有的东西顷刻之间又没有了，原有的爱人早已离开，邻居视他为负心汉。他的内心十分痛苦，世上没有后悔药，一切已来不及，只能认命了。我们不能把这些全怪罪在他自己身上，造成这种结局的也有社会原因。我们面对他这种情景时，也不敢保证不会像他那样做。在现实面前，有好多事情是被逼无奈。
到现在为止，看过路遥的好多作品，对《人生》和《*凡的世界》感触比较深。作为一个南方人，不太了解陕北的文化底蕴。但是黄土高原千沟万壑的印象是很深的。《人生》给了我很多想法和启示，其中有句话特别好“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”是啊，人生这条路需要我们好好的走，要记得曾经对我们好的人，不管在什么时候都不能忘了。做事要凭自己的良心，不能被自己所处的环境所变化，保留自己最真实的一面。在面对一系列艰难抉择的时候，好好的想清楚，不要伤害那些深深爱你的人，我们可能会失去一些机会，但是它还有可能会得到，有些人我们一旦错过了就不会再有。
我荒废了个半月的寒假，闲来无事便看了《人生》这本书，也引发了我的一些思考和感悟。相信在现在这个社会我们的身边也还是有许许多多的高加林，空有才华抱负却怎么也逃脱不了农村的落后与封建。为爱执着，善良如金子般的巧珍，为她的不幸同情的时候也在佩服着她的勇气。她爱高加林，爱到骨子里却还是没能和高加林在一起。或许有人会说高加林没有良心忘恩负义，但我想可能是因为高加林对巧珍的爱还是抵不住外面的诱惑，还是没有他的飞黄腾达重要。德顺老人是我最敬佩的，他有相爱的人却因为一些原因没有在一起终生未娶却没有放弃对生活的热爱，*凡的话语中蕴含着大大的哲理。有人会说一个农村老人能说出什么有见识的话，但我会说子非鱼安知鱼之见解。
那个年代人们对于走后门的非常反感，而如今已经成为了我们国家的风气。是啊，有关系好办事，没关系只能空有才华无处实施。有的没有关系的人想要出人头地就要付出比常人更多的努力或者是代价，还有的会把自己的婚姻当成了*步青云发家致富的工具。在这个社会上，我不知道长久下去我们的国家会变成什么样。起码现在看来，还是挺*衡的。但是城市对农村的偏见只是有一小部分得到了改观，骨子里还是有很大的偏见。我不知道他们的优越感是从哪里来的，还是那句话，不了解就不要对任何人和事做出有失偏颇的见解。每个人的感受不一样，在这个世故的社会，知世故而不世故，便是对自己最大的保护。
人生的路还是要自己走的，苦痛欢乐都要自己经历。一生之中不管成就如何，对得起自己的良心和家人，待人真诚就好。既然人生怎么都要好好过，那就用自己喜欢的方式过一生。要相信，总会有人能理解你陪伴你，给你信心和勇气。所有的词到了最后都变成了家人。是家人不是亲人，亲人太多家人只有那几个，不管在哪，有家人的地方，才有家。
人生下来，就要过着属于自己的人生，中途可能会遇到一个人然后生人，看着孩子过好自己的一生。酸甜苦辣咸，百种滋味万般姿态，低姿态过好生活。这才是人生。
——人生读书笔记 (菁华5篇)
人生的道路没有一帆风顺的，它岔道横生，充斥着许多的困难和挫折。
人生犹如宽阔的海面，它时而*静，时而波涛汹涌，正如高加林的人生一样，有*静也有曲折，艰难困苦与欢声笑语并存着。
《人生》是路遥的一部中篇小说，它以高加林的经历为故事线索，展现了一幕幕画面，体现了艰难选择的悲剧。高加林是农民的儿子，但他有理想，也有抱负，高考的落榜使他受到了一次打击，他内心是多么的苦闷啊！而他教师的职业被明楼的儿子三星给无理的顶替了之后，这个赋有才华的年轻人又一次遭到了打击，我能体会到他那时的痛苦与心碎，他是那么的热爱这个职业，而如今却被他人所取代。无可奈何，他回到了村里，开始了地道的农民生活。在他人生的低潮期，一个可爱、活泼而且善良的女孩巧珍走入了他的内心世界。他们两人开始相爱，初恋是美丽的，也是激情澎湃的，但是好景不长，他们之间面临着父母的责难和乡亲的议论，可慰的是，他们坚持了下来，这样一段纠结的时光飞快逝去，高加林在他人的帮助下当上了县里的通讯干事，一个有头有脸的，风风光光的“记者”，成为城里引人瞩目的人。
事实上，他的确很出色，他辛勤、朴实，他勇敢、自信，他热爱生活，有着远大的理想和抱负。他凭着自己的才能和努力，在城里大显身手。同时他也遇到了昔日的好友——黄亚萍。黄亚萍在认清自己的内心之后，开始狂热的追求高加林。高加林在一番思索中，倾斜了天*。与巧珍相比，黄亚萍无疑是一位现代女性，她开朗活泼，却又任性专横，但她与高加林有很多相似之处，他最终接受了黄亚萍的爱，拒绝了巧珍。令人伤感的是，在巧珍被拒绝了之后，她并没有任何怨言，只是担心高加林，但泪水却一刻不停的涌出眼眶。这种无私的爱感动了我，也仅仅是感动，我无话可说。退一步来说，就算高加林拒绝的是黄亚萍，可他的心也不会就此甘于*静，不会去想更广阔的天空。我不懂他为何放弃了那个那么爱他的女子，或许在他的心目中自己的前途才是最重要的吧。
人生亦是这样，变幻莫测，将人玩弄于股掌之中，高加林与黄亚萍的幸福没有维持多久，高加林进城背后的事被人告发，他们的爱情也像空中的蒲公英，随风飘散，各自东西。而在这时高加林才发现自己深爱的人是巧珍，他也为此悔不当初。悲剧便是如此，你未曾珍惜的到最后却是深爱的，烙印在心中一辈子的。他要面对的是再一次回到生他养他的那一片土地，他的所有的理想和抱负如同过眼云烟难以挽留了。他减少了曾经的狂热，冷静的反省自己，接受了村中顺德老人的一*话语，而后一下子扑到在黄土地上。
在人生的旅途中，每个人都会面对许多个岔路口，或悲或喜，或酸或甜。在这样的旅途中，我们经历了许多许多，同样也失去了很多，人生就是这样一场玩笑。但是有时我又会去想，人活着是为了什么，没有人想象笑话一样度过一生，然而人生永远不会是一帆风顺，它充满了挑战，充满了困难。没有笔直的人生，更没有缺少岔道的人生，而关键就在于我们自己如何去选择，去面对。
“上河里的鸭子下河里鹅，一对毛眼眼望哥哥……”
渺远的陕北黄土地上，一曲跌宕悠长的信天游翩然入耳，女孩清澈而嘹亮的歌声撞入心田，秋波动人的双眼正凝然远望着那个身影，清纯而幸福的涟漪在眸间流转。纸页摩挲间，这个美丽的画面跃入脑海，竟不知觉间令我沉醉。然而，当我终于忆及这书名“人生”之时，又不禁愕然于这淳朴民谣中营造的甜蜜，浪漫与天真的氛围，与这两个沉重而实在的字眼所产生的鲜明对比。最终，一本书读完，我才恍然明了，其实这故事本就是一个又一个的对比与矛盾，实不负这*凡却深涩难料的“人生”二字。
读这本书时，总不由地将自己的情感带入其中，设身处地地感受着一介凡人被那时代暗流所裹挟的命运。我为高加林被顶替职务回到农村而感到难过，却又为他在巧珍的陪伴下逐渐走出阴霾而感到温暖，为他在爱情的矛盾中艰难抉择而感到担忧，最后又为他理想破灭重返土地的结局而唏嘘感叹。我曾为此陷入到一个下午的怅然若失之中，仿佛目睹了一个志存高远，满腹才华的年轻人在生活的激流中奋勇挣扎，却最终被无情地打败在了二十多岁的青春年华。我惋惜，惋惜于一个辛勤耕耘的农夫在秋风萧瑟的时节里颗粒无收，无处控诉命运的不公；惋惜于一个斗志昂扬的战士被过早地挫灭了锐气，不得不屈服于残酷的现实。我惋惜，惋惜于那个特定的时代背景下，勇敢的人与社会大潮进行博弈，却往往以失败告终的悲剧。
有时，回想起书中的高加林那一段在起伏与波折中奋力挣脱既定命运的光阴年岁，我不禁陷入长久的沉思。高加林出生于偏僻的农村，他本应同父辈们一样安分地当一辈子脸朝黄土背朝天的农民，可是书本带来的知识却又偏偏在这个落后而蒙蔽的世界中播撒下了些许光的种子，为这个封闭而灰茫的阶级划开一条逃离的细缝。他开始有所希望，有所追求，他想要蜕变，去实现自身真正的价值。他为此奋斗二十余载，一步一步，缓慢却坚定地迈进着，多年的付出凝结促成了他胜任的民办教师一职。怎奈，有些现实终究是努力也无法改变的。他拥有学识，但他却深受身为一个农民的限制，即使他被如此不公地顶替下岗，他能做的却仅仅只有忍气吞声，甘于命运嘲弄般的摆布。高加林不是个轻易认输的人，直到他最后一条远走高飞至新疆的去路也被堵死，仅存的希望火苗又一次被冰冷的现实浇灭。
终于，在现实的催迫和理想的诱惑下，他承受着道德的谴责，背弃了心中的正直，怀着侥幸心理踏上了通往上一级社会的唯一跳板。最后，在享尽了漫长人生中短短数月的巅峰之后，他从最高处重重摔回了现实，宣布了他与命运无数次艰难较量的结果——被困在原点，一败涂地。纵观高加林这一生的种种经历与结果，我的脑海中便不禁产生了这样的思考：若使最终的失败已成定局，那么这付出的一切是否还有意义？
想必路遥写《人生》时，一定也思考过这样一个问题。时隔多年，路遥对待这个问题的想法已无从深究，但当我重新合上这本书时，我想我已得到了自己的答案。如果让我用最简洁的方式去概括书中高加林的命运，那必定是一个“惨”字。高加林确实是惨，他只因自己比村里的其他人多了一些知识与开阔的眼界，多了一份理想与追求，便在时代的洪流中撞得鼻青脸肿。然而，难道这些在与命运的拼搏中留下的累累伤痕，仅仅是为了去渲染一种无谓的悲惨，实则毫无价值吗？也许，最后的最后，高加林已再无机会去完成他的夙愿，但当他独守一方黄土，回首往事之时，不会因自己的碌碌无为而羞愧。他的青春曾点燃过的理想的火苗，他的内心曾涌动过的激荡的热血，他的生命曾谱写出的昂扬的战歌，会将他与那些毕生俯首于黄土地的人们从精神上区分开来。这便是有所行动与无所作为的区别，这便是一个人面对自己的一生，是否能问心无愧的区别。读后感·人生一世，在天地间走过一遭，是不是应有些铮铮铁骨，去勇敢地同命运一搏，去追寻真正的理想呢？不论结果如何，曾经奋斗过，努力过，曾经在世界的某处留下汗水与眼泪的痕迹，那至少也是一个人活过的证明。而真正世俗意义上的失败在人生纬度上，也不过是一种历练，是一块个人历史的里程碑。
人与动物之间最大的区别，莫过于人使自己不断进步与超越的能力。《人生》一书展示了这种社会缩影下的进步的朴素表现，即使书中的高加林失败了，但正是这千千万万的高加林们在时代大潮中奋进着，他们的躁动与野心，才成为了推动社会不断进步的力量。
时至今日，距小说所反映的那个时代的结束已相距多年。但是悲剧是属于每一个时代的，即使是如今的二十一世纪，高加林的故事也必将一次次地上演。毕竟能真正实现人生层面上的理想的人、真正可以称之为“成功”的人，总归是少数，而那些剩余的大多数，要么甘于*庸，无所作为，要么一蹶不振，泯然众人。这或许就是路遥想要着力表现的、不局限于时代的、残酷却真实的人生。
读毕此书，高加林的人生暂且告一段落，而我也终究要面对独属自己的人生。也许这本书所讲的就是个彻彻底底的悲剧，但正是这种朴实而*凡的悲，带给了我极大的启迪与激励：既已知天地人的局限，就不如放手一搏，带着理想与冲劲踏上旅途，只求不负韶华，无愧本心地走向归路。人生如此，不过一次仗剑闯江湖的快意与豪情，以豁达的襟怀去容纳世间百态的风风雨雨，何必计较命运的得失，更何必为此而悲戚忧愁呢？或许这就是笑对人生最潇洒的姿态，是行走一世最无悔的结局。
☆ [美]海伦.杜卡斯 巴纳希.霍夫曼 编选.李宏昀译.爱因斯坦谈人生[M].复旦大学出版社，20xx.
本书作者海伦.杜卡斯曾担任爱因斯坦的秘书，爱因斯坦去世后一直是爱因斯坦档案的保管者。霍夫曼博士曾是爱因斯坦的合作者，并曾同杜卡斯女士合写过爱因斯坦的权威传记《阿尔伯特.爱因斯坦：创造者和叛逆者》。本书给读者展示了伟人的另一面：他不仅是伟大的科学家，他也是伟大的人。
*“我名气越大，人就越笨。”5（感悟：名利是精神负担，为名利所羁绊就会让人迷失方向，阻塞思维。）
* 爱因斯坦对自己的人生有着清晰的认识和规划，他在年方十六时写了一篇题为《我对未来的计划》的作文，内容如下：11-12
快乐的人满足于现状，不大为未来考虑。而另一方面，年轻人总喜欢大胆地畅想未来。对一个严肃认真的年轻人来说，尽可能准确地为自己树立人生目标，是十分自然的事情。
如果我有幸通过考试，我将到苏黎世的联邦工艺学院学*。在那里我将用四年时间学*数学和物理。我希望自己能够成为自然科学这些分支的教授，我喜爱的是其中理论性的部分。
握制订这样的计划，理由如下：首先，我个人擅长抽象思维和数学思维，不善于幻想和实践。再者，我的心愿也促使我作出上述选择。这很自然：人总是喜欢做他擅长的事情。此外，科学工作有一定的独立性，这也让我颇感称心。
* 1927年3月，爱因斯坦反对把他的讲课稿发表在《自然科学》杂志上，他向编辑强调：“我不赞成发表这些内容，因为课程的原创性不够。人的对自己严格要求。应当尽可能地把不重要的东西全都删去，不然就不要指望别人来阅读自己的作品。”21
* 爱因斯坦毫不介意那些关于他的无耻的谣言和胡诌，他说：“时间是个筛子，重要的东西多半都会漏过网眼落入遗忘的深渊；而被时间挑剩下的，往往仍是些陈词滥调罢了。”“只要涉及我，即便是小声嘀咕都会变成嘹亮的军号。”22
* 爱因斯坦强调在大自然面前人类是寒伧的，他说：“在大自然面前——以及在学生面前，以为理论物理学家是多么的寒伧！”26（感悟：爱因斯坦反对孤立的探索个人的生活意义，而要置于整个人类的生活目的去努力。同时，也不要孤立的探索整个社会或作为整个的个人有何目的或意义，而要思考作为整体的自然界有何目的或意义。）
* 爱因斯坦在回答一位大学生关于“人活着到底为了什么？”的长信时说道：“要如何度过自己的一生。这个问题合理而且重要。我个人认为，答案是这样的：在力所能及的范围内满足大家的欲望和需要，并建立和谐美好的人际关系。这就需要大量的自觉思考和自我教育。”29-30
* 爱因斯坦回答一位年轻人关于如何处理与父母的冲突的来信时说道：“我得坦率地说，就那些决定孩子们人生方向的重大决策而言，我不赞同父母施加影响。这种事应该由孩子自己说了算。不过，当你想要作出你父母并不赞成的抉择时，你得扪心自问：我的内心深处是否已经足够独立，使得我能够在违反父母意愿的同时不丧失内在的均衡宁静？如果你对此没有把握，那么我不鼓励你采取下一步行动。以上就是你作出选择的唯一依据。”31
* 在关于经验和理论的关系上，爱因斯坦强调：“没有经验作基础，我们掌握不了真理。然而，当我们探索得愈深入，理论愈包罗万象，决定理论的所必需的经验知识就会愈来愈少。”33他还认为，理论才能“击中事物内核”，因此，“物理学家不能满足于遵循现象、单纯从现象来思考问题；他必须运用推理，探究事物的深层形式。”33
* 爱因斯坦认为，对“美好自由的生活”的向往自古有之，而这炽热的愿望“只有在对世界万物的爱和理解中”才可能实现。他在给邻居家的女儿的纪念册上写道：“啊，年轻人，你们可知道，人类并不是从你们这一代才开始向往美好自由的生活？你们可知道，历代先辈们都同你们有着一样的渴望——然而总是有种种困扰仇恨令他们纷纷碰壁？你们可知道，只有在对世间万物的爱和理解中，这般炽热的愿望才可能实现？无论男女老幼、飞禽走兽、树木花草还是日月星辰，在爱和理解中，让它们的欢乐成为你的欢乐，它们的痛楚成为你的痛楚。睁开眼睛，敞开心扉，伸出双手；不要像祖先们那样，贪婪地沉溺于历史的毒酒中。让整个大地都成为你的祖国吧，这样你的一切努力都将成为福祉流布四方。”
34（感悟：爱因斯坦对人类的赤子之心苍天可见！）
* 爱因斯坦坦诚自己有着宗教情感，但他也认为很难相信“凭借祈祷、凭借向超自然的上帝表达愿望就能影响事物。”他相信：“世间发生的一切都有自然规律决定，人类行为也是如此。”他的宗教情怀与一般人所笃信的宗教大不相同，他是建立在对自然规律的敬畏之上的，“任何一位认真从事科学研究的人都深信，有那么种精神显现在宇宙规律中——它远远超越了人的精神，面对它，能力有限的我们应当谦卑敬畏。”37
爱因斯坦给孩子们的圣诞贺卡中写道：“请学会从别人的幸福快乐中感受自己的幸福，而不要通过同类相残的无聊冲突来获得幸福！只要你们心中能够容下这一线天良，你们生活的重负就会变轻松，起码会变得容易忍受；你们就能耐心而无畏地找到生活之路，把欢声笑语带到四面八方。”38
爱因斯坦深信艺术发展与科学成就之间存在非常紧密的联系，他说：“当世界不再是我们个人欲求的对象，当我们以自由人的身份欣赏、追问、探究这个世界的时候，我们就进入了艺术与科学的领域。如果用逻辑的语言来组织描绘所见所闻，那么我们从事的就是科学。如果传达印象所假借的形式没法用理智来知觉却能被直觉所领悟，那么我们从事的便是艺术。这两者的共同之处，就是对超越个人利害与意志之物的热爱与献身。”43
爱因斯坦强调“宗教情感”，但超越了“神”和“上帝”的束缚，他说：“我不相信个体能够永生。我认为伦理道德是人类自己的事，无需什么超越于人类之上的权威。”45“用逻辑把握深奥错综的关系，这种体验也能造就宗教情感，但它和我们通常所说的宗教不同。它是对物质宇宙所表现出的系统结构的敬畏。我们不会因此而塑造出一个人形的神，会向我们提要求、会对我们这些个体生命感兴趣。在这种宗教情绪中，没有意志，没有目标，没有必须，有的仅仅是存在。正因为如此，像我们这样的人才会认为伦理道德是纯属人间的事，尽管它对人类来说最为重要。”83-84
“我不信仰人格化的上帝，我也从未否认过这一点，我一向说得清清楚楚。如果我身上有什么可以称之为宗教性的东西，那就是对迄今科学所能揭示世界结构的无限敬畏。”51
爱因斯坦认为：“肉体和灵魂并不是不同的两件事物，它们只是接受同一事物的不同方式罢了。”44因此，他反对神秘主义，强调“脱离肉体的灵魂概念是空洞而没有意义的。”47
“智慧并非来自学历，而来自终身不懈的探寻追求。”
“如果一个人不满足于表面现象而要深入探索，那么这项工作就是艰难的。”53（感悟：让人感受轻松的工作，实际上停留在表面现象，是肤浅的工作。）
爱因斯坦认为，“任何真正有价值的东西不可能产生于雄心壮志或单纯的责任感；它只能产生于对人、对客观事物的爱和献身。”54（感悟：客观责任难以真正激发人内心的冲动，而主观责任激发内心的源动力。一切都必须建立在爱的基础上，大爱的基础上！）
爱因斯坦说：“上了年纪的人，倘若能够为年轻一代的奋发有为感到欢乐，那么他自己也能重新焕发活力。”61（感悟：作为老师，学生的上进心和活力也会激发老师们的上进心和活力。）
爱因斯坦说：“和摇摆与恐惧和希望之间的年轻人相比，年长的人距离永恒更*。我们上了年纪的人，更能体验那种最纯粹的真与美。” 61（感悟：只有对人性深刻理解的人，最求“最纯粹的真与美”，才能成为“挣脱枷锁的自由人”。）
德国有句谚语：“每个人都用自己的鞋丈量。” 爱因斯坦评价说：“这句话的要点，当然是说，人总是根据自己的标准来衡量他人，即以己之心度人之腹。”64（感悟：每个人对他人的评价和解读都是根据自己的经验和标准去衡量的，很少有人站在他人的角度去理解别人，这是人与人之间误会和偏见的根源所在。）
爱因斯坦寄语年轻人：“千万别把学*视为义务。学*是个令人羡慕的机会，使你们能够领略精神领域中美的**力量；它不仅足以自娱，而且能使你们将来为之工作的社会受益。”67（感悟：怎样看待学*？古人有“为己之学”和“为人之学”的分野，今人有外在动力和内在动力之分。不要把学*视为获取财富和名利的手段，而要把学*视为使人精神**和情感充盈的途径，因此学*是人追求自由的内在需求。）
爱因斯坦说：“科学研究真是绝妙的工作，前提是人无须靠他维持生计。用来谋生的工作，应该是自己有充分把握的那种。只有当我们无须对任何人负责的时候，科学事业才会妙趣横生。”67（感悟：人的创造力在什么时候才能迸发？心灵自由的时创造力才会喷薄而出。当然，创造性工作本身也是一种乐趣，而不是奴役。另外，爱因斯坦认为谋生的工作未必与自己的爱好和事业完全对等，他自己提出狭义相对论时他是瑞士联邦专利局的职员，而他敬仰的哲学家斯宾诺莎以磨镜片卫生。）
爱因斯坦说：“选择工作不能光看自己内心满意与否，还得看它是否被公认为有益于大众。不然的话，即使你要求得再微不足道，你也是寄生虫。”（感悟：从心理学讲。这是在强调社会性动机的重要性。）
爱因斯坦一方面强调人与人之间是*等的，“每个人都是人类，无论他是美国人还是德国人，犹太教徒还是异教徒。”另一方面他也悲叹：“令人悲哀的是，以国民身份和文化传统为依据的划分依然在当代生活中扮演着如此重要的角色。”72（感悟：对个体的尊重就是对整个人类的尊重，也就是对自己的尊重。站在你面前的人不仅仅是叫“张三”或“李四”的具体的人，还是整个人类。人与人之间之所以不*等，其根源就在于身份文化造成的等级划分。）
爱因斯坦说：“我无法想象一个人格化的上帝，他直接影响个体的行动，或亲自审判自己创造的生物。我无法做这样的想象，尽管现代科学已经对机械因果律提出了一定程度的质疑。我的宗教情感，只是对那无限高明的宇宙精神的欣赏、崇拜。我们这孱弱而稍纵即逝的理解力仅能把现实揭示出小小的一点，而宇宙精神就反应在这小小的一点上。伦理道德固然极其重要——但这仅是对我们而言，并非对上帝。”79
爱因斯坦把自己描绘为唯理论的皈依者——数学简洁性（这就是他所说的“美”）的追随者，是在审美冲动的驱使下，去审视日常经验，然后喜出望外地发现和解释。
爱因斯坦的科学灵感的主要源泉是他的宗教信念，即“对简洁、美和宇宙之崇高性的信念”。81
爱因斯坦认为：“客观世界中的交错纷纭，都可以通过简单的逻辑概念来理解、把握。”83
爱因斯坦认为：“紧靠知识和技艺不足以让人类过上幸福而有尊严的生活。人类完全有理由把高尚道德标准的践行者置于客观真理的发现者之上。”84
怎样对待过去的伟人？爱因斯坦告诫道：“不要为多少世纪以来诞生在你们国土上的伟人而自鸣得意——这可不是你们的功劳。还是想想吧，你们是如何对待他们的，又是如何遵循他们的教导的。”85（感悟：郁达夫在纪念鲁迅的中说：“一个没有英雄的民族是可悲的奴隶之邦，一个有英雄而不知尊重英雄的民族则是不可救药的生物之群。”这与爱因斯坦的想法是一致的，尊重伟人和英雄不是以其沾沾自喜，更重要的是遵循他们的教导。）
爱因斯坦认为，“音乐并不影响工作。这两者都是从同一个渴望之源汲取营养，而且它们给人的慰藉是互补的。”94这从爱因斯坦快演奏小提琴，热爱巴赫和莫扎特等18世纪音乐家的作品等兴趣可以得到印证。
爱因斯坦认为，“只有把整个身心全部奉献给自己事业的人，才可能成为真正的大师。”94
爱因斯坦强调，“有些人生来就是孤独者，你懂的，因为你也是。”（感悟：享受和品味孤独，孤独不是坏事，能够*静地对待孤独反而说明其内心是十分强大的。）
爱因斯坦说：“当今人们的伦理道德之所以沦丧到如此令人发指的地步，主要是因为由于生活的机械化和非人性化——这是科学和技术思维发展的一个灾难性的副产品。”99“我越来越把厚道和博爱置于一切之上……所有这些被吹捧的技术进步——我们的所谓文明——就如同病态罪犯手中的利斧。”107（感悟：技术理性带来的弊端连科学家都忍不住了！）
爱因斯坦认为，“对于人类来说，通向伟大的道路只有一条，那就是亲历苦难之路。”105
爱因斯坦借鉴威廉.布什（Wilhel Busch）把节制定义为“节制，就是‘不做’各种事而得到的快乐”，他把宽容定义为：“宽容就是那些*惯、信念、品味异于自己者的品质、观点和行动作出友好的评价。”他还强调：“宽容并非对他人的行为和感受漠不关心，理解和同情必须是题中应有之义……”108
爱因斯坦强调独立人格的重要性，他说：“任何高尚伟大的成就，艺术也好，科学也罢，无不出自独立的人格。当文艺复兴是个人可以不受束缚地发展自己的时候，欧洲文化才从沉闷的停滞中取得最重要的突破性进展。”108
关于国家和个体的关系，爱因斯坦认为：“为了确保个人发展所必不可少的安全，国家固然是必要的。但是，倘若国家变成主体、个人沦为唯命是从的工具，那么一切好的价值就沦丧殆尽。”108“只有当社会足够开明，个人可以自由发展自己的能力的时候，人类社会才能取得有价值的成就。”109
爱因斯坦强调：“我自己就是大自然的一部分。”111
爱因斯坦强调：“人类最重要的努力，莫过于在实践中为道德而战。我们的内心*衡甚至存在本身都有赖于此。只有实践中的道德才能给生命以美丽和尊严。”“教育的首要任务，就是让道德成为活生生的动力，并使人清楚地意识到这一点。”“道德不应该建立在神话或权威之上，否则，对于神话或权威之合法性的质疑，会令健全的判断及行为沦落无根。”115
诺贝尔奖获得者马克思.冯.劳伦在爱因斯坦六十寿辰时给他写的贺卡中写道：“你站在自己的命运之上。”129
一位因被人错认为是男孩的女孩给爱因斯坦写信诉苦，爱因斯坦回到说道：“我并不在意你是女孩，但关键是你自己不要在意。”135 （感悟：对于别人的非议、误会和偏见，不要苦恼和在意。《诗经》云：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”人的一生不可能被所有人完全理解和认同的。）
莱奥.贝克是犹太学者领袖，与纳粹德国作坚决斗争，爱因斯坦十分认同他，赞美道：“你从不恐惧，也从无怨恨。这样的人才堪为我们效仿的楷模。身处由自己一手造就的苦难中的人类，能够从你身上获得安慰。”1954年3月17日，贝克在祝贺爱因斯坦75岁生日的贺信中说道：“在那些对道德存在与否的追问只能得到‘否’的回答的日子里，当人性概念都遭到深切质疑的时候，我有幸想起了你，顿时感到内心恢复了*静和力量。多少个日日夜夜，你站在我的心中对我说话。”141（感悟：一来可以看出爱因斯坦对美好人性的追求和崇仰。另一方面可以认识到“知己”的价值和标准，即“你站在我心中对我说话”，这是知己的最高境界。）
爱因斯坦说：“好的和高尚的人往往孤独——而且必须如此——只有这样，他们才能在自己的空气中自由呼吸。”143
爱因斯坦十分强调道德的重要性，他说：“归根结底，一切人类价值的基础在道德。”158
本书译者李宏昀认为，“今人热衷于求异，无意求是，这无疑造成了各种混乱。”157
本书译者李宏昀认为，“每一个人都需要珍惜来自生命本身的思想收获，并尽最大的努力让这种感悟深入下去，他会因此越来越快乐，逐渐体验到发自生命深处的那种愉悦，这种愉悦是其他任何愉悦都无法替代的，并有着强大的生命力。”
物质文明的发展和丰富，无疑加剧了灵魂的痛苦，与物质丰腴相对的是人们精神世界的苍白和荒芜，此时，人们需要的是如何在功利滔滔的氛围中找到让迷失的人性得到理性回归的道路，作为学者型的作家，于丹的写作方向一直关注人们的精神领域及心灵世界，她所做的努力，就是在一个价值崩溃、信仰缺失的全面物化时代，找到一条走出灵魂荒漠的出路，为人们的心灵世界寻找一个宁静的精神家园，她搀扶着孔子、庄子从遥远的时空一路走来，向我们娓娓讲述关于人生、幸福等生命体悟，日前，沉寂了几年的她再度以一本书走到公众面前，她这次带来的不是儒家道家的千年经典，而是生活中随处可见的山水情怀、琴棋书画、抑或一壶酒、一杯茶……但她的落脚点依然是对于生命的解读，诠释对生活的理解，在纤尘不染的韶华中带领我们摆脱红尘的羁绊，释然生命的孤独，觅得一份纯净无悔的天真。
苦难的梵高通过向日葵发现了生活的真谛，天才的海子则在“美丽负伤的麦子”身上找到了破解生命密码的钥匙，而于丹呢?“一杯清茶，一杯淡酒，琴声绕梁，邀山水入镜。”寄情山水，淡酒清茶，一直是古代名士的传统，无论是谢灵运的木屐，还是陶渊明东篱下的菊花，刘伶的“只愿沉醉不愿醒”，嵇康刑场上的一曲《广陵散》……都是个体生命进入大境界之后到达的一种高度，于丹带我们体验这些古代名士的生活情趣，是想让我们以一种诗意的生活来对抗名利的侵扰，“今天的我们不缺乏雄心壮志，但缺乏的是一种轻盈的力量去对抗过于沉重的现实。我们现在日常生活中，多了太多的抱怨，越是这个时候，越是不满才需要价值的建立……”
自诩为“第二个太阳”的尼采在抱着老马喊出“我受苦受难的兄弟啊”那一刻疯掉了，而集悲观主义之大成者的叔本华却安安静静地活到了72岁才死去，其实，叔本华之所以能得善终，与他对生命的认识及生命哲学有很大关系，叔本华认为：“人类幸福的两大敌人是痛苦和无聊。智者总是享受着自己的生命，享受着自己的闲暇时间，而那些愚不可耐的人总是害怕空闲，害怕空闲带给自己的无聊。”在读完《于丹趣品人生》之后，发现她的观点与几百年前这位悲观主义哲学家有着异曲同工之妙，二者都是从哲学的高度出发，探究人类生存的困境，并试图寻找摆脱这种困境的方式。辛弃疾曾发出过“闲愁最苦”的慨叹，而于丹却告诉我们要做个闲人，于闲适间找回生命本真，“人在名利的道路上都那么忙，到了这里溪山清静，不妨停一停。……让我们静静心，让我们回头看一眼出发时的起点是什么，让我们向前望一望最终目标又是什么”。给自己一段闲适的时光，可以“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，让灵魂觅得一份内心的从容和淡定，在滚滚红尘中守望一种清风朗月的情怀。
“文章是案头之山水，山水是案头之文章。”于丹的文章，有一种空灵的意境，将浓缩的智慧镶嵌在清淡美丽的文字中，读来实在是一种享受。作为教授、专家、学者的于丹，没有任何高高在上的说教意味，她不是在教人怎样做人，更多的是教人如何享受人生，如何服从内心的信仰，不偏离对个体真实的坚守。文笔宁静恬淡，引人深思，具有一种使人沉静的力量。150多年前，当很多美国人在寻求物质享受的道路上高歌猛进时，一个叫梭罗的哈佛大学毕业生却独自来到宁静的瓦尔登湖畔，在自己建造的小木屋中栖息、写作，并以他的实际行动告诉我们：“人们所追求的大部分奢侈品，大部分的所谓生活的舒适，非但没有必要，而且对人类幸福大有妨碍。”于丹的这本书，其实是与梭罗做了个遥远的呼应，让浮躁的心灵能得到沉淀，进而引发对于人生价值观的深层次思考，在实用主义全面胜利的物化时代寻找灵魂之最初的眺望。
《清单人生》生活总会告诉你一些什么，比如……或许在很早的时候我读过弗雷德里克·巴克曼的《外婆的道歉信》，不过只能说是对这本书名很熟悉，以至对布里特·玛丽的了解，来自于作者的另外一本书《清单人生》。有这样一个老太太，她常常会做一个备忘录，备忘录上记满了她要做的事情，她就靠着这份清单记录过了一天又一天。这是一个患有洁癖外加强迫症的女人，对世界形成了固定的看法，无人能够改变她。
任何时候都要维持着看起来很得体的体面。就连血留在地板上，都会觉得太丢人，也不准眼泪滴到地板上，那样会留下印子，会被认为是不礼貌。她不希望改变，不愿意出远门去体验不一样的生活，她的理想就是待在家里，过一成不变的日子，自己给自己铺床，自己用小苏打清理床铺。她总是在意别人的看法，不够随和、缺乏社交能力、试图通过讨好让别人看到她的存在和努力。假如早上六点还打开厨房的灯话，她会认为别人以为她会睡懒觉；如果回答别人她不讨厌红酒，她会认为别人就此认为她是个酒鬼。你瞧，她有这么多的毛病。总是为别人而活。你遇到过这样的人吗？刻板、固执、患有洁癖甚至强迫症。我遇到过，这真的很难让人接受。因为你时时刻刻感受的是对这个人对你的诸多不满和反对，对你所作所为的抵触，时时刻刻都在告诉你，不要那样做。仅仅是因为她不想那样。一个正常的人是无法真正体会到，你的所作所为“侵犯”了她的洁症后的焦虑和不适感。是的，无法真切的体会到。可是有一天，这个63岁的老太婆没有了丈夫肯特，没有了家里的阳台，不能清洗丈夫带着香水味的衬衣，不能用菲克新把家中所有的玻璃擦拭一遍，不能再往阳台的花盆里撒小苏打，不能擦拭桌子上看不见的碎屑。她能做的只有抚摸左手无名指上戒指留下的白印子。她似乎一下子什么都没有了。但还有一件很重的事没有向大家交代，但是她还有清单———一本清单，上面记录了她所要做的事，如果这件事没有纳入清单，那她是不会去做的。她热衷于她的清单。她建立了很多很多的清单，她按照清单行事，以确保生活的万无一失。
然而，人生怎么可能用一纸清单来规划呢？生活中的一切从丈夫外遇离婚发生了改变，再也没有可信赖的丈夫，她不得不出去找工作，几十年操持家务的*惯在一个经历惨重的经济危机后形成的脏乱差的小城市—————博格发生了改变。这样一个破落的小城，一群*似野蛮无礼的人，一个酒气熏天不得不在一起工作的残疾女人，一群热爱足球整天脏兮兮的小足球迷，然而，她接受了这里的一切。在遇到紧急情况或者焦虑不安时，她选择了可以缓解她紧张情绪的方式：打扫卫生。一切的开始和友好都从打扫卫生开始。伴随她的是孤独无助，只有冷漠的坚强，和对陌生环境的积极适应。我开始不再讨厌这个古板有洁症的女人了。所有的婚姻都有不好的一面，因为所有人都有弱点。她还是会常常想念肯特，常常会拿遇到的人和肯特去做对比，她会想念肯特的一些*惯，以及她还和肯特生活在一起的自己。有些时候，继续生活下去还是比较容易的，你甚至不需要知道自己是谁。只要你明白自己究竟在哪里，根本不用知道自己是谁。玛丽的一生尽显为别人而活的风格。生活在姐姐的.阴影下，渴望得到妈妈的认可，她希望肯特能够看到因为他而变得干净明亮的房间，尽管他们从来都没有说过感谢她，他们总是选择了忽略。在博格，她仅仅做了自己想要去做的事情，她使娱乐城变得干净，改变了大家的一些恶*，接受人们的生活*惯，也极力用通过自己的努力去影响那里的人，改变大家对这个落魄的小镇的看法，使整个小镇都看起来变得积极向上起来。这是她的功劳然而她对大家对她的认可感到震惊，人们能够看到她的努力和付出，虽然她总是一本正经的不以为然，那心里的一阵阵窃喜，唤醒了她对生命的认知。她终于开始关注到一个终极问题：应该如何生活？玛丽在博格生活的这段经历，它不是一段插曲，而是突然摆在玛丽面前的一个关于生活的难题。她精疲力竭的从原来的生活来到这里，竭尽所能的去面对，或许就是：人到了一定的年龄，人生所有的疑问都可以浓缩成为有个问题：应该如何生活？这一个看起来没有标准答案的问题，它关乎时间，关乎每一个人对它不同的理解。“我年纪打了，不适合去巴黎了。”
“巴黎年纪多大？”面对这个问题，玛丽开始关注到自己的内心，开始审视自我。在博格的每一天，她都在与自己对话，无论是给一只老鼠准备餐饭，还是与别人对话，还是默默地回忆过往生活，她其实是在与自己进行对话，在寻找自己。在文章的结尾，看的我眼泪婆娑。外遇的丈夫凯特返回来寻找玛丽，朴实的斯文在默默地献着他的倾心，玛丽该做何选择？她既没有回到丈夫的身边，也没有接受斯文的倾心，而是正视自己的内心，尊重自己的梦想，抛开一切为自己活一次。这个结局真的让人欢呼。布里特—玛丽，六十三岁，独自驾驶，载着足够多的汽油，出发去了她梦想的地方———巴黎。梦想有多远？梦想永远没有你的年龄长。如何生活，取决于你的心态，而非年龄。有生之年，有勇气抛开世俗的眼光，能够努力去做你想要做的事情，那真是一件幸运的事。人生中最艰难的事，恐怕就是舍弃无比熟悉的生活，重新开始。然而，那又如何？在这个世界上梦想越大的人越会是赢家。
一个人或许无法选择环境，但他可以针对环境选择采取什么样的行动。人到了一定年龄，人生的所有疑惑几乎可以全部浓缩成一个问题：应该如何生活？后来，“几年”变成了“更多年”，“更多年”变成了“一辈子”，事情往往就是这样。
——《人生》读书笔记 (菁华10篇)
《人生》是路遥的一部中篇小说，它以改革时期陕北高原的城乡生活为时空背景，叙述了高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再回到土地这样人生的变化过程。高加林同农村姑娘刘巧珍，城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也正是体现那种艰难选择的悲剧。
人生，多么沉重的字眼，有谁能在这条道上一马*川。有些事情蹉跎的是岁月，而有些事情却要用整个岁月去怀念。也许人是易忘的，可有一种记忆是深深的烙印在我们的心上，每一次扯动就会疼痛，就会流血，就会进一步的加深它的伤痕。人生这部作品是段朴实而又凄美的爱情悲剧，而这段悲剧之所以凄美，就是因为有刘巧珍的存在。高加林的背叛，对于她来说是一种致命打击，但是，“刚强的姑娘，她既没寻短见，也没神经失常，人生的灾难打倒了她，但她没有放弃，而是坚强的活着，她要在土地上寻找别的地方的东西！”这一是体现出她的坚强、坚韧;又体现出她对生活，对土地，对自然，对家乡的深厚感情。这正露出路遥对土地、劳动对故乡自然的深切热爱和依恋。
不过人生也的确是矛盾的，换做是其他任何人处在高加林当时的位置，也难免不做出相同的选择。如果不是后来的变故也许高加林和亚萍之间也的确比和他和巧珍能够更加和谐。巧珍很善良，有金子般的心，可是同样是金子，在乞丐面前绝对比在国王面前更耀眼，关键是看获得金子的人是贫穷还是富贵。抛开感情不谈，真正值得敬佩的是巧珍的坚强和豁达，即使在遭遇情感变故的时候并没有像一般女性一样任由自己软弱消沉，觅死觅活，反而是高加林在最后埋怨活着没有意思。巧珍没有文化而高加林是村里的才子，但是这种优劣的对比却在需要坚韧的意志力时候颠倒了，也许正是因为巧珍的没有文化，从小在乡野山间长大才让她对于世事无常的得意失意没有过多计较和苛求，往往是一些自命不凡，自负清高的.文化人才对于生活百般挑剔。
人生就是这样，如此的变幻莫测，人好像总处在一个怪圈中，一个希望诞生、尔后希望破灭这不断循环的怪圈。一种希望的产生使人生霎时一片光明，似乎前路不再渺茫与难走;一种希望的破灭又使人生突然间一片漆黑，似乎找不到前进的方向与动力。可我们也许还不能弄清楚什么才是我们的希望，我们其实仍困惑于希望的真实含义，我们不懂根据自己的情况去追求属于我们的希望，所以在人生路上我们走的并不*坦。
当一个人站在几*绝望的河流边时，他会毫不犹豫的跳下去，尽管无法确定在激情耗尽时，能否达到彼岸，泅渡、泅渡、再泅渡，甚至死亡在那时也是一种幸福。当高家林意外的当上了县报社记者后，似乎又寻回了“天生我才必有用”的感觉，然而他的成功同时也为别人留下了发泄私愤的借口，他是不“合法的”在那个时代里，一个人连施展自己的抱负和理想都必须的先“净身”，否则，会被一根稻草**。
也许他被压抑了太久，他冲击理想的热情不但有了“燎原之势”，而且还幻想着将自己“志投千山外”，于是他强忍着骨子里的痛，断绝了愿为他付命山崖的巧珍和她的一生的痴情。但是*衡生命是需要代价的。高家林最终被谴回乡，他是开了后门当上记者的。这是一个多么大的玩笑。轮回永远无情。当他明白这一切时他的所有便都犹如一粒浮尘，在狂风中颠簸了激情，最终还是被暴风雨无情的拍打在地。回归绝望。
个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。我想，人生就如这段话一样，让我们慢慢去走，去体验，去感受其中的酸甜苦辣。直到有一天，我们老了，回首往事时能欣然一笑。直到有一天，我们老了，回首往事时嘴角能流淌出几个小小的故事。不也无憾吗？
一个六十三岁的女人，做了几十年的家庭主妇，因为丈夫出轨，她要开始接触这个社会，过新的生活。
这个过程当然没有那么顺利，她发现外面的世界似乎总是和她格格不入。她发现她自己的那一套规则并不是没一个人都会遵守，这让一个之前一直过着程式化生活的布里特-玛丽非常郁闷。
她生活在一个并不幸福的原生家庭，她有一个比她优秀的姐姐。她本来可以像是空气一样在家里按部就班地生活，但这一切都被她姐姐的死而打乱了。
她的父母开始吵架，她在家里的地位越来越尴尬，她也变得更自卑了。
越是自卑的人就越是喜欢过安逸的生活，因为自卑，所以不敢接受生活中的变动，担心每一次变动都带来的都会是麻烦。
布里特-玛丽很可怜。她极度依赖丈夫，长时间过着家庭主妇的生活人，让她变成了一个有社交障碍的人。
她因为害怕在睡梦中死去，怕自己死了还没有人发现而不敢睡觉，怕自己不体面、不文明，因为怕死，不愿意去旅游，只看着地图畅想着巴黎的美好。
她严格按照自己的清单做事，一板一眼，俨然是一副有强迫症的样子，就这样死板地过了半辈子。直到丈夫出轨，她和丈夫离婚，这一切才变了样。
可是这样一个固执、自卑、在意别人看法又坚持自我的人去到了博格之后，一切就开始改变了。
她渐渐融入那里，渐渐和那些跟她完全不一样的人打成一片，和那些她本来看不惯的人成为了朋友。
她甚至想去接受一段新的感情，可是却被她前夫打乱了。
她的前夫和情人分手，重新找到了她。
可惜，她的前夫虽然回来找她，虽然她的前夫也在慢慢改变，但她前夫对布里特-玛丽的需要不像是因为多爱，更像是因为依赖，因为*惯。
六十多岁的年纪，想要重新开始一段新的生活确实不容易，也难怪在她丈夫回头的时候，她也有回去的打算。
不过还好，博格这个地方改变了她，这里的人改变了她，她终于还是愿意不去依附别人为自己而活。
以前她对这个世界所有的认知都是来自于肯特，现在她终于能自己去看这个世界了。
一开始对玛丽这个人挺没有好感的，她固执且没有自我，张口闭口都是肯特，越看越生气。随着故事的发展，她也渐渐变得可爱了起来，越来越像是个“玛丽小天使”了。
可惜玛丽和肯特离婚的太晚了，他们如果早点离婚，玛丽就能早点过上幸福自由的生活了。毕竟她现在六十三岁，如果在三十岁的时候重新认识这个世界，没有被所谓的“家庭主妇生活”荼毒这么久，她也不会这么神经质。
不能接受玛丽觉得家庭主妇也是一种职业的说法。
家庭主妇只是一种生活方式，并不是一种职业。
为家庭付出、照顾家庭，这也没什么不对，但这绝对是两个人的事，不该是某一方的全部责任。
玛丽做家庭主妇的这段时间有多长，她和这个社会脱节的时间就有多长。
这么多年的时间里，她没有自己的生活、没有自己的朋友，她把自己所有的寄托和依赖都给了她的丈夫，可是她的丈夫还是抛弃了她。
离婚之前，她没有自己的生活，甚至连孩子都是她丈夫和前妻的。
在那个家里，她是以妻子的身份过着保姆的`生活，而她竟然没觉得有什么不对，这才是最可怕的。
这样值得吗?
当然不值得。
根据书中提到的马斯洛需求理论，人类的需求像是阶梯一样，由低到高分别为：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、自我实现需求。
生理需求(呼吸、食物、水)可以让人活下来。如果不能满足，人类无法生存。
安全需求可以让人过上相对稳定的生活。如果生活不稳定，失去安全感就会变得孤独、自闭甚至思想变得极端。
社交需求(情感和归属的需要)可以让人感觉到自己的价值。家庭不幸福，社交需求得不到满足，或许会影响一个人的性格，让人变得偏执，产生一系列的心理问题。人类的感情很复杂，有了情感上的满足会让人很快乐，这也是得到幸福的最基本条件。
尊重需求是较高层次的需求，可以让人获得成就感。得到他人的尊重和认可可以让人变得更有自信，反之则会让人为了得到尊重需求去做一些使自己进步的事，对一些人来说可以起到激励效果。
自我实现需求是最高层次的需求，在前四种需求都得到满足之后开始发挥自己的*，去不求回报地做一些有意义的事。
以前的玛丽甚至无法获得社交需求。
但是在博格生活的这段时间，她得到了孩子们的喜爱，有了朋友的关爱，还有了斯文对她的爱慕，她实现了自己的社交需求。
又在之后的种种事情中，得到了大家对她的尊重，让她实现了尊重需求。
她已经没有必要再去委屈自己过依附着肯特的生活了，她想达到自我实现的需求，这也是理所当然的。
在布里特玛丽六十三岁的这一年，她开始了她的新生活，她不再去做谁的附属品，她就是她自己人生的主角，她终于自由了。
最是喜欢，于夜半寂静时分，在一豆灯光的陪伴下，阅读自己所钟爱的书籍。黑色的夜幕下，只有纯粹的自己与*和的心灵，恰如周国*先生所说：“在这丰富的安静里，完成自我与心灵的对话”。
今夜，有幸邂逅于丹老师的新作——《于丹趣品人生》，读罢以后，心中感慨是自不必多说的，静思片刻，留下一声叹息，为红尘之客现世忙;一丝期冀，为难能可贵心之修;一缕憧憬，为心之所向人生趣。
红尘之客现世忙
早在两千多年的汉朝，司马迁就在《史记》中写出了“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”的话语。而本书中，无论是白岩松的推荐序，抑或是正文的第一篇，都毫无例外地提及到了这个“盛行”天下已久的问题——人们在汲汲营营中，已经忘却了自我以及心灵的存在，物质与精神成反比地分隔，而大多数人还不知其害。
诚然，我们的GDP在稳步地增长，*的经济也在世界经济中挺直了脊梁，我们的荷包愈渐充盈，可我们的幸福感却在缩水。
起初，或许只是为了实现人生理想;开始，或许只是为了向往更好的生活，然而，当这一切都真正实现时，我们却无法说服自己安于现状了。我们开始为名为利而战，开始为了现世奔忙，我们还给这一切套上了冠冕堂皇的理由，我们忘却了最初的虔诚，遗失了心灵的自由。
一声叹息，为红尘之客现世忙。因为这样的形役是由我们自己亲手带上，不知什么时候开始，只有那炙手可热的权利与地位才可以让我们展颜，也不知什么时候开始，我们对于金钱的概念只幻化为数字，只能多不可少。我们总是感叹的忙与累是我们心灵的枷锁，让我们忘记了在奔忙中停留片刻，那种只有目的地而没有沿途风景的生活追求已无法让我们的心灵去旷野了。
难能可贵心之修
于丹老师通过一文一字告诉我们要“趣品人生”，但在此之前，我们可得学会感受山水，亲*自然，让心灵做好准备。而于我看来，这便是一种心灵的修行，而且是一种毫无压力的清修。正如林语堂先生所说，*本就有一种轻逸的，一种*乎愉快的哲学。
这样的清修，便是一种哲学思想的培养。现实的压力总是来得那样的毫无征兆，而个人的愿望又是那样急切地想得到满足。我们嘴上或许都承认着“谋事在人，成事在天”，但是，偏偏大家都想做自己的主。如若这时，我们没有让心灵清修一番，又如何能做到在重重的压力下举重若轻的智慧地生活?
我们可以把压力当成是磨练心理承受力的方式之一，但是，清修的必要从来都不曾改变。因为，谁都是不愿久居压力与奔忙之下的，我们的清修不是逃离，不是躲于山水自然间不染世俗，而是学会把渺小的自己放在博大无边在自然的环境中，把紧绷的心绪放置在宁静的状态下，让山水入怀，让自己的生命浩荡。
登群山而开眼界，亲临水而涤尘埃;听鸟鸣而身心悦，观四季而养胸怀。我们不做隐士，我们的出发是为了归来，为了一个更从容且智慧的自己。
心之所向人生趣
当摆脱了现世的繁忙，完成了心灵的修行。我们似乎已经做好准备来享受人生的趣味。在书中，于丹用“茶、酒、琴”三物来推及人生之趣，从外物到心灵，层层荡涤我们的灵魂。
所谓人生之趣，绝不像奢靡的享受那般无知，也不似附庸风雅的做作。趣，本是世俗的产物，但却是可让人心情愉悦，尽享清欢，从那样的*凡中硬生生地透露出高雅。
趣，是真正的心之所向。品趣之时，我们不再伤春悲秋地缅怀着过去，不再心心念念地急盼着未来，踏实地着眼于当下，活在当下。在“柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花”间，任寻地拈花十指，趁外物以游心。
人生有味是清欢，正是那份趣味成就了清欢。我们在那之后，心境的变化是最大的收获，仿佛佛家三境界所说，看山依旧是山，看水依旧是水。可是我们却是一个更为深刻且内敛的我们，凭借着这份人生之趣，我们可以活出一个人间好时节，而于内心中却终是自己。
暑假闲暇无事，我再次拜读了余秋雨的《人生哲言》一书。特别是阅了书中的“人生滋味”这一节，我觉得很有哲理。“人生是由许多小选择组成的，但也会遇到大选择，小选择和大选择的区别，并不完全在于事情的体量和影响……如果说人生是一条一划而过的线，那么，具有留存价值的只能是一些点。把那些枯萎的长线头省略掉吧，只记着几个点，实在也够富足的了。”
读着这本书，使我对人生有了明晰的再接触，对自己的再认识缺乏的似乎不是工作的底气，而是对自己在人生中走过的路的肯定。我时常在想，别人不给你机会和你自己给不给自己机会是两回事。孤独的时候，不要对人生有某种朦胧的感觉，我认为在人生的孤独时，可以在发呆中去思考如何走好人生的良性循环，千万不要去钻牛角尖，白白送掉大好时光，使之带来的是恶性循环，因为成功与否，都是给予自己新的开始，要在磨难中接受人生的现实。
现代都市快节奏的生活给人们带来各种生活上的享受的同时，也带来了各种精神上的困扰。如何抛弃困扰，我也说不出所以然，试想，可以闭上双眼，深深呼吸，不去想金钱、情感、人缘，去感受人生新的环境、新的生活热情，让内心的困扰感消失，整理一下自己人生的感悟，把身体调养到最佳状态，决不能让困扰在身体中过度负荷，造成情绪上的低落。
“长江的流程也像人的一生，在起始阶段总是充满着奇瑰和险峻，到了即将了给一生的晚年，怎么也得走向*缓和实在”人啊，人，不要对他人麻木不仁，要静定心态，走自己的路，虚心学*，肯定自己。因为，人的智慧可以在不自由中寻找自己的自由，这就是你自己……
主人公是高加林，他高中毕业回到村里后当上了民办小学的教师，很满足这个既能体现他的才能而又对他充满希望的职业，但是好景不长，他就被有权有势的大队*高明楼的儿子顶替了，他重新回到了土地。
正当他失意无奈，甚至有些绝望的时候，善良美丽的农村姑娘刘巧珍闯进了他的生活，刘巧珍虽然没有文化，但是却真心真意地爱上了高加林这个“文化人”，她的爱质朴纯真，她以她的那种充满激情而又实际的作法表白了她的炽烈的爱。
而实际上她所得到的爱从一开始就是不*等，高加林在她的眼中是完美的，而她对于高加林来说只是在他失意时找到了精神上的慰藉。当机遇再次降临到了高加林身上，他终于抓住了这次机会，重新回到了城市。
城市生活给了高加林大显身手的机会，又让他重新遇到了他的同学黄亚萍。与巧珍相比，黄亚萍无疑是位现代女性，她开朗活泼，却又任性专横，她对高加林的爱炽烈大胆又有一种征服欲。
高加林的确与她有许多相似的地方，他们有相同的知识背景，又有许多感兴趣的话题，当他们俩口若悬河、侃侃而谈时，高加林已经进入了一种艰难的选择之中。当高加林隐隐地有了这种想法时，他的念头很快便被另一种感情压下去了，他想起了巧珍那亲切可爱的脸庞，想起了巧珍那种无私而温柔的爱。
当巧珍带着狗皮褥子来看他时，巧珍去县城看了好几次加林，加林都有事下乡采访了，终于有一次他俩有机会见面了，加林看到日思夜想的巧珍，心情很是激动，巧珍看他的被褥那么单薄，就说下次去给他带去她自己铺的狗皮褥子，高加林一下子不高兴了。
因为城里人没有人用狗皮褥子，而且那狗皮褥子跟他生活的环境一点都不相称，他怕被别人笑话，而当巧珍给他讲的都是些家长里短的小事的时候，他一下子觉得很失落，他跟黄亚萍谈论的都是时事政治、国家大事！那才是他想要的，他的远大抱负。
翻开《人生》，封面的淡雅的水墨画却像一缕青烟在脑海中萦绕。尤其是那句“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”
于路遥，其实我并不了解，只是有很多人向我推荐他的《*凡的世界》，当时听书名觉得自己可能难看懂，便没有勇气看。可是有次在书店见到《人生》，被书简单的封面所吸引，而后是对一段从书中摘录的话有点感觉，于是，开始了这次的“人生之旅”。
“人生”这个话题，充满着一种遥远又空旷的感觉，从时间和空间上都给我一种距离感，似乎只有那些经历了沧海桑田的父辈才有资格和经验向青年人论述它的概念，于我，显得很陌生，但又好像熟悉到每天都会出现。怎样的人生才是有价值的？或许每个人都有自己不同的想法。记得小学和初中的书上说过，为社会和他人做出贡献的人生就是有价值的，也是实现我们自身的价值的过程。可是这句话却显得苍白和无力，似乎概括了一切，但又令我们不知所措。
刚拿到书，没几天就看完了，自己总是沉不住气，急切的想要知道下一章发生了什么事情，为书中的人物担心和焦虑，其实这样也好，把自己置身书中，更能体会人物的感情和所处的环境，品味他们的人生。
书的开头，作者摘录了柳青的一段话：
“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”
感觉这句话很有道理，但是我却没有经历过什么大风大雨，并没有很深刻的见解。有时会很羡慕那些经历了很多事情的人，感觉他们在一次又一次的风雪中一步步成长，一点一点的积累知识和经验，从而产生一种由内而外的睿智。可能是我还太年轻，见过的东西太少，虽然总是想去外面的世界学*和生活，但是爸妈于我的那份爱把我紧紧的保护在他们的羽翼下，生怕那些风浪让我受到伤害。但终有一天，我会长大，会远离爸妈的庇护，自己独立的在这个偌大的世界闯荡，想想也是充满了挑战和期待的。
最喜欢的书中人物是顺德老汉和巧珍。
顺德老汉是个老光棍，他对于感情是忠诚而且真实的。年轻时那个和他相恋的女孩受父母逼迫嫁给了别人，从此远离了他的世界，但他一直牢牢的记挂着她，从未忘记他们的曾经。当巧珍问他那个女的是否还活着时，顺德老汉说道：“我死不了，她就活着！她一辈子都揣在我心里……”这份感情在经历了那么多艰苦的岁月后依旧鲜活的跳动在他的心里，没有轰轰烈烈的热恋，没有甜言蜜语的抚慰，他一个人，一直在等她，等着一份没有结果的爱情。其实，如若他的心里只有她一个，再容不下其他的人，那他的等待可能不是一种煎熬，而是一种享受，她住在他心里，从未离去。他一个人的生活也就是两个人的生活，永远在一起。想来，这样的感情经得起时间的考验，真的是一份融进心里的刻骨铭心。书中顺德老汉的形象有种岁月累积的沧桑感，他像一位明理的指路人，教给加林人生的道理，在他走错的地方给他警示和引导，在他伤心无助时帮助他找回人生的灯塔。很希望自己身边也有像顺德老汉一样的人，鞭策我，在我迷惘时一巴掌把我拍醒。
而书中巧珍最让我感动的是他对加林无私的爱和包容。对于一个没有知识的农村女孩来说，众人的流言是很可怕的，但是她爱加林胜过自己，此时的流言不管多难听她都不在意。好像在加林面前她什么都可以放弃，只要他过得好。她在加林最无助时开导他，给他安慰，虽然她不识字，没有多少文化，但是她淳朴，善良，可爱，加林能够度过那段消沉的时光，很大程度上是因为巧珍给予的温暖。故事的最后，与其说是加林抛弃了她，还不如说是她自己默默退出，不想再拖累他。
“你……去吧！我决不连累你！……我尽管爱你爱的要命，但我知道我配不上你了。我一个字不识，给你帮不上忙，还要拖累你的工作……你走你的，到外面找个更好的对象……到外面你多操心，人生地疏，不像咱本乡田地……”
她默默的离开，把自己那颗爱加林的心埋起来，重新开始属于这个年纪农村女人的生活，只不过，这一段没有加林的生活，或许不够完美，但是爱她的马栓也会给她幸福。不知道身边的人不是加林，巧珍是以怎样的心情生活，可能是对一切都死心了；也可能是时间让她忘记了曾经的伤心，开始了一段新生活。虽然她有了自己和睦的家庭和*静的生活，但我总觉得她没有顺德老汉过得幸福，至少他一直坚守着那份爱和执着。
对于本书的主人公——加林，在经历了人生一段旅程的沉沉浮浮后，成长了很多。从一件一件事情中，他看到了自己的无奈，势利，软弱和渺小。可能每个人都是这样，在青春年少时总是充满了斗志，溢满了心中的自信让我们把世界看得很小，很简单，总认为自己可以很轻松的改变世界，博得旁人的呐喊和欣赏，却不知我们正在那些真正有能力和阅历的人面前像小丑一样展现自己的无知和愚蠢。有时候，时间真的是一种很神奇的东西，它把锋芒外露的我们磨得成熟和稳重。加林又回到了这一片他从小生长，一直想要离开的土地，他不再怕自己这颗珍珠会埋没在这里，相反，没有那些嫌弃和伤心，有的是一种对新生活的渴望和期待。
和巧珍的分手，是他很伤心但已经无法挽回的事情，他爱巧珍，但是，是在和亚萍在一起后才发现的。他以为自己和亚萍有很多共同语言，应该算是很般配的一对，但他却忘了爱情与文化没有关系，与前途更没有关系，他把自己对于光明前途的渴望当成了对于亚萍的爱，他错爱了亚萍，对于亚萍和巧珍都是不公*的。在茫茫人海中与一个人的相遇，相知，相爱，确实是不易，但是加林却亲手葬送了那份珍贵的爱情。巧珍对于他是完全真诚的，没有要从他身上得到什么，这种简单的感情在现在这个物质社会更显得珍贵。可能，真的是这样，很多东西在你失去它时才懂得珍惜。一次次的错过，一点点的学会珍惜。
不同的人，有不同的人生。或是情势所逼，或是被人安排，再或是自己掌握，我们在这个大大的世界上游走着小小的自己，安静或喧哗。有人在官场拼搏了一辈子，有人在田地里劳作了一生，我们以自己的方式证明着我们的存在。其实，我也不知道自己以后会有怎样的人生，过怎样的生活。也许现在我已经走上了一条人生轨迹，只是自己还没有意识到。等到不久的以后，回过头来品味时，是庆幸还是懊悔，我也不清楚，只是希望那时的自己不要悔恨，因为路是自己选的，自己理应有能力和勇气把它走完，而且，要走得精彩。
愿自己能在今后的人生道路上，学会宽容，忍耐和珍惜。
《人生》发表于1982年，改革时期陕北高原的城乡生活构成了它的时空背景。高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再离开土地，再回到土地这样人生的变化过程构成了其故事构架。高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也正是体现那种艰难选择的悲剧。
高加林正是作者着力塑造的复杂的人物。他身上既体现了现代青年那种不断向命运挑战，自信坚毅的品质，又同时具有辛勤、朴实的传统美德。他热爱生活，心性极高，有着远大的理想和抱负。关心国际问题，爱好打篮球，并融入时代的潮流。他不像他的父亲那样忍气吞声、安守本分，而是有更高的精神追求，但是他的现实与他心中的理想总是相差极远，正是这样反差构成了他的复杂的性格特征。当他高中毕业回到村里后当上了民办小学的教师时，他很满足这个既能体现他的才能而又对他充满希望的职业，但是好景不长，他就被有权有势的大队*高明楼的儿子顶替了，他重新回到了土地。正当他失意无奈，甚至有些绝望的时候，善良美丽的农村姑娘刘巧珍闯进了他的生活，刘巧珍虽然没有文化，但是却真心真意地爱上了高加林这个“文化人”，她的爱质朴纯真，她以她的那种充满激|情而又实际的作法表白了她的炽烈的爱。而实际上她所得到的爱从一开始就是不*等，高加林在她的眼中是完美的，而她对于高加林来说只是在他失意时找到了精神上的慰籍。当机遇再次降临到了高加林身上，他终于抓住了这次机会，重新回到了城市。
城市生活给了高加林大显身手的机会，又让他重新遇到了他的同学黄亚萍。与巧珍相比，黄亚萍无疑是位现代女性，她开朗活泼，却又任性专横，她对高加林的爱炽烈大胆又有一种征服欲。高加林的确与她有许多相似的地方，他们有相同的知识背景，又有许多感兴趣的话题，当他们俩口若悬河、侃侃而谈时，高加林已经进入了一种艰难的选择之中。当高加林隐隐地有了这种想法时，他的念头很快便被另一种感情压下去了，他想起了巧珍那亲切可爱的脸庞，想起了巧珍那种无私而温 柔的爱。当巧珍带着狗皮褥子来看他时，他的那种难以言说的复杂的感情一下子表现了出来。在经过反复考虑后，他接受了黄亚萍的爱，可同时意味着这种选择会无情地伤害巧珍，当他委婉地对巧珍表达了他的这种选择后，巧珍含泪接受了，但她却并没有过多地责怪高加林，反而更担心高加林以后的生活，劝他到外地多操心。但是泪水却在脸上刷刷地淌着。
但是好梦难圆，高加林进城这件事终于被人告发了，他要面对的是重新回到生他养他的那片土地，他的所有的理想和抱负如同过眼云烟难以挽留了。他难以承受这份打击更难以面对生他养他的那片土地。他减少了狂热而又冷静的反省，接受了德顺爷爷的一翻话，而后一下子扑倒在黄土地上。
路遥在《人生》中引用了作家柳青的一段话：
人生的道路虽然慢长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔口，事业上的岔道口，个人生活上岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
虽然人生的结局是一如既往的悲伤与现实，但我却没有以往那么愤然，我渐渐体会到了什么是生活，特别是现实世界里的生活的样子.
生活有时能把现实变成梦想，有时也可能把梦想变成现实，有时会把社会中的各个角色调换，有时会把好事弄巧成拙，关键看我们怎么去走这条人生的道路.
我们无论什么时候都不要丢掉自己的原则，无论你此刻正高兴万分或痛苦万分，都不能丢掉自己的原则，人一旦丢掉原则就会走入人生的岔路口里.就像人生里的主人公高加林一样，他优秀聪明心劲高对生活充满了激|情同时又懂得利用机会，这点是我们每个人身上都具备的，然而他就是因为一时的迷茫放弃了原则，结果失去了一份也许可以称之为世界上最纯真的爱情，最真的女人，最爱他的人。女主角巧珍带着对他的爱嫁作他人妇，没有任何怨言，然后在他失意又从回农村时还为他求情，求大队*让他重新当老师。其实在他失意之前他就意识到自己其实真正爱的人是农村姑娘巧珍，然而就是因为一时的迷茫，选错了路口，放弃了原则，结果失去了生命中最珍贵的东西!
其实我们都在走这条人生路，在这条人生路上也会遇到很多岔路口，我们在选择之前也会迷茫失措，也许也会和主人公犯同样的错误，说白了这就是人生!唯一和主人公不同的是我们在选择之前看到了《人生》这本书，它会让我们在选择的时侯，三思而后行!
路遥这篇小说题目为《人生》，这个题目颇大，人生，千姿百态，酸甜苦辣，又岂能是短短的十万字所能书尽、写完的？所以，路遥小说中展示的只是发生在一个小角落，在浩瀚人生中的一段故事，可是故事中不同人物有不同追求，这折射出的条条纹线不断延长，不断纵横交错，俨然已是那千姿百态的人生。
小说主角高加林的人生正如我们大多数人的人生一样，有低谷，亦有高潮。加林是一个有才华，又有远大抱负的青年，他的才华让大队*高明楼都佩服、忌惮。作者借高明楼之口这样评价过加林：他会写，会画，会唱，会拉，性子又硬，心计又灵，一身的大丈夫气概，别看你我人称“大能人”“二能人”，将来村里真正的能人是他！但是，加林只是一个没有后门可走的农村青年！这是一个巨大的矛盾，我想，这个矛盾已经决定了加林的人生走向。故事发展的曲曲折折，正体现了矛盾斗争的孰强孰弱。
因为没有后门，加林丢了村里的教师工作。在小说这段可以看到加林性格里那很重要的成分：不服输，敢做！告状被敢怒不敢言，害怕大队*高明楼权势的父母拦了下来，加林是愤懑的，可是，上天也是十分眷顾他的，这段时间他有了一个可爱的恋人：巧珍。
巧珍这个人物堪称完美。她温柔善良，她是村里“二能人”刘立本的二女儿，她是前村后沟数一数二的俊女子。我想，作者也是十分偏爱巧珍这个人物的，让如此众多的优点集中在一个人身上。巧珍没有上过学，却有着极高的精神追求，她崇拜知识人，所以，她暗恋加林。她的爱是安静的，同时也是炽热的，在加林低沉的时候，她以自己的方式走进了加林的世界。
加林与巧珍的爱情发展的相当快，很快就成了村里的焦点。巧珍这个对待爱情火一般炽热的女子，对待爱人却有着水一般的柔情。她听加林的话刷牙遭来全村人的白眼，她跟随家人为井水漂白更有众人的不解与嘲讽，可她依旧恋着加林，在她的心里，加林就是一切。
我敢肯定，加林也是深深地爱着巧珍的，因为看着巧珍他会感到高兴和发自内心的愉悦，跟巧珍在一起，他很开心，当他听到那首信天游：
上河里（那个）鸭子上河里游，一对对（那个）毛眼眼望哥哥。
他会裂开嘴笑。可是，这并不代表他满足当前的生活。在城里与人打架就是他心中压抑的爆发！终于，加林的机会来了，他的叔父回来了，很快地，加林被得罪过他的人帮忙走了后门，到了城里。加林到底不愧高明楼的称赞，他努力的工作，属于他的光彩很快耀亮了所有人的眼睛！这时，黄亚萍来了，跟巧珍不一样，黄亚萍大方，前卫，有主见，有文化，她更能与加林成为知己。当黄亚萍主动向加林示好时，加林矛盾了，他深爱着巧珍，可是他的抱负、他的理想需要在更大的世界才能施展。他感觉“城廓是这么小！街道是这么短窄！”正如黄亚萍那首诗一样：
赠加林。
我愿你是生着翅膀的大雁，
自由的去爱每一片蓝天；
哪一片土地更适合你生存，
你就应该把那里当作家园。
加林正如一只大雁向往更广阔的蓝天，向往外面的世界。当他知道与亚萍在一起可以实现他这个理想时，他放弃了巧珍。我想，这会是他人生中错误的决定，像德顺老汉评价的一样，他失去了有着金子一样的心的巧珍，金子一样……
小说尾章写得那么凄凉和萧索，加林被揭发“走后门”回到农村，巧珍却已嫁了人。尾章的章名是：不是结局。确实不是结局，以加林的能耐，他还会有他的未来，可是那个爱他的巧珍呢？
小说结尾与那个大字不识当了一辈子老农民的德顺老汉的话来点题，这说明了除了文化，经验和阅历也是人生的宝贵财富。德顺老汉说：“就是这山，这水，这土地，一代代养活了我们。没有这土地，世界上就什么也不会有！是的，不会有！只要咱们爱劳动，一切都还会好起来。”德顺老汉是爱生活的，正因为这样，他的一生未必有多么精彩，可他却活得潇洒，活得明白！
我一直在想，加林追求他的抱负有错吗？肯定是没有的。他错的只是没有认清现实，他错的只是没有把握好他最珍贵的东西。世事多变，人生浮沉，我们更应该注重今时所有。纷扰的世界需要我们的镇静，所以，我们必须拥有无比广阔的胸怀。怀有一颗*常心，才能像德顺老汉一样活得潇洒，活得明白。
《人生》是由路遥执笔，故事发生的背景是在改革时期的陕北高原，描写的高中毕业生高加林在农村和城市反复折返的故事，以及和农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍的感情纠葛，从而体现一种艰难选择的悲剧。
《人生》是路遥创作的第一部经典长篇小说，发表于《收获》1982年第三期,《人生》的发表标志着路遥的开始步入文学之路的巅峰，也奠定了他在文坛的地位。著名导演贾樟柯曾这样评价：“读这本书的时候是在上中学的时候，后来也读过很多作品都对我的电影创作有很大的影响，但惟独《人生》对我的影响最大，让我开始对社会有了新的认识，开始思考我的人生。”
1980年代，*户籍制度将公民分为农业户口和非农业户口两种户口，从而形成了独特的社会地理景观：乡村景观和城市景观和城乡差别。同时，国家还通过种种政策强化这种差异。比如在劳动分配的制度上，在城市工作的职员每月有固定的工资收入，还有完善的医疗的制度、退休的制度。但在乡村，农民不仅要按时按量向国家缴纳粮食，还必须有限度地支配自己的劳动产品。这些政策的实施直接导致了农民在整个社会发展中长时间处于相对贫困的状态中。《人生》就是在这种背景下中展开，“乡下人天生就应该在城里人面前低人一等”这种强烈的等级观念、城乡差异在小说中被大大强化。
“相比于一般悲剧作品，《人生》具有更加厚重的悲剧色彩，其所呈现的爱情心理的冲突、乡邦文化的冲突、作家的精神冲突，都是具有深长的历史意味的冲突，不可能在短期内消解，矛盾与矛盾冲突的所在，在某种意义上构成了人们前行的不息动力，督促人们去解决矛盾，实现追求的目标。”
一、爱情心理的冲突。
在高加林的爱情选择的背后，埋藏着门第观念的冲突。高加林和刘巧珍恋爱，高加林没有门第差别的担忧，但和黄亚萍恋爱，高加林首先发问的就是：“你父亲肯定不会接受我！他们要门当户对的！我一个老百姓的儿子，会辱没他们的尊严！”高加林的发问确实很有道理，因为在*这个有着悠久等级观念的社会里，婚姻同样打上了等级的烙印，而高加林不惜以道德背叛的代价与巧珍分手，目的只有一个，告别那块土地，做一个真正的城市人。
二、乡邦文化冲突。
在*的乡村文化中，有三种力量最具影响，掌有行*权的阔人、掌有经济权的富人和掌有话语权经验的老人。首先是高加林和高明楼之间的冲突，表面上看，他们之间的冲突是因为高明楼玩弄权力、占夺了高加林民办教师的'位置而引起的。但其实不是，高加林和高明楼属于两个不同的阶层，高明楼是村里的权力阶层，而高加林是村里的草根阶层。其次是高加林和顺德老汉的冲突，这是新一辈和老一代之间的冲突，高加林向往城市文明，守地意识薄弱，而顺德老汉守地意识强烈。他们之间的冲突，从根本上说是现代文化观念与传统的农民乡土观念的冲突。最后是高加林和刘立本的冲突。刘立本的商人身份决定了他在高家村有一定的身份地位，他通过投机取巧实现了发家致富的目标。高加林鄙视刘立本，缘于知识分子的清高，这也是历史惯性作用的体现，*的知识分子历来耻言商业金钱，看重官宦仕途。
三、作家精神冲突。
“农村与城市、乡土情结与现代意识、道德与历史、奋斗精神与自虐倾向，正是作家意识到这种两两相对的二律背反，一步步把自己推向内心裂变的极致。”阅读《人生》，我的能感受到作家强烈的乡土情结，而在这种情结的背后，毋庸置疑的是因袭的守旧观念、封闭的小农思想和被动的保守惰性，以“只有扎根乡土才能活人”作为人生经验和生活哲学的前提，不得不说是一种极其僵化的思维。其次，《人生》也显示了路遥在心理层面的复杂矛盾。一方面，作家站在维护者的立场上，对作品主人公进行了鲜明批评。另一方面，就作品的情节来看，作者借助高加林的行动却又是在消解这种意识形态话语的。作家精神的坐标陷入了自我迷失的状态，路遥到底不能回答为什么社会主义体制的利剑砍下了高家明，而没有砍下屡屡以权谋私、阻挠农村改革的高明楼？为什么城市人比农村人享受更多的优惠政策和福利？为什么我们的社会不能从根本上解决当代青年的发展问题？
“有研究者曾经指出:浓郁的悲剧审美意识，是路遥作为艺术家的一大优势。表现在小说的创作中，路遥自觉地把这种意识贯穿在了小说的情节设计、人物塑造、结构安排等各个环节，以达到强烈悲剧感的艺术效果。”[2]正如陈思广所说“路遥的艺术关切点不在于表现心灵的选择和灵魂的搏战上，而在于揭示外在环境的压迫对个体生存和发展的制约，物质条件的匮乏对人格精神的追求和发展的限制。”并通过这些悲剧引发了对社会问题的反思和对人的关注。《人生》不仅为那些在困境中奋斗的年轻人指明了方向，对于科学的审视乡土观念、正确的处理城乡关系也做出了重要贡献，是一笔宝贵的精神财富。
在人与自然关系的问题上，季羡林赞成张载“民胞物与”的世界观，也就是*传统文化中“天人合一”的观点。把自然界看作是人类的伙伴，对自然界的利用要使用和*的手段，而不是强制的手段。也就是说，是利用自然，不是征服自然。否则，人类会受到大自然的报复或惩罚。
在人与人的关系问题上，季羡林提出：“能为国家、为人民、为他人着想而遏制自己的本性的，就是有道德的人。能够百分之六十为他人着想，百分之四十为自己着想，他就是一个及格的好人。为他人着想的百分比越高，道德水*越高。百分之百，所谓‘毫不利己，专门利人’的人绝无仅有。反之，为自己着想而不为他人着想的百分比越高越坏。” 对待一切善良的人，不管是家属，还是朋友，都应该有一个二字箴言：一曰真，二曰忍。真者，以真情实意相待，不允许弄虚作假。忍者，相互容忍也。
在个人心中思想与感情矛盾与*衡的关系上，季羡林的化解之法是，惟有消灭私心，“淡泊以明志，宁静以致远”。
正是基于这种人生观，季羡林对人生具体境遇的态度，无论是对人生的不完满、世态炎凉，还是对爱情、老年等等的论述，都显得豁达、宽容、乐观和实用。人生在世，每个人都应该认识和实现自己人生的意义和价值，这个意义和价值基于*实的真理。季羡林的人生哲学也许不是无懈可击的，但却是*实而真挚、引人向善、切实可行的。
人民大道被丛丛的树叶所簇拥着，连滤过的阳光也是绿色的。
在天一书店的路上，远远看见两位老人在行乞，记得很久以前他们也在，穿着朴素而破旧的衣服，脸庞干洁，微黄却不失笑容，我都会在他们的塑料碗上放上一些硬币，我不用理会他们是否骗我，一位活了*半个世纪的人心中早已形成了自己的尊严，他们会出来行乞一定有他们自己的苦衷，我会尽我所能来帮助他们。
虽然我没遇见过，但我对那些游手好闲的人深恶痛绝，也许是出自本能，他们拥有双手却不努力工作，拥有头脑却不努力思考，拥有双脚却不脚踏实地，这种人更应该被指责，相比于那两位老人，早已步入垂暮之年，生活自理已成难事，行乞只是一种不得已的手段，他们理应被我们所尊重，去帮助。
我们一些人常抱怨自己的人生。环境时，却挤得出时间去几趟KFC，逛几次ktv，从他们身上我看不出什么好得到的，我想他们才应该被指责，被批评。
但我常常只听过乞丐被鄙视，却从未听说他们这类人被鄙视的。
这真是奇怪啊？
——《人生》读书笔记 (菁华9篇)
人生的道路虽然慢长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔口，事业上的岔道口，个人生活上岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
虽然人生的结局是一如既往的悲伤与现实，但我却没有以往那么愤然，我渐渐体会到了什么是生活，特别是现实世界里的生活的样子。
生活有时能把现实变成梦想，有时也可能把梦想变成现实，有时会把社会中的各个角色调换，有时会把好事弄巧成拙，关键看我们怎么去走这条人生的道路。
我们无论什么时候都不要丢掉自己的原则，无论你此刻正高兴万分或痛苦万分，都不能丢掉自己的原则，人一旦丢掉原则就会走入人生的岔路口里。就像人生里的主人公高加林一样，他优秀聪明心劲高对生活充满了激|情同时又懂得利用机会，这点是我们每个人身上都具备的，然而他就是因为一时的迷茫放弃了原则，结果失去了一份也许可以称之为世界上最纯真的爱情，最真的女人，最爱他的人。女主角巧珍带着对他的爱嫁作他人妇，没有任何怨言，然后在他失意又从回农村时还为他求情，求大队*让他重新当老师。其实在他失意之前他就意识到自己其实真正爱的人是农村姑娘巧珍，然而就是因为一时的迷茫，选错了路口，放弃了原则，结果失去了生命中最珍贵的东西！
其实我们都在走这条人生路，在这条人生路上也会遇到很多岔路口，我们在选择之前也会迷茫失措，也许也会和主人公犯同样的错误，说白了这就是人生！唯一和主人公不同的是我们在选择之前看到了《人生》这本书，它会让我们在选择的时侯，三思而后行！
就像柳青说的话：
人生的道路虽然慢长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔口，事业上的岔道口，个人生活上岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
早上看完，到中午才写下读感，不知道如何下笔。之前从没看过麦家老师的书，只看过电视。但电视终究是和书没法比的，所以这次新书在*台上架，就很期待的读起来，况且这是作者八年的新作。
跟他之前闻名于世的谍战小说不同，这个写的更生活，就像书名——人生海海，浮浮沉沉。他的文字、故事的年代和《活着》总有相似之处，或许同是那个年代的原因。通篇作者都以一个旁观者的口吻讲述故事，讲了上校传奇的一生，令人唏嘘不已。正是这样的描述，才使得我们看到的上校是断续的不完整的，也是夹带着作者“偏见”的。但也因此为上校的传奇人生增添了几分神秘。
上校英俊潇洒幽默有担当聪明，学东西一学就会，就连打仗受伤在死人堆里，都能自学成才，成为声名远播的“金一刀”……他的优点太多以至于上天都嫉妒，所以命运才会一次次的敲打他，监狱进过几次，却总能有贵人相助。前线战场上过无数次，却每每与死神擦肩而过。他就像打不死的小强，即使从光线亮丽的外科主任跌落到村里，却还是乐观的面对。但最终却败给了自己，心里的尊严和体面，彻底把他逼疯。我想命运还是眷顾他的，虽然精神世界不在了，但却有不离不弃的林阿姨陪伴。他的晚年应该是幸福的，没有了前半生的跌宕，只有一双人，只有像孩子般的简单、快乐，再也记不得肚子上绣的屈辱，这样真好，就像最后留在身上的大树一样。
读罢路遥成名小说《人生》，感悟良多。
一个上世纪七十年代末、八十年代初的*西北年轻农民，受困于农村传统观念、社会飞速变化中的种种不公，以及自身的自卑心理，怀才不遇、渴望实现自我价值。故事的环境背景是西北农村，与我生活的环境有很大差异，然而那种小人物的奋斗故事却能够很快抓住我的心，不仅仅是因为它和我喜爱的另一部路遥著名小说《*凡的世界》有几分相似，更因为它与大多数读者（比如说我）的心理体验相贴*。
没有人的人生路是笔直、顺利的，从小到大，我们的生理与智力都由弱变强，没有人刚刚降生时就强悍，应对周围的世界和自己的生活，没有人有绝对的自信。一句话，我们都以前是弱者，都是经过无数的努力，才成为此刻的自己。于是，在高加林身上，我们无一例外地看到了自己的影子，我们能够体会他被人顶替了民办教师职位后的愤恨，能够体会有知识有抱负的他，应对自己重新成为农民这一现实时的苦闷，甚至当他获得巧珍的感情时，作为读者的我，内心也浸润着清凉的感动，对加林在不幸中的幸福感同身受。
文学作品的神奇之处在于，它在制造距离的同时，也制造了关联性，让你在别人身上看到了自己，让你与作品中的人物不自觉地产生“同感”。
小说的上半部分并不十分精彩，却为下半部的跌宕铺垫着情节与情绪的背景。
高加林就是我们每个人，他和我们一样，有信念、敢追求，但也有我们都有的弱点。很多人不也和他一样，为了到达目标，有时甚至出卖原则。德顺爷爷对加林爱得深切，由爱而生恨，但恨是以爱为基础，恨其不坚持，却并不一棒子打死。因为每个人的人生，都会走弯路，跌倒了敢爬起来，人生还要继续。
回过头来看，巧珍的美是美到极致的。那不仅仅是因为小说中的她是农村远*闻名的俊女子、身体像白杨树般苗条，更是因为她的纯粹。她爱得纯粹，没有半点虚假，也不掺杂半点个人利益。加林的需要，她总是最懂，就连分手后她对自己婚事的决定，也是为了他——她明白加林仍然在内心中爱着她，为了禁绝他对自己的留恋，让他勇敢地追寻自己的“幸福”，她在悲痛中很快地把自己嫁掉了。就像德顺爷爷所说，巧珍的心像金子一样。她虽然斗大的字不识一升，但她勇于追求，更重要的是，她一向坚持自己的生活信念和原则，从未改变。
这个时代的大多数读者，依然会被朴实、美丽的巧珍感动，会为她的善良以及为爱甘愿奉献一切的纯真而赞叹不已，但已经很少有人愿意以她为榜样，只求付出不问回报了。追求结果而忽略过程，在理想主义与现实主义原本应有的微妙*衡之间，毫不犹豫地选取后者，这正是我们这个时代的最大悲哀。
于丹说过：“我们今天为什么要说说生活方式，说说*人悠闲的情趣？不是为了让我们拿出大把时光去闲置，不是为了让我们放弃理想和责任，而恰恰是让我们建立价值的同时，不要丢失自己。”
于丹教授将带领我们体验古代名士的生活情趣，作个闲人，对一张琴、一壶酒、一杯茶，于闲适间找回生命本真，找回幸福的感觉。悠闲的情趣与生活方式并非要让我们闲置大把的时光，放弃理想和责任，而恰恰是要让我们在建立价值的同时不要丢失自己。
幸福在今天似乎变成比成功更奢侈的一件事，很多成功者费尽心机拥有了财富、名誉、权势，却蓦然发现自己恰恰丢掉了幸福。缺少意趣与闲情的生活方式，往往会让我们在忙碌中失去自己的心灵。
我们今天究竟应该以什么样的方式生活呢？于丹教授将带领我们体验古代名士的生活情趣，作个闲人，对一张琴、一壶酒、一杯茶，于闲适间找回生命本真，找回幸福的感觉。悠闲的情趣与生活方式并非要让我们闲置大把的时光，放弃理想和责任，而恰恰是要让我们在建立价值的同时不要丢失自己。
无论生命的道路上多么忙碌，不妨忙里抽闲让自己停一停、静静心，回头看看最初的起点，向前望望最终的归宿，然后带着一个从容的自己，走上漫漫的人生道路，读书笔记大全《《于丹趣品人生》读书笔记1000字》。
《于丹趣品人生》中讲了一则令我印象深刻小故事：一差役押解一和尚，每天早上启程前差役必要清点一番：包袱，在；公文，在；和尚，在；自己—也在，这才放心上路。有天晚上，和尚趁差役熟睡，将他的头发剃光，把自己的僧袍给他换上，然后逃之夭夭。次日差役醒来，例行公事：包袱—在；公文—在；和尚呢？环顾四周无人，摸摸自己光溜溜的脑袋，看看身上的僧袍—和尚在！差役纳闷：那么我到哪儿去了呢？包袱是我们赖以生存的物质生活，公文是我们安身立命的职业，和尚是我们日复一日忙碌的事务。于丹说：“当我们日复一日的忙碌着，过分关注于一件一件琐碎的事情……就会越忙越忽略自己的感受，不知不觉将自己置换成囚徒。表面上看，和尚还在，……自我却找不到了。
这则小故事让我深刻的意识到：走在漫漫的人生道路上，都将面对坦途或荆棘，但我们不能迷失自我。生活亦是如此，不管生活在多困难的逆境中，别忘了——还有我！静下心来：去旅游，感悟大自然的魅力；回到家，泡杯简简单单的茶，用心去感悟，你还能发现许多许多的美好。
人生即所谓用于丹的方法去生活，这就是《于丹趣品人生》带给我最有价值的真谛。
人生有时是那么的戏剧性，上一刻可能还是*步青云，下一刻可能跌落至人生低谷。人生这条路，起起伏伏，迂回曲折，还是该一步一步，踏踏实实地走。
看完这本书，脑海中挥不去巧珍哭着求高明楼再让高加林教书的模样，高加林沉痛的**还震动着我的心。命运真是和高加林开了一个天大的玩笑，没能考上大学的高加林刚适应了教书的日子，村里的“大能人”高明楼走后门让自己的儿子顶替了高加林的位置。高加林无力改变自己的命运，只能用一种*乎自虐的方式发泄内心的怒火，任双手鲜血淋漓，任身体精疲力竭，这也是他对权势压迫的无声的无力的反抗。然后没有多久，命运再次垂青了高加林。他的叔父转业回乡，他再次回到了城市，成为了一名通讯干事。这个满腔激情与活力、才华横溢的俊朗小伙很快在城市大显身手，成为一介名人。然而，命运又一次的捉弄使他彻底被判回了黄土地，这一次，他失去了前途，失去了爱情，失去了对未来的希望。
高加林本来受过高等教育的熏陶，有着远大的理想和抱负，同时又有勤实，坚毅，聪慧的心性，他应该拥有一个大的舞台来发挥他的才能。然而，复杂的社会、错综的利益关系是他这个没有背景和权势的的愣头青应付不来的。他踏入社会还不久，虽然已体会到了竞争的残酷，社会的不公，但身处那样落后的时代，贫瘠的农村，他根本没有主动选择的权利。对于高加林的才华，我感到钦佩;对于他的职业生涯，我感到惋惜;对于他的结局，我感到同情，但他的爱情让我看到了他的自私和势利。在他被赶回农村，失落失意的时候，是巧珍，这个纯真热诚的女孩给他安慰和希望，让高加林走出失业的阴影，重新燃起对未来生活的希望。即使村人之间传出了他们的种.种难听的绯闻，即使自己的父亲极力反对，即使高加林回到城市工作，她都从来没有过一句对高加林的怨言，一直为高加林做着自己能做的事。即便是高加林向她提出分手的时候，她也是强忍着泪默默接受了;即便是嫁给马栓后，她也袒护着高加林。用德顺爷爷的话说：“巧珍，那就是一块金子呐!”直到最后高加林才后悔没有好好珍惜这样一个善良的女孩。
作家柳青曾说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道，譬如政治上的岔道，事业上的岔道口，个人生活的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”站在岔道面前，当作出决定时，要记得在失意时对我们好的人，不管在什么时候都不能忘了，做事要凭自己的良心。
这是我第二次翻看路遥的《人生》，感触远胜于第一次。第一次看《人生》时，我很诧异路遥为何要把《人生》作为小说名。记得第一次看是在读高二时，那时候还不能理解小说的资料，只是一味单纯的以看小说的眼光来看待这本书，但上大学后，再来看它时，却是另一种感受。
先来谈谈《人生》的情节吧。小说背景取材于上世纪七十年代末八十年代初的陕北农村地区。主人公高加林是一个年轻的农村人，他高中毕业当上了小学教师，就在他以为自己的才能和抱负能得以实现的时候，命运第一次给他开了一个玩笑。有权有势的大队*高明楼利用关系让自己儿子顶替了他的教师位置，而他也由一名光荣的人民教师变成了一名普通的农民。
在这次人生的低谷中，他收获了一份完美的感情，开始与农村姑娘刘巧珍谈起了恋爱，这使他的精神得到了慰藉，本来照着发展下去也是一种不错的选取，但命运又垂青了他。没过多久，因转业回乡的叔父的关系，高加林很快又回到了城市，并且成了一名县通讯干事。
此时，加林重新遇到了他高中同学黄亚萍。在黄亚萍猛烈的'感情攻势下，并且有机会到大城市发展，他艰难地舍弃了农村姑娘刘巧珍，开始了与黄亚萍“罗曼谛克”般的热恋。然而，好梦难圆，命运又一次捉弄了高加林，高加林透过关系在县城工作的
事被检举揭发，他因此又一次回到了农村。而此时，已是物是人非，巧珍已嫁他人。在听完德顺爷爷的一*话后，高加林也开始真实而深刻地思考“人生”这一命题。
高加林他身上既体现了现代青年那种不断向命运挑战、自强坚毅的品格，又同时具有辛勤、朴质的传统美德。他热爱生活，心性极高，有着远大的理想和抱负，关心国际问题、爱好打篮球，并融入了时代潮流中。然而，真实的现实与理想之间产生强烈的反差，也构成了他矛盾复杂的性格特征。纵观他的人生，总是充满跌宕起伏，不断在得到中失去，又在失去后得到，继而又失去。正如路遥在小说中所说：“生活啊，生活，有时候让梦想变成现实，有时候又让现实变为梦想。”而高加林也在其中品尝了人生的酸甜苦辣。
什么是人生？无数先哲用事实告诉了我们：人生是从降生到死亡的过程，而这过程怎样走就是人生。我认为人生就是在这过程中对生活的种种选取，或对或错。每个人都有选取生活的权利，但此刻对于我们来说选取的机会多了，倒让我们手足失措，迷茫了。而从高加林身上我们能看到他缺乏一种坚定的信念，对生活摇摆不定，这也是我们这一代人致命的缺点。
所以，不管我们如何选取，就必须要坚定信念，就算错了，也不必垂头沮丧，过错也是试金石，大不了重头再来。正如小说结尾德顺爷爷所说的：“娃娃，你不要灰心！一个男子汉，不怕跌跤，就怕跌倒后爬不起来，那就变成死狗了……。”
而人生的另一特点就是无法预知，在这一秒永远无法预知下一秒会发生什么。正如高加林在当教师时不明白社会的残酷，会让他再次沦为农民，在他当农民的时候也不明白他能重新回到他梦寐以求的城市，而他在城市正准备好好实现他的理想和抱负时，更不明白他自己又要重新回到农村。
也许我们在抱怨社会的种种不公，但我想说的是，社会本来就如此，没有绝对的公*，世界上只有两种事是公*的：一是时间，二是死亡。所以，我们惟有在有限的时间里做出更多事，实现自己的人生价值，而不是怨天尤人。无法预知又怎样，人生本就如此，也不必太纠结于此，做好当下，足矣！
作家柳青曾说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，个性是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道，譬如政治上的岔道，事业上的岔道口，个人生活的岔道口，你走错一步，能够影响人生的一个时期，也能够影响一生。”而我们，也即将踏入社会，也将面临诸多诱惑与考验，如何选取，就显得尤为重要了。
人生的选取，选取的人生，或对或错，一切未知！但我在那里想说的是，不要因为乌云遮住了蓝天而止住我们奋飞的翅膀，也不要因为汹涌的浪涛而打破我们乘风破浪的勇气，我们所要做的就是慎重选取，坚定信念，勇往直前！
路遥的中篇小说《人生》是以高考落榜青年高加林的工作、生活、爱情起起落落描写的，读后引人思考。
小说是描写一位叫高加林的青年，高考落榜，回村教了三年书后，由于村*的儿子三星高考落榜无事可做，而把高加林挤下来，不再教书回村务农。这对于高加林来说，是一个重大的打击！因为他的理想是远大的，根本就不在农村！现实的生活让他郁闷，使他有些喘不过气来。在这样的情况下，爱慕他多年的姑娘刘巧珍向他发出了爱的信号。虽然刘巧珍不识字，但是她有一颗金子般的心，她对加林的爱恋和对爱情的执著感动着加林，他们之间有过一段对于巧珍来说终生难忘的、刻骨铭心的爱情！
然而正当巧珍憧憬着美好的爱情的时候，加林的生活却发生了天翻地覆的变化，有了巨大的转折！原因是由于加林的二叔从部队转业回来工作，二叔手下人马占胜为讨好高加林二叔，弄虚作假为加林悄悄地办了工作去城里。
高加林到城里工作了，他积极主动，能吃得了苦，这时候他的才华淋漓尽致地表现出来了。然而这时候，他遇到了曾经爱慕他的，而他也爱慕着的高中时的女同学黄亚萍，在黄亚萍的追求或者说还有要带加林去大城市的诱惑下，高加林便作出了与刘巧珍分手的决定！迅速与黄亚萍开始了热情浪漫的爱情。
可能是应了“乐极生悲”吧，正当高加林工作有起色，爱情正热烈之时，高加林工作弄虚作假的事情暴露了。原因是高加林与黄亚萍热恋，黄亚萍的前男友张克南的母亲揭发了高加林的事情。她认为是高加林抢走了黄亚萍，他要报复高加林，她要让高加林身败名裂。这样导致高加林工作和爱情一无所有，再一次回到农村。
当高加林回到农村，知道巧珍已经匆匆地出嫁！直到这时候高加林才想起将黄亚萍与刘巧珍进行对比，这时候已经很明确自己心里真正爱着的是刘巧珍！是啊，往往是通过对比才能知道谁更适合于自己，可是高加林为什么没在提出与刘巧珍分手时慎重考虑呢？当时他为了虚荣而抛弃了生活的原则，受到了生活的严厉惩罚。小说在结尾德顺老汉几句富有哲理的话语，让高加林又对生活有了信心，他要坚强的活下去！
高加林的性格：他在挫折面前，萎靡不振，甚至和自己怄气；当处于顺境时候就忘乎所以，这是他的性格缺点；但是高加林在教书时候脚踏实地教书，到城里工作受到重视时候，他的才华和那种吃苦耐劳全部展示出来。这就是一个年轻人成长过程中不可避免的一些现象。德顺老汉对高加林的真诚开导和教诲，让我们每个年轻人都受益匪浅，可以说，作者笔下德顺老汉很可敬，生活中也不乏这样的老人家。
这本书，和李欣频一贯的风格不同，没什么花哨的文字，都是极*淡实用的东西。虽名为人生创意课的讲义，可她讲的，却全不涉及具体的操作，而是如何修炼内功以及将内功外化。
《十四堂人生创意课》把人生可能遭遇的问题浓缩到十四贴心灵药方中，以她跨越不同领域的知识、阅历和她广泛的人生兴趣、视野，丰富的想象，娓娓叙述于每一贴“药方”。
比如书中间有一句话：在人生二十岁时把自己当三十岁，三十岁时把自己当二十多岁，对此，我深有体会。在人生二十岁的时候一定要把自己当成三十岁，才能有三十岁人比较长远的眼光、智慧、稳重的架势与危机意识——三十岁的视野与景深，会让你珍惜二十岁很容易忽略的价值与质地。等到你们三十岁时，就要把自己当成二十岁，开始丢包袱，把自己当成新人重新学*，因为十年后你学的东西`你的经验已经不合时宜，要重来，当有把自己当新人这样的心态时，你会很谦虚，然后珍惜每次机会，认真地做好每件事。就像知名数字艺术家郑淑丽，她是一个非常自由`没有性别设限的人，极有活力，永远把自己当成小孩子，我从她永远好奇兴奋得语言中，根本猜不出她的年龄。她永远保持最新最巨大的爆发力，她永远有着刚出道不久般的冲劲，跑在这个世界的最前面。之后，你就可以练就一身随时加减年龄的本事——有时可以负重练脚力，有时可以丢开包袱练轻功。就是因为这句话，让我从彷徨于昏沉中，醒来去做梦，然后透过
仔细的凝视与落实，抵达自己想望之境——这十年将是人生中最重要的，但可能也是挫折连连的十年，所以请给自己打不死的勇气，不要半路阵亡，有志者就能事竟成。
我在她的这本著作中，看到了生命的魔力、智慧的光芒，以及想象的花苞如何让自我舒展在阳光和风之中，不被风雨阴云和嘈杂的尘世的声音催折、干扰，她的这种创意，足以启发我们：严肃的枯燥的，制式的课堂也可以如活泼流动，而又充满律动和喜悦。
过什么样的人生？看你用什么样的想象与努力。
没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
路遥出生上世纪四十年代末陕北的一个农村家庭，和《*凡的世界》一样，《人生》也是以农村生活为背景展开的，不同的是《人生》只对主人翁年轻时期的人生经历进行描述。
高加林，故事的主人翁，高中毕业回到土地又离开土地，再离开土地，再回到土地这样人生的变化过程构成了其故事构架。高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也正是体现那种艰难选择的悲剧。
看完感触最深的有两点，一点是遇事永远要有自己的道德原则。高加林高中毕业后在公社小学当民办教师并梦想着熬成公办教师时，被别人背后陷害，一下子被同村村长的儿子三星所取代；就在自己回到农村失魂落魄之时，同村漂亮又深爱他的刘巧珍终于鼓足勇气向他坦白心扉，他们深深的陷入爱河，在他最落魄时这个善良又挚热的女子温暖了他，他也打算和刘巧珍生活一辈子。这时高加林在部队工作的二叔回来地方当了劳动局局长，副局长马占胜为了讨好他二叔，走后门安排高加林进了县委当了一名通讯干事；就在他在县委宣传部里干得红红火火，准备和黄亚萍一家去南京，追逐自己的梦想时，又一下子被张克南的母亲揭发，不得不回到农村，老老实实的当一名社员。这时她想起来她最亲爱的人——刘巧珍，但为时已晚，被他抛弃的巧珍已经在绝望中嫁给别人。爱情是纯白无暇的，不能夹杂任何杂质，你可以考虑现实，但爱对方的心必须是真诚的，负责的。不然翻船后，倒霉的是你自己。
另一点，人的命运瞬息万变，要把握好人生的每一步，最重要的是把握好年轻时期关键的几步。高加林在现实面前显得弱小无力，但他是一个有能力、有热血、有思想的人，在现实面前他有些顺水推舟。如果当时他和刘巧珍结婚，好好的过一辈子后面的悲剧和懊悔也就不会发生。但，可怜的人啊，他有自己未满足的梦想，有一颗不甘一辈子当农民的雄心，他希望自己是可以展翅高飞的雄鹰，但刘巧珍跟他没有共同语言，于是他选择了黄亚萍，一个城市高干女儿，他也更希望黄亚萍可以帮他实现自己的理想——去大城市发展。这时他工作被揭发，一切又回到原点。如果对于工作，多听听周围长辈的意见，对于工作也许会更慎重。如果他工作后依然能够坚守自己对刘巧珍的爱情和责任，也不会被揭发。
可人的欲望总是无穷的，他考虑了自己的欲望和梦想，但并没有考虑到现实。引用文中的一段话：现实是不能以个人的意志为转移的。谁如果要离开自己的现实，就等于离开地球。一个人应该有理想，甚至应该有幻想，但他千万不能抛开现实生活，去盲目追求实际上还不能得到的东西。尤其对于刚踏入生活道路的年轻人来说，这应该是一个最重要的认识。——路遥《人生》他对社会并没有深刻的认识，也看不到自己的差距，仅有一腔热血是不够的。不管现实是怎样的，已经晚了，他的人生就像电影上映一样，很快把他年轻时期最重要的几步一扫而过，最终他又回到了原点。
说到这里不禁想起来大家老生长谈的话题，想起筷子兄弟那首《老男孩》，在现实面前，你当初的愿望实现了吗？或者说，你还记得当初的愿望吗？我相信很多人的回答都是否定的。不是因为你不愿意坚持，而更多的原因是现实。就比如我，中学时期，那时自己的梦想就是以后当大老板，成为有钱人，但后来慢慢的就演变成现在在学校上学，与以前的梦想相去甚远。不同时期人们都会我自己的梦想，或者通俗的说，不同时期每个人都有自己对未来的期望，你希望是怎样的。青年时候，我们也有自己的梦想，但那时候的梦想更多的是不太切合实际的，因为我们的人生观和价值观并不成熟，对社会的认识还不深刻，所以后来有变化也很正常。
如果再有人问你，当初的愿望你实现了吗？你可以很坦然的回答他，不管结果是怎样的，我们不需要背负违背初心的愧疚感。当初的梦想我没有实现，但至少我努力尝试过。我感谢生活，在我回头的时候，一切还在原地等我，感谢男朋友对我的不离不弃。但作者文中的高加林就没有那么幸运，等他回到现实时，他亲爱的巧珍已经嫁给别人，这也许是上天对他对爱情亵渎的惩罚，而我永远不会拿爱情开玩笑。
但社会上还有很多人，渴望像马云一样通过努力富甲一方，我佩服这样的人，不管你的起点是怎样的，你总有一腔热血，为自己的梦想不懈努力，直至成功。考虑梦想之前先要认识你自己，你认识自己吗？认识现实吗？如果你的回答是肯定的，那我真心的祝福你早日成功！社会需要这些人！
也许是个人性格原因，自己认定的事就必须去做，不管是对的还是错的，更多是因为对自己的盲目自信，所以很多时候不愿意听别人的劝。但生活很多时候是不容得自己儿戏的，就像文中光棍德顺老汉说的：我知道年轻时候自己走错了，所以才不希望你再错，毕竟人生不能重来。是呀，人生不能重来，但生活依然需要折腾，需要梦想，需要信念，不然该多没意思。你的人生可以有N种打开模式，但不管哪一种打开模式，只要你有这样不安于现状的决心，你的生活永远不会差，这个决心就是对更美好的生活的信念。但折腾的同时，也要听听周围人的意见。文章最后在高加林无限的懊悔和痛苦中结束，其实他的人生依然可以有美好的打开模式：他成为了农民，但凭借他个人的能力和学识，可以很快成为村子中数一数二的领头人，他也可以走出农村，向大城市的发展，再慢慢实现自己的梦想，唯一的缺憾就是巧珍没能陪在他身边。
面对过往不管你是欣慰的还是懊悔的，那都是过去了，我们总结自己的过去，总结身边人的过去，使自己从中受益，这就是"过去"的最大意义。
在过去的一年里，自己成长了很多，不再详述。感谢在同一个屋檐下生活的613，感谢陪伴我的朋友。新的一年，我希望自己完全把过去抛下，空着自己，迎接生活中更多的精彩。人生的精彩只是属于人心中的一个念想，落实起来就是脚踏实地的去努力。
新的一年，我希望自己能够学有所成，实现目标。
我希望自己在感情的世界里更加成熟，对爱人，对家人，对朋友能够包容仁爱。
我希望自己注意饮食，注意身体。
我希望自己变得更加稳重、豁达。
——《人生》读书笔记范文 (菁华3篇)
路遥的中篇小说《人生》，我上师范时读过，当时被小说里痴情的刘巧珍深深地感染了。时隔二十年，再次读《人生》，同样被大马川这一群人物深深地感染了。
刘巧珍，是大马川一个善良美丽的姑娘，为了自己的爱情，为了心爱的人儿，她付出了许多，差点连心都掏出来。她不是那种病态的痴情，懂得以己度人，因此她的可贵就显得更为高大，用小说里高德顺的话说：“巧珍，多好的娃娃，那心就像金子一样……金子一样啊……”可惜的是，在一个时代的浪潮中，她的这种爱情被高加林抛弃了。刘巧珍心灰意冷，痛苦地接受了马栓的“爱情”时，自己心爱的高加林又一次回到了大马川，成了和自己一样的农民，刘巧珍面对高加林，是恨是得意是爱是不甘心？路遥让刘巧珍选择了一种宽容的爱。也正是如此，刘巧珍这个形象才显得更加完美，*似“女神”。一句话，刘巧珍追求的爱情是个悲剧。
高加林，高中落榜生，一腔热血想走出大马川，走出黄土地，去外面的世界闯荡，想到更大的洪流中冲浪，这本没有错。那个时代给予年轻人的舞台还不大，机会还不多。人生的命运是靠实力、关系、机遇和变数来运作的。高加林在这几个因素中缺的太多，所以正当他“冲浪”正兴时，生活一次次把他甩回到原点。他高考落榜回到大马川，当了教师成了“公家人”。当记者名满县城，每一次都是高加林崭露头角时，生活就给他开一个天大的玩笑。第一次甩回原点，他有可爱的刘巧珍陪伴；这一次甩回原点，他失去了金子一般的刘巧珍。高加林也是路遥笔下一个悲剧人物。
路遥满怀热情的塑造了刘巧珍、高加林这两个人物，掩卷思考，作者写作时是痛苦的，一方面他极力塑造人物的美好、爱情的美好、时代的美好，另一方面又让这美好的人物、美好的爱情在美好的时代以悲剧结束，这种矛盾深深掩藏在这群大马川人物的背后。路遥人生坎坷，爱情坎坷（当然也有一段美好的时光），所以他把自己的坎坷融入了这些人物身上，让读者被人物的可爱感染的同时又泪催了，这种艺术效果是深刻的，是刻骨铭心的。二十年了，自己读过不少小说，唯独《人生》印象特深。
路遥何止在《人生》中描写了这种泪奔的爱情，《*凡的世界》中孙少安“山西大眼睛媳妇”，和丈夫经历了苦难，终于日子红火了却得了癌症；孙少*和田晓霞不可思议的爱情在洪水卷走田晓霞那一刻结束了。路遥就是这样，倾心塑造爱情，又极力让爱情在自己面前倒塌，塌得一塌糊涂。但路遥是伟大的，伟大在于他把自己写入作品，他不仅仅是一个个体，他成了那个时代的缩影，通过他，我们看到了时代的变迁，感受到了人性的*与假恶丑，艺术作品的魅力就此彰显。
这两日，利用一切闲瑕时间看完了路遥的《人生》。说来惭愧，我只读过路遥写的《*凡的世界》，还是十多年前了。看完《人生》，个人认为它不如《*凡的世界》，那种对于人性虚荣、见异思迁写得并不够深刻。
主人公高加林，虽然在村民眼里是个才子，吹拉弹唱，样样精通。可是当他面对人生的抉择时表现出来的冷漠自私和后面遇到变故表现的懦弱消沉，明显不如村姑巧珍来得令人痛快。巧珍虽然是个大字不识的女子，但从小生活在乡野田间，那种自由自在的性子，还有坚韧的意志力，都让她在面对人生的痛苦时，显得更冷静理智，也更淡然。
我并不觉得高加林可恨，相反，我觉得他挺可悲的。因为他出生的时代限制，他家庭背景的限制，以至于他并没有在青少年时期养成正确的三观，才有了后来一系列悲剧故事的发生。
人生，其实就是一个非常漫长的过程，而其中只有几步是最重要的，走错了也不能反悔，你只能硬着头皮继续前行。我们的一生中，大抵都在不停的选择，无关对错，仅仅只是在于你是否有勇气承担一切后果。借用一句我最喜欢的诗句来作为结尾吧：人生如逆旅，我亦是行人。
孔子言，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲。曾以为这句话中大半个世纪的年龄岂是我一个二十出头的毛头小子能体会的？但是读完《人生》才明白，孔子说的这个年龄指的并不是我们的身体年龄，而是我们心理年龄心理状态的变化。从懵懂无知到独立自醒再到超脱世俗。人的一生既活在自己的世界里，又活在他人的世界里，我们不遗余力地了解他人的世界，他人的人生，最终都是为了更好的把握自己的人生！所以看到了高加林的一生，有了自己的体味。
高加林尽管才华横溢，但也逃不过现实的压迫。为了飞的更远，他不得不选择更有条件的黄亚萍，他爱巧珍吗？毫无疑问，他肯定是深爱过，他有梦想，但是他也必须要面对现实。朴实的农村姑娘可以给他带来淳朴的呵护和无私的关爱，但给不了他施展才华的跳板。前卫的城市姑娘可以给他人生的跳板，但是给不了他不求回报的真爱。现实与理想，私欲与道德的选择，成为了高加林人生路上的两个通往不同终点的路口。我设想过高加林如果一直跟巧珍相爱的结局，不说有多么的好，但是一定比他走这条路要好的多。可惜人生没有如果，错过便是一生。高加林爬的太快，太快总是要跌倒的嘛，人要踏实，切不可歪门邪道。正如柳青所言：
“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”——柳青
回到现实，高加林其实就是我们人生的一个缩影，我们在一生中也会做很多次选择，读罢此书甚感抉择之重要。每一次的选择既要考虑现实意思也要考虑到长远利益，可行性和稳定性也都要考虑，切不可一时冲撞，到最后赔了夫人又折兵。
——人生读书笔记 (菁华6篇)
“上河里的鸭子下河里鹅，一对毛眼眼望哥哥……”
渺远的陕北黄土地上，一曲跌宕悠长的信天游翩然入耳，女孩清澈而嘹亮的歌声撞入心田，秋波动人的双眼正凝然远望着那个身影，清纯而幸福的涟漪在眸间流转。纸页摩挲间，这个美丽的画面跃入脑海，竟不知觉间令我沉醉。然而，当我终于忆及这书名“人生”之时，又不禁愕然于这淳朴民谣中营造的甜蜜，浪漫与天真的氛围，与这两个沉重而实在的字眼所产生的鲜明对比。最终，一本书读完，我才恍然明了，其实这故事本就是一个又一个的对比与矛盾，实不负这*凡却深涩难料的“人生”二字。
读这本书时，总不由地将自己的情感带入其中，设身处地地感受着一介凡人被那时代暗流所裹挟的命运。我为高加林被顶替职务回到农村而感到难过，却又为他在巧珍的陪伴下逐渐走出阴霾而感到温暖，为他在爱情的矛盾中艰难抉择而感到担忧，最后又为他理想破灭重返土地的结局而唏嘘感叹。我曾为此陷入到一个下午的怅然若失之中，仿佛目睹了一个志存高远，满腹才华的年轻人在生活的激流中奋勇挣扎，却最终被无情地打败在了二十多岁的青春年华。我惋惜，惋惜于一个辛勤耕耘的农夫在秋风萧瑟的时节里颗粒无收，无处控诉命运的不公；惋惜于一个斗志昂扬的战士被过早地挫灭了锐气，不得不屈服于残酷的现实。我惋惜，惋惜于那个特定的时代背景下，勇敢的人与社会大潮进行博弈，却往往以失败告终的悲剧。
有时，回想起书中的高加林那一段在起伏与波折中奋力挣脱既定命运的光阴年岁，我不禁陷入长久的沉思。高加林出生于偏僻的农村，他本应同父辈们一样安分地当一辈子脸朝黄土背朝天的农民，可是书本带来的知识却又偏偏在这个落后而蒙蔽的世界中播撒下了些许光的种子，为这个封闭而灰茫的阶级划开一条逃离的细缝。他开始有所希望，有所追求，他想要蜕变，去实现自身真正的价值。他为此奋斗二十余载，一步一步，缓慢却坚定地迈进着，多年的付出凝结促成了他胜任的民办教师一职。怎奈，有些现实终究是努力也无法改变的。他拥有学识，但他却深受身为一个农民的限制，即使他被如此不公地顶替下岗，他能做的却仅仅只有忍气吞声，甘于命运嘲弄般的摆布。高加林不是个轻易认输的人，直到他最后一条远走高飞至新疆的去路也被堵死，仅存的希望火苗又一次被冰冷的现实浇灭。
终于，在现实的催迫和理想的诱惑下，他承受着道德的谴责，背弃了心中的正直，怀着侥幸心理踏上了通往上一级社会的唯一跳板。最后，在享尽了漫长人生中短短数月的巅峰之后，他从最高处重重摔回了现实，宣布了他与命运无数次艰难较量的结果——被困在原点，一败涂地。纵观高加林这一生的种种经历与结果，我的脑海中便不禁产生了这样的思考：若使最终的失败已成定局，那么这付出的一切是否还有意义？
想必路遥写《人生》时，一定也思考过这样一个问题。时隔多年，路遥对待这个问题的想法已无从深究，但当我重新合上这本书时，我想我已得到了自己的答案。如果让我用最简洁的方式去概括书中高加林的命运，那必定是一个“惨”字。高加林确实是惨，他只因自己比村里的其他人多了一些知识与开阔的眼界，多了一份理想与追求，便在时代的洪流中撞得鼻青脸肿。然而，难道这些在与命运的拼搏中留下的累累伤痕，仅仅是为了去渲染一种无谓的悲惨，实则毫无价值吗？也许，最后的最后，高加林已再无机会去完成他的夙愿，但当他独守一方黄土，回首往事之时，不会因自己的碌碌无为而羞愧。他的青春曾点燃过的理想的火苗，他的内心曾涌动过的激荡的热血，他的生命曾谱写出的昂扬的战歌，会将他与那些毕生俯首于黄土地的人们从精神上区分开来。这便是有所行动与无所作为的区别，这便是一个人面对自己的一生，是否能问心无愧的区别。读后感·人生一世，在天地间走过一遭，是不是应有些铮铮铁骨，去勇敢地同命运一搏，去追寻真正的理想呢？不论结果如何，曾经奋斗过，努力过，曾经在世界的某处留下汗水与眼泪的痕迹，那至少也是一个人活过的证明。而真正世俗意义上的失败在人生纬度上，也不过是一种历练，是一块个人历史的里程碑。
人与动物之间最大的区别，莫过于人使自己不断进步与超越的能力。《人生》一书展示了这种社会缩影下的进步的朴素表现，即使书中的高加林失败了，但正是这千千万万的高加林们在时代大潮中奋进着，他们的躁动与野心，才成为了推动社会不断进步的力量。
时至今日，距小说所反映的那个时代的结束已相距多年。但是悲剧是属于每一个时代的，即使是如今的二十一世纪，高加林的故事也必将一次次地上演。毕竟能真正实现人生层面上的理想的人、真正可以称之为“成功”的人，总归是少数，而那些剩余的大多数，要么甘于*庸，无所作为，要么一蹶不振，泯然众人。这或许就是路遥想要着力表现的、不局限于时代的、残酷却真实的人生。
读毕此书，高加林的人生暂且告一段落，而我也终究要面对独属自己的人生。也许这本书所讲的就是个彻彻底底的悲剧，但正是这种朴实而*凡的悲，带给了我极大的启迪与激励：既已知天地人的局限，就不如放手一搏，带着理想与冲劲踏上旅途，只求不负韶华，无愧本心地走向归路。人生如此，不过一次仗剑闯江湖的快意与豪情，以豁达的襟怀去容纳世间百态的风风雨雨，何必计较命运的得失，更何必为此而悲戚忧愁呢？或许这就是笑对人生最潇洒的姿态，是行走一世最无悔的结局。
20xx年看过《向前一步》之后，很久没有看过关于女性力量的书籍，偶然看到了《人生由我》。翻开看来，**凡凡的文字蕴含着无穷的力量。
梅耶马斯克的一生并不是那么顺利，但是每每看到她坚定的眼神和善意的微笑，就觉得生活还是充满了无限的力量和可能。
我们都不是别人人生的主角，只是努力向别人学*。然而，并不是每个人的成功都可以复制，领悟精神就好。
自传都带有一定的夸张和修饰的主角光环，试着用客观的心态去看待，不盲从，不自大。
有时候我们觉得自己很特别，其实，我们很多想做的事情，在很久很久之前就已经有人做过了。但是，我们依旧很特别，因为我们当下的每一天都是不同的。
人生由你自己。
Just make a plan.
读书笔记：
1 P9我不知道其他女性花多少时间来自我怀疑，但我几乎每天早上从起床就开始了。
2 P10对孩子最有用的教育，就是让他们看见你在努力成为更好的自己。除此之外，都不重要。
3 P11真相是：人们只会关注你最好的部分。所以，尽管自信吧。
她的故事，就像奥勒留在《沉思录》里写的那样：“生活的艺术更像是摔跤，而不像是跳舞。”
孩子会离家，爱人会分手，工作会退休，但志同道合的密友长留。真正的朋友未必能与你抱团取暖，但必然能让你肃然起敬。
4 P12她说：“我希望。当我亲爱的读者在阅读这本书的时候，他们能够比我经历更少由挣扎带来的苦痛，拥有更多幸免于难的欣喜。”
5 P13我们的家训是：冒险而审慎地生活。
而且我深知，只要做好充分的准备，那就可以放手一搏！
你不必把人生中的每一次改变都精确到细节，大可以在问题出现的时候再着手解决。人生充满了各种各样的问题，你只需要计划好第一步。
6 P4只要拥有健康的饮食，保持微笑，拥有积极、快乐和自信的人生态度，你完全可以把自己照顾得很好。
7 P12请你吸取我的教训，行动得越早，痛苦越小。
8 P18我的建议是：善待他人，学会倾听，时刻保持乐观，并避免谈论你的悲惨故事。只要你能表现出自信、对他人的尊重和好奇心，再加上笑容，你就可以成为一个很有吸引力的人。
我们需要向前看，并且学会取悦自己。
9 P21我走得更加自信，站得更加笔直，我朝着每个人微笑，脚步里充满了源源不断的活力。
10 P26我们要做的是：追求改变，无惧犯错，反复调整，直到找到适合自己的风格为止。
11 P38无精打采的姿态只会让你看起来悲伤和恐慌，而当你开始昂首阔步时，你会显得既坚强又自信。
12 P53走自己的路，不必总是遵循别人对你的期望。
13 P58我的确学到了一点：舒适并不是生活的必需品，在物资匮乏的情况下你也可以活得很好。
此外，我学到的是：你永远可以削减开支，不要负债，也不用羡慕其他生活奢侈的人，你只需要尽你所能好好生活，并且对成功充满期待。
14 P71这并不是因为我特别强悍——有人曾经这样评价我，但我不这么认为。我想我顶多算坚强而已，尽管我也经常会感受不到自己的坚强。
15 P81开弓没有回头箭。不管多么困难，都要咬牙坚持，你要知道，一切终将过去，所有的付出都是值得的。
如果你生活在对另一个人的.恐慌或畏惧中，你必须制订一个计划来摆脱这个人。如果你发现这段关系只会给你带来痛苦，你必须尽你所能尽快逃离。我花了好长时间做无谓的等待，等待那个人改变，或者那段糟糕的关系改变。但最后我发现，能改变的只有我自己。
16 P90我希望你知道：我每一天都在为了健康而努力，这一切并不容易。
我并不是一个天生苗条的人，只有每天坚持督促自己才能保持身材。我一直在坚持做饮食计划，同时确保身边只有健康食品。
17 P99我希望他们能够做到独立、善良、诚实、体贴、礼貌，努力工作，多做好事。
18 P100你们现在看到我的生活有多么轻松，我那时的奋斗史就有多么艰难。
19 P106当金博尔跟我说，无论他的选择是什么，他感觉我永远都在支持他的时候，我真的非常高兴。
20 P108作为父母，你可以教你的孩子养成良好的*惯，但是你无法替他们决定他们未来想做的事情。
21 P113有时候，接受帮助就是最好的计划。
22 P114在我的整个职业生涯中，我一直在努力帮助他人取得成功。助人者人恒助之，令人惊喜的是，有时候我也会从他人那里获得支持。不过，请记住，帮助别人的目的不是获得回报，你这么做只应该是因为你喜欢，而且这样也可以让其他人做得更好。
23 P135而且，在我七十一岁的当下，这份收入已经变得非常优渥。或许我可以把这一切称为幸运，但是你得知道，为了这项事业，我已经努力了五十年。直到现在，每一分钟、每一小时、每一天，我都仍然在努力地维持我的健康和身材。这不是幸运，一切都是努力的结果。
有句谚语说：“二十一岁意味着再世为人。”这句话的意思是，你需要对自己的未来负责。工作越努力，运气就越容易找到你。
24 P138但是如果他们并没有说“no”，你就必须继续尝试，直到你得到那个“yes”为止。
25 P144我记得一位九十岁的老人说过这样一句话：“你担心的事情中的百分之九十五永远不会发生。”
26 P149 总结一下我学到的一课：不要一直沉溺于打击之中。如果你感到失望，那就换个方向。
27 P150衰老的伟大之处在于：你会经历许多次打击，你也会穿过看似无尽的黑暗。最后，你会恢复得越来越快。
我给你的建议就是：尽可能保持积极乐观。时间是治愈一切的良药，你应该努力比我更快地从打击中恢复过来。养条狗也许是个好主意。
28 P169对于学*新技术来说，你永远不会太迟。
29 P176和真正的好友待在一起是一种安慰，你会感觉像在家里一样，可以完完全全放松，做真正的自己。
30 P177我母亲过去常说：“如果你和他在一起时比你一个人时更不开心，那你应该离开。但如果你和他在一起时比你一个人时更快乐，那么你应该继续保持这段关系。”
31 P184其实，饥饿才是进食的唯一正当理由。
32 P185请记住，饮食健康是为了让自己感觉良好，不是为了别人。
33 P187锻炼、意志力、警惕性和毅力是自我控制的关键，这些因素让我在每晚睡前都感觉更好。请记住在社交活动中保持饮食健康的那种良好的感觉，并以此不断鞭策自己。
不要在白天连续六个小时不吃任何东西，这样只会让你感到更加饥饿。
34 P188选择健康食物，少食多餐，等有饥饿感的时候再吃——这些小窍门都是良好饮食计划的基础。
35 P200真正的营养师的收费其实便宜得多，因为他们仅仅想卖给你健康而已。他们会帮助你建立对健康饮食的信心，并控制你的饮食*惯。
36 P205最重要的是，你得知道什么食物会触发你的暴吃神经。
避开“触发食物”不仅仅是为了减肥，这还与失望或痛苦的情绪有关。它会影响你的心情，而我们每个人都不想不开心。
37 P220我们赶紧逃跑了。我问：“他们这样怨天尤人，是年龄增长的原因吗？”
我母亲说；“不，他们从年轻时就这样了。”
所以，如果你喜欢怨天尤人，那么你现在就可以开始尝试改变，否则当你变老的时候，你也只能继续在怨怼中度过余生。
38 P222如果说你能从我这里学到什么，那就是：不要害怕衰老，要和那些不惧变老的朋友在一起。你可以和所有年龄段的朋友玩得开心，他们喜欢你，因为你迷人、有趣、聪明、自信，也许还有时尚（在你心里）。倾听他人，善待他人，不管你们之间的年龄差距有多大。
39 P226无论是健康、事业，还是生活，世上没有一步到位的解决办法。你所能做的就是努力工作，保持乐观，真诚待人。对了，你还要有足够的常识和制订计划的能力。
☆ [美]海伦.杜卡斯 巴纳希.霍夫曼 编选.李宏昀译.爱因斯坦谈人生[M].复旦大学出版社，20xx.
本书作者海伦.杜卡斯曾担任爱因斯坦的秘书，爱因斯坦去世后一直是爱因斯坦档案的保管者。霍夫曼博士曾是爱因斯坦的合作者，并曾同杜卡斯女士合写过爱因斯坦的权威传记《阿尔伯特.爱因斯坦：创造者和叛逆者》。本书给读者展示了伟人的另一面：他不仅是伟大的科学家，他也是伟大的人。
*“我名气越大，人就越笨。”5（感悟：名利是精神负担，为名利所羁绊就会让人迷失方向，阻塞思维。）
* 爱因斯坦对自己的人生有着清晰的认识和规划，他在年方十六时写了一篇题为《我对未来的计划》的作文，内容如下：11-12
快乐的人满足于现状，不大为未来考虑。而另一方面，年轻人总喜欢大胆地畅想未来。对一个严肃认真的年轻人来说，尽可能准确地为自己树立人生目标，是十分自然的事情。
如果我有幸通过考试，我将到苏黎世的联邦工艺学院学*。在那里我将用四年时间学*数学和物理。我希望自己能够成为自然科学这些分支的教授，我喜爱的是其中理论性的部分。
握制订这样的计划，理由如下：首先，我个人擅长抽象思维和数学思维，不善于幻想和实践。再者，我的心愿也促使我作出上述选择。这很自然：人总是喜欢做他擅长的事情。此外，科学工作有一定的独立性，这也让我颇感称心。
* 1927年3月，爱因斯坦反对把他的讲课稿发表在《自然科学》杂志上，他向编辑强调：“我不赞成发表这些内容，因为课程的原创性不够。人的对自己严格要求。应当尽可能地把不重要的东西全都删去，不然就不要指望别人来阅读自己的作品。”21
* 爱因斯坦毫不介意那些关于他的无耻的谣言和胡诌，他说：“时间是个筛子，重要的东西多半都会漏过网眼落入遗忘的深渊；而被时间挑剩下的，往往仍是些陈词滥调罢了。”“只要涉及我，即便是小声嘀咕都会变成嘹亮的军号。”22
* 爱因斯坦强调在大自然面前人类是寒伧的，他说：“在大自然面前——以及在学生面前，以为理论物理学家是多么的寒伧！”26（感悟：爱因斯坦反对孤立的探索个人的生活意义，而要置于整个人类的生活目的去努力。同时，也不要孤立的探索整个社会或作为整个的个人有何目的或意义，而要思考作为整体的自然界有何目的或意义。）
* 爱因斯坦在回答一位大学生关于“人活着到底为了什么？”的长信时说道：“要如何度过自己的一生。这个问题合理而且重要。我个人认为，答案是这样的：在力所能及的范围内满足大家的欲望和需要，并建立和谐美好的人际关系。这就需要大量的自觉思考和自我教育。”29-30
* 爱因斯坦回答一位年轻人关于如何处理与父母的冲突的来信时说道：“我得坦率地说，就那些决定孩子们人生方向的重大决策而言，我不赞同父母施加影响。这种事应该由孩子自己说了算。不过，当你想要作出你父母并不赞成的抉择时，你得扪心自问：我的内心深处是否已经足够独立，使得我能够在违反父母意愿的同时不丧失内在的均衡宁静？如果你对此没有把握，那么我不鼓励你采取下一步行动。以上就是你作出选择的唯一依据。”31
* 在关于经验和理论的关系上，爱因斯坦强调：“没有经验作基础，我们掌握不了真理。然而，当我们探索得愈深入，理论愈包罗万象，决定理论的所必需的经验知识就会愈来愈少。”33他还认为，理论才能“击中事物内核”，因此，“物理学家不能满足于遵循现象、单纯从现象来思考问题；他必须运用推理，探究事物的深层形式。”33
* 爱因斯坦认为，对“美好自由的生活”的向往自古有之，而这炽热的愿望“只有在对世界万物的爱和理解中”才可能实现。他在给邻居家的女儿的纪念册上写道：“啊，年轻人，你们可知道，人类并不是从你们这一代才开始向往美好自由的生活？你们可知道，历代先辈们都同你们有着一样的渴望——然而总是有种种困扰仇恨令他们纷纷碰壁？你们可知道，只有在对世间万物的爱和理解中，这般炽热的愿望才可能实现？无论男女老幼、飞禽走兽、树木花草还是日月星辰，在爱和理解中，让它们的欢乐成为你的欢乐，它们的痛楚成为你的痛楚。睁开眼睛，敞开心扉，伸出双手；不要像祖先们那样，贪婪地沉溺于历史的毒酒中。让整个大地都成为你的祖国吧，这样你的一切努力都将成为福祉流布四方。”
34（感悟：爱因斯坦对人类的赤子之心苍天可见！）
* 爱因斯坦坦诚自己有着宗教情感，但他也认为很难相信“凭借祈祷、凭借向超自然的上帝表达愿望就能影响事物。”他相信：“世间发生的一切都有自然规律决定，人类行为也是如此。”他的宗教情怀与一般人所笃信的宗教大不相同，他是建立在对自然规律的敬畏之上的，“任何一位认真从事科学研究的人都深信，有那么种精神显现在宇宙规律中——它远远超越了人的精神，面对它，能力有限的我们应当谦卑敬畏。”37
爱因斯坦给孩子们的圣诞贺卡中写道：“请学会从别人的幸福快乐中感受自己的幸福，而不要通过同类相残的无聊冲突来获得幸福！只要你们心中能够容下这一线天良，你们生活的重负就会变轻松，起码会变得容易忍受；你们就能耐心而无畏地找到生活之路，把欢声笑语带到四面八方。”38
爱因斯坦深信艺术发展与科学成就之间存在非常紧密的联系，他说：“当世界不再是我们个人欲求的对象，当我们以自由人的身份欣赏、追问、探究这个世界的时候，我们就进入了艺术与科学的领域。如果用逻辑的语言来组织描绘所见所闻，那么我们从事的就是科学。如果传达印象所假借的形式没法用理智来知觉却能被直觉所领悟，那么我们从事的便是艺术。这两者的共同之处，就是对超越个人利害与意志之物的热爱与献身。”43
爱因斯坦强调“宗教情感”，但超越了“神”和“上帝”的束缚，他说：“我不相信个体能够永生。我认为伦理道德是人类自己的事，无需什么超越于人类之上的权威。”45“用逻辑把握深奥错综的关系，这种体验也能造就宗教情感，但它和我们通常所说的宗教不同。它是对物质宇宙所表现出的系统结构的敬畏。我们不会因此而塑造出一个人形的神，会向我们提要求、会对我们这些个体生命感兴趣。在这种宗教情绪中，没有意志，没有目标，没有必须，有的仅仅是存在。正因为如此，像我们这样的人才会认为伦理道德是纯属人间的事，尽管它对人类来说最为重要。”83-84
“我不信仰人格化的上帝，我也从未否认过这一点，我一向说得清清楚楚。如果我身上有什么可以称之为宗教性的东西，那就是对迄今科学所能揭示世界结构的无限敬畏。”51
爱因斯坦认为：“肉体和灵魂并不是不同的两件事物，它们只是接受同一事物的不同方式罢了。”44因此，他反对神秘主义，强调“脱离肉体的灵魂概念是空洞而没有意义的。”47
“智慧并非来自学历，而来自终身不懈的探寻追求。”
“如果一个人不满足于表面现象而要深入探索，那么这项工作就是艰难的。”53（感悟：让人感受轻松的工作，实际上停留在表面现象，是肤浅的工作。）
爱因斯坦认为，“任何真正有价值的东西不可能产生于雄心壮志或单纯的责任感；它只能产生于对人、对客观事物的爱和献身。”54（感悟：客观责任难以真正激发人内心的冲动，而主观责任激发内心的源动力。一切都必须建立在爱的基础上，大爱的基础上！）
爱因斯坦说：“上了年纪的人，倘若能够为年轻一代的奋发有为感到欢乐，那么他自己也能重新焕发活力。”61（感悟：作为老师，学生的上进心和活力也会激发老师们的上进心和活力。）
爱因斯坦说：“和摇摆与恐惧和希望之间的年轻人相比，年长的人距离永恒更*。我们上了年纪的人，更能体验那种最纯粹的真与美。” 61（感悟：只有对人性深刻理解的人，最求“最纯粹的真与美”，才能成为“挣脱枷锁的自由人”。）
德国有句谚语：“每个人都用自己的鞋丈量。” 爱因斯坦评价说：“这句话的要点，当然是说，人总是根据自己的标准来衡量他人，即以己之心度人之腹。”64（感悟：每个人对他人的评价和解读都是根据自己的经验和标准去衡量的，很少有人站在他人的角度去理解别人，这是人与人之间误会和偏见的根源所在。）
爱因斯坦寄语年轻人：“千万别把学*视为义务。学*是个令人羡慕的机会，使你们能够领略精神领域中美的**力量；它不仅足以自娱，而且能使你们将来为之工作的社会受益。”67（感悟：怎样看待学*？古人有“为己之学”和“为人之学”的分野，今人有外在动力和内在动力之分。不要把学*视为获取财富和名利的手段，而要把学*视为使人精神**和情感充盈的途径，因此学*是人追求自由的内在需求。）
爱因斯坦说：“科学研究真是绝妙的工作，前提是人无须靠他维持生计。用来谋生的工作，应该是自己有充分把握的那种。只有当我们无须对任何人负责的时候，科学事业才会妙趣横生。”67（感悟：人的创造力在什么时候才能迸发？心灵自由的时创造力才会喷薄而出。当然，创造性工作本身也是一种乐趣，而不是奴役。另外，爱因斯坦认为谋生的工作未必与自己的爱好和事业完全对等，他自己提出狭义相对论时他是瑞士联邦专利局的职员，而他敬仰的哲学家斯宾诺莎以磨镜片卫生。）
爱因斯坦说：“选择工作不能光看自己内心满意与否，还得看它是否被公认为有益于大众。不然的话，即使你要求得再微不足道，你也是寄生虫。”（感悟：从心理学讲。这是在强调社会性动机的重要性。）
爱因斯坦一方面强调人与人之间是*等的，“每个人都是人类，无论他是美国人还是德国人，犹太教徒还是异教徒。”另一方面他也悲叹：“令人悲哀的是，以国民身份和文化传统为依据的划分依然在当代生活中扮演着如此重要的角色。”72（感悟：对个体的尊重就是对整个人类的尊重，也就是对自己的尊重。站在你面前的人不仅仅是叫“张三”或“李四”的具体的人，还是整个人类。人与人之间之所以不*等，其根源就在于身份文化造成的等级划分。）
爱因斯坦说：“我无法想象一个人格化的上帝，他直接影响个体的行动，或亲自审判自己创造的生物。我无法做这样的想象，尽管现代科学已经对机械因果律提出了一定程度的质疑。我的宗教情感，只是对那无限高明的宇宙精神的欣赏、崇拜。我们这孱弱而稍纵即逝的理解力仅能把现实揭示出小小的一点，而宇宙精神就反应在这小小的一点上。伦理道德固然极其重要——但这仅是对我们而言，并非对上帝。”79
爱因斯坦把自己描绘为唯理论的皈依者——数学简洁性（这就是他所说的“美”）的追随者，是在审美冲动的驱使下，去审视日常经验，然后喜出望外地发现和解释。
爱因斯坦的科学灵感的主要源泉是他的宗教信念，即“对简洁、美和宇宙之崇高性的信念”。81
爱因斯坦认为：“客观世界中的交错纷纭，都可以通过简单的逻辑概念来理解、把握。”83
爱因斯坦认为：“紧靠知识和技艺不足以让人类过上幸福而有尊严的生活。人类完全有理由把高尚道德标准的践行者置于客观真理的发现者之上。”84
怎样对待过去的伟人？爱因斯坦告诫道：“不要为多少世纪以来诞生在你们国土上的伟人而自鸣得意——这可不是你们的功劳。还是想想吧，你们是如何对待他们的，又是如何遵循他们的教导的。”85（感悟：郁达夫在纪念鲁迅的中说：“一个没有英雄的民族是可悲的奴隶之邦，一个有英雄而不知尊重英雄的民族则是不可救药的生物之群。”这与爱因斯坦的想法是一致的，尊重伟人和英雄不是以其沾沾自喜，更重要的是遵循他们的教导。）
爱因斯坦认为，“音乐并不影响工作。这两者都是从同一个渴望之源汲取营养，而且它们给人的慰藉是互补的。”94这从爱因斯坦快演奏小提琴，热爱巴赫和莫扎特等18世纪音乐家的作品等兴趣可以得到印证。
爱因斯坦认为，“只有把整个身心全部奉献给自己事业的人，才可能成为真正的大师。”94
爱因斯坦强调，“有些人生来就是孤独者，你懂的，因为你也是。”（感悟：享受和品味孤独，孤独不是坏事，能够*静地对待孤独反而说明其内心是十分强大的。）
爱因斯坦说：“当今人们的伦理道德之所以沦丧到如此令人发指的地步，主要是因为由于生活的机械化和非人性化——这是科学和技术思维发展的一个灾难性的副产品。”99“我越来越把厚道和博爱置于一切之上……所有这些被吹捧的技术进步——我们的所谓文明——就如同病态罪犯手中的利斧。”107（感悟：技术理性带来的弊端连科学家都忍不住了！）
爱因斯坦认为，“对于人类来说，通向伟大的道路只有一条，那就是亲历苦难之路。”105
爱因斯坦借鉴威廉.布什（Wilhel Busch）把节制定义为“节制，就是‘不做’各种事而得到的快乐”，他把宽容定义为：“宽容就是那些*惯、信念、品味异于自己者的品质、观点和行动作出友好的评价。”他还强调：“宽容并非对他人的行为和感受漠不关心，理解和同情必须是题中应有之义……”108
爱因斯坦强调独立人格的重要性，他说：“任何高尚伟大的成就，艺术也好，科学也罢，无不出自独立的人格。当文艺复兴是个人可以不受束缚地发展自己的时候，欧洲文化才从沉闷的停滞中取得最重要的突破性进展。”108
关于国家和个体的关系，爱因斯坦认为：“为了确保个人发展所必不可少的安全，国家固然是必要的。但是，倘若国家变成主体、个人沦为唯命是从的工具，那么一切好的价值就沦丧殆尽。”108“只有当社会足够开明，个人可以自由发展自己的能力的时候，人类社会才能取得有价值的成就。”109
爱因斯坦强调：“我自己就是大自然的一部分。”111
爱因斯坦强调：“人类最重要的努力，莫过于在实践中为道德而战。我们的内心*衡甚至存在本身都有赖于此。只有实践中的道德才能给生命以美丽和尊严。”“教育的首要任务，就是让道德成为活生生的动力，并使人清楚地意识到这一点。”“道德不应该建立在神话或权威之上，否则，对于神话或权威之合法性的质疑，会令健全的判断及行为沦落无根。”115
诺贝尔奖获得者马克思.冯.劳伦在爱因斯坦六十寿辰时给他写的贺卡中写道：“你站在自己的命运之上。”129
一位因被人错认为是男孩的女孩给爱因斯坦写信诉苦，爱因斯坦回到说道：“我并不在意你是女孩，但关键是你自己不要在意。”135 （感悟：对于别人的非议、误会和偏见，不要苦恼和在意。《诗经》云：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”人的一生不可能被所有人完全理解和认同的。）
莱奥.贝克是犹太学者领袖，与纳粹德国作坚决斗争，爱因斯坦十分认同他，赞美道：“你从不恐惧，也从无怨恨。这样的人才堪为我们效仿的楷模。身处由自己一手造就的苦难中的人类，能够从你身上获得安慰。”1954年3月17日，贝克在祝贺爱因斯坦75岁生日的贺信中说道：“在那些对道德存在与否的追问只能得到‘否’的回答的日子里，当人性概念都遭到深切质疑的时候，我有幸想起了你，顿时感到内心恢复了*静和力量。多少个日日夜夜，你站在我的心中对我说话。”141（感悟：一来可以看出爱因斯坦对美好人性的追求和崇仰。另一方面可以认识到“知己”的价值和标准，即“你站在我心中对我说话”，这是知己的最高境界。）
爱因斯坦说：“好的和高尚的人往往孤独——而且必须如此——只有这样，他们才能在自己的空气中自由呼吸。”143
爱因斯坦十分强调道德的重要性，他说：“归根结底，一切人类价值的基础在道德。”158
本书译者李宏昀认为，“今人热衷于求异，无意求是，这无疑造成了各种混乱。”157
本书译者李宏昀认为，“每一个人都需要珍惜来自生命本身的思想收获，并尽最大的努力让这种感悟深入下去，他会因此越来越快乐，逐渐体验到发自生命深处的那种愉悦，这种愉悦是其他任何愉悦都无法替代的，并有着强大的生命力。”
读完一代教育名家叶圣陶先生的名著《教育与人生》后，心灵受到的震撼很大，他的的确确为我们中华民族的教育事业作出了卓越的贡献，他用自己的一生诠释了“教育”二字，令人钦佩！
《教育与人生》中用了比较小的一篇幅说道“教育工作者的全部工作就是为人师表”！这看似一句连“外人”都知道的道理可我却思考了很久——因为它“实在，朴实”！但是我不知道自己离这一句话的要求还有多远？
第一点——通常说教育工作分“言教”和“身教”，以“身教”为贵。个人认为，老师其实是“语言器官”比较发达的高级动物，“言教”可谓是时刻都在进行的，经常嘴巴一张就会停不下来，反正我是这样的人，所以讲的话多了，难免重复的也多，但是又并不是每句话都是重点，学生很多时候就搞不清楚我的要求了。拿最*的课本剧排练来说，学生甲饰演后羿，其中有一段情景是后羿登上昆仑山顶拉弓射下九个太阳，排练时我是用我的嘴巴把情景描绘了不知道多少遍，我让学生自己先理解后羿这一人物，依照人物特点想像他登山的步伐该怎样？拉弓时的表情又该怎样等等。可是任凭我描述学生的表演还是不尽人意，结果我实在不满意，一着急自己上去演了，学生也紧接着模仿了起来，效果好极了，其实当时我是“愣”了，进步太快了，后来我反思后，明白了其中收效快的原因了，那就是“身教”！
第二点——知识学问无止境，品德修养无止境，这是古今中外凡是有见识的人一致的认识。作为一名老师，谁也不应该故步自封，说是足够了，可以教一辈子了。现在的教育事业对我们新一代教育工作者提出了更高的要求，我们肩上的担子巨大，我们不应该让“人类灵魂的工程师”这一光荣的称呼失去光泽。就我自己而言，以前我教古筝只把辅导学生考级当做首要目的，要求自己是熟练掌握“考级”曲目，这样以便自己上课的时候讲解自如，示范的也漂亮！可现在想像，自己实在是对自己的要求太低了，时间久了，学生将会远远地超过我，自己也会觉得无聊起来，怎么可以一直不学*新曲子呢？所以现在我必须要“进修”起来！
《教育与人生》一书我还需要时间仔细揣摩，叶老的超凡智慧和伟大的教育思想不是我短短一个月看完他的一本书就可以学*好的，我还需要不断的充电，提高自己的专业技术水*和各方面，也让我将来的“教育人生”盛开出一朵美丽灿烂的小花，嘿嘿！
路遥的小说读起来总是那么苦涩、艰难、悲苦和凄凉，也许在那个艰苦、贫瘠、混乱、动乱的时代背景之下，举步维艰、吃苦耐劳、勤俭节约、败于现实、趋于命运就是人生该有的样子，因此无论是路遥本身，还是小说的主人公高加林，他们都只能努力的活着、拼命的活着、不甘心的活着、磕磕绊绊的活着、*凡的活着，最后在无声无息、不情不愿、不由自主的消逝而去，然后为自己传奇的一生画上句号。
小说《人生》中的男主人公高加林是一个悲情的人物，作为陕北高原的一份子，他迫于凄凉的宿命只能作出一个又一个艰难的抉择，因此他内心充满了煎熬、痛苦、迷茫和失意。所以也就有了高加林离开故土，回到故土，再离开故土，再度回到故土的曲折经历，这让读者觉得很是难受、震撼、心疼和怜惜不已。而让我感触最深的一幕就是高加林失去工作的瞬间，那一刻我似乎能感同身受的体会到高加林内心的质疑、不公、委屈和绝望，所以当高加林内心在哭泣嘶吼的时候，我也忍不住泪流满面、心痛如绞。
高加林是一个有志青年，当他凭借着努力、拼搏、辛酸和卓越成为村里的教师时，他是激动、开心、满足和甘愿的，自此他也以为自己真的做到工作稳定、前途光明、命运坦荡了，他也是真的坚信读书改变命运的真理了。
可是时不逢人，高加林出生的年代给他戴上了沉重的枷锁，所以当他的工作被有权有势的大队*的儿子顶替掉的时候，他连挣扎、投诉、控告、争取、*的机会和*台都没有，这真是让人觉得无奈、可悲又愤懑不已。可是正如高加林的父亲所说，为了好好生存下去，人就要学会圆滑、妥协、忍耐和牺牲，因为当人处于低位的时候，那就得以低姿态的模样去生活，而这就是残酷的现实。
《人生》这部小说的悲苦基调极其符合当时那个艰苦的时代，而通过这部作品，我也再一次真切领略到了那个时期的文化、背景、生活和风情，这让我触动很深。再者，通过高加林这个人物，我也深刻了解了父辈们艰辛、悲惨、困苦的生活，这让我更加懂得了艰苦奋斗、勤奋上进、不卑不亢、顽强坚韧的重要性，所以我很喜欢《人生》这本佳作，也很欣赏路遥这个传奇作家。
孔子言，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲。曾以为这句话中大半个世纪的年龄岂是我一个二十出头的毛头小子能体会的？但是读完《人生》才明白，孔子说的这个年龄指的并不是我们的身体年龄，而是我们心理年龄心理状态的变化。从懵懂无知到独立自醒再到超脱世俗。人的一生既活在自己的世界里，又活在他人的世界里，我们不遗余力地了解他人的世界，他人的人生，最终都是为了更好的把握自己的人生！所以看到了高加林的一生，有了自己的体味。
高加林尽管才华横溢，但也逃不过现实的压迫。为了飞的更远，他不得不选择更有条件的黄亚萍，他爱巧珍吗？毫无疑问，他肯定是深爱过，他有梦想，但是他也必须要面对现实。朴实的农村姑娘可以给他带来淳朴的呵护和无私的关爱，但给不了他施展才华的跳板。前卫的城市姑娘可以给他人生的跳板，但是给不了他不求回报的真爱。现实与理想，私欲与道德的选择，成为了高加林人生路上的两个通往不同终点的路口。我设想过高加林如果一直跟巧珍相爱的结局，不说有多么的好，但是一定比他走这条路要好的多。可惜人生没有如果，错过便是一生。高加林爬的太快，太快总是要跌倒的嘛，人要踏实，切不可歪门邪道。正如柳青所言:
“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”——柳青
回到现实，高加林其实就是我们人生的一个缩影，我们在一生中也会做很多次选择，读罢此书甚感抉择之重要。每一次的选择既要考虑现实意思也要考虑到长远利益，可行性和稳定性也都要考虑，切不可一时冲撞，到最后赔了夫人又折兵。
——《人生海海》读书笔记 (菁华5篇)
《人生海海》这本书围绕的是*时期不可说，不能说又不得不说的哪些人，哪些事。
作者试图通过作品，解析人性，解读人性中的光明与黑暗，生命不可承受之重与生命不可承受之轻。也是作者的自我救赎之路…
作者是经历过*的，身受其害，而不得不把内心交与日记，最后成就为一个不一样的作家。
一个人的作品多少与其经历是分不开的。
我们在看的时候，先要了解一下作者麦家的人生经历，再去看本书。
作品一环扣一环，环环相扣，需要读者去一一揭晓，一一拼凑，才能看见完整的.故事，属于麦家的一贯风格。
秘密一个接一个，剧情随之跌宕起伏，高潮叠起，继而泛起滔天巨浪，欲之湮灭一切……
五星推荐，记得带好纸巾，但我估计用不上，因为你需要的是大声宣泄而不是止泪
最初听到这本书，是来自于主持人董卿推荐的书单，她用一句话来形容推荐：“若能邀请麦家带着《人生海海》做客《朗读者》，希望主题是“告别”，人生海海，时间终将让一切和解。”让我很好奇，带着疑问读了本书。
叙述的视角从一个十来岁的小孩儿开始转述，历经少年、青年、中年、老年，以人生的时间轴为准线，讲述了海海人生中深入人心，荡气回肠的`故事。读到故事的结尾，我哭了，为这对寂然离世的善良的夫妻送行。对于林阿姨义无反顾的选择，我肃然起敬。
“我想写的是在绝望中诞生的幸运，在艰苦卓绝中的道德。”——这是本书作者写作的初衷，读完本书，我也深深地体会到了作者麦家的本意，回到童年故乡去破译人心和人性的密码。
书中的主人公上校，我个人觉得他的结局是完美的，他疯了，他忘掉了自己所受得屈辱，让他体面的逝去；同时我也被林阿姨深深地打动，从情窦初开到刻骨铭心，从由爱生恨到照顾终老；还有老保长的为人仗义，顾全大局。这些书中的人物都是如此鲜活，深入人心，故事的跌宕起伏，让我看清了真正的英雄主义，也树立起了对英雄人物的崇敬，让我们看到了人性善恶斗争之下依旧纯良的品格。
本书让我最铭记于心的一句话就是：“世间一切事物，并非你做它就是什么样子，全在纷纷议论里。无管其他，初心不负，毅然去做。能承受多少恶意，必会迎来善意几分。”我也会将这句话作为自己人生的信条，不忘初心，勇敢担当。
《人生海海》，择一人，共蓑衣泛舟！
《人生海海》是麦家花费了5年时间创作的非商业化的文学作品。非线性时间的流逝，插叙、倒叙，以一个旁观者的角度，看待、追溯、寻找上校/太监身上的秘密。并通过只出现了几页篇幅的`“我”的妻子，道出本书的关键命题，人生海海，活着才是勇者。书中，芸芸众生，众生百态，自己仿佛也跟着里面的故事，度过了苍茫一生，合上书，久久不能够*静。每个人都有属于自己的人生轨迹，不好不坏，抑或相互交融，抑或相互分离，挣扎，斗争，妥协，爱恨，坚韧，包容……人们有着人生在世的天然个性和使命，猜不到结局，但是又饶有兴趣地想要继续下去，看这轨迹要走到哪去。人生海海，纵使沧桑，可否择一人，共同蓑衣泛舟？！
以下是一些让我很有感触的内容，或生活画面感十足，或引人思考，或想象瑰丽，一起来欣赏吧。
1.我知道他已经很瘦，可想不到会 瘦成这样子，完全只剩下一把骨头，骨头好像也枯了，朽了，轻飘飘的，我本来是鼓足力气抱他的，反而被这个轻压倒了。
2.这天夜里十四岁的我第一次尝到了失眠的滋味，是一种夜色也有重量、形状和气味的滋味，像没睡在床铺上，是睡在黑色的空气上，睡在一堆目不暇接、纷乱和狂热的思绪里。
3.爷爷这顿讥讽数落，洪水一样的，把表哥的心情彻底冲坏。我看他一眼不发的离开，脚步深沉得要死，像只落汤鸡，鞋子里灌满泥沼。
4.他双脚甚至连门槛都迈不过，差点被门槛绊倒。他像一下子变成比爷爷还要老迈的老头子，像发生的事情把他迅速报废了。
5.人和兽之间，只隔着一团愤怒，像生死之间，只隔着一层纸。
6.自贴出公告后，好似*局在我们村里凿通一个窗洞，风来雨来，不时传来上校一缕缕音讯，众说纷纭的，如一锅热粥，四处冒泡，稀里糊涂，见不着个底，你不知道信谁不信谁。
7.人活一世，总要经历很多事……像烙铁烙穿肉，伤到筋的疤，不但不会消失，还会在阴雨天隐隐疼。
8.当终于上岸时，年少的我已经变得像一个老人一样懂得感天谢地。我和一群九死一生的同伴一起跪在码头上，一下下地磕头，引来一群海鸥好奇。他们从高空俯冲下来，翅膀扑扑响着盘旋在我们头顶，嘎嘎叫，仿佛我们在抢吃它们的盘中餐而破口大骂——我们的样子确实像鸡在啄食。
9.生活不是你活过的样子，而是你记住的样子。
10.上校的母亲被一口粥呛死，她以嘹亮悲怆的哭声给老人家送终，哭声像鸽子的哨音一样，泣着血，盘在空中，照亮夜空，把村里所有女人的泪腺激活。后来送葬，她一手死死扶着棺材，一路撒着同样泣血奔泪的恸哭，把村子所有男人的泪腺也激活。所有跟我回忆上校母亲出丧那天情景的人，没有一个不带着迷离的神情，噙着泪，一种无法慰藉的悲伤像岁月一样抹不去。
11.生活是部压榨机，把人榨成了渣子，但人本身是压榨机中的头号零件。
12.当一个人心怀悲悯时，就不会去索取，悲悯是清空欲望的删除键。
13.初恋的感觉是甜蜜的秘密，是紧张的等待、窥探，是手不经意中相碰触电的感觉，是炮声轰轰中的害怕和祷告，是午后的阳光在风中行走，是微风吹来了稻花香。是彻夜不眠的累人旅程，是各种复杂幽秘、别出心裁的明测暗探。总之是细腻琐粹的，孤僻，怪异，情乱神迷，神神叨叨。
14.心有雷霆面若静湖，这是生命的厚度，是沧桑堆积起来的。
15.幸福是养自己心的，而不是养人家眼的。
看的书越来越多，但是越来越不敢乱说，但是这本书是我最*最最喜欢的一本了，关于忠诚，关于救赎，关于善恶，甚至有些迷信的因果报应。
以我为叙述主体，以讲故事的方式将那段历史缓缓道来，我想，上校真的是一位十足的好人，一个一生未曾做过什么亏心事，反到刚正不阿坚守善良的人，他的一生，在奉献在自我牺牲之中走过，他不曾伤害过谁，却一路从英雄变成罪人，变成疯子，人生海海，还好苍天有眼至少他还有那么一点点善报，至少他一生的耻辱，终于在死亡前得以洗刷，你常说英雄，可谁有规定英雄不能有黑暗？谁又规定英雄一生必须高尚？再勇猛刚毅的人，终有脆弱的一面，终会被脆弱打败。
我想，老巫头爷爷亦是众生之中的一类人代表，他们无知，总以为有些事你不说就够了总以为面子比什么都重要，他会怕在唾沫中淹死，却最终死于唾沫星，其实，我觉得爷爷不是可恨而是可怜，是真的可怜，一生大道理条条，可惜，却糊涂一时，终于一个裤带结束自己的生命。
父亲让我看见了忠诚，友谊的忠诚，他与上校是真的友谊，我愿意为了你，放弃一切，背叛全世界，是啊，这样的友情谁不羡慕啊！可惜，当爷爷出卖上校之后，父亲的脊梁也断了，他终于在生活的洗刷中变成了另一个爷爷，但是那份友谊的执着竟从未改变。
老保长，虽然看着不着调，虽然满嘴荤段子，但是却愿意在所有人抨击上校的时候认认真真去保护他，记住他的恩情，知恩图报，愿意守住秘密，愿意保护英雄，这样一个老人，又怎么不让人敬佩？
最可恨的就是大小瞎子一家人了，恩将仇报？说的似乎都轻了，我从未负你，你却害我入地狱，造谣的使者，造反的领头者，这样荒谬的人竟然凭借一张*摧毁了两家人几代人，可悲却也可叹愚昧又无知，可怜但是极其可恨。
我，应该是最幸运的人了，在逃亡种遇见两个上校一般的人，成为垃圾大王，在海外一生也同样有机会看着上校和林阿姨离开这个世界，想着，我这一生，经历那么多，竟然也可以无憾了。
书上说，人世间就这样，池塘大了，水就深了，水深了，鱼就多了，大鱼小鱼，泥鳅黄鳝，乌龟王八，螃蟹龙虾，鲜的腥的，臊的臭的，什么货色都有。所以，英雄就是这样让臭鱼烂虾糜烂了香气，死人有什么好怕的'，活人才可怕，你永远不知道险恶的人心究竟有多毒，人言可畏，人心叵测。有些人的心是黑的，存心用来害人的，有些人的嘴是专门长来放屁造谣的，一句话就可以摧毁一个英雄，一个家庭几代人。
人要学会放下，放下是一种饶人的善良，也是饶过自己的智慧，在你真正放下那一瞬间，你的世界真的救赎了，你真的长大了，豁然了，这世上没有如果，只有后果，所以，如果发生了，那就尽力弥补吧，那就宽恕吧豁然吧
人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气，完美的不叫人生，不完美的才是。都说，岁月不饶人，其实，岁月是饶人的，多少岁，在岁月中迷失了痕迹，即便，人生海海，还是好好活着，人虽然可以不怕，但是永远不能随便死去。死c
“生活是如此令人绝望，但人们兴高采烈地活。”
因为不喜欢谍战，所以对以写谍战出名的作者麦家不了解。这篇小说不能算是谍战，所以看得下去。不知道是不是因为全篇是以“我”为视角来叙述的原因，感觉作者的语言不太精炼，但技巧上又匠气十足，很多地方能感受到他是有用心在写的。
本书分三部分。第一部分通过“我”的视角，讲了关于上校的一些神秘传说；第二部分把“我”的视线从上校拉回到“父亲和爷爷”身上，展现了在帮上校逃走之后，我们全家人心惊胆战的生活；第三部分，事业有成的“我”回到故乡，遇到了故人之后的一系列心理活动。
和书名一样，几位主角的人生就像大海一样茫茫然，潮起潮落，起起伏伏。
上校的故事是在别人的言语中拼凑出来的，年轻的时候意气风发，前途无量，即使被算计回到小乡村，依然也是骄傲的人。中年被迫从家乡逃离，被朋友背叛，被刺激到疯癫，前尘往事都忘的干干净净。也只有后半生他才算上过上了一段安逸日子，骄傲如他，也不知道这到底是不是他想要的。
如果说上校是英雄，那男主角一家应该英雄背后的小人了。背叛了上校后，爷爷因愧疚自杀，爸爸因愧疚疯癫，为了逃避流言蜚语“我”被送去了西班牙，过了二十年颠沛流离的生活。为了给上校赔罪，大家都付出了惨痛的代价，算是完美完成了配角的任务了。
小瞎子这个角色，我觉得是全书塑造得最亮眼的角色。老瞎子担心自己死后无人照顾小瞎子，死前就在自己身上挂了个牌子，让村民接济他，这对可恨可悲的父子，居然让人有点感动。
——《人生的智慧》读书笔记 (菁华5篇)
一直以来，我以为幸福是因为外在的环境，例如财富，名声，威望，名誉，读了《人生的智慧》，我才知道幸福来源于我们个体，个体的差异显示出幸福的度，同一件事情，不同的人认知不一样，感受不一样，所谓财富等的一切只是一种媒介。我们从我们自己那里汲取的幸福远比从我们周遭所获得的要多更多。最高级的'、最多样的、最持久的幸福是那些思想上的快乐。而思想上的快乐，主要源于思想的力量。来源于个体。
需求越少，要求越低，幸福感指数越高。
同时，有很多新的见解：书中写到痛苦和无聊是人生幸福的两个死敌。每当人们远离其中的一个，就靠*了另外一个；一个人对痛苦的感受能力与对无聊的感受能力成反比。一个人对与人交往的热衷程度，与他智力的*庸和思想的贫乏成正比，人们在这个世界上要么选择痛苦，要么选择庸俗和无聊，确始终只能选择其一。
最后，金钱才是年老后唯一的需求，这一说法的确如此，我的父母都是80多岁，我们五兄妹给她们拿钱和买东西，相对拿钱她们更开心，读了《人生的智慧》很有体会，所以为了父母开心幸福，除了买东西可以多给她们钱。
一直以来，我以为幸福是因为外在的环境，例如财富，名声，威望，名誉，读了《人生的智慧》，我才知道幸福来源于我们个体，个体的差异显示出幸福的度，同一件事情，不同的人认知不一样，感受不一样，所谓财富等的一切只是一种媒介。我们从我们自己那里汲取的幸福远比从我们周遭所获得的要多更多。最高级的、最多样的、最持久的幸福是那些思想上的快乐。而思想上的快乐，主要源于思想的力量。来源于个体。
需求越少，要求越低，幸福感指数越高。
同时，有很多新的见解：书中写到痛苦和无聊是人生幸福的两个死敌。每当人们远离其中的一个，就靠*了另外一个；一个人对痛苦的感受能力与对无聊的感受能力成反比。一个人对与人交往的热衷程度，与他智力的*庸和思想的.贫乏成正比，人们在这个世界上要么选择痛苦，要么选择庸俗和无聊，确始终只能选择其一。
最后，金钱才是年老后唯一的需求，这一说法的确如此，我的父母都是80多岁，我们五兄妹给她们拿钱和买东西，相对拿钱她们更开心，读了《人生的智慧》很有体会，所以为了父母开心幸福，除了买东西可以多给她们钱。
叔本华讲荣誉，提醒我，不要太在意他人的想法。那不过是存在于他人的脑海里，并不会对我自身产生多大的影响。而且他人的想法不总是对的。我们应当尽量控制我们脆弱的自尊心。
喜欢叔本华对骄傲和虚荣的分析对比。骄傲是我们内心的确信，而虚荣是建立在他人对自己的评价上的。骄傲是因为我们自己有能力也有信心，而虚荣只会让我们渐渐失去自我。
叔本华说，民族自豪感是最廉价的骄傲。我不认可这个观点。不是最廉价，而是最普遍。有民族自豪感的人，并不一定在其他方面不值得骄傲。为自己的民族骄傲，应该算是一种对国家的认可，而非对自己的自信。
地位
地位和名誉的区别在哪呢?叔本华说地位不过是提供一种虚假的价值。但当这种虚假的价值成为大众普遍认可的代表性事物，我们处在这个社会中的人，又不得不去承认地位的重要性。地位可以*，它可能会附带金钱，表明社会对一个人的认可。即使它可能只是一个职称，一张凭证。但是受到社会认可，我们也会因此获得许多好处。
叔本华说，外在的良心就是名誉，内在的名誉就是良心。这句话有点绕，却也很有道理。名誉是我们所呈现出来的，而真正想要获得名誉，需要有良好的品格，才能赢得社会的尊重。当然，不纯粹是道德的影响。
人要取得社会的信任，必须要有良好的社会评价。良好的评价取决于我们的人格。名誉和声望又有所不同。声望需要争取，而名誉只需要保持。它不需要我们做多大的努力。
追求
我们现在一直在讲追求，但追求何种事物会影响到我们的幸福感。如果我们一直去追求那些我们不可能达到的事物，我们会容易感到挫败而感到无价值。追求简单的关系在这个社会显得有些困难，但如果有丰富的内在，简单的关系反而会使我们感到舒畅，因为人不用一直去考虑他人的想法，而是专心为自己而活，去做自己喜欢的事情。
丰富内在
叔本华这一章讲的很好，提了很多人生的建议。在与他人的交往中，我们尽量去寻找那些可以和我们心灵契合的人，无聊的聚会可以少去，因为那不会让我们成长，那只是会让我们妥协，成为和每个人一样的人。事实上，人应该是要为自己而活的。如果一个人有丰富的内在，他就不必一直去社交，逃避自我的反省。
丰富的内在是一件很重要的事情，想想人这一生只有一次，我们应该努力去过好这一生。首先是要关注当下，对当下发生的事情不要过于纠结，要努力去发掘生命中的快乐小事，因为我们很容易忽略那些可以让我们快乐的事情。对于不开心的事情，在我们预见范围之外的，我们就告诉自己，那是命运安排的必然事件，如果是自己造成的，就要及时反思。这虽然听起来很佛学，但是能让自己心境*静下来就挺好。对于未来，我们要订立目标，但因为未来离我们太远了，可能会有点看不见摸不着，所以不用太纠结，顺其自然就好。
人生就像一本书，需要丰富的内容+注释
喜欢叔本华对人生的比喻，他把人生比做一本书，首先是要有丰富的内容，其次要结合这些内容做充分的注释，也就是复盘。我想象以后我回顾这一生，或者写自传的时候，我的人生应该是立体的丰富的，而不是想一想觉得索然无味。努力往丰富的人生走吧!要看我对丰富的定义是什么，它至少不应该把社交当目标。
独立思考是一件很重要的事。很多人，likeme，喜欢观望而不会思考，这简直致命。我们可以看别人的缺点，来对照我们自身，努力不成为那样的人。对别人的缺点不必指责，反正会有人告诉他的，我说了反而会让人不开心，我负责说好话夸赞人就OK了。同时要避免炫耀，人真的会很烦这种。
身体健康是资本，时间是借贷主
我们要关注自己的身体健康，包括饮食，睡眠，运动等等。叔本华说，时间就是借贷主，挺有道理。一开始我们透支使用，熬夜等等，很容易很招来不可逆转的后果。我想要养成良好的*惯，抛弃熬夜的坏*惯，就把时间想象成借贷主。作为一个好孩子，怎么可以借贷呢?你还不起啊!
这一章讲了人的一生该如何度过。分析了人生各个阶段的人的特点。童年时期，我们更多的是认知，去发现这个社会。这个时候就是我们塑造价值观的最关键时候。青年时期，我们看大量小说，以为生活就是书中的样子，还没有经历过社会的毒打，以为只要努力，经过痛苦就能迎来光明。成年后，在经历过大起大落后，我们才知道童话就是骗小孩子的。我们一辈子追求财富，等到老去才终于发现一切都是虚空。
至少在现在看来，叔本华的描述很符合我现在的状态。但人身处于怎样的阶段，就勇敢去尝试。正当少年，就应该努力去探索。最*一直在想，人的生命只有一次，好好活真的很重要啊!我不希望最后回顾这一生，想起来都是碌碌无为。
花了一天的时间，拜读了叔本华的《人生的智慧》，敬佩不已。现在欣赏到大师级的文字、音乐，常常由衷的发出敬佩的感受。人类的感情中，嫉妒是很普遍的，罗素说过，女人对世界上所有其他女人都有可能产生嫉妒，男人则通常对同行的男人产生嫉妒;幸好，上帝还赋予了人类另外一种高尚的感情，那就是敬佩。希望自己能够多发展敬佩这种感情，也许将来会有时间和意愿去欣赏艺术、美术、雕塑之类的内容，但就目前而言，书籍、文字可能是最容易得到，内涵也最丰富的艺术形式。
读这本书的过程中，常常被叔本华的比喻引得忍俊不住，虽然这本书完成的时代在叔本华的后半生，但在这本书中，叔本华常常表现的像个自负的孩子，对自己的生活方式异常热烈的表示支持，用自己的哲学思想为个人的生活作了最好的注解。举几个让人非常耳目一新的见解：
痛苦和无聊是人生幸福的两个死敌。每当人们远离其中的一个，就靠*了另外一个;一个人对痛苦的感受能力与对无聊的感受能力成反比。一个人对与人交往的热衷程度，与他智力的*庸和思想的贫乏成正比。人们在这个世界上，要么选择独处，要么选择庸俗，没有其他的选择了。
亚里士多德说过，理性的人们追求的不是快乐，而是没有痛苦。亦即：所有的快乐，其本质是否定的;而所有的痛苦，其本质确实肯定的。举个例子，哪怕你*常生活的90%都是顺利的，你很少感受到这些顺利给你带来的快乐，即使有，也只是转瞬即逝;但只要有些微的痛苦，比如说牙疼、损失少许钱财，这个痛苦都会时时的拜会你，给你带来深刻的印象。因此，快乐只是表象，无法持久，这是由人的本性决定的，世上人们都去追求快乐，感官上的，情欲上的，权利上的，但殊不知，只有痛苦是持久的。因此，与其追求快乐，不如避开痛苦。
独处的好处，一个人只有感知能力非常丰富，对别人的依赖性很少，才能从独处中自得其乐，而独处对于天才而言，则更是必需的部分。一个无法忍受，无法从独处中获得快乐的人，其思想和智力，都是贫乏的，是这世上大多数庸俗的人的一部分。想想你可以避开的哪些俗不可耐的人，你一定会好好享受独处的好处。
哲学家，是探索人类灵魂的先行者，是人类思想文明的开拓者，他们的思想往往远远领先于他们的时代，不被当时所理解，但最终真理就是真理，即使过了几百年，也会被重新认定;所以也有一种说法，在当代就被大家赞扬的杰出人物，往往死后会被遗忘。因为天才就是引领人类的火把和旗帜，他们永远前行在大多数人的前面!
叔本华讲荣誉，提醒我，不要太在意他人的想法。那不过是存在于他人的脑海里，并不会对我自身产生多大的影响。而且他人的想法不总是对的。我们应当尽量控制我们脆弱的自尊心。
喜欢叔本华对骄傲和虚荣的分析对比。骄傲是我们内心的.确信，而虚荣是建立在他人对自己的评价上的。骄傲是因为我们自己有能力也有信心，而虚荣只会让我们渐渐失去自我。
叔本华说，民族自豪感是最廉价的骄傲。我不认可这个观点。不是最廉价，而是最普遍。有民族自豪感的人，并不一定在其他方面不值得骄傲。为自己的民族骄傲，应该算是一种对国家的认可，而非对自己的自信。
地位
地位和名誉的区别在哪呢?叔本华说地位不过是提供一种虚假的价值。但当这种虚假的价值成为大众普遍认可的代表性事物，我们处在这个社会中的人，又不得不去承认地位的重要性。地位可以*，它可能会附带金钱，表明社会对一个人的认可。即使它可能只是一个职称，一张凭证。但是受到社会认可，我们也会因此获得许多好处。
叔本华说，外在的良心就是名誉，内在的名誉就是良心。这句话有点绕，却也很有道理。名誉是我们所呈现出来的，而真正想要获得名誉，需要有良好的品格，才能赢得社会的尊重。当然，不纯粹是道德的影响。
人要取得社会的信任，必须要有良好的社会评价。良好的评价取决于我们的人格。名誉和声望又有所不同。声望需要争取，而名誉只需要保持。它不需要我们做多大的努力。
追求
我们现在一直在讲追求，但追求何种事物会影响到我们的幸福感。如果我们一直去追求那些我们不可能达到的事物，我们会容易感到挫败而感到无价值。追求简单的关系在这个社会显得有些困难，但如果有丰富的内在，简单的关系反而会使我们感到舒畅，因为人不用一直去考虑他人的想法，而是专心为自己而活，去做自己喜欢的事情。
丰富内在
叔本华这一章讲的很好，提了很多人生的建议。在与他人的交往中，我们尽量去寻找那些可以和我们心灵契合的人，无聊的聚会可以少去，因为那不会让我们成长，那只是会让我们妥协，成为和每个人一样的人。事实上，人应该是要为自己而活的。如果一个人有丰富的内在，他就不必一直去社交，逃避自我的反省。
丰富的内在是一件很重要的事情，想想人这一生只有一次，我们应该努力去过好这一生。首先是要关注当下，对当下发生的事情不要过于纠结，要努力去发掘生命中的快乐小事，因为我们很容易忽略那些可以让我们快乐的事情。对于不开心的事情，在我们预见范围之外的，我们就告诉自己，那是命运安排的必然事件，如果是自己造成的，就要及时反思。这虽然听起来很佛学，但是能让自己心境*静下来就挺好。对于未来，我们要订立目标，但因为未来离我们太远了，可能会有点看不见摸不着，所以不用太纠结，顺其自然就好。
人生就像一本书，需要丰富的内容+注释
喜欢叔本华对人生的比喻，他把人生比做一本书，首先是要有丰富的内容，其次要结合这些内容做充分的注释，也就是复盘。我想象以后我回顾这一生，或者写自传的时候，我的人生应该是立体的丰富的，而不是想一想觉得索然无味。努力往丰富的人生走吧!要看我对丰富的定义是什么，它至少不应该把社交当目标。
独立思考是一件很重要的事。很多人，likeme，喜欢观望而不会思考，这简直致命。我们可以看别人的缺点，来对照我们自身，努力不成为那样的人。对别人的缺点不必指责，反正会有人告诉他的，我说了反而会让人不开心，我负责说好话夸赞人就OK了。同时要避免炫耀，人真的会很烦这种。
身体健康是资本，时间是借贷主
我们要关注自己的身体健康，包括饮食，睡眠，运动等等。叔本华说，时间就是借贷主，挺有道理。一开始我们透支使用，熬夜等等，很容易很招来不可逆转的后果。我想要养成良好的*惯，抛弃熬夜的坏*惯，就把时间想象成借贷主。作为一个好孩子，怎么可以借贷呢?你还不起啊!
这一章讲了人的一生该如何度过。分析了人生各个阶段的人的特点。童年时期，我们更多的是认知，去发现这个社会。这个时候就是我们塑造价值观的最关键时候。青年时期，我们看大量小说，以为生活就是书中的样子，还没有经历过社会的毒打，以为只要努力，经过痛苦就能迎来光明。成年后，在经历过大起大落后，我们才知道童话就是骗小孩子的。我们一辈子追求财富，等到老去才终于发现一切都是虚空。
至少在现在看来，叔本华的描述很符合我现在的状态。但人身处于怎样的阶段，就勇敢去尝试。正当少年，就应该努力去探索。最*一直在想，人的生命只有一次，好好活真的很重要啊!我不希望最后回顾这一生，想起来都是碌碌无为。
