略略的记忆中，
手里是一本重重的《鲁迅全集》，
满页满页的字中，
究竟深藏着多少秘密。
竭力的呐喊中，
是谁针砭时弊
用笔做枪，指向封建社会，
“人吃人”的黑暗中，
“救救孩子”的声音发自心底。
幼小的心灵中，
装不下这么多的思忆——
你为什么要吃我，
而我又何尝想吃你？
在彷徨里，
祥林嫂的悲剧，
背后却又有多少哲理。
没有天方夜谭的精巧，
也不见格林童话的细腻，
大江东去的吟诵声中，
也有着文化的精髓和民族的豪气。
而你的文章中，
这一切都不见踪迹。
黑暗的年代，
*是一只沉睡的雄狮。
在列强的铁蹄下，
终会迎来有朝一日的奋起。
手中握着的笔，
是一把直刺向旧社会的尖刀，
黑暗中的一些人害怕了，
紧紧不放的追着你，
浓密的胡须，
爽朗的笑声，
来吧，
我的身后全是阳光和正义！
黎明前的黑暗，
终究阻挡不了太阳从东方升起。
四万万五千万的怒吼，
结束了两千多年的腐朽统治，
把封建与专制永远推向了历史！
灿烂的朝霞，
是先生血的足迹，
中华民族的革命，
有了一个新的开始！
终于，
*的广场上，
一面鲜艳的*在世界的东方冉冉升起，
照亮了新生的*，
照亮了倍受屈辱的华夏大地。
然而，
浩渺的人群中，
我却始终望不到你——
不，
我看到了，
鲜艳的*上，
你在向我们招手，
脸上那浓密的胡须下，
露出了久违的笑意！
今天，
我再次看见，
孔乙己的一生，
阿Q的胜利，
长妈妈的嘱咐，
百草园的乐趣……
河南省林州市横水一中初二:牛国晓
读过《朝花夕拾》后，心绪如海浪一波接一波，久久不能*静。
鲁迅先生的《朝花夕拾》生动形象地记叙了作者童年的生活和青年时求学历程，追忆那些难于忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师友的怀念之情。作品在夹叙夹议中，对*守旧势力社会腐朽制度进行了抨击和嘲讽。
作者通过《琐记》细致地忆述了为了寻找“另一类人们”而到南京求学的经过。作品描述了当时的江南水师学堂和矿务铁路学堂的种种弊端和求知的艰难，批评了洋务派办学的“乌烟瘴气”。作者记述了最初接触进化论的兴奋心情和不顾长辈反对，如饥似渴地阅读《天演论》的情景，表现出作者对探求真理的强烈欲望和对学*的渴望。
读《朝花夕拾》我总能心临其境，仿佛和鲁迅先生一起感受酸甜苦辣的回忆。从鲁迅先生的求学生涯写照中，可以深切体会到作者对当时的社会封建的憎恨和对学*的渴望。
鲁迅先生用了生动幽默，妙趣横生的语言，使我体会到了当时社会的冷酷，更加体会到作者渴望学*，探究真理的强烈欲望，和对新生活的向往与追求。鲁迅先生独特的文字，激励着我们奋发向上，努力学*。梁启超先生说过“今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。”作为新时代的我们，是祖国的希望，是祖国的花朵，是祖国的未来，我们肩负着少年的重任，我们应当立志于学*，最终“破土而出”成为国家的栋梁。可谓“江山不负英雄泪，且把利剑破长空。”我们应以努力学*为翅膀，把*之复兴责任置于肩上，在知识的领域飞翔，用自己的一点星火，点燃国家的希望。
放假的时候，我最喜爱的休闲方式，便是读书了。所以，这几个月，我读完了鲁迅所著的短篇小说集——《呐喊》。
《呐喊》是鲁迅自1918年至1922年所作的短篇小说的集结，共有《自序》《一件小事》等十五篇短文。这些作品从现实的角度描绘了从辛亥革命到五四运动的民众生活，也揭示了各种深层次上的社会矛盾。且表明了鲁迅对*旧有制度级陈腐的传统观念进行的深刻剖析好和彻底的否定。表现出了对民族生存的浓厚的忧患意识和对社会变革的`强烈愿望。
在书中，我记忆最最深刻的便是《狂人日记》。
《狂人日记》不仅仅是*现代文学史上的第一篇白话文小说，且在文中借狂人之口说出了几千年来“吃人”的封建礼教，它表明了鲁迅彻底反对封建主义的立场。在文中，字里行间透出了“我”对那些吃人的人的又怕又恨，以至于连吃人的人养的狗，育的孩，都心存三分顾忌。到后来，“我”才想到，自己的兄弟、亲戚、朋友，都是“吃人的人”。再到结尾，“我”猜想自己也可能吃过人，无奈之中，发出了“救救孩子”的一声呐喊。
我不敢相信，在那个时代，竟会到处都是“吃人的人”，再想到那时也有想我一样的孩子，也在被训练成“吃人的人”，不觉出了一身冷汗！
这本集大成之作真是令人受益匪浅！
——《鲁迅》读后感 (菁华3篇)
略略的记忆中，
手里是一本重重的《鲁迅全集》，
满页满页的字中，
究竟深藏着多少秘密。
竭力的呐喊中，
是谁针砭时弊
用笔做枪，指向封建社会，
“人吃人”的黑暗中，
“救救孩子”的声音发自心底。
幼小的心灵中，
装不下这么多的思忆——
你为什么要吃我，
而我又何尝想吃你？
在彷徨里，
祥林嫂的悲剧，
背后却又有多少哲理。
没有天方夜谭的精巧，
也不见格林童话的细腻，
大江东去的吟诵声中，
也有着文化的精髓和民族的豪气。
而你的文章中，
这一切都不见踪迹。
黑暗的年代，
*是一只沉睡的雄狮。
在列强的铁蹄下，
终会迎来有朝一日的奋起。
手中握着的笔，
是一把直刺向旧社会的尖刀，
黑暗中的一些人害怕了，
紧紧不放的追着你，
浓密的胡须，
爽朗的笑声，
来吧，
我的身后全是阳光和正义！
黎明前的黑暗，
终究阻挡不了太阳从东方升起。
四万万五千万的怒吼，
结束了两千多年的腐朽统治，
把封建与专制永远推向了历史！
灿烂的朝霞，
是先生血的足迹，
中华民族的革命，
有了一个新的开始！
终于，
*的广场上，
一面鲜艳的*在世界的东方冉冉升起，
照亮了新生的*，
照亮了倍受屈辱的华夏大地。
然而，
浩渺的人群中，
我却始终望不到你——
不，
我看到了，
鲜艳的*上，
你在向我们招手，
脸上那浓密的胡须下，
露出了久违的笑意！
今天，
我再次看见，
孔乙己的一生，
阿Q的胜利，
长妈妈的嘱咐，
百草园的乐趣……
河南省林州市横水一中初二:牛国晓
放假的时候，我最喜爱的休闲方式，便是读书了。所以，这几个月，我读完了鲁迅所著的短篇小说集——《呐喊》。
《呐喊》是鲁迅自1918年至1922年所作的短篇小说的集结，共有《自序》《一件小事》等十五篇短文。这些作品从现实的角度描绘了从辛亥革命到五四运动的民众生活，也揭示了各种深层次上的社会矛盾。且表明了鲁迅对*旧有制度级陈腐的传统观念进行的深刻剖析好和彻底的否定。表现出了对民族生存的浓厚的忧患意识和对社会变革的`强烈愿望。
在书中，我记忆最最深刻的便是《狂人日记》。
《狂人日记》不仅仅是*现代文学史上的第一篇白话文小说，且在文中借狂人之口说出了几千年来“吃人”的封建礼教，它表明了鲁迅彻底反对封建主义的立场。在文中，字里行间透出了“我”对那些吃人的人的又怕又恨，以至于连吃人的人养的狗，育的孩，都心存三分顾忌。到后来，“我”才想到，自己的兄弟、亲戚、朋友，都是“吃人的人”。再到结尾，“我”猜想自己也可能吃过人，无奈之中，发出了“救救孩子”的一声呐喊。
我不敢相信，在那个时代，竟会到处都是“吃人的人”，再想到那时也有想我一样的孩子，也在被训练成“吃人的人”，不觉出了一身冷汗！
这本集大成之作真是令人受益匪浅！
放假的时候，我最喜爱的休闲方式，便是读书了。所以，这几个月，我读完了鲁迅所著的短篇小说集——《呐喊》。
《呐喊》是鲁迅自1918年至1922年所作的短篇小说的集结，共有《自序》《一件小事》等十五篇短文。这些作品从现实的角度描绘了从辛亥革命到五四运动的民众生活，也揭示了各种深层次上的社会矛盾。且表明了鲁迅对*旧有制度级陈腐的传统观念进行的深刻剖析好和彻底的否定。表现出了对民族生存的浓厚的忧患意识和对社会变革的`强烈愿望。
在书中，我记忆最最深刻的便是《狂人日记》。
《狂人日记》不仅仅是*现代文学史上的第一篇白话文小说，且在文中借狂人之口说出了几千年来“吃人”的封建礼教，它表明了鲁迅彻底反对封建主义的立场。在文中，字里行间透出了“我”对那些吃人的人的又怕又恨，以至于连吃人的人养的狗，育的孩，都心存三分顾忌。到后来，“我”才想到，自己的兄弟、亲戚、朋友，都是“吃人的人”。再到结尾，“我”猜想自己也可能吃过人，无奈之中，发出了“救救孩子”的一声呐喊。
我不敢相信，在那个时代，竟会到处都是“吃人的人”，再想到那时也有想我一样的孩子，也在被训练成“吃人的人”，不觉出了一身冷汗！
这本集大成之作真是令人受益匪浅！
——《鲁迅传》读后感 (菁华3篇)
鲁迅先生是我国伟大的文学家，思想家，革命家。他的作品我度过很多次了。所以很想看看别人写的关于先生的传记，于是前不久我特地去看了《鲁迅传》。
鲁迅先生少年时家庭本来是富裕的，但是在他十三岁那一年，一连串的打击突然降落到他的头上。鲁迅的祖父，因为想浙江乡试的主考官行贿，不了被人戳穿了，在清朝科场舞弊是大罪，他的祖父因此被抓。从此他家加到中落。后来他的父亲也因病去世，在巨大的打击面前，鲁迅先生的亲戚也开始翻脸，这下所有的痛苦也就只有他一个人承受了。这些事情给了他很大的打击。让他明白凡事都要靠自己。
他开始改变自己，鲁迅的心情大变了。先前那份受轻蔑、受压迫的痛苦依然存在，但另一种俯视现实，俯视黑暗的气魄与日俱增；那份走投无路的煌惑并没有消失，但另一种踏上卞坦途的欣喜明显压过了它；对势利和愚昧的人们的厌恶依然强烈，但就在这旁边，又生出了一种分析、探究和拯救他们的理想主义的热情，虽不能说那默默忍受的态度就完全改变了，但一种奋起反抗的冲动，显然是更为强烈。
于是他一到东京就剪掉了辫子。后来他专心学*，也开始研究*人，他发现*人的毛病不只在愚，更是在诈；不只在麻木，更是在虚伪。鲁迅在东京求学期间收到了母亲寄来的信，母亲已经给他定了一门亲事。这时他一开始想要拒绝的，后来提出了两个条件，要求女方不要裹脚还有就是让女方读书。由于母亲的强烈要求，最后他为了尽孝，答应了这门亲事。
后来鲁迅回国，当了老师，后来辛亥革命以后他还谋得了一个小小的校长，他经常针砭时弊，让当时的官员非常不快，以各种理由打压他。后来他干脆离开绍兴，到了北京。由于婚姻和生活的不顺，鲁迅先生经常不修边幅。
鲁迅先生是一个有理想有抱负的人，他经历了社会的巨大变革，和家庭的变故，他将社会和人心看得很清楚了。尽管生活不如意让他很苦闷，但是鲁迅先生一直是积极的面对。通过《鲁迅传》我看到了鲁迅先生的伟大。作为一个现代人，我们身上有太多毛病了。我经常抱怨社会不公，却没有好好反省自己，想想这些，确实觉得不应该。
臧克家曾为了纪念一个人作了这样一首诗：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。他是谁？相信大家都清楚，他就是我们敬爱的鲁迅先生。
最*，我就读了一本关于鲁迅先生的书籍，书名就叫做《鲁迅传》。书本主要将鲁迅的经历、行状、思想、作品放在一个特定的圆里，从而使我们更好地认识鲁迅这位伟人一个用爱国心点亮了*前进的道路的人。
正所谓人生自古谁无死，留取丹心照汗青，鲁迅一生铁血丹心，呼唤光明，为的是能使祖国振兴，人民得到**。他赶赴日本学医，梦想通过学医医治国人，当发现救治身体并不是最要紧的事时，毅然弃医从文，拿起笔唤醒沉睡在铁笼的麻木的国人。遭遇各种迫害时，他辗转各地，用韧的战斗精神来继续为国家服务。就这样，他一生永不停歇地进行战斗，一直站在时代潮流的最前方。为国家，为人民，百折不挠，殚精竭力。
叶圣陶是这样评价鲁迅先生的：与其说鲁迅先生的精神不死，不如说鲁迅先生的精神正在发芽滋长，播撒到大众心里。虽然我们与他相隔几十年，时代也已然不同，但今天的我们依然在传颂他，热爱他。《鲁迅传》这本书让我们更懂得鲁迅先生，更重要的是，它教会了我们在当今社会如何做一个像鲁迅先生一样的真正*人！当我读完这本书，我发现，鲁迅先生就是那个永远的*魂啊！
纵观历史，从古到今，像鲁迅这样的为*的发展付出毕生精力的爱国志士还有很多：1910年年仅14岁的*在校长的问题下，发出为中华之崛起而读书的誓言；邓稼先为*研制出了第一颗原子弹和*，给国防武器做出了巨大的贡献；2011年，袁隆*的超级杂交水稻试验田的亩产首次突破900千克。这一颗颗爱国之心，不都是铸造成现代强大*的重要因素吗？他们就是我们中华民族的脊梁，我们的民族之魂！
柏拉图曾说过：人不仅为自己而生，而且也为祖国活着。无论是以前还是现在，即使社会风气变了，人们的思想变了，但我们的这种民族之魂永远都在，我们的这种家国情怀始终没有变过。家是最小国，国是最大家，国家才是个人与家庭最大的梦工场，个人前途与国家命运唯有同频共振才能奏出最美的乐曲。
正所谓少年富则国富，少年强则国强，作为祖国下一代接班人的我们，要不负先人，不负国望，不负家人，勇敢承担自己的责任，奋发图强，将我们的民族精神代代传承，并发扬光大。
起初，我带着一种好奇和探究的心理阅读了一本叫《鲁迅传》的书，但看后，让我真的爱不释手，因为这本书让我不仅读到了鲁迅的思想，情感，知识，态度和言行，还了解到了鲁迅的*凡而伟大的一生，对自己的人生有了进一步的思考和反省，更认识到了鲁迅强烈的爱国情怀。正是因为有了对人生刻骨铭心的爱，有着一个建设祖国的*梦，才有了对人生言行的痛彻骨髓的恨，才有了鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的人生写照。
鲁迅于一八八一年出生于浙江省绍兴府城一周姓家庭。在幼小的时候，鲁迅家里很富裕，但在十三岁时，家里遭了很大的变故，几乎什么也没有了。鲁迅被寄住在一个亲戚家里。鲁迅的父亲又生了重病，约三年多，死去了。鲁迅十八岁时，便到南京，考入水师学堂，分在机关科，大约过了半年，又走出，改进矿路学堂去学开矿，毕业后，即被派往日本留学。但待到东京的预备学校毕业，鲁迅决定要学医了。
原因一是不想*人都像他父亲一样被庸医治死；二是让*人身体健壮。但有一次，偶然在电影上看见一个*人因做侦探而被斩，其他的*人在旁边看热闹。因此鲁迅觉得国民现在的问题不是身体健康与否，而是思想不觉悟，没有走出愚昧无知的状态，最需要改变的是他们的精神状态，于是鲁迅弃医从文。
阅读这书后我不得不承认我们国家正是因为有像鲁迅那样的*，我们的国家才会发展到现在这个阶段，他们都有着一个建设祖国的*梦，只有沿着*特色社会主义道路坚定不移地走下去，全面步入小康的目标就一定能实现。每个人都应牢牢记住我们是祖国的，祖国也是我们的！我们每个人都应该有自己的梦想。因为，我们的祖国给了我们拥有和实现自我梦想的空间。而在自我梦想实现的过程中，我们也能给我们祖国的梦、我们民族的梦添上一份微薄的力量。我相信，只要*人都像鲁迅先生一样，爱国爱民，我们的国家就会越来越强大。
我想我们一定要抓紧时间学*，去追赶前面奔跑！
——《鲁迅爱书的故事》读后感 (菁华3篇)
今天，我读了《鲁迅爱书的故事》，文章介绍了鲁迅先生童年时爱看书，爱买书，爱护书这三件事。鲁迅真不愧是一位大文学家，对书也特别爱惜。
鲁迅先生小时候很爱看书，对想得到的书总是念念不忘，梦寐以求。得到后就如饥似渴的阅读。相比之下，我就没有鲁迅先生这么爱看书了。对着书柜，我常常只找哪些漫画看，那些上百上千页的科学文库、名著大辞典和成语故事从来只是作为摆设罢了。课余看书的时间也是少之又少，大部分的时间不是在电视机旁度过，就是对着游戏机，根本没有时间和书在一起。还有，当爸爸送的礼物是什么百科全书、作文辅导而不是我想要的汽车模型时，我就会几天几夜不去理会爸爸。看来我还没真正意识到读书的重要性，还没和书交上朋友朋友，这点我应当向鲁迅先生学*。
说到爱护书籍，我更是惭愧之极。不说别的，看看我的那些课本就可以知道了。刚发的新课本，没过几天，书脚全折了，封面几乎脱开了。这可就让妈妈又多了些工作，到了学期末，几乎所有书本都换了封面。而鲁迅先生就不同了，他总是仔细地检查刚买的书是否有毛病，好尽快把有毛病的书拿到书店调换。他更要为买来的书包上封面，重新装订，好让这些书能保存得更久.还有他从来都是“脏桌子是不放书的，脏手指是不翻书的”。这更体现了鲁迅先生是很爱书本的。
鲁迅先生从小就养成了爱书如宝的`好*惯。我也要和他一样，多和书籍交朋友，从书中获取更多的精神粮食，做知识丰富、精神富足的人。
读了《鲁迅爱书的故事》这篇文章后，我的心情久久不能*静。看到他那样爱护自己的书籍，想到自己*时那样对待书籍，我陷入了深深的自责中……
《鲁迅爱书的故事》这篇文章记述的.是：鲁迅先生是一个爱书如命的人。幼年时期的鲁迅，十分爱护书，看书前总会把手洗干净，小心翼翼地捧着书，专心致志地阅读起来。成年以后，鲁迅把读书、买书、借书、抄书、修书，作为自己的乐趣和事业。靠一些简单的修书工具，把书修好。所以鲁迅珍藏的书没有污损、破散的情况，他乐意把书借给别人，但归还是看到破损，会不高兴的。鲁迅还主动把书送给友人、寄出去时总是仔细包扎妥贴。
我和鲁迅来比真是有天壤之别。我每次买完新书，先是把它阅读一遍，看完后随手扔在书架上，当要去找某本书时，都是找了半天才找到。有一次，我的一个同学借我一本作文书，我拿到书开始阅读起来。吃饭时，我把它拿到餐桌前边吃边看，结果我一不小心把汤打翻了，把书弄得既湿又油，可我却满不在乎，（只）拿到了阳光下晒一晒就塞进书包，准备还给她。第二天，我来到学校，拿出早已破散了的作文书递给她，她看了气得直朝我翻白眼。从此再也没有人借书给我了。这就是我读书的最大缺点。
从今往后我要向鲁迅先生学*，像他那样做一个爱书惜书的人。不让我的书有丝毫的损伤，我想每个同学都应该向他学*。
读了《鲁迅爱书的故事》这篇文章后，我的心情久久不能*静。
《鲁迅爱书的故事》这篇文章记述的是：鲁迅先生是一个爱书如命的人。幼年时期的鲁迅，十分爱护书，看书前总会把手洗干净，小心翼翼地捧着书，专心致志地阅读起来。成年以后，鲁迅把读书、买书、借书、抄书、修书，作为自己的乐趣和事业。靠一些简单的修书工具，把书修好。所以鲁迅珍藏的书没有污损、破散的情况，他乐意把书借给别人，但归还是看到破损，会不高兴的。鲁迅还主动把书送给友人、寄出去时总是仔细包扎妥贴。
我和鲁迅来比真是有天壤之别。我每次买完新书，先是把它阅读一遍，看完后随手扔在书架上，当要去找某本书时，都是找了半天才找到。有一次，我的一个同学借我一本作文书，我拿到书开始阅读起来。吃饭时，我把它拿到餐桌前边吃边看，结果我一不小心把汤打翻了，把书弄得既湿又油，可我却满不在乎，（只）拿到了阳光下晒一晒就塞进书包，准备还给她。第二天，我来到学校，拿出早已破散了的作文书递给她，她看了气得直朝我翻白眼。从此再也没有人借书给我了。这就是我读书的最大缺点。
从今以后我要好好保管书，不让它们有半点破损之迹。我要向鲁迅先生学*，做一个爱读书、爱惜书、爱修书、爱买书的人。
——伤逝鲁迅读后感 (菁华3篇)
《伤逝》是鲁迅先生唯一的一部爱情小说，小说短短一万多字却生动地描写了子君与涓生从相恋同居到爱情破灭的全过程。语言简短有力，思想内容深刻庞杂。
涓生和子君他们单纯追求个性**，爱情至上，走个人奋斗的道路，最后造成了悲剧。
作者以“涓生手记”的形式，回顾从恋爱到感情破灭这一年的经历，用涓生的切身感受来抒发他曾有的热烈的'爱情，深切的悲痛和愿入地狱的悔恨。
涓生的故事发生在“五四”年代，在那个黑暗社会里，恋爱和婚姻问题不可能是一个独立的问题。
从涓生的个性心理描写，我真实地感受到相爱至分手的残酷，而血淋淋的爱情正是那个提倡爱情必须时时更新、生长、创造，最后却为了求生而离开子君的涓生亲手埋葬的。
回顾涓生对待子君爱情的过程，这里可以看出他矛盾自私的阴暗面。追求子君的时候“照见我含泪握着她的手，一条腿跪了下去……”。也难怪日后竟成了子君温*的必修课，而涓生后来却只当作是浅薄可笑的电影一闪。如此纯真热烈的求爱形式，竟被涓生自已践踏了。
涓生冲动的，甚至是不负责任的浪漫热情，只能维持到得到子君的爱时，就成了“被质问，被考验”的负累了。
他们相爱的时候，涓生是这样形容的，“去年的暮春是最为幸福”，但就算如此愉悦时，他们走在路上，他仍会觉得到时时遇到别人的探索，讥笑，猥亵和轻蔑的眼光……可见，子君给他的幸福并没有坚定他的爱情，他的勇气在很早时段都已经暗地里隐藏着不稳定性。
总之，《伤逝》中子君是个悲剧性的人物，她对爱情的盲目纯真一开始就奠定了她的悲剧色彩。涓生的“无爱之爱”又起了一个催化剂的作用，加深加快了她的悲剧化进程。
对于《伤逝》的研究，过去研究者一般关注其中的爱情故事及其体现的思想内容，[5]*年亦有论者从小说的叙述者入手，发掘涓生在“说”与“不说”的两难处境背后表现的鲁迅自身所体验到的人生困境[6]，这些都是非常有价值、意义的研究，不过，《伤逝》还有可供进一步探索的余地。
我们以往说《伤逝》是一部爱情小说时，也不无困惑，即小说中似乎很少涉及到真正的男欢女爱的内容及有关描写，而涓生与子君的关系，倒更象是师生关系。关于二人的师生关系这一点，范伯群、曾华鹏在他们的著作中已经风趣地指出过：涓生，是一个还“没有看出可走的路”的小资产阶级知识分子，但是他缺乏自知之明，反而“自以为是”地担任了“惊醒”子君的“教师”。……
他给子君上了半年的“课”，这些课程的内容可称作为“资产阶级启蒙教育”。“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这句话是子君“听课”后的毕业论文。这篇论文使涓生的灵魂震动，他兴奋得周身颤栗。有了这点启蒙教育的底子，他才大胆地向子君求爱。……可是这一场家庭革命对整个社会起不了多大影响。更重要的是：“我是我自己的”这个命题是已经陈旧的了。我是我自己的，可是我不能离开整个社会而生存。……在半封建半殖民地的*，我不可能是我自己的，没有一个**了的社会，不可能有**了的子君；它说明子君已受了虚伪的自由、*等之类的有毒的*的“麻醉”，而开这种*的药方的庸医却是涓生。……正当他们陶醉在“我们的家庭是我们自己的”之中时，社会来给这个“自以为是”的“教师”上课了。那教本是只有两指定的、二十二个字的“局长谕”。……他的错误是只去破坏家庭，而不去破坏这个旧社会。
是的，小说中的涓生与子君就是启蒙与被启蒙的关系。从这样的角度看，《伤逝》并不是一部写男女爱情的小说，它在一对青年男女的爱情故事中显示的是*现代知识分子启蒙的故事。
对于涓生，子君是一个什么角色？是一个学生，一个接受的耳朵，一个理解其观念的头脑：这两个“恋爱”中的青年见面时并不是相互的交谈，而是“充满了我的语声”，这个“我”谈些什么？谈家庭专制，谈打破旧*惯，谈男女*等，谈伊孛生，谈泰戈尔，谈雪莱……而子君在此时真是一个好“学生”，幼稚而好学，并且始终不忘给“老师”以情感的回应：她总是微笑点头，两眼里弥漫着稚气的好奇的光泽。老师启蒙的结果便是子君的觉悟：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这是我们交际了半年，又谈起她在这里的胞叔和在家的父亲时，她默想了一会之后，分明地，坚决地，沉静地说了出来的话。其时是我已经说尽了我的意见，我的身世，我的缺点，很少隐瞒；她也完全了解的了。
子君的话对于涓生意味着什么，是一个自己倾心的年轻姑娘的以身相许的表态，还是蒙昧者的觉醒？涓生说了他听后的感受：这几句话很震动了我的灵魂，此后许多天还在耳中发响，而且说不出的狂喜，知道*女性，并不如厌世家所说那样的无法可施，在不远的将来，便要看见辉煌的曙色的。
由子君的话，涓生想到了“*女性”！子君，一个具体的活生生的年轻异性却以“*女性”之一分子、之一代表被涓生识读而存在于他的思想、情感中，这正是涓生与子君关系的特殊而诡异之处，子君作为一个年轻姑娘的形体、容貌、风姿、她的情感、性格，她的魅力涓生是视而不见的，亦或是无足轻重而忽略不计的？
二人同居之后，涓生只用三个星期，三七二十一天，就读遍了子君，并且发现了他与她真正的隔膜：我也渐渐读遍了她的身体，她的灵魂，不过三星期，我似乎于她已经更加了解，揭去了许多先前以为了解而现在看来却是隔膜，即所谓真的隔膜了。
子君的形象固然表现了启蒙的艰难：作为*女性的代表，子君尽管在受启蒙后能在观念上达到启蒙的要求，但那只是表象，表层的东西剥蚀之后内里的旧是依然而且更顽固的。但是我们应该记住，小说是涓生的叙述，就是说，子君自已是没有声音的，一切都是从涓生的视角叙述的，所以，从涓生的叙述中去研究子君的形象，其实是没有意义的，也是先靠不住的。
正如研究者所说，涓生在发现了他们的隔膜后有一个说与不说的困惑，这个困惑体现了鲁迅自己的人生体验。我们从另一个角度看这个故事，要追问的是，子君对于涓生倒底意味着什么？
涓生启蒙的目的，是将启蒙对象变成与自己具有一样的观念的人。或者说，启蒙对于涓生而言，就是对他人进行思想改造，这对于被启蒙者而言，就是一个他者化的过程，他与子君的关系的发展系于思想改造的过程，他们的交际始于二人的思想交流（其实是灌注），子君对于涓生思想接受与认同一旦得到确证，便实现了同居。同居之后一旦发现了差异，便形成隔膜，而发现隔膜的涓生在终于无法弥合二人思想上的差异后宣布了二人关系的终结。能够改造的便是同志加情人，不能改造的，便只能分手，尽管知道分手后会给子君带来死的结局，但那没有办法，谁叫你不能彻底改造呢？在这里，我们仿佛看到了一幅*启蒙知识分子的自画像。在这幅自画像中，我们不仅看见启蒙与被启蒙的中的权力关系，看到这一启蒙关系中的排他性质，看到这启蒙关系中被启蒙者主体的命运——或者放弃主体性，被他者植入，或者被抛弃，子君的被抛弃让我们看到了启蒙者对待被启蒙者的决绝态度：要么是，要么不是！
启蒙的命题一直是*现代知识分子津津乐道的话题，是否因为只有在这一话语中，知识分子的权力感才能得到满足？可是*现代知识分子反思过这样的问题没有，被启蒙者为什么必须接受启蒙？被启蒙者能够有自己的主体性吗？
悔恨、悲哀、寂静、空虚。
涓生说他爱子君——我笑了——先是无知的感动，后是鄙夷的轻蔑。
大学以前，我并未读过鲁迅先生的《伤逝》，直至现代文学课，我才有幸捧阅。而以下感受也只是个人的鄙陋之见，笔调也许不锋锐，见解也许不深刻，莫怪莫怪。
先说感动，这是被蒙蔽了的。初，我被开头沉悼遗憾的口吻所误导，以为子君逝世后，涓生内心的不舍与怀念促发他“写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己”。他是记得自己当初对子君的“牵肠挂肚”的，连渐进的鞋声也能让他思绪翩翩。然我终究是错了，爱情并没有持续，如涓生所说“时光过得真快，我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚，已经满一年了”。起先，我理解它为“我爱子君已经满一年了”，现在，我更愿意理解为“距离我爱子君和她的离开已经满一年了”，多么令人心寒的一个“满”字……他并不爱她，从她为他牺牲的那一刻开始，从他们为生活所困顿开始， 从他们搬进吉兆胡同开始。
再说轻蔑，源于涓生对子君短暂的爱情。他们爱情的变质从大环境来说，源于社会。拮据的生活让让子君日夜的操劳了起来，“管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步”。这是底层“庸俗”妇女的形象，在对其观察、描述改变的过程，涓生已经萌生不满情绪，正在扯动那根不爱的神经。远离罗曼蒂克的柴米油盐中，雪上加霜，涓生失业了，这无疑又在隐约中催化爱情死亡。
爱情的变质就个人来说，涓生是个卑怯之人，于生活面前，缺少责任与勇气。
涓生想证明自己是一个接受新思想的人，然与之矛盾的是其后的描述，当他学*电影上的场景，单膝跪地求爱，他确是感到羞愧的，这足以证明涓生并未完全脱离“男尊女卑”的封建旧思想，一切的辩解也很无力。当子君坚决分明地说出“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”时，他又有说不出的狂喜，想到“*女性便要看到辉煌的曙光的”。当涓生“在路上时时遇到探索、讥笑、猥亵和轻蔑的眼光，不小心，便使我的全身有些瑟缩”，而他看到子君却是大无畏的镇静坦然的缓缓前行，他便立马提起骄傲和反抗。这是多么滑稽的一“大丈夫”形象。他于先前高弹“家庭专制”、“男女*等”，评价子君大概还没有脱尽旧思想的束缚，也都显得空洞和虚无，他的骨子里真有这些新思想吗？那又为何当女人昂首挺胸后他才决心“骄傲”呢？
“但我的心却跳跃着。那么一个无畏的子君也变了色，尤其使我痛心，她*来似乎也较为怯弱了”，“我真不料这样微细的小事情，竟会给坚决的，无畏的子君以这么显著的变化”。涓生注意着子君的所有变化，不是以一种关怀的心态，而是以一种卑微的害怕的态度——子君可一直都是那么坚决沉静的啊，子君可是他的“精神支柱”啊……他假装对失业的状况不以为意，以一种自以为高大的身躯俯视着子君——“其实这在我不能算是一个打击”。涓生实则是焦躁不安的，挑剔着子君的一切，“子君的功业，仿佛就完全建立在这吃饭中”，“我在这里的位置：不过是叭儿狗和油鸡之间”，他已然心理极度不*衡到无聊了，拿自己与鸡狗排列位置，确实可笑。
他会突然想到子君的死——这又折射涓生的残忍与虚伪，一旦子君死，就无须自己动手伤害她，自己也不是负心的男子，一切责任可推脱，还落得个自由。涓生于虚空中极力想解脱，终于，他鼓足勇气告诉子君“我已经不爱你了”，然子君走后，他又自责后悔为何不再忍耐几天，如此忽然的告诉她真话。他又觉得该用谎话让自己承受虚空的重任，而不是让子君承受真实的重量。“我”于虚空与说谎之中矛盾徘徊，得知子君死讯，明白那个曾经爱过的子君是再也不会回来了。
涓生活着，带着他的悔恨、悲哀、寂静、空虚。
——《死》鲁迅读后感 (菁华3篇)
读萧红的《回忆鲁迅先生》，查找到了先生的《死》这篇短文，这也可以说是先生的遗嘱。细细品来，先生一生嘱托囊括其中。
第一条中，“不得因为丧事，收受任何人一文钱。”先生是有骨气的，这话说的铮铮铁骨，似乎能听到先生那骨头与骨头碰撞的声音。不接受任何人的施舍，不愿意欠下任何人的人情，尤其是被他视为的“敌人们”！“但老朋友的，不在此例。”这又体现了他对朋友的尊重，就像萧红，巴金，冯雪峰等等，他扶植青年，喜欢与青年交往，在家里，他就是个和蔼可亲，幽默风趣的邻家老者。我们从萧红的文章里就可以看到先生的这一面。
现在看来，人生不过一百年，钱财乃身外之物，亲情友情才会永恒。
第二条，“赶快收敛，埋掉，拉倒。”这是先生不愿麻烦别人，更不愿给那些处处想迫害他，找碴的人留下痕迹。
做事不能拖沓，要干净利索，即使是处理后事也该如此。
第三条，“不要做任何关于纪念的事情。”唯有这一条人们没有如他所愿。为人民谋幸福，替人民求生存，时时处处想着人民，时刻为麻木的人民敲响警钟，人民怎么会不纪念他。“给人民做牛马的，人民永远记住他！”
第四条，“忘记我，管自己生活，倘不，那就是胡涂虫。”这一条似乎更像是写给许先生的。
走过一生，去了只留下思念，其他什么都没有了。去的总是去了，来的终将要来。活着的，把自己的生活过得更有意义，这就是对逝去者最好的纪念。
第五条，“孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。”这是对后辈尤其是对海婴的告诫。
古人云，富不过三代，这是从财富角度说，从文学、艺术层面来讲，更不见得会有遗传基因。历史上父子、夫妻都是文学艺术家的也是屈指可数。老子英雄是老子的事，儿子做不做好汉得看儿子的造化和修行。
第六条，“别人应许给你的事物，不可当真。”别人答应的事情，即使没有到实现的那一刻是都不能当真的，如果当真，那就是你的不对了。再坚如磐石的誓言也会有变，还是相信拥有的吧。
第七条，“损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接*。”看到这条，我想到了先生“痛打落水狗”的言论。
生活中总有些人，做着损人的事，却还反对报复，主张宽容，就像多年前演得一部电视剧《不要和陌生人说话》一样，男主人公不能看到女主人公和其他男人有任何接触，一旦有接触，回到家里就是一顿毒打，然后又会痛哭流涕的悔过，悔过以后再打，再悔过，如此反复。对于这样的人，你有一次原谅就有N次的反复，所以，鲁迅先生说，要“痛打落水狗”，“万勿和他接*。”
八十多年前鲁迅先生的《死》，在今天依然有着强大的警醒作用，让我们深思，催我们奋进。就像臧克家在《有的人》里写到“有的人活着，他已经死了；有的`人死了，他还活着！”
鲁迅永远活在人们的心中。
作为现代文学史与思想史上一位特立独行的大家，鲁迅受人崇仰最多，也议论最多， 鲁迅的早逝并未如其所愿的“埋掉，拉倒”，也并非如日本学者竹内好所谓的以死解救了对立，消泯了论争。实际上，后世学人在慨然而生“千古文章未尽才”的浩叹之时，对其生前身后的命运也一直有“是非蜂起”的论争与猜测。
作为鲁迅的后人，周海婴的新著《鲁迅与我七十年》以大量亲闻亲见的一手资料，披露了许多鲜为人知的隐情，破解了一些困扰鲁迅研究的历史谜团，意义甚殊。因为，这并不仅仅是一个简单的史料问题，更重要的是，“事实”的揭示与如何揭示本身就包含着“求是”亦即真理求索的严肃意义。比如鲁迅“今天还活着，他可能会怎样”的题目，就需要思想的勇气。
在我看来，周著更重要的价值就体现在一种“抛弃顾虑”、大胆直书的精神，也正是在这一点上，周海婴真正承续了乃父最基本，也最可贵的精神原则。但同时，我们亦须注意，秉笔直书虽然是历史书写的一个最重要的要求和原则，但它的一个基本前提是完备的事实考证。而且，事实也不等于结论，必须经过严密的逻辑分析与论证过程，否则，即使列举很多的事实，也可能得出有偏差的结论。如果求全责备的话，我觉得周著的些许欠缺就在于个别地方的“大胆假设”似乎多于“小心求证”。比如在对鲁迅之死的解释上，认为给鲁迅看病的日本医生须藤五百三有谋害的嫌疑就显得思虑不周，情感臆测的成分大于事实分析。不过应该看到，著者毕竟不是学者，其“抛弃顾虑”的“实事实说”的勇气，表明只是“怀疑”，“以为否定不容易，肯定也难寻佐证”的坦诚，已殊为不易。周海婴根据个人的意愿来回忆往事，书写自己心目中的鲁迅，罅漏难免，他人可以批评，却没有权利苛责。因而，本文只算是对周著的一种补充和发挥。
鲁迅的猝然而去是许多人所意料不及的，这甚至也包括鲁迅本人。在耳闻目睹了多次打着民主、共和旗号的“抢夺旧椅子”的革命游戏后，种种漂亮名头下的黑暗现实使鲁迅对*社会有了更为深切的观察，也使得他对*未来充满了深刻的悲观。但鲁迅之为鲁迅，就在于以悲观的勇气否定了虚妄的“黄金世界”后，又同样以一种深沉的勇气来承担和挑战心内心外的死亡与幽暗。
所谓“自家有病自家知”，学过医的鲁迅对自己严重的病情当然更应该有所了解。但那种“反抗绝望”的亢奋心态与刚毅气质在很大程度上影响了鲁迅对自己病情的看法。早在1934年，社会上就风传过鲁迅患重性脑膜炎的消息，鲁迅戏拟一诗作为答复：“诅咒而今翻异样，无如臣脑故如冰”。谣言虽然是谣言，但鲁迅嘲弄性的反击却的确洋溢着一种战斗的乐观气息。因之，到了1936年，鲁迅在自己的日记中已不断出现“发热”的危险记录，而史沫特莱请来的美国肺病专家邓恩医生又确诊其病情严重后，鲁迅虽然“受 了些影响”，但又“不怎么介意”，再加之医生又有“拖得巧妙，再活一二十年也可以 ”的话，他反而增强了医生所誉的“最能抵抗疾病”的信心。所以当茅盾、增田涉等几位朋友看望他时，鲁迅是笑着将自己的X光片指给他们看，一面还不免将美国医生赞誉的话得意地重复一番。
鲁迅在病逝前所写的《死》，被许多人惊叹为先知的绝唱，但如仔细品味就可以发现，这篇文章其实充满了惯常的冷嘲热讽，那种幽默与乐观洋溢可见 。这种“乐观”并非超然于死的“达观”，正如鲁迅的自我调侃：还“未曾炼到‘心如古井’”的地步。鲁迅在文末也说：“这些大约并不是真的要死之前的情形，真的要死 ，是连这些想头也未必有的。”换言之，如果真的意识到死亡，恐怕写不出这样乐观、 从容的文章来，可惜人们的注意力多放在戏拟的几条“遗嘱”上，而忽视了这条重要的幕后说明。鲁迅的这种乐观似乎也感染了亲属，在给曹白的信中，许广*就把“再活一二十年”当成了一个可信的“好消息”。也许正是这种乐观，鲁迅的忽然去世就让人难以接受，也在亲人们的心头“始终存有一团排解不去的迷雾”。
在今古所有谈论死亡的文学作品中，这篇质朴的随笔也应是绝品。其中“让他们怨恨去，我也一个都不宽恕”，更让人对堂堂鲁迅的墓志铭，记忆深刻，从中体会真正的鲁迅。
“就大体而言，除极富贵者和冥律无关外，大抵穷人利于立即投胎，小康者利于长久做鬼。”多么犀利尖刻的现实解析。看身边诸多自以为是的“小康者”，自信到阴间也会通融、摆*其主宰者的嘴脸，自信先生言是!
以前读鲁迅---教科书中的鲁迅，俨然一个战士、斗士，“骨头是最硬的”，现在倒觉得这种感觉有失偏颇，是革命者的脸谱化。在鲁迅的性格和最高道德中， “异端”倒是最根本最突出的本质。什么是异端?不是唱反调，不是走偏锋，不是标新立异，而是不苟同。怀着大慈悲，不苟同于*，不苟同于时见，甚至不苟同于自己。这才更接*伟大思想家的原貌。
在*与死亡面前，鲁迅一面诅咒、哀鸣、叫嚣复仇：
我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我最大的哀痛显示于非人间，使他们快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。
真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?
苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望;真的猛士，将更奋然前行。
而另一面，依鲁迅的智慧和可怕的天才，他又洞若观火，透视现实：历来的统治者，从未失败过。他没有像同代的勇者，如瞿秋白、杨杏佛、柔石、郁达夫等那样殊死抗争，而选择了在文字中，直问死神。他对死亡有着特殊的灵感与美学感受。
当直面自己的不久就要降临的死亡时，他又十分地冷静与现实：“赶快收敛、埋掉、拉倒。”“不要做任何关于纪念的事情。”“忘记我，管自己的生活。”这位生前被各种思想和势力视为危险的人物，如此清醒地到生命的最后一刻。
生死永远是人类哲学的永恒命题，有如“不知生，焉知死”的孔子，我们得到生的力量。亦有“不知死，焉知生”的鲁迅，让我们多了些冷峻地思考。
——《鲁迅散文集》读后感 (菁华3篇)
这本书收辑了鲁迅先生《朝花夕拾》、《野草》等一生全部散文59篇，另附鲁迅先生一生的全部诗作。
读整片我读了整整一天，也许我阅读的速度着实太慢了，也许鲁迅先生写的东西总让我陷入思想的旋涡，但总算获益匪浅。而最有印象的散文有《立论》《阿长与山海经》《从百草园到三味书屋》，诗歌则是《自嘲》《自题小像》。
《从百草园到三味书屋》和《阿长与山海经》是我小时候看过的散文，那时总认为鲁迅先生的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物……“还有”美女蛇的故事，行如人体的何首乌吃后长生不老的传所写的无过于我们现在所看的神话童话书故事，什么“人面的兽，九头现在却不那么认为了！鲁迅先生写了那么多有趣的事，也许并不是因为要给我们知道他的童年过得有多精彩，而是为了回忆和缅怀已逝去的人和事。这是一种生命的进化，思想的升华。长妈妈和百草园，《山海经》和三味书屋都陪伴了鲁迅先生的整个童年，都是构成她美好回忆的轴心载体。因此他才会情不自禁的述说了那么多。而《立论》这篇散文却让我认为它所说的是那时*流行的”惯病“-----虚荣泛滥，是非不分。而这恰恰体现了鲁迅先生的个性独特----爱憎分明，明辨是非。对于那两首诗歌《自嘲》和《自题小像》呢？虽没学过，但却让我喜爱。特别是《自嘲》里的那句”横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。“却是千古名句。《自题小像》中的那句”寄寒予星荃不察，我以我血荐轩辕。“也更是体现了鲁迅先生的爱国情怀。这让我想到*时的自己，自当羞愧。所以我决定今后增加阅读”爱国立志“的书籍，好萌发我的爱国情怀与奋发之志。
混乱的思绪终于用活跃的文字表达出来，虽不一定是最完整的心灵写照，但却是让我心境*浮的东西，在此，我对鲁迅先生---这位*文坛的金斗士，致以崇高的敬礼！
鲁迅的名字，是家喻户晓的。鲁迅在我的心目中，一直以来都是高不可攀的偶像。朴实的文笔，细腻的情感，使我感到像在一位和蔼慈祥，*易*人的爷爷交谈。
首次捧起鲁迅的《散文集》，从目录，细细品读下去。鲁迅的文笔绵密细腻、真挚感人，犹如小桥流水，沁人心脾。它真实地纪录了鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和经历，追忆那些难以忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情，生动地描绘了清末民初的生活风俗画面。
鲁迅与闰土的童年，可以说是人间比地狱。因为是当时社会的黑暗，政治的腐朽，使得*民老百姓的孩子从小就要受苦受难。而鲁迅正家境不错，所以过上了相对比较幸福的生活，但却不及闰土的生活有乡土乐趣。而今，我们生活的21世纪。再与鲁迅的生活相比，可谓是天上人间啊！但想一想，比起《百草园》的生活，我们的`生活真是毫无乐趣可言啊！没有端详过麻雀，不知道什么是叫天子，何首乌似乎听说过……被吓唬到的神话故事总算是听到过几个，但是却再也想不起来。至于雪天中的“拍人印”。更是连想都不敢想。即使有纷飞的大雪，也是不敢“妄想”的。只是现在，倒宁愿忘记那场雪了呢，因为没有乐趣，只有被约束的难受！
与我们的生活相比，私塾里的生活，又或许要难过上许多倍。能在百草园烂漫多年，也许是好事，但是突然有一天，一天的大多时只能呆在书院里读书，会觉得多少的失落呢？其实，相对于以前的孩子，我们已经是站在金字塔的较上方了，无论是生活质量，还是思想品质。有朦胧的思想，看着实事的动荡，体味着生活给予我们的甘甜，我们的生命里也有无数的活力。又相对于那个封建的年代，现在生活是多么的宽松。可是，也不得不说，以当事人孩子们的眼光来看，*的教育，仍然让人快乐不起来。接受所谓更加“全面”的教育但没有一点兴趣，很累，很累。不再能够体会，究竟什么才是我们的快乐。
我记得在读鲁迅这篇"颓败线的颤动"的时候，读到最后，竟被哽住而不能读下去。
这篇短小的散文，是野草集里面我最喜欢的一篇，通过一个梦，两个梦境，寥寥几句的对话，寥寥几句心理活动的描写，就把一个感人至深悲苦无助隐忍的伟大母亲形象鲜活地展现在了读者面前，让读者发自内心地要去痛恨人世间的忘恩负义，给予读者的是回味无穷的暇想。
在这两个梦境中，这个母亲有过两次“颤动”，这两次不同的颤动，浓缩了这个母亲几十年的人生，她所有的生活，她所有的情感。
第一次颤动，是在多年前，她为了要养活两岁的女儿，被迫去身赚钱，“在光明中，在破榻上，在初不相识的披毛的强悍的肉块底下，有瘦弱渺小的身躯，为饥饿，苦痛，惊异，羞辱，欢欣而颤动。”
她对饿着的两岁女儿说，“我们今天有吃的了。等一会有卖烧饼的来，妈就买给你。”她欣慰地更加紧捏着掌中的小银片，声音低微、悲凉地发抖，默默地抬眼看着破旧屋顶以上的天空。
第二次颤动，是在多年后，她已是一个垂老的女人，她的两岁的女儿，已长大成*人，结了婚，还有了自己的孩子，还是在那个小屋内，可是，他们都怨 恨鄙夷地看着她。因为他们认为是她让他们没脸见人，还以为是养大了女儿，其实是害苦了她，让她委屈一世，还要带累了他们的孩子。
她听到这一切，她一怔，接着便*静，她开开板门，迈步在深夜中走出，遗弃了背后一切的冷骂和毒笑。在深夜中，在无边的荒野，在没有虫鸟飞过的 高天，她想着她这几十年的人生，眷念与决绝，爱抚与复仇，养育与歼除，祝福与咒诅。她于是举两手尽量向天，口唇间漏出人|与|兽的，非人间所有，所以无词的言 语。当她说出无词的言语时，她那伟大如石像，然而已经荒废的，颓败的身躯全面都颤动了。这颤动点点如鱼鳞，仿佛暴风雨中的荒海的波涛。
这个女人，这个母亲，一辈子的人生，就浓缩在这颤动中，无比地凄凉绝决，从而更让人心中那股痛恨薄情寡义的焰火越烧越烈。
——伤逝鲁迅读后感 (菁华3篇)
“那么，即使在草风怒吼之中，我也将寻觅子君，当面说出我的悔恨和悲哀，祈求她的饶恕。”这是涓生对子君之死的忏悔，发出如此的感慨，也许是涓生发现了自我的自私，最终导致子君的死。如果能重来，也许涓生会选择珍惜，但始终避免不了杯具的结局。
从我含泪握着他的手，一条腿跪了下去……再到因为因为我已经不爱你了，其实并不是偶然，而是涓生的自私，目光短浅所造成的必然结果。他的自私改变了子君原本的勇敢、思想的先进、新潮。削去了子君原本的锐气。得甘于屈服旧社会，对生活现状的无奈，可涓生也不想想造成这一结果的原因，也不妨想想解决问题的办法。
也许是涓生过分要求对方，其实，感情也如友情。彼此之间都不能少了沟通，少了理解，生活中更是少不了误会。所谓误会，可是是人与人之间沟通的阻碍。放低姿态，况下心来，之间的误会也便可迎刃而解，对于子君的角度而言，子君承受的更多是旧社会的压力，更多的是对于生活的无奈。涓生的便如“压死骆驼的最终的一根稻草”，如果彼此的心灵能有更好的沟通，这段情才能长久，或是说是可能的白头偕老。
我仍然仅有歌唱一般的哭声。“给子君送葬，葬在遗忘中”这是涓生对子君的离去的深深忏悔，这又变如我们对我们所拥有并不懂得珍惜，直到真正失去才后悔莫及，以往我拥有过一段友谊。从无话不谈到相顾无言仅仅用了半年的时间，起初应篮球的兴趣而结识彼此而后，也因种种矛盾导致分裂。从这段友谊结束以后，才顿时察觉有一个兴趣贴合又有话可说的人是多么的困难。越能够发现他身上的优点，远超于他的缺点。不妨去发现他身上的闪光点，学会欣赏他人，学会多包涵对方的缺点亦能够经过共同的努力，去将缺点转变成优点。对于作者而言，这部作品中的涓生、子君事，那时封建社会追求自由、感情的男女。但我看到的更多是人与人之间如何更好的相处。
关于情皆可化为一句话，且行且珍惜，珍惜与我们所拥有的多包含对方的不足，学会欣赏与对方学会理解，关于情也仅有做到以上的才能够长久、绵长。
《伤逝》是鲁迅先生唯一的一部爱情小说，小说短短一万多字却生动地描写了子君与涓生从相恋同居到爱情破灭的全过程。语言简短有力，思想内容深刻庞杂。
涓生和子君他们单纯追求个性**，爱情至上，走个人奋斗的道路，最后造成了悲剧。
作者以“涓生手记”的形式，回顾从恋爱到感情破灭这一年的经历，用涓生的切身感受来抒发他曾有的热烈的'爱情，深切的悲痛和愿入地狱的悔恨。
涓生的故事发生在“五四”年代，在那个黑暗社会里，恋爱和婚姻问题不可能是一个独立的问题。
从涓生的个性心理描写，我真实地感受到相爱至分手的残酷，而血淋淋的爱情正是那个提倡爱情必须时时更新、生长、创造，最后却为了求生而离开子君的涓生亲手埋葬的。
回顾涓生对待子君爱情的过程，这里可以看出他矛盾自私的阴暗面。追求子君的时候“照见我含泪握着她的手，一条腿跪了下去……”。也难怪日后竟成了子君温*的必修课，而涓生后来却只当作是浅薄可笑的电影一闪。如此纯真热烈的求爱形式，竟被涓生自已践踏了。
涓生冲动的，甚至是不负责任的浪漫热情，只能维持到得到子君的爱时，就成了“被质问，被考验”的负累了。
他们相爱的时候，涓生是这样形容的，“去年的暮春是最为幸福”，但就算如此愉悦时，他们走在路上，他仍会觉得到时时遇到别人的探索，讥笑，猥亵和轻蔑的眼光……可见，子君给他的幸福并没有坚定他的爱情，他的勇气在很早时段都已经暗地里隐藏着不稳定性。
总之，《伤逝》中子君是个悲剧性的人物，她对爱情的盲目纯真一开始就奠定了她的悲剧色彩。涓生的“无爱之爱”又起了一个催化剂的作用，加深加快了她的悲剧化进程。
悔恨、悲哀、寂静、空虚。
涓生说他爱子君——我笑了——先是无知的感动，后是鄙夷的轻蔑。
大学以前，我并未读过鲁迅先生的《伤逝》，直至现代文学课，我才有幸捧阅。而以下感受也只是个人的鄙陋之见，笔调也许不锋锐，见解也许不深刻，莫怪莫怪。
先说感动，这是被蒙蔽了的。初，我被开头沉悼遗憾的口吻所误导，以为子君逝世后，涓生内心的不舍与怀念促发他“写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己”。他是记得自己当初对子君的“牵肠挂肚”的，连渐进的鞋声也能让他思绪翩翩。然我终究是错了，爱情并没有持续，如涓生所说“时光过得真快，我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚，已经满一年了”。起先，我理解它为“我爱子君已经满一年了”，现在，我更愿意理解为“距离我爱子君和她的离开已经满一年了”，多么令人心寒的一个“满”字……他并不爱她，从她为他牺牲的那一刻开始，从他们为生活所困顿开始， 从他们搬进吉兆胡同开始。
再说轻蔑，源于涓生对子君短暂的爱情。他们爱情的变质从大环境来说，源于社会。拮据的生活让让子君日夜的操劳了起来，“管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步”。这是底层“庸俗”妇女的形象，在对其观察、描述改变的过程，涓生已经萌生不满情绪，正在扯动那根不爱的神经。远离罗曼蒂克的柴米油盐中，雪上加霜，涓生失业了，这无疑又在隐约中催化爱情死亡。
爱情的变质就个人来说，涓生是个卑怯之人，于生活面前，缺少责任与勇气。
涓生想证明自己是一个接受新思想的人，然与之矛盾的是其后的描述，当他学*电影上的场景，单膝跪地求爱，他确是感到羞愧的，这足以证明涓生并未完全脱离“男尊女卑”的封建旧思想，一切的辩解也很无力。当子君坚决分明地说出“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”时，他又有说不出的狂喜，想到“*女性便要看到辉煌的曙光的”。当涓生“在路上时时遇到探索、讥笑、猥亵和轻蔑的眼光，不小心，便使我的全身有些瑟缩”，而他看到子君却是大无畏的镇静坦然的缓缓前行，他便立马提起骄傲和反抗。这是多么滑稽的一“大丈夫”形象。他于先前高弹“家庭专制”、“男女*等”，评价子君大概还没有脱尽旧思想的束缚，也都显得空洞和虚无，他的骨子里真有这些新思想吗？那又为何当女人昂首挺胸后他才决心“骄傲”呢？
“但我的心却跳跃着。那么一个无畏的子君也变了色，尤其使我痛心，她*来似乎也较为怯弱了”，“我真不料这样微细的小事情，竟会给坚决的，无畏的子君以这么显著的变化”。涓生注意着子君的所有变化，不是以一种关怀的心态，而是以一种卑微的害怕的态度——子君可一直都是那么坚决沉静的啊，子君可是他的“精神支柱”啊……他假装对失业的状况不以为意，以一种自以为高大的身躯俯视着子君——“其实这在我不能算是一个打击”。涓生实则是焦躁不安的，挑剔着子君的一切，“子君的功业，仿佛就完全建立在这吃饭中”，“我在这里的位置：不过是叭儿狗和油鸡之间”，他已然心理极度不*衡到无聊了，拿自己与鸡狗排列位置，确实可笑。
他会突然想到子君的死——这又折射涓生的残忍与虚伪，一旦子君死，就无须自己动手伤害她，自己也不是负心的男子，一切责任可推脱，还落得个自由。涓生于虚空中极力想解脱，终于，他鼓足勇气告诉子君“我已经不爱你了”，然子君走后，他又自责后悔为何不再忍耐几天，如此忽然的告诉她真话。他又觉得该用谎话让自己承受虚空的重任，而不是让子君承受真实的重量。“我”于虚空与说谎之中矛盾徘徊，得知子君死讯，明白那个曾经爱过的子君是再也不会回来了。
涓生活着，带着他的悔恨、悲哀、寂静、空虚。
