去年寒假的一天，我去外婆家玩。外婆家旁边有一块大菜地，正值冬天，菜地里没有种菜，只有一些小树枝零星分布在地里。
忽然，脚下传来了一阵窸窸窣窣的声音。我好奇地低头，只见一只身体扁圆的屎壳郎推着一个粪球，在田间的小沟中缓慢前进。我一下子被这情景吸引住了，便蹲下来仔细地观察。屎壳郎的头部小，背部大切略带光泽，有一对强壮发达的后腿和两对细而灵活的前腿，呈倒立的姿势。它用两对前腿支撑着身体，用后腿蹬着粪球，吃力地将粪球向后推。
推过了一条沟，屎壳郎遇到了一个小盆地——那原来是用来装浇菜的水的一个大坑，盆地四周隆起，如今水已抽干。屎壳郎后腿用力一顶，前腿往地里一戳，然后用力一蹬，就紧抱着粪球，滚到了“盆地”的最低点。
然而，到了“盆地”最低点，要爬上另一边的最高点，就不那么容易了。它用后腿蹬着粪球，前腿撑在地上，摇摇晃晃地爬上坡。正要到达坡顶时，它的脚一滑，便和粪球一起滚了下来。但它却不气馁，又调整好位置，将后腿顶在粪球上，左腿撑在地上，再一次摇摇晃晃地爬上坡。但是，在同一个地方，它又一次滑了下来。第三次，第四次……它一次次地爬上去，又一次次滑下来。我不禁觉得有点好笑。第八次，它用左腿牢牢地勾住粪球，右腿猛地发力，终于爬上了坡。然后，它推着粪球，稳稳当当地继续前进……望着屎壳郎渐行渐远的背影，我被它的坚持所震撼，但更多的是敬佩。
在生活中，我们要有屎壳郎的精神，坚持每天做好每一件事，不抛弃，不放弃，否则，我们将会一事无成。
在我的成长经历中，发生过许许多多的事情，有伤心的，有生气的，有烦心的，有勇敢的，也有高兴的。其中，让我记忆犹新的是那一次，我选择了坚持。
那是三年级的一个暑假，在琴行里，因为我之前多次生病，所以老师问我是要放弃比赛，还是坚持继续参加？我心里想：“如果我放弃了，那之前的努力就全白费了，但如果我坚持，或许还有可能拿奖。”于是，我选择了坚持。
在这以后，我加倍努力，有两个信念帮助着我坚持，那就是“坚持就有回报”和“世上无难事，只怕有心人。”暑假的时候，与我同龄的小朋友在游乐园玩的时候，我几乎都在练琴，每天14个小时的高强度训练让我的曲子变得越来越完美！
终于到比赛那一天了，我的心忐忑不安，我走到了比赛厅，有好多观众在看比赛，轮到我表演了，我的心一直怦怦直跳停不下来，我告诉自己，不管怎么样，我都要好好弹，于是我坐下来静弹，那流水般的声音萦绕着整个比赛厅。弹完之后，那雷鸣般的掌声忽然响起，我暗暗自喜，我成功了！最后，我获得了比赛的冠军！
通过这件事情，我知道了一个道理：“坚持就是胜利。”只有坚持，才能触碰成功的基石，如果半途而废，那永远是失败者。
漆黑如墨的夜，端一张小凳，坐在一丛杂草旁。
天空中，寥寥无几的星静寂地发散着微弱的光，无聊地我撑着头，发呆似地看向面前的那丛草。
风儿夹杂着乡下特有的芳草清香传入鼻息，灰暗的心情似乎有了些好转，现在的日子，过得好生紧张，心中，有了些许退缩与放弃的念头。
蓦地，草丛中的几点绿色吸引了我的注意，轻手轻脚地起身走过去，这才看清了那几点光芒的来源——几只萤火虫。那几只萤火虫正在黑夜中蹁跹，点点荧光，闪闪烁烁。
从未见过萤火虫的我心中自然是忍不住的惊喜，为什么？城市里又怎么会有萤火虫，也只有在环境较好的乡下才能见得到，我大气读不敢出，生怕惊动了这提着小灯的小精灵们。
米粒大小的小虫，身体末端发出点点光芒，几只聚在一起，那片小小的地方便笼罩了一层绿莹莹的微光，倒是营造出了一个小小舞台的氛围。而那群可爱的小精灵，便是这小小舞台上最美的舞者。惊异于冷光也能营造如此美景，我禁不住咂舌。
突然想到，好像萤火虫的寿命很短吧，几天？几个星期？几个月？或许，它只有短短十几天的光阴吧。不禁为这小小的美丽生命惋惜。
萤火虫似是猜到了我的想法，对我不满了，它们舞得更加优美了，忽上忽下，忽左忽右，忽聚忽散，一群小小的可爱精灵，在黑夜散发出了属于自己的一丝光亮，舞出了属于自己的美丽舞蹈。
我被震撼了。是啊，萤火虫或许并不是所有昆虫中最美的，它没有蝴蝶那样美丽的翅膀，它没有蜻蜓那样节节的身体；或许，它并不是所有昆虫中最强壮的，它那薄薄的翅膀似乎可以被一阵微风吹坏。它只有米粒大小，似乎随便一只稍微大一点的虫子便可让它死无葬身之地。但它放弃了吗？它畏缩了吗？答案是肯定的：不，它没有，小小的萤火虫与我形成了鲜明的对比，虽然，它的生命很短，很脆弱，但它何时放弃过，这坚强的、米粒大小的飞虫始终坚持着，坚持着在它那短暂如流火般的生命里，舞动最动人，最优美的姿势。是，萤火虫会死，但，它会死于丛草之间，等到明年的现在，它会在草丛中重生，再次舞出这优美的旋律。
萤火虫越飞越高，渐飞渐远，我站在那，凝望着这依旧坚持着在空中飞舞的精灵们渐行渐远，黑夜慢慢，你们又会飞到哪里？
重又坐回板凳，轻轻吟唱银临的《腐草为萤》；
圆润卵石间，缭绕重生的火种；
光阴只方寸，延续了枯荣……
那一次，我读懂了坚持。
初冬悄悄地走进了人间，轻轻地洒下了一份寒意。树枝左右摇摆着，落下一片片黄叶，为大地铺上一层金黄色的地毯。天并不那么蓝，而是蓝中带点银灰色。
我校的操场上也被枯叶镶了一道金边。在这种天气举办个长跑比赛该多带劲儿。
于是，我班就准备举行一场激烈的长跑比赛。身为长跑队员的我，既兴奋又有一点紧张。
终于，盼来了比赛的时刻。当我站在起跑线上时，心跳加快了许多。只听体育委员胡自珍一声令下：跑！我们便像脱缰的野马，离开了起跑线。
开始，我跑在后面，可是我一点也不服气，拼命地向前冲，终于冲到了第二名。可这时我的体力已经跟不上了，可一向好胜心强的我，却非要把第一名拿到手不可，于是我又鼓起勇气一个劲儿地向前赶。终于赶到了最前面。
这样，我与第二名的距离渐渐拉开，最后经过奋力拼搏，终于拿到了第一名！
我笑了，开心地笑了。因为这笑里不仅有获胜的喜悦，更有战胜自己的幸福。
我相信，不管做什么事，只要能坚持不懈就一定会取得最后的胜利。
在人生的百花园中，我懂得了很多道理，它们就如一朵朵灿烂的花儿，点缀着花园。
一年寒假，我想学骑自行车，我和妈妈兴致勃勃地推着自行车到小区里练*。一到外面，我就迫不及待地蹬上自行车，学着别人的样子，骑了起来。可是，自行车就像一个喝醉酒的老头儿，摇摇晃晃，不受控制。车把剧烈地晃动着，我皱着眉，咬着嘴唇，心跳加速起来，我的手臂也不停地摇着，试图控制住它，我脚使劲蹬着脚踏板，却也没有用，终于，我连人带车一同摔在了地上。我定了定神，慢慢地站了起来，拍拍身上的泥土，这时，我想到一句话：“坚持就是胜利。”我想了想，学骑车哪有那么容易，只要坚持，就能成功。妈妈仔细地给我做着示范，我也认真的学着，一一记下了动作要领。“这一次，我一定会成功！”我暗暗地想。我小心翼翼地蹬开支腿，双手扶着车把，右脚踩着脚踏板，左脚在地上支着，我深吸一口气，手心里已渗出了细汗，骑了出去，可还没坚持几秒，自行车就又不受控制了，摔了个“狗啃泥”。此时，天
空阴沉沉的，白云狠狠地瞪着我，阳光异常刺眼。这次，我真的灰心了。妈妈安慰我说：“孩子，你一定要懂得坚持。失败是成功之母，你会成功的！”我想“也许坚持一下，咬咬牙就胜利了。”我又自信满满地踩着脚踏板，扶着车把出发了，我脑海里不断回想着妈妈教给我的技巧，过了一会儿，我已经把自行车骑得很远了。妈妈站在原地对我大声喊道：“你成功了！”听了妈妈的话，我高兴地笑了，笑得好甜好甜。云朵妹妹向我竖起了大拇指，太阳公公笑眯眯地望着我，为我喝彩。
那一次，我懂得了坚持，它不仅让我学到了技能，还磨炼了我的意志让我知道了做什么事情都要不畏艰难，坚持不懈。
那一天，我和妈妈来到一片空地上，学*滑滑板。我先把滑板轻放在地，扶着老爸，忐忑不安地将左脚踩在滑板上，感到万分紧张，汗沿着我的脸颊“顺流而下”，手心里攥出了汗水。
我想把右脚也踩上去，可我刚刚抬起我那“高贵”的右腿，滑板便向前划去。我急忙将身体前倾，右脚踩上滑板，这才保持*衡。我不禁吓出了一身冷汗，心里暗暗地想：吓死宝宝了，还好有老妈在一旁扶着，否则必定摔个“人仰马翻”，“四脚朝天”！真是有惊无险呀！
学会了上板就要学*前进了。我小心翼翼地摆动双腿，可滑板硬是和我唱反调，竟纹丝不动，我又加了把劲，滑板终于摇摇晃晃地前进了，我欣喜若狂，划得更卖力，身体更前倾了。突然，脚下的滑板向抹了油似的，从脚底下“飞”了出去，而我也摔了个狗啃泥！泪花在眼中打转。
妈妈跑过来，将我扶起，关心地问：“怎么了？摔疼了没有？”我则不高兴地大声嚷嚷道：“我不学了！”妈妈听了，意味深长地说：“世上无难事，只怕有心人。只要努力了，就一定会成功！加油！”我听了拍掉身上的泥土，擦干眼泪，重新站了起来。
有了上次的教训，我总结了几条经验：身体微微向前倾，张开双臂才能保持*衡。我深吸一口气，上板，前进，一气呵成。这一次我竟然滑了三十几米，我终于成功啦！
不经历风雨，怎能见彩虹？在生活中我们面对困难，不要退缩，而要迎难而上，坚持不懈，才能解决问题，取得成功。
成长中，总会遇到许多的挫折，软弱的人总是选择放弃，而那一次，却让我学会了坚持。
那天，我身为乒乓球校队的一员，和队友们去参加这个学期最后一场比寒。前面几局打得非常顺利，到了最后一局由我上场时，我自以为是地认为学了五年乒乓球，必定能打败对方。
可是，因为我的骄傲，轻敌。被对方打得连连败退，最终惨败了。比完后，我才知道对手是一个特别强的乒乓球手。我的队友都很生气，骂我道：“你行不行呀，不行的话就离开校队，不要回来。”队友质疑的话令我彻底失去了信心。
我的生活陷入了灰暗之中，队友的嘲讽常在我耳边徘徊，我也不再去训练了。
直到有一天，我发现我的桌子上有一张纸条。上面写着，如果想要成功，就要付出比别人加倍的努力，并且不管遇到怎样的打击，都必须坚持。”
我坐在房间里，静静地思考了许久。忽然，我眼睛一亮，下定决心要在暑假超越那个对手。
当我走出房间的那一刻，发现天空是那么明朗，阳光是那么温柔。
这个暑假，我苦苦练了两个月，球技提升了许多，开学后，我仍然拼命苦练，一心只为超越那个对手。队友们见我又回来校队训练，很多人对我嗤之以鼻，冷眼相对，但我并不在意他们的态度。
后来，在一次友谊赛中，我向大家证明了我的实力，也改变了队友们对我的看法。
学*乒乓球，让我学会了坚持，也让我体会到了，成长路上，必须要坚持。一旦放弃，将什么都得不到。
坚持是一种人生态度，是通向成功之路的阶梯，是实现自我价值的必要条件。那一次，我懂得了坚持。
那年暑假我和家人去爬山，来到山脚下，我满心的兴奋，冲着高山大喊：“大山，我来征服你啦！”带着满腔的豪情，我开始爬山，刚开始干劲十足，内心是多么的自信满满。可是我才登了一小段路，就开始恐惧了，脚下凹凸不*的道路，仿佛像弹簧一样把我弹了下来，双腿沉重的抬不起来。回首爬过的路虽然不是很长，但整天待在城市里，何曾见过这样的陡坡，一但滑下去，弄不好会头破血流呢。想到这里，手心竟然一下冒出好多汗来。原本挺直的脊背，一下子弯成了虾米，我的腿都有些发软了。
抬头一看，弟弟已经像猴一样蹿了好远。是坚持还是放弃？我举棋不定，“要不还是去坐缆车吧，那多方便！不行，要坚持，不能遇到困难就认输，我一定要爬上去。”想到这里，我咬咬牙，手握成拳头，挺起身子，双腿像是重新注入了力量，努力的往前攀登着。远处传来弟弟的鼓励声，“加油啊！姐姐，我们马上就到了，快一点儿！”
半途而废是我绝对不能容忍的。我抬起头，望着前路，心里默念着“我一定要爬上去。”剩下的路，我手脚并用地爬了起来，虽然路好长，脚好累，但是心中有一个信念支持着我，“坚持，坚持……”在我坚持了一次又一次后，我终于爬到了山顶。
站在山顶，我感觉空气都是清新的，俯视脚下，好像心胸都开阔了。我忽然想起杜甫的那句，“会当凌绝顶，一览众山小。”原来，坚持就可以领略如此美丽的风景。
人生如山，做事如水，想成功就要坚持住，坚持才能胜利！
人生路漫漫，我们总会成长。在成长的道路上我们会获得许多大大小小的东西，会一步一步的懂得了，如何做好某一件事。那一次我懂得了坚持。
在一个炎热的夏天，小伙伴们都买了自行车，三天两头的在那里学*如何骑自行车。
看着他们学，我也想去，但是我爸爸妈妈还没有给我买。我就去找了我的妈妈，我跟妈妈说“他们都有自行车，我也想买一个。”妈妈却说“买那东西干啥？我家不有个旧的。”我就说“那是姐姐，其剩下的我不想骑”妈妈说“你不起就算了，反正我是不可能给你买的”
第二天早上，我一大早就起来了。我忙里忙外的，帮妈妈做家务，因为我想买到自行车。只有这样妈妈才有可能会给我买我心里想。一干就是一上午。我中午再找。妈妈要我自行车的时候，他态度完全变了。他说“只要你每天帮我做家务我就给你买自行车”就这样我爽快的答应了。
一天两天还行。做了很多天以后妈妈还是没有给我买自行车。我又开始找妈妈要。但是妈妈说“没钱你给我钱我就买”我只好无奈的低着头。后来我还是履行了我的承诺。妈妈不守承诺，但我必须守承诺。这是我的与原则。
几天后，妈妈竟然带着一辆新自行车回了家。我开心的跳了起来。但是小伙伴们都已经厌倦了玩自行车。只有我一个人喜欢骑自行车。
我虽然没有开开心心的与小伙伴们一起玩但这件事让我懂得了，坚持才能成功。就像陆游说的一样“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”
在一个人的人生旅途中，不可能每天都阳光明媚，有时乌云密布。但是，面对乌云，一定要坚持努力，相信总有一天会消散的。
在一个阳光明媚的下午，我走出家门，沿着湖边漫步，静静地走着。突然，我看到一个渔夫想杀一条鱼。鱼在他手里挣扎，眼里流露出对生命的渴望。我站起来看着这一幕。我仿佛感觉到那条鱼在注视着我，希望我能把它从死亡的魔掌中带走。
渔夫一只手拿着鱼，另一只手准备拿剪刀，开始切鱼。这时，鱼的尾巴一直在拍打着他的手，他的身体在不停地扭动。紧闭的嘴巴似乎总是沉默着寻求帮助。钓鱼的人都拿起剪刀，走到鱼旁边的一个地方，把它们扎进去。鱼拍打得更厉害了，好像在做最后的挣扎。但是，没用。剪刀在上面。
这条鱼从未放弃出生的希望，一直挣扎到渔夫把它处理完，放到另一个盆子里。接下来的一两分钟，鱼停了，我以为它死了。但过了几分钟，它又跳了起来，好像想跳出监狱，但最后还是重重地摔进了盆子里，然后它又打了几下，渐渐衰弱，真的死了。
当我回想起最后一跳的时候，我觉得很震惊。没想到它在我知道它什么也做不了，逃不掉的时候，还会想尽办法去争取。它的表现让我更加深刻地理解了它的精神，并且持之以恒，直到最后一刻都没有放弃。
通过这次经历，我尽我所能去理解坚持，明白在困难面前，一定要敢于拼搏，以永不放弃的信念去挑战，走向成功的彼岸。
——那一次我懂了初二作文范文10份
春夏复秋冬，时间不复返。
叶，又一次落了；我，也终懂得了。
叶落之时，我遇见了你。你幽若的脸，如梦似幻，落在草上，预示着什么？预示着隆冬即将来临。我睡得很死，因为学*的压力睡了很久很久。
桌上的试卷，堆积成山，时间一天一天过去。一个学期，一半已去。知识，不断的增长；年龄，越长越大；时间，一去不还；人随之含糊，抑郁压上头。
上课铃声响了，那利索的脚步声迎面而来。是，姚老师，手里捧着试卷，整个人都很低沉。我猜出了他的心思，我们考的很差。接着，发试卷了。试卷发完后，一阵苦笑。全班只有三个人及格，“这套试卷难吗？为什么别人能考那么高分，你却只能考那一点点？你的脸都被你丢回家了。”姚老师苦笑。“你们想想你们自己的原因，你们做作业只是为了骗老师，认真去做过？上课认真听过？老师上课上了你们下来巩固过？做作业只是为了完成任务，还是为了有更好的结果？”
顿时全班低下头，眼睛火辣火辣的，眼泪似乎要往下滴。一句话又袭然而过。“如果是我教的不好，为什么有人有人考那么高的分数？你们用心去学了吗？我想没有吧。”姚老师说。“多的不说了，我只是想问问，你们到底为谁而读书？为我？为自己？……那我告诉你你们为谁而读书，为你的后半生，为你的父母。你的父母养你不就是希望他（她）老了，以后有人能养他（她）吗？如果连这一天都想不明白，你就不用读书了。”
这语重心长的教导，却令我昏昏睡去。有了不学的思想。我就连做梦都在思考这个问题，我为谁而读书？一个人散步，一片叶子落在我的手中，我撒手，叶落在了地上。几天后，当我在来到这时，叶不见了，亦或是说腐烂了。我看着那片叶落在的地方，明白了:我为自己而读书，为父母而读书，我醒了，在也不会睡了，因为一睡便可能在也起不来了。
记住句话:千万别睡，时间已过。
晚风徐徐，一梳月亮清新刻露。河旁边，霓虹闪烁，伴随着流行音乐，一群老年人在广场跳着舞。我一眼望去，站在第一排的外婆，舞步优美、表情喜悦，陶醉在欢快的节奏中。
自从外婆搬进城里后，就喜欢上了跳舞。每天晚上去广场跳舞成了她的*惯。若是哪一天下大雨不能出去，她心里准会痒痒的不行。有一次在家里，她特地练舞给我看，外婆一边跳舞一边给自己喊口令，摆身、抬腿、挪步，动作轻捷的像一只鸟，那欢快的脚步声像是一支婉转的曲子。跳着跳着，再转上一个圈，外婆笑得像小朋友得到糖果样开心。
前不久，外婆激动地打来电话：“有一个公司举行年庆，邀请我们跳舞。你能帮我来拍照片吗？”我爽快地答应了，心中又有些疑惑：“外婆年纪这么大，还敢在舞台上表演？”来到会场，我看到外婆化了妆，穿着迷彩服，脸上洋溢着快乐的表情，年轻又精神。表演开始了，外婆为歌曲《***》伴舞，在五彩灯光照映下，她的舞姿是那样柔美，每个动作都很到位，仿佛被赋予了洗涤人心的力量，我不禁啧啧称赞。那一瞬间，时间像是静止了，空气像是凝固了，我突然感觉这不是一个普通的舞台，它让外婆演绎出了生命的精彩。随着歌曲进入了高潮，舞台上开始喷雾，外婆在雾中若隐若现。看着看着，我眼神都恍惚起来，完全看不出外婆的年龄。表演结束了，外婆还不忘鞠个躬，以她那优美的步伐离开舞台。
望着慢慢合上的帷幕，我思绪万千，外婆年纪都这么大了，仍然对自己充满信心，而我呢？我因为觉得音乐课上的歌有难度，不敢在同学面前大声唱出来；我怕没准备好，不敢参加学校组织的汉字听写大赛；我因为基础不好，每次上电脑课都小心翼翼……外婆让我懂得了一个道理：只要对自己有信心，敢大胆地去试一试，人人的生活都会像一幅绚丽的图画，充满着精彩！
我想，今天我懂得的道理，一定是我人生中一笔宝贵的财富。
雨水顺着我的脸颊滑落，豆大的雨滴击打在身上，犹如一把把利剑刺向自己，亦刺着自己的心扉。痛，占满了心扉，自己就如同那角落里被丢弃的布娃娃，再也没有那一抹绚丽的色彩。惧，那无情的雨幕，如同一张大网，紧紧地罩住了雨中那可怜的人儿。黑夜露出狰狞的笑。那笑，刺痛了我的眼。
满心疲惫的我走在雨中，心中不知打翻了五味瓶中的几味。酸，苦，涩向我袭来。不知走了多久，终于进了家门。看到爸爸坐在沙发上看电视的背影，我一言不发。心，好疲惫，脚步沉重地向房间迈去。一进屋，眼泪瞬间夺眶而出。在这样的天气，我焦急的盼着爸爸来接我回家的身影。可我等啊，盼啊。学校都没有人了，也没有盼到爸爸。任凭我在雨中怎样哀伤与无助，他都没有出现，现在看到的竟然是他在家里悠闲地看电视。爸爸啊，您怎么能这样？我可是你的女儿啊，我还不如电视吗？好累，疲惫带走了我最后的一点清醒，我眼前一黑，竟昏倒在床上。
再次醒来，已然是第二日中午。我费力地坐起身子，环顾四周，看着床边的毛巾和脸盆，爸爸应该是照顾我一夜了吧。我走出了卧室，爸爸不在家，应该去上班了。我注意到了桌子上的姜汤以及压在下面的字条。我挪开姜汤的碗，拿起字条，展开，爸爸清晰的字迹映入眼帘：“女儿，对不起。爸爸明明知道昨天下雨，却没有去接你。爸爸并不是不爱你，爸爸是想让你自己独立，你已经大了，能够自己回来。可没想到你却因此病倒了。爸爸觉得很自责，是爸爸没有照顾好你。女儿，不要怪爸爸好吗？桌上有姜汤，喝了会舒服些。”
将字条合上，眼泪早已模糊了我的双眼。爸爸，对不起，是我错怪了您，请您不要自责，是女儿不理解您，女儿错怪您了。直到这一刻，我终于懂得了“父爱，严在其外，爱在其中”的真正含义。
多少次，因为偷懒，因为自以为是而深深地刺痛了父亲的心。那一幕幕，沉淀为我生命中最难忘的回忆。
初三的学*本就紧张，可是在我看来，一切都那么*凡，根本没有“中考”这个概念。所以，从没真正上心读过书：上课不是开小差就是打瞌睡，作业不是马虎就是随便，甚至还和同学商量着“逃课”。不知不觉到了期末，我带着糟糕不堪的成绩单，若无其事地拿给父亲。父亲很生气，劈头盖脸就是一顿臭骂。我也不服输，对着父亲大吼：“这又不是我的错，是老师没讲到这个知识点，凭什么全赖我……”父亲沉默了。
“江山易改，本性难移。”每当父亲怒斥我不堪入目的成绩时，我总能以各种理由将其驳回。那时，我真觉得自己是个“小霸王”，可以永远这么“自信”下去。
时间不经意地从指间溜走，还没来得及醒悟，我已站在中考的门前。跨入考场，我像往常一样，匆匆应付完了各门考试。回到家，父亲用一种特殊的眼光看着我，这是我从未见到过的。他静静地说：“孩子，我们坐下来好好谈谈。告诉爸爸，你考得怎样？”我忽然被什么东西怔住了，支支吾吾地说：“考得……还行吧，呃……”父亲会意了，对我说：“你要好好想想，我也要好好想想。”然后，背过身，站在门口，目光茫然地看向远方。望着父亲刹那间苍老的面容，一丝愧疚油然而生，不争气的眼泪夺眶而出。我好想乘着时间飞船，回到昨天，让我好好珍惜曾经的学*时光，让我有能力交出一份满意的答卷，让我有勇气面对父亲的目光。是的，如果我当时好好努力，就不会有现在的后悔了。我的心像刀绞一般，泪水模糊了我的眼睛。
那一刻，我懂了。真正的后悔，不仅会让自己有锥心似的痛，更会让家人感到深深的失望。
那一刻，我懂了。命运是由自己来主宰的，只有一步一个脚印，踏踏实实地走，才不会留下深深的遗憾。
流光溢彩的鲜花,它们接受了阳光的洗礼,细雨的滋润,付出了自己婀娜多姿的脸庞来点缀世界;高大伟岸的树木,它们接受了人们的浇灌,鸟儿的祝福,付出了自己参天的绿荫来回报恩者;潺潺溪流,它们接受了雨水的恩赐,鱼儿的舞蹈,付出了自己甘甜清澈的血液来感谢造就驻足溪边,看溪水长流,汩汩的声响像在责备我;望绿树摇曳,高大身躯又如在鄙视我;拥遍地野花,初绽笑脸却似在嘲笑我。垂下头,我陷入迷茫。欲睡的记忆再次回闪。
母亲病了,是多年的关节炎,憔悴的脸毫无生气的样子,偶尔的疼痛总牵伴着嘴角来回抽搐。我却仍不以为然地“稳坐泰山”,怡然自得地看着动画片,巨大的声响使我将母亲的痛抛置脑后。
“××!”在广告阶段,我终于模糊地听到了母亲有气无力地呼喊。我不厌烦地走到母亲跟前,嘟着嘴,老大不高兴。“帮我倒杯水来。”我不情不愿地随手拿了个杯子给母亲,又快速溜到了电视前。正当我看得痴迷时,母亲又在叫唤了,我火冒三丈地走进卧室,劈头就对着生病的母亲叫道:“又怎么了,你烦不烦”这一叫,母亲当即怔了,我看到她硕大的泪珠滚滚而下,苍白的脸色愈加难看。我的喉咙口就像着了火一样,一句话也说不出,我迟疑地拿过杯子。一看,这哪是水,是满满一杯子的山核桃,那是母亲为我准备的 ,是花了她整整一下午时间的
回想起母亲的好,回想起母亲的爱,我惭愧于自己的付出少之又少。从小到大,母亲的一个微笑是她为我付出的鼓励,一顿午餐是她为我付出的汗水,我连一个巴掌也是她为我付出的疼痛。十几年来,我只懂得接受,从来没有想过付出的辛劳。
那一次,我懂了,我懂得了只有接受的人生苍白无力,只会接受的人懦弱无能。
我去了花店,我要让母亲看到最艳丽的玫瑰。看着无数争奇斗艳的花朵,我选择了一颗花种,我要用自己的汗水养育出最美的花,用爱去倾注。这是我该付出的!
一个道理，有时会出现在人们的口中，有时会出现在书本中。但背诵并不能代表懂得，懂得永远是自身的感悟。我就遇到类似的经历。
那是一个暴风雨天，我和父母一起前往听一个讲座。这次的主讲人是一位名声斐然的作家，他著作等身，且字字珠玑，因此即使天气恶劣，礼堂里依然座无虚*。在讲座中作家讲得激昂顿挫，一波三折，条理清晰。而我们观众则安静聆听，怕漏过任何一个细节，并在本子上记录或用手机录音。
这真是一次完美的讲座!我在讲座结束后的掌声中不禁感叹。这时，观众们不约而同地蜂拥上台，拿着主讲人的著作要求签名。就在我起身准备要签名时，我注意到坐在我身边的男生拉住爸爸妈妈，坚决不让他们去索要签名。这个男生五官端正，眉宇间透出一股自信，绝不会是害羞而不敢上台。我很纳闷，他怎么不去要签名呢?难道他觉得主讲人讲得不好吗?可刚才还在奋笔疾**录呢。我带着一肚子疑问问了他这么做的原因。他顿了顿，摇摇头说：“主讲老师刚刚说了，他身体有些微恙，刚从医院看好病就来讲课，今天又是暴雨天，应该让老师早点回家吧。”他的话使我心头一震。
这让我回想起自己进入礼堂时，推开礼堂沉重的大门，忽然看到三米开外有一个小女孩。她看起来十分瘦弱，需要费很大力气打开这扇门吧，我下意识地拉住门，耐心地等她进来后再松手。她进来后我又想到：这样做对我并没有任何好处，为什么我会这样做呢?
听了那位男生的话后，我恍然大悟，原来这是尊重的体现。我终于懂了：无论身份贵贱，年龄长幼，或是财富多寡，人格都是*等的。我们应该尊重任何一个人，在细微处帮助、体谅他人，这是做人最基本的礼仪和品格。不患位之不尊，而患德之不崇。我终于懂了!
我收起著作，心怀感激地再次推开那扇沉重的礼堂大门。
童年的梦可以来于任何一种向往，老糕点房飘来的香也算是一种。那是种香甜的酥，甜的杏仁，香的芝麻。
小镇的小吃有很多种，但云芳斋的杏仁糕却是一绝。轻轻地咬上一口，舌上便溢满了香甜，油亮的糕块上泛着琥珀色的光，让我不禁垂涎。
幼时，年迈的阿婆干枯的手拉着我白净的小胖手一路走进云芳斋。一进堂门，台前的伙计笑了，老太太也笑了，我则是笑个不停。“来块杏仁糕！”“好咧！“只见伙计利落地切下一块糕，拿出一块暗黄的油纸，三下两下便包好了，然后阿婆的一块钱便从衣襟里滚了出来，“叮铃”一声落入盘中。“好吃再来！”堂前的风穿过云芳斋，拂过伙计纯朴的脸颊，拂过我稚嫩的脸庞，吹过老太太干枯的手与白发。然后笑吟吟地走了，阿婆不禁哼起了昆曲，柔婉的声音飘过堂屋，飘过无人问津的宗庙，飘过了标着字样的老宅。
那时的云芳斋成了我童年时深埋于心底的梦，不仅因为有清洁、香糯的杏仁糕，还有那伙计质朴善意的笑脸以及人与人之间的亲密。
而现在，随着城市的扩建，青石板变成了臭柏油，自行车变成了小汽车，小屋土屋变成了写字楼，连小镇美食的象征云芳斋也不见踪影了。
站立在最新修建的超市中，面对着一包包装饰精美却添加了大量添加剂的零食面前，我有些手足无措，喇叭里放出的促销优惠与站在一旁满脸堆笑的服务员的“好心“推荐让我一时无从下手。猛然，“云芳斋”三个字跃映入我的眼前。我欣喜地付了款，但当我撕下包装，迫不及待地取出一片放在嘴里时，才发现味道早已改变……
时过境迁，岁月带给了我们舒适方便的生活，也带走了我们童年时的向往。这次经历，让我懂得了有些东西是无论如何也替代不了的，哪怕是一块酥软的杏仁糕，哪怕是一份真挚与信赖。我们所能做的，乃是珍惜现在，活在当下。
“这一次，我懂了 …… ”我低着头，含着泪说道。母爱的表达方式都不相同，或许很多人还不懂，包括我，但又很多事让我懂了。
刚开学时我很不适应，新的学期，新的纪律。我表现出了很大的心理反差，有的同学永不同的方法解脱压力，但我选择了另一条路 ……
回到家，我和妈妈说了几天下来的学*情况，妈妈只是安慰我，鼓励我，并没有责备我。在做作业时我又很多地方不会，看不懂，越做越烦，虽然老师在课堂上有讲过，但我是一知半解。这是妈妈进来了：“快做吧，很晚了，明天还要早起啊。”我轻轻的答应了一声。妈妈看我拿着笔一动不动，她马上火冒山丈：“你拿着笔不动干什么，不写作业，还在那发呆。”“我不会。”我低下了头。“不会？”我原本以为妈妈会生气地骂我甚至是打我，我害怕地不敢看她。可是我错了，她不但不骂我，她陪了我坐了一个晚上。我一看钟，12点。没有一点声音，寂静得好像是暴风雨前的宁静。
就这样我还是没有一点改变，题目越做越难，我也越来越堕落，最后终于我顶不住压力，去了网吧。前几次妈妈还以为我在上晚自*，还夸我终于知道学*了。当时我心里有一股说不出的感觉。最后，在我上网时还是被她抓了个正着。她只说了句：“快，回家。”我当然跟着走了。在路上，我们什么也没说，只看见了她擦了擦眼睛。到了家我才知道原来在这之前，我奶奶已经永远的离开了我们。我们家不富裕，一家的所有收入一半都来自她。妈妈把我拉过去说道：“启航，我们家 …… ”“启航，你要玩你就去吧，我也没办法了 …… ”妈妈是不爱流泪的。“我……，我懂了。”我也留下了罕见的泪水，进了房间。 从那以后我在也没去过网吧，成绩从前20名到前5名，这也许就是母爱吧！妈妈的爱在生活中表现的那么直接，那么透彻，让我无时无刻都能感觉地到。我感受到了。“这一次，我懂了。”
世界上有很多种感情：友情、亲情、爱情……但我觉得都比不过父母亲对你的爱。这份爱比海更深沉，比山更高耸，比天空更辽阔。
撑一支回忆的长蒿，向那让我不能忘怀的往事深处划去……
那一天，天刚刚黑透，但我早已睡得昏昏沉沉。睁开眼，周围的一切突然变得陌生，头沉重得像拴着一块铁。我努力使自己清醒，才知道自己正躺在房间的床上。我的嘴唇发干，额头很烫，我想开口说话，却发现嗓子沙哑得根本发不出声音。我使出全身的力气勉强坐起来，掀开被子，扶着墙慢慢走了出去。因为我知道，我生病了，而且病得很严重，必须马上去医院。我走到了爸爸妈妈的房间门口，拖着沉重的步伐，推开了房门，我用沙哑的声音使劲说出：“妈妈，我好难受……”说完，我便倒在了他们的房间门口。
也不知过了多久，我缓缓地睁开眼，看见了我陌生一切：陌生的吊灯，陌生的座椅，陌生的脸庞……不！浮现在我眼前的那张脸，是我熟悉的脸，她很憔悴，但依旧那么和蔼亲切——她一定守了我很久。“妈妈……”我用微弱的声音呼唤着她，她听见我的声音，整个人来了精神，她叫道：“快看，孩子醒了！”当我把脸转向另一边时，看见了一言不发的爸爸，他知道我醒了，什么也没说，只是撂下一句“我去买点水果来”就走了，但我看得出，他心里很激动。妈妈说，我昨天晕倒后，他们立刻把我送到了医院，医生安排我住院，我就住下了。她还说我昨天高烧发到了四十度，她真担心我会把脑子烧坏，我看见窗外一片明晃晃的阳光，便说：“我想晒晒太阳。”妈妈于是将我扶到了床边，找了个椅子坐下。
妈妈去倒水了，其实我想跟她说，我看见她哭了，就在我睁开眼的那一瞬间，我看见一滴晶莹的泪珠落到了地上。
那一滴眼泪，就像一团火苗，立刻点燃了我的心。那一刻，我懂了，原来爸爸妈妈有多么的爱我！我想说，爸爸妈妈，别担心，在女儿成长的道路上，还会有许许多多的困难等着我，我会勇敢的面对每一道难关，健康地长大！
在不知不觉中，我已经长这么大了，我也懂得了许多道理，原本以前我有许多不明白的地方都会问为什么，但随着我慢慢地长大，我终于懂了。我终于懂了为什么爷爷会让我独立自主；我终于懂了为什么爸爸会给我报那么多补*班，我也终于懂了为什么妈妈在我学骑自行车时表现的那么不*人情。
以前，当我看到许多小伙伴骑着自行车欢快地笑着时，我便告诉妈妈我也想像他们那样骑着自行车，妈妈耐不住我的再三请求，就给我买了一辆自行车，并让我自学，她在一旁看着。
我原以为学骑自行车是一件非常容易的事，就爽快地答应了妈妈，没想到在骑时，却是那么的困难。一个晚上，我推着新买的自行车准备骑，当我坐在坐骑上，脚放在脚踏板上，准备骑出去时，车的龙头一个转弯，我连人带车的摔在了地上。我连忙用眼神向妈妈求救，谁知妈妈一副“不关我的事”的样子，对我说：“是你自己要学的，现在摔了跤，就当是个教训，你自己努力点，很快就能学会的。”听了妈妈的话，我也觉得自己不能气馁，不能让妈妈把我看扁了。于是我站了起来，重新试一遍，可还是摔跤了。妈妈摇了摇头，对我说：“你抬头挺胸，手握紧手柄，眼看前方，脚放在脚踏板上不要乱，再试一次。”我重新站了起来，按照妈妈的方式来了一次，果然向前进了几步，我面露喜色，但并没有乱，又向前骑去，直到到了拐弯角的时候才停了下来。妈妈笑着点了点头，又向我讲了几个关于转弯的注意事项，我耐心的听着。不一会儿，我就能在小区里自由自在地骑着自行车了，我享受着胜利的喜悦。
在我学会骑自行车后，又看见别人学骑自行车时的模样，我终于懂了为什么妈妈会那样做，因为别人帮你帮的再多，都不可能是你自己做的，只有你自己亲自去实践，才有可能会取得更好的成果。
——那一次，我懂了作文合集10篇
我们每个人心中都有一座后花园，当我们感到苦闷时，就打开后花园，里面春光明媚，行云流水。可是谁给你钥匙的呢？是您给我的，妈妈！
记得有一次， 您想给我报奥数班。可我心里是这样想的，明明是第二课堂，还报那语数英三科的干嘛？妈妈说：’你回去告诉老师听，我们就报奥数班和语言艺术班吧，依依，你觉得怎么样呢？我连连点头。然后我就拿着老师发的通知回到房间。我觉得我应该报跳绳较好吧。我掩卷沉思，要不跟妈妈直说好了。我一口咬定，好，就这么办……
我走到了客厅，鼓足勇气对妈妈说：“妈妈，我不想报奥数班和语言艺术班，我想报跳绳班。”妈妈愣了一会儿，马上就反应过来，和颜悦色地对我说：“孩子，我让你报奥数班，不都是为了你好吗？想考一个好点的初中，竞争是很激烈的，考的不是课本里面的内容，都是考一些难度的.数学题，现在不抓紧，以后你怎么去和别人竞争呢？”我还没回答，妈妈接着说道：“人生不是你想怎样就怎么样的，勇于挑战自我的人生更精彩，这都是为你好。”我点了点头。
我们从出生开始就欠了父母一笔债，那就是情债，不能用钞票这种低俗的东西来衡量，因为你永远不知道它的价值。
手捧一本好书，用心灵去感悟朋的朦胧，星的灿烂，花的嫣然，泪的晶莹，用孤独去感悟生命的沧桑与美丽。
伴着书香，像是独自在如画美景中拾捡朝花，寻找生命感悟的花絮。远方有青山绿水，红莲婷婷，枫叶彤彤，梅花傲雪……这里没有喧嚣，没有繁杂，只凭着心与心的沟通，便能领会一切。我想，这该是一种孤独，一种于无声处让人心领神会的孤独吧。
读《钢铁是怎样炼成的'》，如同在雪峰上攀登，在凛冽的寒风中感受青松的坚强、红梅的不屈。这儿没有掌声，没有浮华，只有长绵无尽的孤寂，然而孤寂中却有着一股不屈的毅志，将人生的不屈和坚强在雪峰上深深地定格。
在古诗中随古人游山玩水，更是一种孤独的享受。时而和李白一起攀登天姥山，采摘白云红霞，时而和李清照共赏绿肥红瘦，梅子黄时雨，和她在荷花丛中争渡。让心灵畅游在诗意的长廊里，在孤独中体味那一份宁静实在是美不胜收。
月光下，呷一口浓茶，聆听诗人作家们用笔敲响的岁月之声，激起心海浪花朵朵，让浪花撞击心灵，闪烁出五彩的火花，汇成一道美丽的彩虹，连接着心与月亮，它诠释着孤独的阅读中不可言传的美丽。
那夜，我读懂了孤独，伴着春花秋月，落英缤纷……
“妈妈，几点了？”听到客厅里的动静，我知道妈妈起床了。
“七点了，还睡半小时……等会我送你吧。”
唉，都怪自己贪玩，弄得这天寒地冻的假期，还得去补*班。自从迷上电脑，我就常常和母亲怄气：叫我做作业，我就戴上耳机假装听不见；让我睡觉，我就阳奉阴违敷衍几句；逼急了，我直接拔了插头，嘟囔着翻起白眼。直到期末考试成绩出来，我傻眼了，只好接受妈妈的建议，去补*。往年的这时候，我正躺在暖暖的被窝里，可如今……
正在胡思乱想之际，妈妈在厨房喊我了。我匆忙爬起来，洗漱完毕，就吃起喷香的早餐。妈妈则忙着帮我整理书包、鞋帽手套。看着团团转的妈妈，我有些于心不忍：“妈，时间够了，我走去吧。”“唔……太冷了，还是我送你吧！”“可你的手……”“没事，没事，吃好了，我们走吧。”
出门前，妈妈把我包裹得严严实实，只剩一双眼睛在外面。坐上车，我将腰弓起来，头靠在妈妈的背上，仍感觉到冷气袭人，不用说骑车的妈妈了。路边的枯枝秃丫似乎也冻僵了，以前随处可见的麻雀也销声匿迹了，绿化带失去了原有的生机与活力，路上的三两个行人辨不清面孔，只看有一团呼出的白雾，路上低洼处全是白色的冰冻。风像一把无孔不入的利刃，硬生生的**我的围巾与帽子。妈妈在前面依然挺直了背，双手稳稳的握着车龙头。
妈妈一直对冷过敏，冬天脸上生冻疮，手上长红疱，受到冷刺激后就奇痒难忍，又是抓又是挠的。今天回家不知又该有多难受？我下车时，看见妈妈的脸通红：“妈妈，你的脸……”“不要紧，赶快进去，外面太冷……上课认真点，听老师的话……中午我来接你！”说完将车子掉头离去。
看着妈妈远去的背影，我心中充满着自责与愧疚。为自己的糊涂，为自己忽略的母爱。妈妈，我一定不会让你失望的。
曾经，我疯狂地喜欢一个词“带我走”，现在，我不再疯狂地去喜欢它，因为，我学会了“自己走”。 —— 题记
不久前，一场大病夺去了我的自由。卧床静养，唯一可以脱离病床，飞出外太空的，就只有思想和不实际的幻想。
家中往往只有我一个人，太长的时间只好睡着度过。除此之外，我并没有多余的选择。
不知道是从什么时候开始，我很突然的，疯狂着喜欢“带我走”，从此，我的世界不再只有孤独和梦境。
于是，我的思想逃离了小床，脱离了地球引力，飞到了外太空。
我渴望自由，渴望蓝天，我希望有谁能带着我，离开这张洁白的令我害怕的病床。甚至相信了外星人，可以带我脱离地球引力。
我有了我心中想要的，我迷恋着小提琴，我开始想要追寻，有了目标，只是，被禁锢的身体无力追寻，空虚的心灵害怕改变。
终于有一天，术后的我被允许试着走动。因为我今后是一定要行走的。当我被告知，因为受伤的'锁骨而不能依靠拐杖时，我不知道我无力的双腿是否能够支撑整个身体。爸妈说：“你只能自己走，谁也没有办法”医生告诉我，要自己走......
那一刻，我意识到了，这个世界上还有一个词叫“自己走”。
我想起了一首一个人时听到的歌，叫“1/6”。
“某一天，我要带你去太空，只是我没有办法，我要带你去最高的红铁塔......”
我不在任性地让别人带我走，我学会了自己走。
夕阳泛着淡淡的光彩，落入了地*线以下，映着微微泛红的脸，我漫步走在田野上。
蓦地，一瓣瓣残花经风儿的陪伴掠过我的面颊，落入在了地上，我不禁停止了脚步，拾起那一朵残花，花朵上，似乎浮现出了一个个“秋”字。原来，它们是从这一棵花树上垂落下来的，曾经美丽的小花，终究抵不住寒风的销蚀“零落成泥，碾化成尘”。我被这一点点的苍凉牵动了心弦，不禁感叹：花儿的.生命是如此短暂，曾经的热烈奔放，曾经的生趣盎然，在这花期已尽的时刻，只能化作生命的碎片，落入泥土之中，这是怎样的一种精神啊。
我瑟瑟的走向那树，冥冥中那无名花树正向我传递着一种生的气息。我正冥思苦想着，一阵秋风掠过一丝寒意。出于怜悯之心，我本想把这几朵花儿带走，可转念一想，这正是它自己选择的命运，它应该不后悔吧，虽然它的生命只过了一季，如此的短暂！但它不后悔，因为它美丽过，被诗人写过，被画家描绘过，被那么多人赞美过。刹那间，心中涌上了一阵激动与无名的伤感，像是招手与放手间肆意地丢弃着什么，而丢弃的却是一种让我莫名的东西。
“落红不是无情物，化作春泥更护花。”我不禁想起了这样一句古诗。花儿用自己短暂的生命奉献自己，尽情绽放。那我们呢？我们有比花儿更长更多的生命，是不是也应该为自己好好地活着呢？不论生命的长短，都要好好地活，都应该好好地活着，活出自己的精彩！
花开固然美丽，花落更具意义，我要把生命的花瓣一片一片散在通往成功的路上。此时，我终于读懂了花落的声音，它带给我的，是一种生命的启示……
夜深了，当周围都沉浸在寂静中时，我还在为一道附加题烦恼。
草稿纸上列满了算式，七零八落地堆在一边。烦躁的我抓抓头，一脸疲惫地趴在了书桌上。
妈妈不知什么时候站到了我身后。“我来教你吧！”妈妈抽出压在我胳膊下的试卷，“首先，化解……”“我不听，我不听，我自己会做！”我倔强地一把夺过试卷，埋头又在草稿纸上划划弄弄。
“这样做是做不出来的，要用方程！”“我知道怎么做，不用你教！”我依然埋头。
“哎！”妈妈走出了房间，轻轻地为我关好门。
一扇门，阻断了我和妈妈的`心。
门外，妈妈的脚步声时有时无，通常是到了门口，又转身回去了。妈妈在犹豫什么？终于，妈妈把门轻轻地推开了。“休息一会儿吧！”妈妈小心地将一杯热牛奶放在旁边，“趁热喝了吧！”不等我回答，妈妈就走了出去。
长舒一口气，我瘫在了椅子上。“总算解出来了！”我伸了个懒腰，准备舒展一下身体，却发现那杯牛奶已经冷了。拿起牛奶，又意外发现杯子下面压着一张纸条，上面清晰写着这道附加题的解析，一定是妈妈写的。
走出房间，一眼看到妈妈靠在沙发上睡着了，妈妈是在等我吗？
终于，泪水冲破最后的防线，滴落下来。那一次，我读懂了妈妈的心。
青春就像一场旅行，在乎的不是目的地，而是沿途的风景。
一一题记
蓝天之下，红旗飘飘，人声鼎沸。随着开幕式的结束，运动会也拉开了它神秘的面纱。第一个项目是100米预赛，我是其中的一个赛手。
比赛开始了，看着前面跑得飞快的赛手，我不禁感到一阵阵压力。“我能跑那么快吗？”我在心里问自己。“第二组准备一下，要到你们了。”裁判的声音拉回了我的思绪，我开始热身了……
第一组跑完了，轮到我上场了。我站在起点处，看着远处的终点，心里不禁一阵紧张。“好远啊！我能跑得过她们吗？她们的速度怎么样？有我快吗？”此时，我的心砰砰直跳，那种速度令我无法冷静，无法专心比赛。一旁的`同学看到满脸紧张的我，便过来安慰我：“加油！你是最棒的！”听到她们的鼓励后，我的心*静了不少。
“预备，开始。”一声枪响后，我就立刻以最快速度跑向终点。30米后，我渐渐被其他人超越了。“难道我真的要成为倒数第一了吗？”就在我放弃加速时，耳边却传来一声呐喊：“加油！你一定可以超过其他人的，你一定可以做到。加油！”听到这声鼓励后，我的腿顿时充满了力气，便加速跑向终点。最终获得第五名……
这次比赛虽然我没有进入决赛，但我相信，只要勤奋练*，就一定可以在下次运动会中进入决赛。决赛，我们下次再见！
那一次，我读懂了青春。青春是什么？青春就是赛场上的拼搏，也是失败后从头再来的勇气。
在我的心里，很多事情都随着时间的流逝而逐
渐淡忘了，惟独那件事让我刻骨铭心，因为是这件事让我懂得了什么是真正的”爱”!
那是一个秋天的下午，爸爸妈妈不知道为什么争吵起来？待我放学回来，他们还在吵，吵的不可开交，我连忙劝架没想到被正恼怒的爸爸很狠的推了一下，我跌倒在地，哇哇的大哭起来，爸爸看见了更加的生气，就把气撒到我的身上，还说了很多难听的话，每一句都像针一样刺在我的心上。我跪在地上一动也不动，他竟然又把我拉到了门外让我滚，我苦苦的哀求，他就是不理睬，还一个劲的让我滚，并对妈妈严行拷打，邻居们都听到了，纷纷来劝架，，可是都被爸爸”哄”出了门。
夜里，冷风呼呼的吹着，我就这样被关在了门外，冻的浑身只抖，等了好长时间，他们也没开门，我绝望了，伸出酸痛的腿向街道走去，突然背后传来了他们的呼唤声，，我扭头一看，是爸爸，妈妈更加的气愤，想到他们那么狠心的对我，就气冲冲的向马路对面跑去，泪水模糊了我的双眼，突然一辆轿车像脱疆的'野马向我冲过来，我来不及躲闪，，只听到”咚”的一声，我被撞到在地上，头上的鲜血不停的往外留，爸爸，妈妈赶到了现场，见此情景，连忙将我抱起，失声痛哭起来……
后来，我被送往医院进行了抢救，在漫长的手术中我获得了重生。后来我才知道，在我住院的这段时间里，爸爸四处奔波借钱为我做手术，妈妈则一刻不离的守在我的身边，不知流了多少泪……每当医院的饭菜不和我的胃口，妈妈就跑到很远的地方为我买；每当我因疼痛而心情烦躁的时候，妈妈就想各种办法豆我开心……
就在那时，我才正真的体会到父母的爱是多么的伟大，把我赶走只是爱在气头上，天下的父母那有不爱自己的孩子呢!
那一次，我懂了……
x
每个人的内心深处都有一片净土，每当我们感到愤懑或困惑时，走进这片净土，里面阳光明媚，百鸟争鸣，里面长着三叶草，开着七彩花，飞着天堂鸟。走进里面，让心灵放飞。
——题记
我是一颗含羞草，一棵摇曳在春风中的含羞草。年复一年，我本想向着太阳伸展开我那嫩绿的枝叶，但我终究因为害怕被路人嘲笑，胆怯便吞没了我的自信。
我是一只乌龟，一只整天窝在壳里的乌龟，我窥视着外面的世界，我梦想四肢伸展着、自由地欣赏外面的世界，但我终究因为害怕被外界事物伤害，懦弱埋没了我的自信。
教室中，老师一个个地念着展示作文的同学的名字，我在座位上默默地祈祷，不要叫到我！老师手里的本子越来越少，突然，“王子奇”三个字从老师的口中蹦了出来，我的心中立刻开始了狂风暴雨。我垂着沉重的脑袋，走上前去，排好队，等待上台。前面的人一个个地减少，五个、四个、三个、两个……当我前面已空空如也时，我心跳加快了，心里像揣了只小兔子似的。我往台下一望，有几个男生在向我鼓掌，眼中充满了鼓励。我迈上这熟悉又陌生的`讲台，洪亮而清晰地读起了文章。渐渐地，我心中豁然开朗。不知不觉中，文章读完了，我享受着同学们赐予我的那雷鸣般的掌声。
在对同学们深深的感激之余，我欣喜若狂：我成功了！今天，我成功地挑战了胆怯，挑战了懦弱。我要为我的梦想挂上自信的风帆，成功将与朝阳一同在东方升起！
脆在外公的坟前，望着眼前恍然离去的外公的坟墓，留下的就只有沉默和悲伤了……
一阵风吹来，带来了一片小小的枫叶，飘落在我那已被泪水浸湿的脸上，瞬间，又落下了。我慢慢地转动我的'头，使目光落在枫叶上。它是那样的红，那样的可爱，就好像人的手一样，可是却只有三个“手指”。看久了，可以发现，它不仅只有一种颜色，还带有一点点斑驳的淡黄色。
记得那一次，我来到外公家，看见外公家门前一棵小小的枫叶树，外公正精心地栽培着另一棵小枫叶树。我看见那小枫树的叶子是绿色的，认为它与路边的那些小草没什么两样的，可后来外公告诉我，枫树一到秋天，枫叶才会变成红色。那颜色足以染红半边天，好看极了，于是，我一直期盼着能有一天可以看到满山的红叶。
忽然，我发觉身边，天空中都有在飞舞的着的红枫叶。它们静静地，任由那微风吹浮着，飘到世界每一个角落里。我站了起来，逆着风奔跑，任爸爸妈妈不停地叫唤。可是我不愿停下，因为一停下，我便要去面对那堆得高高的坟……是枫叶，是枫树，是枫叶林。只见满山的枫树，把天边都染成了鲜红。它们伫立在风中，像一个个人一样，在微风吹拂下，它们长长的枝摇摆了起来，像在向我招手，还有那红枫叶，乘着风，离开了枫树。
我走进那一片枫叶林，用手触摸着鲜红的枫叶，刹那间，我明白了，枫叶一片一片地飘洒，犹如外公悄悄离开我们，给我们留下却是最美最美的回忆。
——那一次，我懂了范文10份
用腿丈量，用心书写，用灵魂阅读。那一次，我读懂了自己。
一千五百米，三点七五圈。跑。
第一圈：起
大家的战术似乎大同小异。三十几个人挤在一起，开始了第一圈的慢跑。我夹在人群中央，微微蒸腾的汗水浇灭了我那个奇异的展望：突然地仰天长啸一声，然后借此力冲到最前面领跑。无所谓无所谓，我轻轻地安慰自己，照这样的速度，我好歹也能混进前八。
我踌躇满志，自认为体力不凡，接连甩下了四五人。
第二圈：承
秋日下午四点的太阳斜斜地挂在对面的屋顶。我在黑色的抑郁的跑道上留下了一个长长的影子。我不敢看后面有多少人，页不愿看前面有多少人。前后数米都空空荡荡，耳边同学们的加油声渐渐模糊，我才真正感觉到自己孤独的存在。刚才所有的胆量都随着人群的散开而渐渐松散了，取而代之的是对终点的迷茫，就像此时我迷茫的听觉，迷茫的视觉。此次参赛的意义在我脑中突然变得模糊。
第三圈：转
黑色的跑道如同黑色的漩涡，开始冲刺的人像鱼群一样开始了最后几圈的旋转。
我却陡然在减速。前面是本班同学急切的加油声。
我此行的目的是什么？难道只是为了心底某些不满的宣泄？此行的意义是什么？难道只是为了应付完四圈，然后为本班加上半分？
黑色的跑道像黑色的*铺的文字，我用心拾起，仔细阅读。它们很*静地说，不是，都不是。自己参赛的意义绝不是应付过关，而同样，自己一生的意义也绝不是先自命不凡，后敷衍了事。跑！
第四圈：合
加油声渐隐，步履却加快，拼了。
那一次，我读懂了自己。我不是一个只有三分钟热度的奔跑者，前方的人生路还很长，目标还很多，那些都是我需要执着追寻的。
结局，或许才只是一个新的开始……
我即将小学毕业，回首小学时代，有多少令我难忘的“那一次”。正是经历了这无数的“那一次”，我才懂得了生活的幸福，友谊的珍贵，奋进的艰辛及我肩负的责任……真正领悟到了生活的内涵，长大了，成熟了！
“晨晨，走啊！妈妈带你去参观‘公园一景’，怎么样啊？”门外传来了妈妈呼唤我的声音。
“来啦！”我匆忙的跑出来。
来到了公园，我刚刚看到一棵婀娜多姿的柳树，便不由得想起了青藏高原的一株柳树。青藏高原的一株柳树，不知道经历了多少狂风暴雨，但是它不愿向死神屈服，而是以顽强的生命力战胜了死神。“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”这是贺知章赞美*地柳树的诗句。*地上的柳树虽然生命力也很旺盛，但是它没有青藏高原柳树的顽强的品质。
我们身边也有许多和青藏高原一株柳具备同样品质的.人，如：“城市的美容师”——清洁工，“绿色天使”——邮递员&h
他们不畏惧严寒酷暑，也不畏惧狂风暴雨……
通过这一次小公园一游，我懂得了：那些往往看似*凡的东西，都具备着令人意想不到的精神与品质。我们一定要做一个如同青藏高原一株柳的人！
圆月不语，那是一种明净;雄峰不语，那是一种巍峨;蓝天不语，那是一种广阔;父亲不语，那是一种爱，是一种激励。
父亲，是一个沉默寡言的人。每次吃饭时，我总是在餐桌上滔滔不绝的说，而父亲却总是默默的，静静的听着，一言不发，我是多么希望父亲能夸赞我一句，哪怕一句也好，但我从来都没有听到过这样的赞扬。
去年夏天的时候，我和父亲一同去报道，天才微微亮，父亲却早已起来，我就隐约看见父亲在昏暗的灯光下，为我收拾去上学的行李了。
几个小时后，我和父亲乘车到了学校附*的车站，下了车，父亲还是老样子，两只手提着袋子，背上背着一个重重的包，路上的行人都以奇怪的目光瞧着我，我想他们一定都认为我不孝。可父亲却毫不在意，只管向前埋头走去。
进了校门，父亲便把钱给了我。队伍很长，我和父亲默默站在一旁耐心地等候着，报名的学生很多。天气很热，太阳无情地向父亲发泄着它积蓄已久的“火气”。
待我好不容易报了名，走到父亲跟前时，才发现父亲的额头上布满了大大小小的汗珠。
父亲一天很少说话，有时几乎不说话。但回想起父亲送我来校的每个动作，我心里不禁有些酸楚。这还是我以前认识的那位严厉冷漠的父亲吗？不是，不是。我的眼里没有泪水，因为泪水留在了我的心里……
临走前，我送父亲去车站，一路上父亲没有说一句话。直到上车时，父亲才意味深长地说:“好好读书，不要想家，家里什么都好。”我看着父亲乘车远去，喉头忍不住一阵哽咽，强忍很久的泪水，终于滴落下来。
“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”原来藏在沉默背后的父爱竟是这样的深沉而质朴，如绵绵的秋雨，柔和的春风，时时刻刻在激励着我前进。
鲜花是世上代表纯洁、漂亮、光明的、可爱的最好象征物，花语是最富有内涵的神秘心语，而花开的声音则是最优美和谐的韵律，似微风般的轻柔，似阳光般的深远。
一朵红玫瑰含苞待放，娇艳闪亮且柔嫩的花瓣紧紧合拢在一起，也许这就是美丽的花精灵孕育时的含蓄雍容状态吧。等到花瓣奇迹般地缓缓绽放，那轻柔婉约的声音仿佛天籁，从心灵天际的渺远初传来空灵清越的声音，柔和的高八调，似少女的胸脯柔和地起伏，细腻的声响不禁让人联想起水波漾起的涟漪，泛到边远处，戛然而止。那花精灵从花蕊中睁开明亮的双眸，振舞着透明薄纱般的翅膀，从雕镂花纹处洒出闪亮的金粉，身着靓丽可爱的花裙，坠落的丝带连同灵敏的触角挥动，灵巧地飞舞着。这就代表着从此世界多了蓬勃活泼光明希望的生命，闪烁着青春的光芒，绽放光辉。花开的声音拥有初生的那种细嫩娇柔的声音，同时也有刚毅青春活力十射的激情昂扬的曲调。
花开的声音，预示着美的到来，生命的欣荣，世界的繁荣，正因为有这种安详静谧到这能聆听到呼吸的回声，用心灵去感受的欢悦的声音，世界才有魅力，才有光明。那静静的绽放经常被人忽略，但那花开的声音却不能省却，因为有了这种声音，世界才由安静变为热闹，这是过渡的声音，花开了有自己的声音，而人出生也有啼哭的叫喊。万物都有其独特的声音，不管多么渺小，但只要是这世界上的一员，都有尊荣享受阳光雨露，关心爱护。尽管只是小小的花朵，也能凭借自己微薄的力量为大自然装点春意。
因为有了花开的声音，所以才明白了花朵的存在，这声音是永恒的，是一生中最珍贵的回忆；人们也有最宝贵的东西，那就是自己出生时那声犹为震撼的啼哭！
“妈妈，几点了？”听到客厅里的动静，我知道妈妈起床了。
“七点了，还睡半小时……等会我送你吧。”
唉，都怪自己贪玩，弄得这天寒地冻的假期，还得去补*班。自从迷上电脑，我就常常和母亲怄气：叫我做作业，我就戴上耳机假装听不见；让我睡觉，我就阳奉阴违敷衍几句；逼急了，我直接拔了插头，嘟囔着翻起白眼。直到期末考试成绩出来，我傻眼了，只好接受妈妈的建议，去补*。往年的这时候，我正躺在暖暖的被窝里，可如今……
正在胡思乱想之际，妈妈在厨房喊我了。我匆忙爬起来，洗漱完毕，就吃起喷香的早餐。妈妈则忙着帮我整理书包、鞋帽手套。看着团团转的妈妈，我有些于心不忍：“妈，时间够了，我走去吧。”“唔……太冷了，还是我送你吧！”“可你的手……”“没事，没事，吃好了，我们走吧。”
出门前，妈妈把我包裹得严严实实，只剩一双眼睛在外面。坐上车，我将腰弓起来，头靠在妈妈的背上，仍感觉到冷气袭人，不用说骑车的妈妈了。路边的枯枝秃丫似乎也冻僵了，以前随处可见的麻雀也销声匿迹了，绿化带失去了原有的生机与活力，路上的三两个行人辨不清面孔，只看有一团呼出的白雾，路上低洼处全是白色的冰冻。风像一把无孔不入的利刃，硬生生的**我的围巾与帽子。妈妈在前面依然挺直了背，双手稳稳的握着车龙头。
妈妈一直对冷过敏，冬天脸上生冻疮，手上长红疱，受到冷刺激后就奇痒难忍，又是抓又是挠的。今天回家不知又该有多难受？我下车时，看见妈妈的脸通红：“妈妈，你的脸……”“不要紧，赶快进去，外面太冷……上课认真点，听老师的话……中午我来接你！”说完将车子掉头离去。
看着妈妈远去的背影，我心中充满着自责与愧疚。为自己的糊涂，为自己忽略的母爱。妈妈，我一定不会让你失望的。
我的下巴处有一道浅浅的疤痕，要用手仔细抚摸才能感觉出来。那是我5岁时不小心留下的，现在我还记忆犹新。
6年前，我很淘气，在沙发上站着看电视，边看电视边蹦跳，结果一不留神，一扑爬摔到地上，下巴正好磕在地砖的边缘上，鲜血一下就涌了出来，旁边看电视的小表哥吓得大喊我妈妈。我看着血惊慌得大哭起来，用手一抹，抹得整个脖子都是。爸爸妈妈听到叫声从房间出来，妈妈一把抱住我，眼泪刷地一下就流出来了。爸爸赶忙喊楼上的舅妈下来照顾小表哥。
我们匆匆下楼去医院。坐在出租车上，妈妈捂住我的伤口，一直在说：“豆豆，别睡觉。”因为那时已经晚上十点多了，妈妈担心我。
来到医院急诊科，医生一看说要及时手术，这时我又吓哭了，抽抽噎噎地拉着妈妈的手说什么也不肯进去。妈妈蹲下身，揉了揉我的头发，鼓励我要坚强，说不手术的话血就会不停地流。我看到妈妈眼里隐含着泪水，强打精神哄我去手术。我止住抽泣，亲了亲妈妈，跟着爸爸走进了手术室。医生打了麻药，在我下巴处缝了五针，我乖乖地配合医生，没哭。
手术出来，医生告诉妈妈，只是裂伤，已经打了破伤风针，记得来换药，没大问题。妈妈一把拉过我，紧紧搂在怀里，那一刻我读懂了妈妈对我深深的爱。
三年前的一天夜里，我发高烧，体温高达39.6℃,爸爸妈妈万分焦急,爸爸赶紧背起我,和妈妈一起送我去医院看病。虽然我特别难受，可是我趴在爸爸的肩膀上，仍能感到爸爸的肩膀很宽阔很舒服。我们打车来到了淄博市中心医院急救中心，医生立即给我检查看病，被诊断为肺炎，医生为我开好药，护士阿姨为我打上吊针，爸爸妈妈一直守护在我的身边。妈妈一会儿摸摸我的额头，一会儿给我喝水，一会儿又给我测体温。妈妈抚摸着我的小手，我感到妈妈的手好温暖好柔软啊！一种幸福的感觉立刻传遍我的全身。爸爸妈妈整夜不合眼的守护着我，直到我的高烧退下来，爸爸妈妈焦急不安的心情才*静下来。
早上爸爸去超市给我买来很多很多好吃的东西，有水果、牛奶、面包、蛋糕等。爸爸妈妈专注地看着我吃东西，脸上露出了欣慰的笑容,我从他们的眼神中看到了无限的爱……
这就是父爱与母爱的表述，也许它小得让你捕捉不到，可是一旦捉住了，就能强烈地感觉到其中震撼人的力量。而我感受到了，我被感动地哭了。那一次，我真正读懂了父爱与母爱，读懂了幸福，我理解了父母对我的爱是世间最无私的、最真诚的。它是一种不朽的见证，是一种深沉的父母之爱的象征，它将永远留在我的内心深处，有了它我会变得更加幸福和快乐。
父亲，一个在别人眼中十分重要的名词，可在我心里一文不值。父亲，一个碌碌终生的人，也许是最*凡的人，再或许，连“恨”算不上。可是骨子里的亲情抹也抹不去。我本以为这辈子也感受不到父爱了，可是，我却捕捉到了...
那是一个没有月亮夜晚，稀稀拉拉的星星挂在天上那神情似乎在嘲笑我。站在卧室里，开着窗，任凭冷风直灌我衣领。“难道我不能完成理想吗...是什么原因啊...”指关节已经被抓得泛白，手放开又再次抓紧，反反复复。突然，房门开了，我抓起纸巾胡乱的擦了擦，转过身。看到的是，略显苍白的脸。爸爸？！我紧张的抓住了衣角。爸爸开口了：“睡觉吧，很晚了，再不睡觉就晚了。”说完，转过身，走了。我再也忍不住了，眼泪如断了线的珍珠一颗一颗的往下落，指甲陷进了肉里，
“谢谢啊，爸爸。”我轻轻开口，在黑暗，嘴角上扬—我笑了。
也许也许再也许，你读不懂父爱，可是，要有心去看。一定会有一件事会将父爱二字完全诠释！
成长是什么？爸爸说，成长是坚强；妈妈说，成长是勇敢；老师说，成长是友善。而眼前发生的一切是……
在六年级的一个周末，老师布置了一个作业。写一篇关于成长的作文，我冥思苦想，却怎么也想不出来。我便放下笔，望了望窗外的景象。在那一刹那，我看到一个一岁大点的小男孩在妈妈的陪伴下练*走路，那小男孩跌了一次，倒在了地上。那位妈妈微笑地看着他，说：“加油！宝贝！”那小孩靠自己的'力量站了起来，又走了几步，可是又跌到了。一次，两次……他没有哭，继续练*。这一次，他没有再跌到，而是自己走到了妈妈身边。我立刻想起我的作文，这不是最好的成长题材么？
想到这儿，回过神来继续望着窗外。这次，我看到的景象又不同：一个六七岁的小女孩，手里拿着一元钱向超市走去。在我看来，这个小女孩是自己独自一人去超市的。从超市出来后，拿着一颗棒棒糖开心的回家去了。我又想到自己6岁的时候，一人在黑夜独自回家的情景。第一次大胆独立地完成了一件事，这不也是成长么？
正当我想开始写作文时，又看见窗外有个初三的大姐姐在打电话，旁边还站着一个四五岁的小男孩。显然，小男孩找不到家了。大姐姐正在给他的家人打电话，不一会儿。一位妇女风尘仆仆的来到他们面前了。妇女十分感谢她，然后又急忙带着小男孩离开了。这一幕，让我明白，成长就是有爱心，乐于助人。
我想着想着，不知不觉妈妈进来了。她看见我作文本上一个字都没有写，很生气，还叫我快点写。这时，我才回到现实，开始提笔写作文。这次作文真是一气呵成啊。
你知道为什么吗？
在我的老家，有一条清澈见底的小河。村里的男女老少都会来这里钓鱼。我见了，心里痒痒的，便缠着爸爸带我去。爸爸禁不住我的纠缠，于是答应了。
中午吃过饭，我们趁着钓鱼的人少，就一人扛一根头尖尾粗的鱼竿，来到河边，开始钓鱼。清澈透明的河水缓缓地流着，声音十分低缓。我们沿着那长满茂密青草的河堤，找了个钓鱼的好地方。我坐在软绵绵的草地上，手忙脚乱地装好鱼钩，恨不得马上钓一条大鱼上来，而爸爸却不慌不忙。我使出吃奶的劲，用力一甩，“嗖”的一声，钓竿以迅雷不及掩耳之势跳了起来，水花溅起的波纹慢慢地向四周扩散。只见鱼竿微微颤抖了一下，我以为鱼上钩了，赶紧提起鱼竿！呵！还挺沉的！我定睛一看，啊，原来是一团水草！爸爸看着气急败坏的我，笑着说：“这就是你钓的大鱼？”我顿时像泄了气的皮球一样……
此时，火辣辣的太阳炙烤着大地，我的汗珠直往下淌。可是，小鱼却像和我捉迷藏似的，一条都没出现过。我等得不耐烦了。心想：钓鱼怎么那么累？爸爸似乎看透了我的心思，他语重心长地开导我：“做任何事，都要有耐心。”听了这番话，我便静静等待起来。终于，功夫不负有心人，我钓到了一条大鱼！
这件事虽然微不足道，但它使我深深懂得了“世上无难事，只怕有心人”的道理。
——那一次我读懂了母爱作文 (菁华10篇)
“妈妈，几点了?”听到客厅里的动静，我知道妈妈起床了。
“七点了，还睡半小时……等会我送你吧。”
唉，都怪自己贪玩，弄得这天寒地冻的假期，还得去补*班。自从迷上电脑，我就常常和母亲怄气：叫我做作业，我就戴上耳机假装听不见;让我睡觉，我就阳奉阴违敷衍几句;逼急了，我直接拔了插头，嘟囔着翻起白眼。直到期末考试成绩出来，我傻眼了，只好接受妈妈的建议，去补*。往年的这时候，我正躺在暖暖的被窝里，可如今……
正在胡思乱想之际，妈妈在厨房喊我了。我匆忙爬起来，洗漱完毕，就吃起喷香的早餐。妈妈则忙着帮我整理书包、鞋帽手套。看着团团转的妈妈，我有些于心不忍：“妈，时间够了，我走去吧。”“唔……太冷了，还是我送你吧!”“可你的手……”“没事，没事，吃好了，我们走吧。”
出门前，妈妈把我包裹得严严实实，只剩一双眼睛在外面。坐上车，我将腰弓起来，头靠在妈妈的背上，仍感觉到冷气袭人，不用说骑车的妈妈了。路边的枯枝秃丫似乎也冻僵了，以前随处可见的麻雀也销声匿迹了，绿化带失去了原有的生机与活力，路上的三两个行人辨不清面孔，只看有一团呼出的白雾，路上低洼处全是白色的冰冻。风像一把无孔不入的利刃，硬生生的**我的围巾与帽子。妈妈在前面依然挺直了背，双手稳稳的握着车龙头。
妈妈一直对冷过敏，冬天脸上生冻疮，手上长红疱，受到冷刺激后就奇痒难忍，又是抓又是挠的。今天回家不知又该有多难受?我下车时，看见妈妈的脸通红：“妈妈，你的脸……”“不要紧，赶快进去，外面太冷……上课认真点，听老师的话……中午我来接你!”说完将车子掉头离去。
看着妈妈远去的背影，我心中充满着自责与愧疚。为自己的糊涂，为自己忽略的母爱。妈妈，我一定不会让你失望的。
在我眼里母爱就是一本很厚很厚的书，可是作为儿女有谁能够用心地去读懂它呢？而如今我又从丢弃了的书堆里找到这本厚厚的书，从头读过。
书才翻到第一页，可是我看见的是母亲流着的汗，听姥姥讲过，我小时候身体不好，经常生病，妈妈抱着我奔向医院，细心照顾，即使深夜也不曾松懈半分，而妈妈的身上却是大汗淋漓。我却是不懂妈妈为什么那么的紧张。
我摇了摇头把书翻到了一半，上小学的我更不会让妈妈省心，心里常常埋怨妈妈唠叨，妈妈也渐渐变得不再年轻，我更是读不懂她为何天天嘴边说不完的是我犯的小错，一个母亲捕捉孩子错误的目光为何会如此敏锐，现在，细细想想，我懂了一件事：我为何不去反省自己为什么要犯那些没有必要犯小错呢。
又翻过几页，是初中的一天晚上，我正坐在书桌前写作业，冷风袭来，我禁不住地打了两个喷嚏，妈妈闻声而来，“快穿好，别冻着了”，一件外套随着叮嘱声披在了我的身上，当时的我还不以为然，有一搭没一搭地披着，第二天感冒如约而至，然而母亲却依然任劳任怨地帮我买药，照顾着我。
我将书迅速地翻到后面，展现在眼前的是我考得不好的一张试卷，而妈妈并没有说教我，只是跟我淡淡地讲着学*的方法。耐心地讲解，让我在下一次考试中能够取得优异的成绩。长长的人生之路，因为有了母亲的教育、引导、帮助，而变得那么自信和顺利，无论你走到哪里，她都陪伴着你。
读到这儿我好像懂了些许的皮毛，母爱是一片阳光，无私地温暖着我们。
母爱就像一颗蜜糖，给你甜蜜的味道；母爱，就像沙漠中的一汪清泉，可以在你困难时帮助你；母爱，就像一艘轮船，载着你起程远航；母爱，就像一本浓墨重彩的书，值得你的熟读深思。
收藏，收购珍藏。有人收藏珍稀邮票，有人收藏古玩古画，有人收藏动物标本……而我，却收藏母爱。在这几年光阴中，我找寻那些细小而美丽的母爱，珍藏在我心底。
我最*收藏到一个水红色的母爱。她是我偶然得到的。
这是一个有些许怒火又温情满怀的母爱。一天晚上，我们家门口的柱子上新装了一盏灯，灯光好亮，白白的，刚好照到我的小卧室。因卧室只安装了一帘遮阳布，根本盖不住所有光线。那顽皮的光线直射我卧室的白墙上，亮的整个卧室犹如白天。妈妈认为，在这样的环境睡觉，眼睛会受到伤害的，或许散光也会加重。妈妈赶紧把自己的担心告诉爸爸，并希望爸爸把另一帘遮阳布找出来挂上。爸爸却不以为然，认为妈妈小题大作，这样的亮度不会影响我的睡眠及视力。但是妈妈坚持自己的想法，一定要爸爸帮忙挂窗帘布；爸爸不高兴了，说着说着，竟然和妈妈争执起来，妈妈更生气了，板着脸孔数落爸爸……终于爸爸在妈妈的唇枪舌弹中投降了。加装窗帘后，房间很温馨，我睡得香香的。梦中妈妈挥手笑着向我走来，和我一起玩秋千……
这就是我新收藏的藏品，她包含着妈妈对我那份浓浓的爱。爱得温柔、不热烈，却让人倍感温暖。
我一直觉得我那母亲没有什么伟大的地方，她只是一名普通的工人，天天都在忙碌着。每天晚上九点多才能看见她的身影，那时的我高兴的又蹦又跳，可早上一睁眼，哎！母亲又没了，渐渐的我生起她的气来，因为我每次去找她，她都忙碌着不理我，好像看我一眼都会耽误干活似的。
可是那一天，我感到嗓子莫名的疼痛，忍不住的想咳嗽，爸爸不在家，我只能给我的母亲打电话，她在那头急急忙忙的问我是什么症状，我想笑，可不能，也不敢，因为就是我的嗓子实在太疼了，她急急忙忙的从那边冲出来，回到家，在我还没有反应过来的时候，一把拉上我就跑到医院里。检查结果出来了，是肺炎，必须住院，在我躺在病床上睡的正香的时候，她的眼泪滴到了我的脸上，我睁开眼睛，她那饱经苍桑的脸上，却写满了悔恨，这原来就是母爱呀！
虽然她没有给予我陪伴，但他日日夜夜在厂里干活，不还是为了我，为了，这个家吗？
从那以后，我再也没有觉得母亲*凡、普通，相反，她在我的心里高大了起来，如所有母亲一样。我惊呀地发现，母亲竟也美丽起来！她身边散发着母爱的光辉，竟是如同圣母一般，让我觉得如此神圣、可爱了。
窗外，雨淅淅沥沥地下着。我坐在教室里，心不在焉地听着老师讲课，心里不断想：妈妈会来接我吗？
三天前，我傍晚回家，肚子饿得“咕咕”响，妈妈回来比我都晚，我埋怨妈妈，把她气得哭了。这两天，妈妈连看也不看我一眼，也不跟我说一句话，妈妈不爱我了？
放学铃响了，雨下得这么大，我怎么回家？忽然，听见一声响亮而又熟悉的声音。是妈妈吗？我简直不敢相信！哦！真的是妈妈！她骑着车，穿着雨衣，停在雨中。
我立刻不顾一切地飞奔过去，接过妈妈手中的伞。那一刻，我多么幸福啊！妈妈温和又亲切地说：“铭杰，还在生妈妈的气吗？”我使劲摇着头，轻声说：“不生气了。”“你知道妈妈那天迟烧饭的原因吗？”“不知道。”
我坐在妈妈的车后，妈妈缓缓地对我说：“那天，邻居张阿姨的婆婆生病，叫我去给看看，原来是腰骨不好。我给她按摩一会儿，就这样……”
我的眼泪再也忍不住了，无声无息地流着，为我自己的不听话，乱发脾气而感到后悔、内疚。
是母亲教我走路，教我吃饭，教我说话，我今天要为妈妈干一件事，用康乃馨来给妈妈洗手。
我小心翼翼地摘下两片花瓣，生怕毁了这美丽而艳丽的花朵。晚上，妈妈回来了，到底该怎么跟妈妈说呢？还是随机应变吧！
我把妈妈叫过来，妈妈疑惑不解地问：“儿子，你要看什么？”我既紧张又激动，突然变得支支吾吾、吞吞吐吐，我跑回我的房间看着妈妈的照片练：“妈妈，你辛苦了，我爱你，让我帮你洗洗手吧。”我就这样一遍接一遍地练，练好了，我鼓起勇气走出房间，勇敢地说：“妈妈，你辛苦了，我爱你，让我帮你洗洗手吧。”我从妈妈的眼神里看到了妈妈的欣慰和感动。我轻轻地拉起妈妈的手，然后打开水龙头，我用康乃馨的花瓣给妈妈洗手。我轻轻地搓动着妈妈的手，突然，妈妈眼睛里流出泪水，那是感动的泪水，那是欣慰的泪水，我决定每天都给妈妈洗。我兴高采烈地想：我不但可以每天给妈妈洗手，而且还可以让妈妈少操心。
手洗完了，我牵着妈妈的手，就像以前妈妈无数次牵着我的手……
我母亲的爱是最伟大和最无私的。我母亲的热情给我留下了深刻的印象。除了她在生活和学*上对我的爱，我妈妈一直都很关心我。我非常感激我有这么好的母亲。
我有一个粗心的问题，这也是我考试的致命之处。在学校，我妈妈说：杨洋，既然你是六年级的学生，你必须纠正这种粗心大意。我高昂着头说：放心，我一定会考得很好。用书包刷了刷，然后去了学校。我开始了考试。我看着这张简单的试卷，心想：这次我会做得很好！几天后，试卷发了，我得了78分。我沮丧地回家，心想：我考试考得不好，也没有听妈妈的建议。我妈妈回来了。我赶紧把试卷放在身后，脸色苍白。我母亲又向前迈了一步，我更加紧张了。我想：这将是一场灾难。我妈妈肯定会打我。出乎意料的是，妈妈抚摸着我的头说：杨洋，你错过这次考试了吗？我不情愿地把试卷给了她。我以为她会打我。出乎意料的是，我妈妈牵着我的手，分析了错误的问题。此时，理解是一缕阳光融化了我心中的雪，温暖了我的心。在分析了错误的问题后，我妈妈告诉了我很多真相。
从那以后，我从来没有粗心或粗心地做问题。我忍不住说：妈妈，谢谢你！
是谁十月怀胎，孕育了我们宝贵的生命？是谁无微不至地照顾我们？又是谁在我们最无助和最需要帮助的时候始终陪伴着我们？对，就是我们的母亲。
寒假里，我读了一本——《黑天鹅紫水晶》的书，让我印象深刻的是其中的第十三篇。这一篇讲述了天鹅妈妈“紫水晶”因为残疾而失去了飞翔的本领，然而当它看见自己的孩子被老鹰抓走时，竟用尽了全身力气，奇迹般地飞了起来，并同老鹰展开了殊死搏斗，最终救了它的孩子，但它却战死了。
我们人类的母爱又何尝不是感天动地呢？我们曾读到过很多关于母爱的感人故事，这些感人故事里，母亲总是在灾难来临的紧要关头义无反顾地选择把生的希望留给孩子。这些母亲无疑是非常伟大的。
其实，我们身边有许多母亲和她们一样伟大！她们供我们吃穿，无微不至照顾我们的生活，关心我们的喜怒哀乐。她们总是默默奉献，不求回报。细细想来，我的妈妈也是这样的啊！
妈妈的爱教会我感恩，妈妈的爱教会我热爱生活，妈妈的爱教会我珍惜拥有。这就是母爱，无私和奉献的代名词！
“快跑，快跑，快点到洞口！”我很着急，拼命敲打着键盘。电脑屏幕上，我正在喂的小巧玲珑的宠物鱼被凶猛的海鱼追着，吓得我胆战心惊，想找出可恶的大鱼。
毕竟可怜的小鱼没能逃出大鱼的魔掌。我看着我的小宝贝被大鱼一口吞下，心里一阵酸涩。我辛辛苦苦培育了一个星期的电子宠物——，又一次小海鱼死在了鱼的肚子里，我都快哭出来了。唉！这是第七条死鱼。这个寒假，我很努力的得到了父母的许可，得到了喂养——条小海鱼的机会。
这是一个非常有趣的游戏。把一个小鱼苗培养成一条色彩斑斓的海鱼，需要付出很大的努力。你不知道，这种小海鱼可不好伺候，而且娇气得心情不好，你得拿出来玩玩；他饿了，你得赶紧给他抓虾。喂养也要注意营养的*衡；它生病了，所以你必须尽快为它找到药和草。如果不注意，让这个小祖宗累了，饿了，生病了，那你就麻烦大了。
没有，前几天忙着赶寒假作业，就给他准备了很多吃的，还抓了很多他喜欢的虾让他慢慢享用。但是当我写完作业去看的时候，我惊呆了。漂亮的小海鱼怎么都变成蛤蟆，滑溜溜的鳗鱼，丑陋的海参了？我辛辛苦苦干了这么久，养的怪物都是真的不甘心！一气之下，我把这些怪物都删了，又开始养。由于技术差，接下来的几条鱼也麻烦，最短的只活了半个小时，最长的只活了两三天。最后一个我打出了极其小心的精神，看到自己活了七天，却又遇到了这条可恶的大鱼。
看看我妈养的漂亮的海鱼，真的让我羡慕。她有什么诡计吗？
“妈妈，你的鱼又大又漂亮，可是我的鱼怎么都是妖怪呢？”妈妈笑了笑，意味深长地说：“你处理好了吗？”“这个，我没有……”我嗫嚅着，不好意思地挠了挠头。我真的没有太注意自己。在最初的新鲜感过后，我把它扔到一边，不再理会。我们坚持养鱼的原因是我们不屈服。喂了这么久，连小鱼的食谱都没准备好，美人鱼也变丑了，可能是营养不良或者微量元素过量。
看到我低头不语，妈妈很热情的说：“这个游戏里的鱼就像个孩子。养也不能偷工减料。”
我惊呆了：“妈妈，你养了我这么久，你努力吗？”我妈一把搂住我，笑着说：“傻瓜，当然辛苦了。不知道洗了几片！”
我开心的靠在妈妈的怀里，让心里的暖流四处流淌，过去的美好回忆像电影一样在脑海里闪过…
落叶被风吹起飘得好高好高，还夹杂着我对那个，旧在了岁月时光里的人的感恩。是她，让我慢慢懂得了在成长过程中遗落的事。
小时候我每次都熟睡在妈妈的怀里，当我醒来，我就用孩童特有的娇嗔的声音呼唤她，她急忙从厨房跑来，边跑边应答着我，让我知道她一直都在身边，我很贪恋这种拥有的感觉。
她一把将我抱起，袖子捋至脟部的胳膊冻得通红，当时正值腊月，在卧室里也萦绕着一丝寒意，更何况厨房朝着正北，我问她冷不冷，她笑着答：“不冷。”转身就给我披上了一件大衣，当时我还小，还不是太懂。
之后我依旧在睡醒后呼唤妈妈，这仿佛成了一种*惯，但我依稀感觉到这种应答的声音越来越小……
又一次醒来，我呼唤妈妈，一如既往，只是在没听到她的那声应答。我下了床朝着妈妈的房间走去，轻推开房门，妈妈半躺在床上唇色苍白，已失去了往日最亮丽的红润，妈妈醒了，看到我时就像一个做错了事的孩子，说：“你看我连你叫我都没有听到，是妈妈不好。”此时我的内心在竭尽全力的嘶吼，我仿佛听到了爱支离破碎的声音。
我终于懂了，爱的河流一直在流塘，但它的支流却渐渐支离破碎，我真怕有一天它被我吮干的时候，会干涸，我们只会在害怕的时候呼唤妈妈，在我们的心中，妈妈似乎什么也不怕，孰不知，她几十年前也是个小女生，和我们一样，也会痛，也会流泪。
现在每当我醒后，我不会叫醒妈妈，我会走到妈妈的房间，微开窗户，仔细端详着她，就像她当初陪在我身边一样……
——那一次，我懂了作文 (菁华9篇)
父爱好比一本难懂的书，外表看不懂，只有慢慢去读，用心细细感受，才能理解！
“嘿，终于完成了！”我站起来伸了个懒腰，顺手把刚完成的扔给爸爸：“老爸，帮我打一下文章吧？”
我看着爸爸，期待着他肯定的答复。然而，爸爸只是看了一眼，淡淡地说：“自己的文章自己打，不要找人帮忙！”
愣了几秒后我先是失望，随后便是愤怒，他怎么能这样？我写已经很累了，帮忙打个字也不行，真是气死我了，却又没有办法，只能忍着困意开始打字了！
“啊——欠！”我打了一个又一个哈欠，最终还是没忍住，趴到床上睡觉了。
因为心中有事，睡也睡不熟，迷迷糊糊中听到隔壁书房有声音。我揉着眼睛起床去查看，从半掩的门中看到爸爸正在电脑前“噼里啪啦”的打着什么。妈妈站在旁边端着水杯唠叨着：“你说你这不是吃力不讨好吗？嘴上说不帮孩子打字，看她睡着了不还是乖乖的把剩下的继续打完。出了力还落个埋怨，真不知道你怎么想的？”
只见爸爸眼睛盯着我的双手“啪啪”地按着键盘，头也不回的说：“这你就不懂了，不帮忙是让她长记性，做作业不要总是磨磨蹭蹭的，浪费的是自己的时间。”
“那现在你又在干嘛呢？”妈妈取笑道。
“切！这可是我亲闺女，难道还真让她明天去学校挨批评呀，我可舍不得，嘿嘿！”爸爸得意的斜了妈妈一眼。
父母们还在聊着，我悄悄的退回房间，窗外月色朦胧，在这温柔的月色中我懂得了父爱！
流光溢彩的鲜花，它们接受了阳光的洗礼，细雨的滋润，付出了自己婀娜多姿的脸庞来点缀世界；高大伟岸的树木，它们接受了人们的浇灌，鸟儿的祝福，付出了自己参天的绿荫来回报恩者；潺潺溪流，它们接受了雨水的恩赐，鱼儿的舞蹈，付出了自己甘甜清澈的血液来感谢造就……驻足溪边，看溪水长流，汩汩的声响像在责备我；望绿树摇曳，高大身躯又如在鄙视我；拥遍地野花，初绽笑脸却似在嘲笑我。垂下头，我陷入迷茫。欲睡的记忆再次回闪。
母亲病了，是多年的关节炎，憔悴的脸毫无生气的样子，偶尔的疼痛总牵伴着嘴角来回抽搐。我却仍不以为然地“稳坐泰山”，怡然自得地看着动画片，巨大的声响使我将母亲的痛抛置脑后。
“××！”在广告阶段，我终于模糊地听到了母亲有气无力地呼喊。我不厌烦地走到母亲跟前，嘟着嘴，老大不高兴。“帮我倒杯水来。”我不情不愿地随手拿了个杯子给母亲，又快速溜到了电视前。正当我看得痴迷时，母亲又在叫唤了，我火冒三丈地走进卧室，劈头就对着生病的母亲叫道：“又怎么了，你烦不烦？”这一叫，母亲当即怔了，我看到她硕大的泪珠滚滚而下，苍白的脸色愈加难看。我的喉咙口就像着了火一样，一句话也说不出，我迟疑地拿过杯子。一看，这哪是水，是满满一杯子的山核桃，那是母亲为我准备的，是花了她整整一下午时间的……
回想起母亲的好，回想起母亲的爱，我惭愧于自己的付出少之又少。从小到大，母亲的一个微笑是她为我付出的鼓励，一顿午餐是她为我付出的汗水，我连一个巴掌也是她为我付出的疼痛。十几年来，我只懂得接受，从来没有想过付出的辛劳。
那一次，我懂了，我懂得了只有接受的人生苍白无力，只会接受的人懦弱无能。
我去了花店，我要让母亲看到最艳丽的玫瑰。看着无数争奇斗艳的花朵，我选择了一颗花种，我要用自己的汗水养育出最美的花，用爱去倾注。这是我该付出的！
夜深了，透过窗户望出去，深黑色的天空中挂着一轮残月，月亮在星星的陪伴下，熟熟地睡了。只有我，辗转难眠。我不能*静下来，仍思绪着那件事，在国画班里，我并非是一个很引人注目的学员，由于有一年多没画过画，现在握笔的那只手显得不再那么灵巧了。我渐渐地发现，我的画有越来越多的缺陷，我忽然有了一种被淹没在茫茫人海之中的孤独感受。此时，耳畔传来了一阵笛声。那笛声悠扬、悦耳。它使我停止了思绪，心也终于*静了下来。
我闭上了眼，似乎感觉到音符在翩翩起舞。突然，我想起了一件事，前几天我也听到过笛声，那笛声断断续续，但笛子的声音和今天一样，莫非是一个人吹的？我的心被震撼了，眼前浮现出了那个人苦练笛子的情景，多少个日日夜夜过去了，他克服了多少困难，才吹出了这动听的曲子，真可谓：一分耕耘，一分收获啊！在为他感叹的同时，我不禁想起了自己。是啊，没有付出，哪有收获。要想画出引人注目的画，还是要多练*。从那天起，我就认真地练*起来，我相信：一分耕耘，一分收获。后来，我终于得到了老师的表扬。几天后的一个夜晚，耳畔又响起了笛声，那笛声仍是很悠扬，很悦耳，但比上回又多了一种感觉，因为我能和他一样，在付出汗水后，体验收获的喜悦了。
爱，是无形的，爱是难以捉摸的。
然而，母爱就是其中的一种，然而在那一刻，我读懂了母爱……
在我上初一的时候，晚上总是难以学*。在小学，就只有那么几项科目，然而，上初中科目却是剧增。学*的难度也压得我喘不过气来。晚上，家家户户都放着高音量的电视，有时，还会听到音乐型的声音，再加上，家中也存在着电视的音量。
这便造成无法学*的原因。
就在开学的几天，我向母亲倾诉着这件事，母亲像是被荆棘刺了一下似的，打量着我，说：‘该子，要不这样吧！去学校上自修怎么样？’可是，妈妈，那您不是要早煮饭了吗？这您会很忙的啦！我说着。
‘不要紧，别家的孩子都在拼命地学*，而咱家的孩子也不能吃亏啊！’妈妈笑着答道。拍了拍身前的围裙，似乎很轻松似的，说上几句：‘好了，别再苦恼了，今天啊，晚饭可是很丰富哦！’
既然'妈妈坚决这样做，我也没有再推辞，只好如此。
在自修那天起，第一天，还算顺利过去，接下来的却是勉强过得去。
一天，铃声一响，我便走出学校，以最快的速度赶回家，此时，我看见，妈妈背着我最小的妹妹在厨房里忙各不听，六月的天，加上厨房烧火的热量'身上妹妹的重担，妈妈全身汗流夹背，她的头发不再是*时般飘着苦苦涩涩的汉味，但是，风儿将股在我看来最美的味道进我的心窝，啊，我明白科，就在那一刻我读懂了母爱——无论自己如何艰辛都一心为着自己的孩子着想，这就是伟大的母爱。
父爱是什么？懵懂无知的我，在那一次才懂得了父爱……
炎热的一天，和朋友跑完步后，我不顾爸爸的劝阻，硬是一口气吃了三个冰淇淋！后果也就可想而知了……我上吐下泻，难受极了。爸爸见状，*常出门都要整理一下仪表的他，破旧衣服也不换就急忙背我去医院。
……
我，坐在病床上，输着液。我转过头，向爸爸那儿望去，他正在和医生说话。他疲惫的脸上，皱纹和汗水在打仗，头发凌乱，黑发却夹着白发。
“你先耐心待一会儿，我去买点热的东西给你吃。”他走过来说。
“嗯，好……”我无力的回答道。
看着像龙虾一样的爸爸急忙离开的背影，我的泪不听话地落了下来。
不一会儿，我听到了急促的脚步声在靠*，我急忙用一只手擦干泪。果不其然，是爸爸，他黝黑的手端着东西走过来。
“我买了你爱吃的抻面。”
他拿着筷子，用那粗糙、布满老茧的手娴熟地夹断了一段面条，递到我跟前。
“我……我自己来吧。”我一边伸出手一边略显羞涩地说道。
“没事。”他边说边把面条递到我嘴前。
我只好张口，把它吃下，他又喂了我一口汤。就这样一口接着一口，热乎乎的抻面温暖了我的胃，我的心也变得暖暖的。我猛地一惊，这……会不会就是父爱？一定是的！不然怎么会……
突然，他起身换了另一个吊瓶。那腰，直起来好似很费劲，我知道他之所以被岁月“整了容”，都是因为我。
看着为我付出操劳的他，我想起了那时我和他顶嘴，和他吵架。又想起了那时一起去游乐场、动物园，聊天、说笑……
我的泪瞬间涌了出来，我懂得了父爱的伟大，它的伟大就在于它的细致入微。
见我有了好转的爸爸，脸上有了微笑……
我很想说，爸，谢谢，我爱你。
我很高兴，很庆幸，那一次，我懂得了父爱。你呢？
脆在外公的坟前，望着眼前恍然离去的外公的坟墓，留下的就只有沉默和悲伤了……
一阵风吹来，带来了一片小小的枫叶，飘落在我那已被泪水浸湿的脸上，瞬间，又落下了。我慢慢地转动我的头，使目光落在枫叶上。它是那样的红，那样的可爱，就好像人的手一样，可是却只有三个“手指”。看久了，可以发现，它不仅只有一种颜色，还带有一点点斑驳的淡黄色。
记得那一次，我来到外公家，看见外公家门前一棵小小的枫叶树，外公正精心地栽培着另一棵小枫叶树。我看见那小枫树的叶子是绿色的，认为它与路边的那些小草没什么两样的，可后来外公告诉我，枫树一到秋天，枫叶才会变成红色。那颜色足以染红半边天，好看极了，于是，我一直期盼着能有一天可以看到满山的红叶。
忽然，我发觉身边，天空中都有在飞舞的着的红枫叶。它们静静地，任由那微风吹浮着，飘到世界每一个角落里。我站了起来，逆着风奔跑，任爸爸妈妈不停地叫唤。可是我不愿停下，因为一停下，我便要去面对那堆得高高的坟……是枫叶，是枫树，是枫叶林。只见满山的枫树，把天边都染成了鲜红。它们伫立在风中，像一个个人一样，在微风吹拂下，它们长长的枝摇摆了起来，像在向我招手，还有那红枫叶，乘着风，离开了枫树。
我走进那一片枫叶林，用手触摸着鲜红的枫叶，刹那间，我明白了，枫叶一片一片地飘洒，犹如外公悄悄离开我们，给我们留下却是最美最美的回忆。
成长是什么？爸爸说，成长是坚强；妈妈说，成长是勇敢；老师说，成长是友善。而眼前发生的一切是……
在六年级的一个周末，老师布置了一个作业。写一篇关于成长的作文，我冥思苦想，却怎么也想不出来。我便放下笔，望了望窗外的景象。在那一刹那，我看到一个一岁大点的小男孩在妈妈的陪伴下练*走路，那小男孩跌了一次，倒在了地上。那位妈妈微笑地看着他，说：“加油！宝贝！”那小孩靠自己的力量站了起来，又走了几步，可是又跌到了。一次，两次……他没有哭，继续练*。这一次，他没有再跌到，而是自己走到了妈妈身边。我立刻想起我的作文，这不是最好的成长题材么？
想到这儿，回过神来继续望着窗外。这次，我看到的景象又不同：一个六七岁的小女孩，手里拿着一元钱向超市走去。在我看来，这个小女孩是自己独自一人去超市的。从超市出来后，拿着一颗棒棒糖开心的回家去了。我又想到自己6岁的时候，一人在黑夜独自回家的情景。第一次大胆独立地完成了一件事，这不也是成长么？
正当我想开始写作文时，又看见窗外有个初三的大姐姐在打电话，旁边还站着一个四五岁的小男孩。显然，小男孩找不到家了。大姐姐正在给他的家人打电话，不一会儿。一位妇女风尘仆仆的来到他们面前了。妇女十分感谢她，然后又急忙带着小男孩离开了。这一幕，让我明白，成长就是有爱心，乐于助人。
我想着想着，不知不觉妈妈进来了。她看见我作文本上一个字都没有写，很生气，还叫我快点写。这时，我才回到现实，开始提笔写作文。这次作文真是一气呵成啊。
你知道为什么吗？
或许是成长让我懂得了珍惜，或许是一件微不足道的小事让我懂得了珍惜，
太阳落山后，还会升起：春天过去后，依然还会回来：花儿凋谢后，也会再盛开。但有些事一但错失，就再也无法挽回。
那天，放学后，我正在家思索一道数学题，好哥们突然高兴的跑到我面前高兴的说；“哥们，走我发现了一个好玩的游戏，快，我教你怎么玩，快呀，一会在想嘛。”被突然闯入到我面前的你打断了我的解题思路，顿时我恼羞成怒，气势汹汹的对你说：“玩，玩，玩，你就知道玩，除了玩你还知道什么呀？没看见我正在思索题的吗？要不这次考试才考了78分，原来都把心思放在玩上了，怪不得呢？”听了我这话，你那晶莹泪珠流了下来，颤抖的说：“我…。我不是。”便跑回了家，你刚走，我变傻了，我刚才怎么能说出那样的话，我特别想跑到你家想给你道歉，可是前角刚踏出门槛，又缩了回来。把手机拿在手里犹豫不决，刚有勇气拨出你家的号码，还没打通便挂了，可能是没有那个勇气吧！我不知道自己见到你会是什么样子。那时我真想让你理解我，哪怕是了解我的苦衷也好。
从前，我不会满足，总向母亲要这要那，总想要比别人好的东西。看见这个好看，买，看见那个好看，要，如果不让买，就赖皮。妈妈为此伤透了脑筋。
可今天，让我改正了这个错误。
今天，我上完英语课，回家的路上，我看见了一个情景：一家人在街头乞讨，只见爸爸一只眼睛瞎了，脚瘸了；妈妈双目失明，孩子无助地啃着一个“瓦片”，啃不动就给妈妈帮忙啃。唉，这惨不忍睹的情景，让人看着都心酸。看看我自己：漂亮的手套，暖和的衣服。我恨不得把所有的东西拿给他们。
走着走着，我又看到一个老头扛着白菜在大街上叫喊：“卖白菜!“再看他穿着：手套烂了一个洞，薄薄的棉衣，脸冻得通红。即便这样，他还是笑眯眯地收钱，数钱，看起来很开心，很满足。
而我，样样都比他们穿得棒，还不满足；他们，虽穿的不好看，但很满足，从不要这要那。
我终于懂了，我是很幸运的，有个健康的家，有学上，有饭吃。对他们来说，已经很棒了。我终于懂得了满足，真的懂了。
——那一次，我读懂了作文 (菁华9篇)
小草，即使烧尽了还能继续成长；大树，即使割除了躯干还能茁壮地成长；树叶，即使离开了树干还能为树木提供肥沃的肥料。生命，就是需要坚强不屈与无私奉献的精神，生命的真谛，也正是如此。
鲁迅，一个我们*的伟大人物。他，为*做下了许多珍贵的贡献。那一次，我无意中打开一个网页，看到了鲁迅先生的资料和生前贡献。他生活在一个充满硝烟的年代。在生前，他参加过许多抗日活动，为此，也把他的生活弄得不得安宁。为了躲避日本鬼子，他无奈离开他的妻儿们到别处隐藏。他也曾差点**本鬼子抓过，但他坚强不屈的精神激励他不能退缩，要用智慧与行动打败日本鬼子。他也确实是做到了。
此外，在休闲的期间，他也不忘创作。他一生也创作了许多名著，如、等著名散文，都是由他创作而成的，看到这些，我不禁感叹：这样的人，生活在我们的祖国中，难道不是我们骄傲吗？即使他死去了，但在死前一秒，心心念念不是我们的祖国吗？
生命就是这样，把你所拥有的坚强不屈的精神用来击败那一个个向你挑战的困难，他你生命中的分分秒秒奉献给向你伸出援手的人，这样的生命，才会使你骄傲，使你自豪，使你不留任何的遗憾。
如果全世界的人都能尊重生命的真谛，不会轻而易举的放弃生命，也不会自私地把整个生命奉献给自己，那么，我们的世界将会美好。那一次，我懂得了生命的真谛。
又一次天空中坠落下来，使我遍体鳞伤，我好痛好痛。也许我的出生本来就是一个错误，身上凝聚着鸟儿身上最大的耻辱我不会飞翔。但我渴望飞翔，在妈妈疼爱之下，我坚持练飞，为了自己，为了母亲，我要坚强。虽然我身上凝聚着鸟儿最大的耻辱，但我有我的亮点我坚强，我勇敢！
忽然雷雨交加，母亲为了女儿还在外寻觅虫儿，没有回来。“妈妈，你快点。回来吧，希望你不会有事……”我在巢里叫喊着。过了一会儿，还是不见母亲的身影。
为了母亲，我决定飞出去，我不顾朋友的劝阻，坚决要飞出去。“呼”的一声，我又失败了，我又从空中坠落下来。不，我要坚强，我不甘失败，我要去飞，我要寻找妈妈回来。
忽然间，雨停了，天空中挂着彩虹，我飞了起来。正在远方，一个疲惫的影子，是妈妈。“妈妈，我会飞了，妈妈，我会飞了！”我边朝母亲飞去，边高兴地叫着。母亲笑了，向我招手。
“乖孩子，你终于以你身上的亮点战胜了困难。记住，孩子，不管做什么事，都不要放弃，要学会坚强。”
每一天，我都像母亲一样飞出去，飞得高高的，飞得远远的，寻找最美的虫子。我有时也会捉虫子给妈妈吃，把虫子喂到母亲的嘴里，母亲笑了，笑得是那么甜……
我终于学会飞了，是我的坚强与勇敢，给了我飞翔的快乐，我以自己身上的亮点战胜了困难。
我依偎在母亲的怀里，母亲说：“孩子，你的亮点是上帝恩赐给你的，愿你把这个亮点保持下去，去创造更美好的明天！”
人生最重要的字，也能突出一个人的品格。
最重要的六个字是"我承认我错了"。谁也不能保证自己不犯错误，在漫漫的人生道路上，犯错误是正常的，也是难以杜绝的，关键在于对待错误的态度。有些人顾及"面子"，为了保护自己可怜的虚荣心，掩饰过错，推诿过错，以至于在错误的泥潭里越陷越深，最终给集体和个人带来无法弥补的损失。孔子说过："过也，人皆见之；更也，人皆仰之。"错误是明摆着的，改正了人们更会敬仰你。西塞罗说："每个人都会犯错误，但是，只有愚人才会知过不改。"所以，承认错误是明智的。
最重要的五个字是"你做得很好"。这体现了对别人的尊重。尊重别人是一种巨大的人格力量，它能产生强大的凝聚力和感染力，使人愿意团结在你的周围。尊重别人，体现了一种豁达和挚爱，可以化干戈为玉帛，改善自己与他人的关系，也可以使自己的心灵得到升华。
最重要的四个字是"你觉得呢？"这体现出人应有的礼貌与风度。每个人来到这个世界上，在人格上没有贵贱之分，大家都是*等的。听取他人意见是对别人的尊重。"智者千虑，必有一失"。一个人再深思虑，再谨慎从事，也难免有不周到之处，这时就要接受别人的建议并加以合理利用。
最重要的三个字是"麻烦你"，最重要的两个字是"谢谢"，它们体现了一个人的文明素养。这些话语是文明礼貌的表现。被誉为"柜台语言学家"的张秉贵，接待顾客用语文明，对不同的顾客使用不同的语言，使每个顾客都十分满意。他是我们学*的榜样。
最不重要的一个字是"我"。人的.生命是宝贵的，因此，每个人都十分珍惜自己的生命；其实"我"是最不重要的，因为生命赐给了我们，我们必须无私奉献，才能获得生命。所以"不献身给一个伟大的理想，生命就是毫无意义的"。"泰坦尼克号"在海上遇难时，一位年轻的姑娘离开了救生船，让位于两个孩子，这就显示出她可贵的献身精神。"我"是不重要的，关键在于奉献。
看重人生最重要的字是必要的，能使我们成为有益于集体、有益于社会的高尚的人。
友谊是什么？有人说，友谊似黄金，能雪中送炭；有人说，友谊似枕头，伴人度过漫长岁月。我认为，友谊是知情，是知心。曹雪芹在《红楼梦》中说得好：“万两黄金容易得，知心一个也难求。”所以有人就有这样的感叹：人生得一知己已足矣！伟大的爱因斯坦也说：“世间最美好的东西，末过于有头脑和心地都很正直的，严正的朋友。”
拥有一个真心向待的朋友是一种难能可贵的幸福。××是我在班级中最要好的朋友，我的欢乐、悲伤、愤怒都和她分享。在我生日时她送来祝福，在我伤心时她送来安慰，在我快乐时她一样快乐，在我挑食时她送来忠告……虽然我们的友谊之路不是一帆风顺，但我们的友情也在岁月的考验中越来越坚不可破。她就像一株满天星，真诚无比。
有些朋友只有在你失意时才会体现她的价值。记得有一次我和我的朋友闹翻了，她们都不理我，还用尖利的语言刺伤我，我很难过。就在这时，××坚定地和我站在一起，尽管对方有她最好的朋友。她和我一起承受孤单，一起分享痛苦。虽然我嘴上没说什么，但在我心里，真的很感动。她像一株熏衣草，信任着我。
被朋友关爱是幸福的，有时候，生活中的一点一滴都可以体现别人对你的关爱。比如××会在美术课的前一天提醒我带材料，如果我没带，也可以向她借；如果有十万火急的事要通知家里人，她会毫不犹豫地掏出电话卡；在我无聊时她会拉我去散心；有小卖部时她会送我点吃的……她像一株向日葵，带来宽容和关爱。
友谊是难得的、可贵的。甜甜蜜蜜不是友情，奉承谄媚也不是友情，互相吹捧只会使友谊变得毫无价值。
友谊是愉快，是欢乐，是幸福。它会使一个人的人生感到充实、和谐。有了它，人就不会感到孤独；有了它，就会使一个人的人生变得更有意义和价值。
友谊是一盏明灯。它能使人在彷徨之中增加信心，在困难之中见到希望，在黑暗之中见到光明，它能弥补一个人心灵中的创伤，可以将一个人从危险的坠落之中挽救过来。
有朋友的日子里总是阳光灿烂，花朵鲜艳，有朋友的岁月里，心情的天空就不再飘雨，心就不再润湿，有朋友的时候在发现自己已经拥有了一切。我们可以失去很多，但不能失去的是朋友以及与朋友一起走过的岁月。
朋友不是一段永恒，朋友也只是生命中的一个过客，但是，会因为随着缘起缘灭而使我们的生命变的美丽起来。
真挚的友谊没有爱情的计较和缠绵，没有亲情的忙碌和牵挂，却清澈得一如夏日的清泉，*淡得一如冬日的湖面，温暖的是彼此的心弦！
友谊，就是这样！
“这一道题，你先要审题，你看那……”“不用你给我讲了，全都是废话，浪费时间，明天我就要考试了，能不能不要说话，让我自己好好安静一下复*，好吗？”
在我眼里，父亲就是那种好心办坏事的人。
两天之后，又到了星期四，也就是发数学周测成绩的日子，全班都人心惶惶，数学上课前夕，课代表抱着试卷走来。我十分紧张，因为数学周测我已连续失利三次了，如果这一次依然失手的话……这时，那张灰色的魔网从天而降，至于给我的见面礼，怕不是那两血红色的大字吧。等我靠*一看，我差点没晕倒。面对这个邪恶的数字，无论是以前黑我的人，还是夸我的人，都显得不知所措——59分。那血红而恐怖的数字犹如一把雪亮、闪闪发光的刺刀，深深的，毫无掩饰地**了我的心脏。我赶紧跑到厕所去洗了把脸，悔恨的眼泪与水一齐滴落，发出“嘀答”的响声。
被那可怕的数字刺激了双眼的我，恶从胆边生，竟然想责难父亲。
都怪父亲那一句句废话，让我不得安宁无法静心复*，不然就算多个一分也能混个及格呀！
回到家后，我放下书包就说：“59分，就59分，以后我不用你给我讲题了，全是基础，简单的题，浪费时间。”父亲呆住了，然后怯怯地说：“不行，那以后有不会的要来问我！”
写完作业后，我又挑起夜灯，独战数学题海。而我却被等腰三角形，多边形打了个落花流水。而父亲也在这时小心翼翼地靠*了我，看到我的脸皱成一苦瓜后，又不由自主的为我讲起题目来。而我呢，刚想反驳，但想：反正我数学也都那样了，发呆听完也是听，不听也闹得心情不好，那就应付着听吧。于是，父亲又一次戴上了老花镜，吃力的看着题目。灯光照在了他的头上，看似年轻的他却满头白发。我动了情，认真去听那“废话”。听着，听着，发现句句是重点。我就是基础不好，但却老做那些难题，自然效果不佳，而父亲讲难题就是先把我学过的知识说一遍，一点点分析难题，最终解答。以前的我，心浮气躁，根本听不下去，若听了，基础会更牢，思维会更灵活。如今想起，真是懊悔不已。
如今在与几何图形争斗时，那些“废话”已不是累赘，而是化为一把利剑，帮我左砍三角形，右劈因式分解。面对周测，也是十分自信了。
关爱总在不经意之间，或许你还未发现。
那一次，我读懂了关爱。
初到诺日朗，我便迷恋上它磅礴的气势。
在连天的巨大水幕之下，人群中不时爆发出的激动的呼喊，很快被水声吞没。我独自挑选了一块远离人群的方寸之地，全世界只剩下我，和我的诺日朗。
试着将头抬起，日光倾城，阳光正对着水幕，粼粼的光点跳跃着，是肖邦手中跃出的音符，演绎着大自然恢弘的乐章。几乎是繁华，如天宫中倾下一壶碎金，伴随着赐予这块土地孕育着的生灵的美好福祉。水流从峭壁上陡然下降，忽而便冲击到我身边的岩石，发出巨大的声响。导游说，诺日朗瀑布曾是《西游记》的拍摄场地，唐僧四人，白马行装，脚下那瀑布，便是诺日朗。从前一直是身不能至，心向往之，现在身临其境，却有种如梦似幻的感觉。海子“面朝大海，春暖花开”，而我却是“身临瀑布，心绪难话”了。轰鸣声持续冲击耳膜，有水花溅到衣衫。
脖子有些酸痛，我在这大自然的奇景前无奈低下头颅，远处人群散了，匆匆忙忙赶往下一个景点。诺日朗则依旧，我无法探寻它已奔跑了多长时间，几个世纪，抑或亿万个人世轮回。一股悲哀忽然从心底涌起，站在这样一个奇迹之下，我能做的只有仰望和崇敬，曾经自认为是奇迹的想法显得如此可笑与微不足道。似一粒微尘，此刻，只需我稍稍向前行进几步之距，它便能轻而易举将我变为过去。自恃能征服自然的人类，狂妄是否已蒙住了你的双眼，我们只是大自然的臣民。
林语堂拟过一个小标题：人生之初尚无为。现在再度玩味，似又有了新的理解，所谓“无为”，或许更有可能是我们失去谦卑，当自信变为自负，满怀理想变为不切实际，“无为”恐怕就不仅仅是人生之初了。
我想我读懂了自己，是真实的自己，几年前我从诺日朗寻回它，那个谦卑现实的存在，那个本就渺小的生命。我将孤傲与狂妄抛弃，一步一步走将来的路。
看着桌边喝空的水杯，我不由得放下了笔，妈妈已经很久不再过问这些小事了。以前，妈妈总是不停地在我周围转来转去，“宝贝，吃苹果吗？”“要倒水吗？”……而我，总是不耐烦的挥挥手，“不要，不要，你出去吧！”妈妈关上的门给我一种放松感，而我却丝毫没有注意到妈妈脸上受伤的表情，只是一个劲的嫌烦。
端起水杯，我有些生气地打开门，却看到妈妈懒洋洋地睡在沙发上，静音的电视放着无聊的电视剧，这却是妈最爱看的，几个星期前，妈妈正是以这部电视剧开播为理由不再“理”我的，当时我只顾着高兴没有人管，高兴地答应了她“我没时间”的请求。妈妈还以为她没时间帮我弄东西会让我生气，不料我却爽快地答应了。
算了，别让她倒水了，把她吵醒了，我又要烦了。舍弃了几步前的饮水机，转身向厨房走去，拿瓶矿泉水算了。
客厅里闹铃的震动蓦然响起，只一声，妈妈便一个激灵，从沙发上坐了起来，伸了伸腰，盯着电视，我暗笑：为了看电视，竟然用闹铃。我刚想走出厨房，妈妈却把电视机关掉了，旁边的落地灯似乎不足以照亮整个客厅，妈妈便自然地没有注意到站在黑暗中的我。
妈妈起身，端起旁边的果盘，微红的苹果上还留有些许水珠，还有一杯水，一杯牛奶。妈妈还挺会享受，估计是刚才睡着了，才没有吃。
出乎意料的是，妈妈竟直直走向我的房间，拉住门把手，却迟迟不打开。给我的吗？因为回来比妈妈早，便呆在书房看了会儿书，后来也就没有回房做作业。
妈妈小心翼翼地打开房门，黑黑的，妈妈一愣，又悄悄关上，大概是以为我睡着了吧？妈妈突然一个转身，看见站在厨房门口的我，着实吓了一跳。而我却镇定地走过去，结果妈妈手里的果盘，“给我的吧，拿走喽！”直直走向书房，回身关门的那一刻，我看到妈妈笑了。
手久久按在门把上，看着手上的东西，我不禁一阵难过。是因为我之前的态度才会让妈妈在开门前那样踌躇，才会让妈妈那样小心翼翼，淡淡泪光中，我看到了自己，那个皱眉不耐烦地让妈妈出去的我，竟伤害了妈妈——那个给我生命的人。
妈妈，对不起。自以为已经长大，不再需要你的我已经不见了。那一次，我读懂了自己，我还是那个离不开你的不懂事的小孩子，无论将来我的羽翼如何丰满，我都离不开你。
时间一去不复返，我们要珍惜身边的每一位好朋友，因为有他们，我们的生活才会变得充实而快乐。
——题记
世界因生命而精彩，而我们因朋友而快乐。没有朋友的人你的生活不会快乐，失去朋友的那一刹那间，你会变成一个最痛苦的人，所以从现在让我们珍惜身边的每一位好朋友，与他们共享快乐，共分痛苦！
记得那天下午，我和他们一同出去玩耍，而就在路上，我们两个闹别扭，发生了争执。六年的友谊，就在那一瞬间被淹没了，若干个承诺，就在那时消失了，就为了赢取这个游戏，我们之间的友谊裂了，这一切是否值得？我们会彼此原谅对方吗？难道我们之间的友谊如尘土般渺小吗，就那么的经不起风吹雨打吗？
我们各自回家了，一连串的问题让我搞不懂。到了家里，静静的呆在那想那过去的快乐时光：一起快乐过生日的情景，一起为一道难题而苦恼一天，一起手工制作……回忆你为了我付出了那么多，在我伤心的时候是你第一个来陪我，在我生病的时候是你第一个安抚我，这一切的一切，都是因你而改变的。你是我最好的朋友，而我就为了这一点小事和你闹翻了，我很伤心，然而就打开了电脑听歌，在我上qq的时候，看见了她给我的留言：“我不会为了这一点小事而不理你的，希望你以后能相信我们之间的友谊，不要再闹了，即使我们分开了，即使你在南极点，我在北冰洋，我们也永远是最要好的朋友，我们的心也永远是相通的，加油！”这时我的眼睛湿润了，我对我自己原来的所作所为感到愧疚。她无论做什么事首先想到的就是我，而我呢，我从喂真正懂得什么是友谊，不是放学一起走就是友谊，不是挺我就是友谊，真正的友谊是相互帮助，相互理解，相互尊重，不为了鸡毛蒜皮的小事而吵架，那才是真正的友谊！
那时的我，真正读懂了友谊。也使我知道了朋友的重要性，更让我明白了真正的朋友无论在不在你的身边，都会无时无刻地想着你！让我们一起高声呼喊：友谊万岁！
人生就是一本书，只要仔细品读，就能从中读出无数个道理。
——题记
在我还在读学前班的时候，发生了这样一件事。
这天，阳光格外灿烂，我们带着一如既往的欢喜走进了教室。只见启蒙老师微笑着走上讲台，轻声对我们说：“孩子们，今天我们只学一个东西，它看不见，摸不着，有时却能给人生活的勇气。放学后，有一项家庭作业大家一定要完成。”一听到作业，我们顿时不高兴了，放学后那可是我们玩乐的时间啊！老师接着说：“这个作业就是：每人种一粒黄豆，每天定时给它浇水，但是要在埋它的地方压一块砖，直到十天后把砖拿开，看看种子是什么样子，再向我汇报。”大家都心生好奇：老师布置的作业好奇怪啊！用砖把种子压住了，它还怎么生长出来啊？别说十天，哪怕是一个月都长不出来啊！
虽然我们觉得，种子破土而出的希望渺茫，但老师布置的作业不得不完成。就按照老师说的去做，每天定时浇水，浇完水用一块砖头盖住。十天了，那种子一直都没动静。它是不是死了？每个同学都带着和我一样的疑问，搬开了砖头。而这时，奇迹发生在了这小小的种子上！它的幼苗已经扎进了砖头里，我们拿开砖头时将它也连根拔起。在我们替这小生命表达愧疚之余，我们也为它那顽强的生命力而感到震惊。
直到这时，我们才明白了老师的用意：原来，启蒙老师是想让我们从这次培育种子中，了解到在人生中，有一种强大的力量。那时，对于老师的话我们也真正明白了它的含义：是啊，坚强这种东西的确看不见，摸不着，但是这粒种子能生长，能存活下去，都是它内心的坚强带给了他无穷的力量！
其实，坚强并非只是存在于危急时刻，在*常，它一直存在于我们内心深处，只不过是我们没有发现而已。遇到学*上的难题时，坚强就会出来给予我们帮助。也许体现得不明显，但不可否认它的存在。
感谢启蒙老师，感谢那粒种子，感谢你们让我读懂了坚强！
——那一次我懂了作文 (菁华6篇)
夏日酷热的太阳炙烤着大地，蜻蜓在空中漫无目的地飞翔。这时一场雨骤然而降，蜻蜓们四散而逃，纷纷躲到树下避雨。
雨来得快，去得也快，很快雨就停了。可这短暂的一场雨已经足够了，原本酷热的天气此时变得凉爽了，我走出屋子到外面散步，呼吸着雨后清爽的空气。突然，一只蜻蜓吸引了我的目光。它飞得不像寻常的蜻蜓那样*稳，而是摇摇晃晃的，飞一小段就会落下，更确切地说，应该是坠下。我十分好奇，便趁它飞累休息的时候走*观察。当我的目光触及它的翅膀时，我怔住了，它的一只翅膀折断了！也许是刚才来不及避雨而被雨滴击断的，亦或是被哪个淘气的孩子给折断，无论是怎样，这只可怜的蜻蜓想要重回天空的怀抱已经很困难。
正当我为它感到同情和惋惜的时候，它再一次振动双翼，用自己最大的力量飞去，我默默地注视着它，尽管一次又一次的失败使它疲惫不堪，但是它始终没有放弃。虽然有时会停下来休息，但是不出一会儿，便又重新振翼飞起。刹那间，我好像明白了什么，我望着那只折翼的蜻蜓，思索着。突然间，我彻底领悟了，或许命运会用失败将人击倒，却永远无力阻止一个人爬起来，只有愿意自甘堕落的人才会被命运所抛弃。
这一只蜻蜓给我带来了极大的震撼，它让我读懂了生命的真谛。海明威说过，“一个人并不是生来要给打败的，你尽可把他消灭掉，可就是打不败他。”这句《老人与海》中的名句在这只蜻蜓的身上得到了诠释。
命运会用失败来打击人，可是永远不会彻底击垮一个人。生命就是这样，也许我们要面对无数挫折与失败，但是我们只要不屈不挠，命运终将向我们低头。
我的眼前再次浮现出那只蜻蜓的身影，是它，让我读懂了生命的真谛。
在人生的旅程中，饱受挫折的我，终于，在那一次，读懂了成功。
付出
我的脚步在邮局的面前徘徊不定。我的手中托着一封凝聚了长久以来努力的信——一篇稿子。寄还是不寄？我的心在是与不是的界面上乱跳：如果成功了，我眼前浮现出鲜花与掌声所包围的情景，想到了“十年寒窗无人问，一举成名天下闻。”但是如果失败了，我的眼神又黯淡下来，我仿佛看见了编编那不耐烦的神态，想到了“石沉大海”、“杳无音讯”这两个词的分量。
终于，我狠下心，还是把它小心翼翼的交到邮递员的手中。
一天……两天……时光飞逝，终于有一天报社寄回了我的稿子。泪水顿时模糊了我的视线——抬头，突然看见了一只鸟，低低的飞过暗暗的天空。是啊！一只羸弱的小鸟尚能搏击长空，我——难道就不能成为生活的强者吗？我——渴望成功。
奋发
夜，一不小心就掉进了宙斯手中，而我一个人——秉烛夜书。
笔在纸间哗哗地滑过，在白与黑之间，在是与非之间，在虚幻与现实之间，它开始了艰辛的历程，只为那个胜利的彼岸。我用那只神奇的笔，抒写了古今中外上下几千年，醒了，悟了，我依旧持握那只笔去驾驭自己驰骋的心绪，去勾勒炫目奇幻的风景，去描绘千奇百怪的世俗琐事，去采撷城市最美的音符。我踏着激昂的文学鼓点，就着优美的文字节拍，最终洋洋洒洒，最终落笔成章。
我要用激昂的文字抒写一个真实的自我，用细腻的感情去打动每一位读者。无论成功与否，无论胜利女神是否向我招手，我深知：得知茫然，失之泰然。
收获
五月的晴空夹杂着几分醉人的色泽，让我拥抱着它呀，我的几篇文章见报了！我心中的渴望终于喷薄而出，一如朝阳般的辉煌。
而我，仍将停留于岁月的风口，紧紧握住心中的梦想。心将不再迷茫。因为心中的太阳将赋予我永远前进的力量。
时间像一条小溪，静静地流淌，似乎索然无味。不过，我似乎得了幻想症，幻想着干一番大事业，好让人们都知道我的存在。但却无心于眼前，无心于把那失掉了的，找回来。
当然，生活也会给我打开另一扇门。在一次苦思无门，无所适从之后，我躺在床上，叹息连连。少顷，朋友推门而至，并约我出去走走。在他看来，也许是不耐寂寞，而在我看来，那一次出游，使我真正读懂了、找回了我那曾使自己疑惑又失掉了的东西。大街上，一切都有条不紊。车子在疾驶，人们在悠闲漫步。商店门前飘出的轻柔音乐应和着叫卖的吃喝声，在我看来，实是一种久违了的享受。那里，没有一个人在吹嘘自己如何如何，他们恬淡的内心，也着实给我上了一课。老人们望着夕阳，聊起了过去。孩子们好奇地望着天空，眼神里充满了对未来的希冀。年轻人听着音乐，笑看大街上的一草一木。中年人则醉心于小小的棋盘，享受着黑白间的厮杀。有人说，大街上好乱：也有人说，大街上真是喧嚣。
但我读懂的，是大街上的*和。乱中，不乏整齐：喧嚣中，不乏宁静。“怎么了，”朋友拍拍我的肩膀，我笑而不语，继续品读这份珍贵的*和。回到家里，已是黄昏。我粉碎了以前的豪言壮志，仿佛它们不曾与我发生任何关系。既而踏踏实实，完成了自己第一份心底之作。
社会是一本无字书：有人读懂了名利，读懂了吮痈舔痔：有人读懂了进取，读懂了百折不挠：而我却读懂了其中的*和，它足以洗刷我以前的无知、轻狂。*和让我懂得了踏实，还我一个富有生机的世界，就像那条小溪，朴实、*和、宁静中透出勃勃生机。
父爱如山 ，我就如那山中的小峰峦。一日复一日沉浸在大山广阔的胸怀中，无时无刻不享受着父爱的温暖。父爱又犹如一层薄沙，迷迷茫茫，模模糊糊，让我似懂非懂。那一次已经过去了很久，但它却让我读懂了父爱。
那天是我的生日，出差在外的爸爸打来电话，说他今天要回家给我过生日。可是天公不作美，下起了大雾。高速公路封路了，爸爸说，他就是开车走普通公路，也要回家给我过生日。
上午十点多，爸爸开始返程。过了三个多小时，也就是正常到家的时间，爸爸来电话说，他行驶的距离只有总路程的不到四分之一。而且他说路上看到了几起车祸。有的.是因为雾大两车相撞了，有的是因为路面模糊不清车开到路旁沟里了。妈妈和我都很担心他。
到了晚上八点，爸爸比*常晚到家七个小时了。妈妈坐卧不安，她拨通了爸爸的手机。爸爸声音嘶哑地说，雾依然很大，有许多车都已经开到路边旅店休息了。妈妈说：“那你也找家旅店休息吧，今天就别着急往回赶了。”“不行！我今天一定要回家给儿子过生日，我答应过儿子，不管多晚，不论多难！”爸爸坚定地说。电话这端的妈妈早已热泪盈眶，我也感动得哭了出来。
深夜十一点多，朦胧中我隐约听到楼道里传来沉重而熟悉的脚步声。接着听到妈妈在开门，“我回来了！”伴随爸爸亲切的声音，我睁开睡眼，看到了那个高大健壮的身影，正在快步地向我走来。啊！爸爸的眉毛胡子上挂满了白霜，就像一个圣诞老人！他唱起了生日快乐歌，他亲吻着我的额头，他说：“还差几分钟到十二点，我还要祝我的好儿子生日快乐！”这时，我已经泪流满面。
父爱如伞,为你遮风挡雨；父爱如雨,为你濯洗心灵；父爱如路,伴你走完人生；父爱如一杯苦涩的咖啡，只有细细品味，才能品出其中的香甜。父亲对我的爱是那样的深沉，那一次我读懂了父爱。
一日不见，如隔三秋。
以前，我读不懂它的内涵。只知三秋，乃三年也。只是一天不见，就仿佛过去了漫长的三年，这岂不是太夸张了吗？
我从前不曾有过“一日不见，如隔三秋”之感，也无从深刻感悟它的内涵，因为我从未有过牵挂与思念。
直到那一次，我才真正读懂了。
妈妈是与我最亲*的人，她爱我，疼我，照顾我，她可以像姐姐一样与我谈笑，也可以像老师一样耐心教导我。
那一天她去了很远的江西，爸爸在那里工作，我从没想到过，妈妈不在身边的这几天竟是那样的难熬。
放学回到家，没有妈妈的为我倒水洗脸，没有妈妈为我煮面条，没有妈妈为我调好闹钟叠好被子。没有了母亲的呵护，我像只可怜的小鹿走失了鹿群。夕阳下，一个孤独的影子在荒野上四处流落。夜深了，月光下，影子依然孤独。
枕头里藏着甜蜜的梦境，但那时的我却觉得那枕头尖尖的刺，一点点地刺穿我的身体，然后穿过心脏。泪水如血般涌流，枕头也变得潮湿而冰冷。那夜，好长，好长……
回想着妈妈的好，我真的想哭。如果泪水能让时间走快些，我原哭出一个东海。时间就那样一秒一秒地向前挪动着，一天就像一年。
直到收到妈妈的电话，心灵才有了些许慰藉。当妈妈问我是否想念她时，我哽咽着说不想，可泪水早已朦胧了双眼，只是妈妈看不见。
当我再次阅读“一日不见，如隔三秋”，那种情感的共鸣已上升到了不可想象的高度。
牵挂，是一颗心对另一颗心的呼唤，它让时间停下一成不变的脚步，慢慢地细数每一秒，牵挂如琼浆玉液，品咂它的人会变得感伤，变得多情。
一日即成三秋，牵挂抛成红豆。心灵的守候，无边的尽头。
世间变幻莫测，然而并非所有事、所有物、所有人都能找到黑暗中与之伴行的烛火。
——题记
她可以说是我在高中关系较好的人了吧，可同样是我有阵阵无助。记得，有一个女生，之前和其他的女生一起结伴而行。可是，自从那些女生纷纷转校后，她就落单了，于是她就闯入到了我的二人时间。刚开始，三个人都挺开心的，可是后来，随着我越来越多的请假，她们的友谊远远超过了我们之间的情，她们常常在前面走，搂着肩大声地笑。我想，可能我才是那个第三者，我才是那个后来闯入她们世界的人。因为我自私，我不愿意把我喜欢的东西分享给其他人，包括她。那既然我的不到她的话，我还不如成就别人。于是，我越来越避讳她们，终于有一天，她们放弃了等我，我很低落，当时没有任何一个人在等我，但是这毕竟是我一手造就的，我只能隐忍不能爆发。那天中午，我没有吃饭，走在回寝室的路上，我始终仰着头，但还可以看得着脚下的路，因为我知道，只要我一低头，眼泪就会不住的流下来，可还是不称意，一颗晶莹的泪珠冲破了眼睛的禁锢顺着脸庞滴落下来，我赶紧擦干了眼泪，调整了状态，走进了寝室装成一副什么都不知道的样子，可是天知道现在在她们面前笑得那么没心没肺的人，心里到底有多难过，这种状态一直持续到了高一的同学到来，因为其中有一个是因病而留级的女生，她和我同寝室。可是这种友好的氛围又没多久就又被打破了，和我关系稍好的那个女生也转校了，她又来到我的身边，又企图进入我的世界，只不过她这次退出了。她成功的抢走了我的好朋友，本使我已经对她没有好印象了。我开始避讳她，疏远她，她发现我的意图，主动退出，那一刻，我才感受到之前的孤独﹗
万事万物，我们终归会一个人，但是，在黑暗的时候，孤独却是不一样的感悟。
孤独是黑暗中的无助，那一次，我读懂了孤独以及你﹗
——那一次我懂了作文范文十份
一阵微风吹来，将树上发黄的树叶吹落在地，我失落地走在街道上，走向那个不那么“温暖”的小家。
本来当初说好，母亲每天上下学都会来接我，有自己的亲人在旁边陪着自己，我心里都踏实了不少，路上和家人有说有笑的，气氛十分欢乐。但有几个月，母亲却决定让我自己回家，她不来接我了，我听到这个消息后心里十分不开心，一遍又一遍地问她，为什么你不来接我了？我一个人回来会很孤单的'！但是妈妈只是轻描淡写的和我说：“今年工作比较忙，你自己回来又不孤单，反正一会儿也到家了。”我很沮丧，只好答应下来，反正几个月一转眼就过了，大不了孤单几个月而已。以后每天放学的路上，我看着其他同学并肩走在一起，有说有笑的，我心里很不爽，不知道自己在肚子里抱怨了多少次。她明明提前早走持续了6年，为什么这几个月都要加班，我始终无法理解。我一个人坐上公交，一个人走在街道上，看着被风吹落的树叶，只因为它泛黄，它瘦弱，风一吹，它就离开了大树母亲温暖的怀抱，这和我的经历很像。
我踏着沉重的步子，走向了“温暖”的小家，我打开门，还是熟悉的黑暗和空无一人的房间，我正想开灯，一小团光进入我的视线，突如其来的生日歌使我惊喜不已，我突然想起今天是我的生日，我惊讶地说不出话来，就在迷糊与惊喜中过完了生日。这天晚上，母亲找我谈了之后，我才明白，母亲加了这么多天班，就是为了请假陪我过生日，更让我惊喜的是，她竟然可以在寒假多陪我几天，我的眼泪不自觉地流了下来。现在看母亲，才发现她看上去很憔悴、很疲倦，之前我都没发现，估计是最*加班所致，这一刻，我内疚不已，为不能理解母亲而难过。母亲白天为了工作忙，晚上回家还要拖着疲惫的身体给我做饭，陪我做作业。我暗暗下决心，一定要自觉做好自己的事，让母亲少操心。
母爱总是在一瞬间体现出来，那一刻，我懂了，母亲对我无私的爱与关心，是最可贵的，从来没有减少过。
父爱好比一本难懂的书，外表看不懂，只有慢慢去读，用心细细感受，才能理解！
“嘿，终于完成了！”我站起来伸了个懒腰，顺手把刚完成的扔给爸爸：“老爸，帮我打一下文章吧？”
我看着爸爸，期待着他肯定的答复。然而，爸爸只是看了一眼，淡淡地说：“自己的文章自己打，不要找人帮忙！”
愣了几秒后我先是失望，随后便是愤怒，他怎么能这样？我写已经很累了，帮忙打个字也不行，真是气死我了，却又没有办法，只能忍着困意开始打字了！
“啊——欠！”我打了一个又一个哈欠，最终还是没忍住，趴到床上睡觉了。
因为心中有事，睡也睡不熟，迷迷糊糊中听到隔壁书房有声音。我揉着眼睛起床去查看，从半掩的门中看到爸爸正在电脑前“噼里啪啦”的打着什么。妈妈站在旁边端着水杯唠叨着：“你说你这不是吃力不讨好吗？嘴上说不帮孩子打字，看她睡着了不还是乖乖的把剩下的继续打完。出了力还落个埋怨，真不知道你怎么想的'？”
只见爸爸眼睛盯着我的双手“啪啪”地按着键盘，头也不回的说：“这你就不懂了，不帮忙是让她长记性，做作业不要总是磨磨蹭蹭的，浪费的是自己的时间。”
“那现在你又在干嘛呢？”妈妈取笑道。
“切！这可是我亲闺女，难道还真让她明天去学校挨批评呀，我可舍不得，嘿嘿！”爸爸得意的斜了妈妈一眼。
父母们还在聊着，我悄悄的退回房间，窗外月色朦胧，在这温柔的月色中我懂得了父爱！
阳春三月，鸟语花香，野花在墙头绚烂着，活力四射。
外面那放晴的天，踏出家门，浑身又充满了活力。低头看了眼时间，风赶着云一般，一遛烟侧身挤进公交站等候。行人们行色匆匆，一辆又一辆公交车呼啸而过，留给等待者，只剩尾气。秒针掠过时针与分针，好似不知停歇，一圈又一圈。
在焦急中，那辆车缓缓向我驶来。一上车人就摇摇晃晃，重心不稳，一不留神，差点栽下去。悬着的一颗心终于安静了下来。赶到学校并未迟到。最*的成绩越来越差，坐在返途的公交车上，托着腮，静静地思考。
雨水冲刷着玻璃，雨点乘着风洒了进来，座前排的阿姨好像感受到了些许凉意，怀中揣着正在把玩玩具的.女儿。她们不知因为什么事情争吵了起来。那阿姨十分生气，一怒之下，骂了孩子两声。女孩没再吱声，阿姨转头看向窗外，那含着泪珠的眼眶已泛红，长卷的睫毛微微颤抖着。我的心因为看到这一幕而猛地抽动了一下，那女孩，顽固执着的模样，引起了我的注意，像极了我。
目光又转回窗外，车水马龙的街道，嘈杂的市井。什么时候我开始喜欢独处了呢？什么时候我开始变得多愁善感了呢？以前我总认为父母对我的爱没有什么，有时，努力的想去体会他们也基本上是不可能的。可现在我的脑海中显现出了一幅幅母亲唠叨的画面。一张张母亲拿出满失望的脸，心乱如麻。我现在净是风怀念母亲那声声唠叨，原来自己心中是有多么在乎母亲的感受。
那一次我读懂了自己。耳畔又环绕着母亲的声声，充满关怀的唠叨。家的模样跃然浮现在眼前。
我们每个人心中都有一处可以栖息的港湾，当我们感到烦忧或困惑时，走进港湾，里面搭着逍遥桥，流着忘忧泉，那里是鱼儿的天堂。走进里面，让心灵放飞……
清晨，被包裹在窄化成绩中的我，漫步于薄暮下的小城之中。虽是寒风暴雨，独自一人走在这条喧哗的大街上，不知为什么这次觉得脚步如此沉重，仿佛走在茫茫无际的大漠中一般，寸步难移。
大概是受了成绩的影响吧！得知成绩后，被别人议论纷纷，顿时如五雷轰顶，起早贪黑的付出一下子离我远去，心仿佛进入了深秋季节的树林。我像是在捡起落叶的那个人，我在苦笑着怀念那快乐的春季。
我漫无目的地走着，路仿佛格外漫长，突然，一位小姑娘，双手捧着一束满天星向我走来，一股脑儿的塞在我的怀里，这是多美的一束鲜花啊！我挣扎着想逃脱于爱的束缚，一回神，却不见小姑娘的身影了。这是一束多么美的鲜花啊！在花的中间，我发现了一个小纸片，上面工工整整的写着一些字，“老师，谢谢您，在您兢兢业业的工作下，在您一丝不苟的工作中，我的姐姐上了景东一中尖子班。”花的光芒逐渐消失，取代它的只是令人恐惧的.阴影。难道我还是无法战胜那无边的黑暗势力？然而，我想错了，当我再次看那一束满天星时，一缕缕微光再次展现出来，像千万条铁的臂膀，它拼命地履行着那份执著，“鲜花不负有心人”，洋洋洒洒地洒向心底的每一个角落，心中的阴霾屈服了！我顿时醒悟了过来，自己的境遇和这花不也如此相似？原来自己不过是那没认识自己的人。有位哲人曾告诉过一位常常埋怨自己才能无法得到发挥的年轻人：“你能把地下的那一粒沙捡起来吗？”“这当然不可能！”年轻人回答说。“如果地下是一粒珍珠，你还会担心捡不起来吗？”年轻人顿悟了：努力使自己成为一颗珍珠！这就是自己，真实的自己。虽有“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独创然而涕下”的忧愤，却依然以“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”的决心，用“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的自信面对人生，我是不是从中得到些感悟呢？
真感谢那次我走进了自己设置的心灵港湾，读懂了并叩问了自己内心的那个答案，那段独白。
一样的我，头顶着变幻的日月星辰，脚下迈着不停的步伐，此时心情有了天翻地覆的差别。人生不就这样吗？生命不也如此吗？生命不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相辅相成的，在快乐中我们要学会努力，在挫折中，我们也要坚持努力。在挫折和失意面前，我们需要坚强；在成功和荣誉面前，同样更需要坚强。
中国的文化，绝版的文化，我们来迟了。
天空，流动岁月的云。那场火还在烧吗？美得心痛的风景固化为刺，鲠在您的咽喉，红肿、发炎、结疤，之后，成了不堪回首的耻辱。飞溅的血泪湿透你最苍白的灵魂。飘的风轻轻地，翻越沉重的黄袍。看，记忆之外的笑容，没有了内容。中国的文化，绝版的文化，我们来迟了。
你用含泪的声音，一千次一万次地呜咽，辗转于历史的莽莽余音。你在永恒中相思、相望，你在这迷茫的世界中，不可抑止地流泪，泪水缓慢地坠于地上，忧伤难诉。中国的文化，绝版的文化，我们来迟了。
袅袅的萧声撞击着你酸涩的痛楚。一双女人的手锁住了一个崩溃的王朝，一个男人不小心输掉了半壁江山。所有抗争都成了徒劳，生命不可承受离别的凝重的伤痛，沉闷的绝望笼罩着你那脆弱的心灵。中国的文化，绝版的文化，我们来迟了。
风雨千年，沉默千年。你那沉默忧郁的.灵魂，孤独地跋涉着，那凄婉的故事在风中流传，在水中漫朔。穿过苍苍莽莽的地*线，飞越泪水斑斑的守望，悲怆而来。在时光的隧道里，一群群石匠，弯下腰，挥动着切刀，一刀，便凿开一个泣血的故事。一切，便凿开一段圣洁的伤感。中国的文化，绝版的文化，你流着泪，淌着血，穿越了千年的风雨，也震撼着千年的沧桑。
走*你，没有陌生的词能修饰你苍凉的华丽，只有白发插满时光的隧道，猎猎张扬。一个民族，因为你而自豪。走*你，我无法诠释你生命的密码，但我驻足之时，面对着沉默的你的时候，我却总能感受到一种生命的冲动、力量的翻滚；走*你，我才发现你指引着我们前进的方向。哪里，都交融着你的历史。日月穿梭，回时转序都融入你那高耸的身躯。
中国的文化，绝版的文化，请停止你的哀怒，停止你的哭泣，停止你的悲伤，停止你的迷茫，因为有我们在。放心吧，有我们在，你的生命会再度辉煌！放心吧，有我们在，你的精神会带着绚丽！放心吧，有我们在，绝版的你从此不再绝版！
人生最重要的字，也能突出一个人的品格。
最重要的六个字是"我承认我错了"。谁也不能保证自己不犯错误，在漫漫的人生道路上，犯错误是正常的，也是难以杜绝的，关键在于对待错误的态度。有些人顾及"面子"，为了保护自己可怜的虚荣心，掩饰过错，推诿过错，以至于在错误的泥潭里越陷越深，最终给集体和个人带来无法弥补的损失。孔子说过："过也，人皆见之；更也，人皆仰之。"错误是明摆着的，改正了人们更会敬仰你。西塞罗说："每个人都会犯错误，但是，只有愚人才会知过不改。"所以，承认错误是明智的。？
最重要的五个字是"你做得很好"。这体现了对别人的尊重。尊重别人是一种巨大的人格力量，它能产生强大的凝聚力和感染力，使人愿意团结在你的周围。尊重别人，体现了一种豁达和挚爱，可以化干戈为玉帛，改善自己与他人的关系，也可以使自己的心灵得到升华。？
最重要的四个字是"你觉得呢？"这体现出人应有的礼貌与风度。每个人来到这个世界上，在人格上没有贵贱之分，大家都是*等的。听取他人意见是对别人的尊重。"智者千虑，必有一失"。一个人再深思虑，再谨慎从事，也难免有不周到之处，这时就要接受别人的建议并加以合理利用。？
最重要的三个字是"麻烦你"，最重要的两个字是"谢谢"，它们体现了一个人的文明素养。这些话语是文明礼貌的表现。被誉为"柜台语言学家"的张秉贵，接待顾客用语文明，对不同的顾客使用不同的语言，使每个顾客都十分满意。他是我们学*的榜样。？
最不重要的一个字是"我"。人的'生命是宝贵的，因此，每个人都十分珍惜自己的生命；其实"我"是最不重要的，因为生命赐给了我们，我们必须无私奉献，才能获得生命。所以"不献身给一个伟大的理想，生命就是毫无意义的"。"泰坦尼克号"在海上遇难时，一位年轻的姑娘离开了救生船，让位于两个孩子，这就显示出她可贵的献身精神。"我"是不重要的，关键在于奉献。？
看重人生最重要的字是必要的，能使我们成为有益于集体、有益于社会的高尚的人。
我即将小学毕业，回首小学时代，有多少令我难忘的“那一次”。正是经历了这无数的“那一次”，我才懂得了生活的幸福，友谊的珍贵，奋进的艰辛及我肩负的责任……真正领悟到了生活的内涵，长大了，成熟了！
“晨晨，走啊！妈妈带你去参观‘公园一景’，怎么样啊？”门外传来了妈妈呼唤我的声音。
“来啦！”我匆忙的跑出来。
来到了公园，我刚刚看到一棵婀娜多姿的柳树，便不由得想起了青藏高原的一株柳树。青藏高原的一株柳树，不知道经历了多少狂风暴雨，但是它不愿向死神屈服，而是以顽强的.生命力战胜了死神。“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”这是贺知章赞美*地柳树的诗句。*地上的柳树虽然生命力也很旺盛，但是它没有青藏高原柳树的顽强的品质。
我们身边也有许多和青藏高原一株柳具备同样品质的人，如：“城市的美容师”——清洁工，“绿色天使”——邮递员&h
他们不畏惧严寒酷暑，也不畏惧狂风暴雨……
通过这一次小公园一游，我懂得了：那些往往看似*凡的东西，都具备着令人意想不到的精神与品质。我们一定要做一个如同青藏高原一株柳的人！
她可以说是我在高中关系较好的人了吧，可同样是我有阵阵无助。记得，有一个女生，之前和其他的女生一起结伴而行。可是，自从那些女生纷纷转校后，她就落单了，于是她就闯入到了我的二人时间。最初，三个人都挺快乐的，可是后来，伴随我愈来愈多的请假，她们的友谊远远超越了大家之间的情，她们常常在前面走，搂着肩大声地笑。我想，可能我才是那个第三者，我才是那个后来闯入她们世界的人。
由于我自私，我不想把我喜爱的东西共享给其他人，包括她。那既然我的不到她的话，我还不如收获其他人。于是，我愈来愈避讳她们，终于有一天，她们放弃了等我，我很低落，当时没有任何一个人在等我，但是这毕竟是我一手造就的，我只能隐忍不可以爆发。那天中午，我没有吃饭，走在回寝室的路上，我始终仰着头，但还可以看得着脚下的路，由于我知道，只须我一低头，眼泪就会不住的流下来，可还是不称意，一颗晶莹的泪珠冲破了眼睛的禁锢顺着脸庞滴落下来，我快点擦干了眼泪，调整了状况，走进了寝室装成一副什么都不知道的样子，可是天知道目前在她们面前笑得那样没心没肺的人，心里到底有多难过，这种状况一直持续到了高一的同学到来，由于其中有一个是因病而留级的女生，她和我同寝室。可是这种友好的环境又没多长时间就又被打破了，和我关系稍好的那个女生也转校了，她又来到我的身边，又企图进入我的世界，只不过她这次退出了。她成功的抢走了我的好朋友，本使我已经对她没有好印象了。我开始避讳她，疏远她，她发现我的意图，主动退出，那一刻，我才感受到之前的孤独﹗
万事万物，大家终归会一个人，但是，在黑暗的时候，孤独却是不同的感悟。
孤独是黑暗中的无助，那一次，我读懂了孤独以及你﹗
在生活中，做什么事情都离不开坚持，只要坚持，就一定可以成功。那一次，我读懂了坚持。
在学校举行第二十一届体育艺术节的时候，我当上了班级的文字组组长，负责收集加油稿和投稿。
校运会共举行三天。第一天，我拿着自己写的加油稿到主播站去，想当那个全校的第一张加油稿的作者，但不如意的是，我的加油稿写得不够感染力，没被选上，我失落地低下了头。但很快我又给自己鼓劲：没有关系，我可以继续去写，何必在意是否是第一篇加油稿的作者呢？我抬起了头，回到大本营，认真地写了起来，谁叫我也不理，除非她（他）是来交加油稿的。好不容易又写了三篇，我想：这下应该有诗情画意了吧！结果，我的稿又被退了，我又再次失去了信心。
我愁眉苦脸地坐在位置上。老师发现我似乎有什么不对劲，就走了过来。老师的脚步太轻盈了，以至于她站在了我的面前，我还在傻傻地发愣。老师很耐心地对我说：“小彤，一定要有信心，你就被退了两次稿而已，其实，在我上大学的时候，我写的论文被退了许多次，但是，我没有泄气，一直坚持写，努力地写，最后，我的论文就再也没被退过。所以说，做人做事，要想成功，重要的是看你有没有在坚持。你看你那么努力地写稿，一定会被选上的。好了，我先去忙了。”听了老师这段话，我又重燃信心，写起了加油稿。
我的稿写完以后，就连同班上同学的稿一同交到了广播站。我又回到了大本营中继续写加油稿，呼吁同学们积极投稿。不一会儿，我的好几篇稿都被念出来了。这时，我激动得落下了泪水，乌云密布的天气瞬间变得阳光明媚，那一刻，我读懂了坚持。
坚持，是多么重要，只要懂得坚持，无论做什么事都必定成功！你会发现整个世界的灯都会被你点亮了。
盛夏，骄阳似火。中午妈妈不在家，我独自玩得不亦乐乎。待清醒过来，离上课只有十分钟了，我抓起书包，便冲出家门。我大汗淋漓的奔进教室，刚坐下，就*惯性的伸手去书包里搜寻。水……水杯？糟了！灌水后没装书包里，走时又太仓促……唉！都怪自己，一个人在家，不睡觉，书包也没空整理……怎么办？下午还有节体育课呢！借？谁会在这炎炎夏日里将仅有的一杯水与人分享？买？学校上课期间实行封闭式管理，除非等到放学……剩下的唯一出路就是硬撑。
好不容易熬过一节课，我有气无力的趴在课桌上与干渴抗争。突然有同学在门口喊了一声：“石头，你妈妈来了！”妈妈？来干什么？我一边嘀咕，一边走到走廊上，远远望见学校大门外站着一个熟悉的身影。烈日下的她一手举起杯子放在额前，努力的向教学楼上张望。阳光照在杯子上，闪着金光。
我冲下楼梯，朝大门口奔去。妈妈微笑着向我挥手。当我站到伸缩门旁，她立即递过水杯。我仰着头，咕嘟咕嘟的大口灌水，妈妈便嗔怪道：“你这孩子，我不在家，你就不会照顾自己。要不是我发现桌上的杯子，你下午……哦！慢点，别呛着！我走时又倒了一杯，等会你带进去……”看着妈妈像变魔术似的，另一只手上又举起了一个杯子，我怔住了。
“傻孩子，别发呆呀！快上课了！把水喝完，带上这杯，别在太阳底下站太久。”我的眼睛有点潮。妈妈，其实我知道你为了等我，已经在烈日下站很久了，看着你满脸的汗珠便知道。
我不想妈妈看到我流泪，默默将空杯递过去，然后接过满杯水，转身就跑。我知道妈妈的目光一定会将我的背影包裹着送进教室，否则是不会离开的。
妈妈，儿子明白：无论你在不在身边，母爱始终是无处不在的……
——那一次我读懂了父爱作文范文5份
回首过往的岁月，回忆泛开、折叠、叠成绵绵细雨，叠成浅吟的晚风，叠成瘦瘦的的月光，叠成一段段美丽的故事。在这些故事里头，令我印象最为深刻的莫过于三年前所发生的那一幕，那一次，我读懂了父爱。
那天晚上我做完作业，觉得肚子有点饿，便拿起姑姑寄来的饼干——据说吃起来很可口的饼干。我想：爸爸应该也饿了吧！于是敲开爸爸的房门——在我的记忆中，爸爸是高大严肃的。他总是寡言少语，全身心地扑在工作上，每天早出晚归；即使休息日也不例外。我们父女俩相处的时间是少之又少。
爸爸开了门后又坐在书桌前工作起来，我拿着饼干走到爸爸跟前，轻轻地问：“爸，您尝尝这块饼干吧，据说很可口。”
“放一边吧，我一会再吃。”爸爸头也不抬继续工作。
当我将要退出房门时，爸爸却叫住了我：“你吃过了吗？”
“还没。”我答道。
“那咱们一块吃吧！”
“嗯。”
于是我在爸爸的身边坐下了。爸爸拿着饼干边吃边写，我坐在一旁，爸爸孜孜不倦的精神真让我感动。
爸爸的字工工整整，一笔一划都写得苍劲有力，爸爸无论做什么事总是很专心，讲究今日事今日毕。记得小时候我因为贪玩误了练字，爸爸坚持让我练完字才准睡觉。有时练完字已是深夜，以致我第二天上学迟到，当时我真有点恨爸爸，直到上了初中，看看其他同学“爬虫类”的字，我才恍然大悟，十分感激爸爸——我抬头看看爸爸，爸爸的黑发中不知何时来着几根银丝。
不知过了多久，当我伸手拿饼干时，发现只剩下两块饼干了。我突然起：“最后一块饼干，爸爸会吃吗？”急于想知道答案的我又吃了一块饼干，爸爸似乎没有觉察，当他伸出手时，又突然停住了，他缩回手：“噢，我吃饱了。”随后又写起来了。
望着最后一块饼干，我呆愣了很久……最后一块饼干我吃了，真的很可口，可我却有种想哭的感觉。
“噢，我吃饱了”！这就是父爱的.表述，也许它似乎小得让你捕捉不到，可是你一旦捉住了，就能强烈地感觉到其中撼人的力量。而我捕捉到了，我哭了。那一次，我真正读懂了父爱。那最后一块饼干已经不再是单纯的一块饼干，它是一种不朽的见证，是一种深沉父爱的象征，它永远将留在我内心深处永不褪色，有了它我会变得更加幸福！
父爱，体现在哪里?父爱体现在生活的细节中。一碗滚烫的面条，一份稚拙的礼物，一句鼓励的话语。看似微不足道，却包含了父亲对我们无私的爱，也是生活中必不可少的举动。
曾经幼小的我对父亲有偏见，老与他作对，还刁难他。可父亲却从未怨过一声苦，叫过一声累。自从那天到来以后，幼小的我不再顽皮了。
那天早晨，天色很好，风和日丽，我像往常一样早早地起了床，穿了件薄薄的上衣，拿好东西正准备踏出门口，突然父亲从房间里匆匆忙忙的跑了出来，拿了一件毛衣递给我：“健儿，拿去吧，天气预报说今天可能会有冷空气到来哦。”说罢便把毛衣递到我面前，而我索性的把毛衣推开，大声喊：“我不冷，不要那么啰嗦好不好！”看见我这样不耐烦，父亲只好无可奈何的看着我向学校走去。
果然，天有不测风云，早读课下课时，只见乌云压顶，狂风怒吼，紧接着下起了倾盆大雨，天气在瞬间转冷了。此时的我感到寒气逼人，看见别的同学都穿起了事先准备好的衣服，这时我才后悔刚才没有听父亲的话。又开始上课了，老师正在讲授新内容，而我冷得发抖，嘴唇发黑，缩成一团，根本无心听课，呆呆地望着窗外，期待着奇迹的发生。突然，窗外出现了一个熟悉的身影，怎么回事，难道是父亲？我定睛一看，啊！真的是父亲，父亲的衣襟被大雨淋湿了，显然是跑来的，父亲的脸异常憔悴，头上增添了许多白发，我的眼睛湿润了。这时，父亲朝我招手，示意叫我出去，经老师允许后，我才抖抖嗖嗖地跑出教室，猛地扑到父亲怀里，父亲用手慢慢地抚摸着我的脑袋，关切地说：“今天早上你忘记带伞了吧？那就将就着用这把伞吧！还有，记得穿上毛衣哦！”说完，便把毛衣送到我面前，把小伞递给了我，我含泪问道：“爸，那您呢，您不要伞吗？”父亲只是微微笑了一下，便扬长而去......
我回到教室，穿着还带着父亲体温的毛衣，霎时，一股暖流涌遍全身，我知道，这蕴含着伟大的父爱。
从那以后，我再也不和父亲拌嘴作对了。
是这件事让我读懂了父爱，让我重新认识了父亲，看到了一位面目全新的父亲。世人将父爱比喻成山，比喻成灯塔，而我觉得父亲是无与伦比的。
夕阳下，一片片彩霞漂浮而过，仿佛是一个调皮的孩子在玩耍，望着那来来往往的背影，使我回忆起了那感觉*常却有充满温暖的一刻……
那是一个冬天的早晨，不知怎的天特别的冷。就在这样的天气下，我要去特长班上课。由于贪恋暖暖的被窝，我起晚了。看着一旁醒着的爸爸，我开始发牢骚：“你这人，醒了也不喊我，真是的！”爸爸却是沉默不语。
吃过早饭，匆匆地穿戴好，我着急地先走下楼。我发现外面真是太冷，从我身边过去的人几乎都缩着头，手插兜，快步地行走。爸爸骑着自行车，顶着寒风艰难地往前骑。我一看表，天！还剩5分钟上课。我不断的催促着爸爸骑快点！再快点！可爸爸却丝毫加不快，眼看时间一分一秒地过去，我心想：真烦人，都快上课了，快点能疯了呀！
在路上爸爸一点不关心时间，一边骑车一边问我冷不冷，我不耐烦地说：“行了，你快点吧！”过了一会爸爸把自己的手套递给我，让我戴上，当我戴上那双看着很薄的手套，不知怎么了，一股暖流涌上心头。终于到了，爸爸给我东西催促我快上课去！我发现爸爸的鼻尖、耳朵早已冻得通红，手冰冷冰冷的，我鼻子一酸，努力不让眼泪“逃出”，快速地跑进教室。
等我坐下，我才发现爸爸的手套还在我这里，我赶紧追出去却发现他已经走远了。下课了，爸爸早早地就站在门口等我了，刺骨的寒风吹乱了他的头发。我坚持让爸爸戴上手套骑车，看着被风鼓起的衣服，我伸出双手从后面紧紧地抱着他，生怕寒风吹进去，我的头也靠在爸爸宽大的背上，我的泪很快地流下来了。
父爱如山，父爱无言，父爱在行动中，如春雨般“随风潜入夜，润物细无声”，那一刻，我真的读懂了父爱。
*时，我和爸爸很少说话，我总感觉他对我不够关心。每次要钱的时候，他总舍不得，说：“我没有，找你妈要去吧。”可是就在一次为爸爸送行的过程中，我读懂了爸爸。
因为家里的花销越来越大，爸爸要到另一个城市打工，由于我们家离车站比较远，中间要转几次车不说，太晚了就赶不上火车了。妈妈要照顾弟弟，爸妈经过商量，让我骑自行车送爸爸去车站。虽然我有些不情愿，但看到妈妈紧锁的愁眉，我便答应了。
早春的寒气还有些让人伸不出手，出了门，我便紧了紧衣领，取了车，便让爸爸抱着包坐在车后。上了路，已经晚上七点多钟了，街上的行人很少，显得很清静。突然，我感觉到衣服一紧，原来是爸爸怕怀里的包掉下来，抓住了我的后背，想尽量坐稳一些。寒风掠过，我回头看见爸爸的`双手攥紧我的衣服，蜷着身，抱着包，身子斜靠到我身上。看见这些，我觉得鼻子发酸，喉咙有些哽咽，感到凄凉。这是一种信赖，他像一只饱经风霜的老麻雀，飞得很累，要找个小枝头小憩，作为他的归宿一样。
我现在感到爸爸老了，没有原来的冲劲了，是该休息了。他需要别人的理解和关心，而我现在做到的也只是把车骑稳一些。车站到了，和爸话别后，他提着包向前走，灯光下，他清瘦弱小的背影，在地面拉得老长。
我忍不住叫：“爸。”“什么？”
“天冷，多穿些衣服。”我这是怎么了？声音好像在颤，眼睛也有些湿。
“你快回去吧，明天还要上课，你妈让你转学的事别当真，有爸在，就有学费让你上最好的私立学校。”
我点点头又摇摇头，不知道怎样表达自己的心情。爸走了，我呆呆地站着，看着爸爸消失在人群中……
为爸爸送行，让我读懂了父爱，我知道了父亲的艰辛。原来，为了我能更好地接受教育，他付出了那么多，那么多。
父爱如山，沉默、威严；父爱似海，宽广、深沉；父爱像茶，浓香，醇美，待人仔细品味，才能尝出其中的甘甜。
那天，在校和同学闹了矛盾，心里很不痛快，一回到家，书包一扔，在桌子上趴了一会，便开始写作业。正写着，爸爸回来了，一回来，便进我的房间里，问这问那，问我为什么不高兴。我烦了，大叫：“你烦不烦呀！一直问，不知道我心情很不好吗？出去行不行呀！”父亲听了，先是愣了一会儿，然后什么也没说，轻轻的转过身子，悄无声息地带上门，出去了。父亲走后，我的心却久久不能*静，似乎有一匹烈马要冲出胸膛一样，几次提笔想写，但又把笔扔的远远的。
过了一会，父端了一杯热气腾腾的牛奶，轻轻地走了进来，把牛奶放在我面前，在我旁边坐下，说：“孩子，你怎么了？不舒服吗？还是和同学闹矛盾了？”见我没吱声，父亲又说：“孩子，记住在你成长的道路上，会遇上很多不如意，要用乐观的态度对待它们，这样，这些不如意才会被你所抛弃。如果你太在意这些不如意，它们便会追着你，缠着你，使你一错再错，使你心情烦燥，干不成一件事，只有正确对待它们，才能化解这些不如意，使你走上正确的道路，明白吗？”父亲说完，端起牛奶，递到我手里，看着我。
我看着父亲，心情渐渐*静下来了，觉得父亲说的很有道理。我突然发现，父亲头上的几根白发，在灯光的照射下时隐时现。仔细一看，父亲的头发几乎白了一半，才四十出头的父亲此时显得苍老了许多。我的心像被针刺了一样痛，我知道父亲这些年为了工作，为了家庭，为了我，一直不停的操劳，而父亲又对我抱了很大的希望，希望我学*好，将来有成就，能有所作为。而我当然不能让父亲失望。父亲拍了拍我的肩膀，说：“把牛奶喝完，不想做了便出来玩一会”说罢，便走了。
父亲走后，我的眼泪在眼眶里直打转，我急忙把它们都擦干，回想起过去，父亲一次次苦口婆心的劝说被我当作耳边风，一次次声色俱厉的教导被我恶眼相对，一次次无奈的叹息我却不屑一顾，现在回想起来真是后悔莫及。如果时光能够倒流，我一定回好好珍惜！
父亲，是您在我迷茫失意时，告诉我正确的`道路；是您在我孤独寂寞时，为我唱响一支支歌曲；是您在我烦躁不安时，给我端上一杯杯热气腾腾的牛奶；是您……我想，这一切的一切我现在发现还不算晚，再以后的人生道路上，我会更加的听从父亲的教导的！我想，这一次，我真的读懂了父爱！
