妖精并不都是可怕的，而对于叶奶奶来说，更是让她重新扬起童年的翅膀。让我们借助这双翅膀，飞到这本令人忍俊不禁的《妖精老屋》里吧！
一栋阔大的老屋子，一位孤寡老人，是多么没有生气。而自从一群可爱的小妖精的到来，使这栋老屋重新迎来了春天！
这是一群喜爱玩耍的小妖精。它们在屋顶上，竟用神奇的力量，拿起一颗颗小星星，砸天空中的小星星。看着它们的表情，是如此好玩、有趣啊；它们在厨房里，有的拿着盘子、碟子，在手上抛来抛去，好似马戏团演员，有的把汤勺当秋千晃来晃去，有的在锅里泡热水澡，头上还顶着毛巾；它们在鸡蛋液里坐鸡蛋小船，漂来漂去；它们在面粉里穿梭，好像自己是探险家，要在这座大山里探险似的。
这是一群有着装修天赋的'小妖精。它们在荒芜的院子里种下白云花和霓虹花，搭一座彩虹桥，桥下是潺潺流淌的星星河，在昼夜不息地流淌……
这是一群令人回忆童年的小妖精。它们给叶奶奶家的三扇窗户中的两扇变了样：一扇成了花朵窗，闭上眼，吸一口气，花朵的香味和绿树、青草香气混合在一起，成了一种四溢的自然香；另一扇成了贝壳窗，风一吹，贝壳互相撞击，发出清脆的声响。感受透过贝壳窗户吹过的风，竟闻到海水的味道！这让叶奶奶回忆起童年时自己的自由，在沙滩边漫步，在草地上奔跑……这一切都是如此美妙！
从前，叶奶奶不愿有人打扰她宁静止水的生活，一开始的愤怒、生气，在一次次防堵小妖精入侵的过程里，使她的心湖不断漾起一圈圈涟漪，唤醒她渴望当年甜蜜生活的内心。而就等她打开内心的大门、迎接这群小妖精时，却发现，它们已消失不见……这让我懂得了刚开始最*常的东西，一旦失去，才懂得珍惜。而这群小家伙的消失还是让这栋沉睡了许多年的老屋恢复了当年的风采！
第一次见到那老屋，是在西塘的酒店门外。
这间老屋并不好看，甚至十分破旧。几片残瓦、几块破砖、几根柱子，勾勒了它仅有的骨架，却保留着原木的粗糙与自然的生机，令我驻足凝望，无法收回目光。在春日里，一墙初生的泛着嫩黄的爬山虎，长遍墙头的小花、野草，无数的小蜜蜂、小蝴蝶，都簇拥着这间老屋，建筑与植物、动物巧妙地融成一幅隽永的画卷，呈现在天地之间。
我不禁想起城市中的建筑，钢筋水泥构成的各式风格的高楼大厦。少则二三十层，多则几十层的高度虽气势恢宏，但弥漫在四周的.灰蒙蒙的雾霾挡住了绿色，挡住了视线，挡住了那颗憧憬自由的心。而在这里，一间老屋、一墙爬山虎，一群蜜蜂，一丛灌木。简简单单，却承载了一片真情、一缕心韵。虽然恬淡，却很充实！如果有机会，我愿在这里住下来，拾起淡泊的心境，回归青山绿水之间。
西塘，古朴依旧
不少人都是通过美国大片《碟中谍3》才得知西塘这个地方。说真的，以这种方式扬名，未免委屈了这座千年古镇。西塘地处江南，是一座历史感丰厚的水乡小镇，相传早在春秋时期，伍子胥就在这里开凿了水塘，从山上引来的水沿着历史的轨迹一直流到了今天。尽管今天的西塘变得有些“商业化”——水塘**都是酒吧和店铺，然而，祖祖辈辈居住于此的西塘人依旧延续着水乡的生活，就像小作者看到的“老屋”一样，西塘的古朴也依旧还在。
西塘的“廊棚风”
廊棚是西塘的特色之处，据说早年间，有个开烟纸店的老板拿了一卷竹帘接在屋檐上，临时搭出了一个小棚子，好让乞丐得以安然过夜，第二天乞丐在他的门板上留下一行字：“廊棚一夜遮风雨，积善人家好运来。”此后，依水而居的人们干脆用砖瓦和木架修建了长长的廊棚，在烟雨迷蒙中若隐若现，被人们称作“烟雨长廊”。此外，西塘历史久远的古屋宅院也极多，徽派建筑特色的马头墙、花窗和瓦当都使西塘充满了浓浓的人文气息，白墙上斑斑点点的霉斑也像水墨画一样富有诗情。
天晴，站在她的窗口眺望，远处是一脉隐隐约约的山，像大师随笔一刷的水墨画；斑驳的金辉在红砖绿瓦上轻轻挪移，风与叶练*着圆舞曲，仿佛眼前的整个世界都是微晃的。
如同曾经千百次这么静静地站着，我的心情，本该是愉悦的。可是今天的阳光，太亮，太亮了，刺痛了我的眼。我鼻子一酸，眸色暗淡。
“走吧。”母亲有些沉闷又带有些命令的口吻。“让我再看看她吧！”我的心中涌出一股热流，再看向母亲时，我已是眼眶微红。
迈出一步，又迈一步，我抚着她不再洁白的墙壁，有些泛潮，你也舍不得我吧？老屋！我看看空旷的四周，只剩下老旧的木制家具和灰尘伴着金灿灿的阳光曼舞。
我重重地叹了口气，走到高大的衣柜前，将上面排成一列的白纸片一片片地撕下。在猛长个子的年纪，我每隔不久，就紧贴着衣柜，让母亲在我的头顶处贴一片白纸，然后欢呼着自己又长高了。那时母亲总是微笑地看着我，慈爱地摸摸我的脑袋，夸我长得真快。
将最后一片白纸攥在左手心，我转过身，顺着大衣柜慢慢蹲下，右手顺着目光轻蹭着木地板的`纹路。在繁星满空的夏夜，它的上面只铺一层单布，我躺在母亲怀里，眨着眼睛望着窗外星光闪烁，“咿呀”地唱着“一闪一闪亮晶晶”，把母亲逗得直乐。
而我现在要离开了。
我突然感到有什么东西堵在心口，只好深呼吸，鼻子却更酸，我用力地捏紧，挤出了一个极难看的微笑，哽咽着说：“走吧！”
我不敢再看老屋，不想在我们分别的日子当着她的面大哭，我几乎是跑出了家门。
那天，恰好是樱花开得最灿烂的一天，纷纷扬扬的白粉色花瓣缀满枝头，风轻轻飘过，便像下了花雨，将远离老屋的单行道铺满，阳光穿过花间，形成一道道的光路。我缓缓走远，走远，突然，我回过头，看到老屋在不远的阴暗处慈祥地看着我，我再也撑不住，眼泪夺眶而出。
别了，老屋！
回到老家看看，原先泥泞的土路不见了，原先破旧的茅屋不见了，取而代之的是一条条笔直的水泥路和几座崭新的居民楼，村委要求村里人搬迁，以便于农村更好地改造。我的爸妈给爷爷奶奶买了一套宽敞的楼房，离搬家的时间马上就要到了，这本是件好事，但是，回老家再看看那一间间熟悉的`瓦房，不知怎的，心里总有点舍不得。
想起从前，家里穷，妈妈生下我后在家待了几天就去上班挣钱了。不久后，我就被送到了老家，由爷爷奶奶照顾我。老家有一个很大的院子，里面长满了月季、牡丹、丁香、樱桃树、葡萄树、野草莓、香椿树……每到开花的季节，隔着几户人家香味都能闻得见。樱桃和葡萄刚成熟的时候，爷爷抱着我，用手摘下几颗来，把它放在嘴里，那种又甜又涩的味道现在还记得。香椿长芽时，我最爱看大人们拿着家什摘椿芽。用家什一够，一拧，再一拉，椿芽翻了个身，像一把绿色的小伞从树上轻盈地落下来。把它们一个一个捡起来，让奶奶给做个鲜椿芽炒鸡蛋，那种味道，简直胜过世间的一切美食。夏夜，吃完晚饭后叫上邻居家的小朋友，和他们在一起捉迷藏，不知怎么的，那时的我总是玩不过其他的小朋友。也许是我当时太小吧。玩累了，就从家里带出个小板凳来，坐在上面听爷爷奶奶讲红军的故事……
老屋的记忆是这样的美好，但我不得不和你說再见了，因为楼房的生活更美好！
在一个偏远的山区里住着一位老奶奶，由于老伴死得早，陪她的只有老伴生前最爱的书柜，还有忠心耿耿的大黄狗。老奶奶非常珍惜书柜，每天都把书柜擦得干干净净，她过着简单幸福的生活。可是一天家里闹了老鼠，于是一切都变了……
由于老鼠，老奶奶从外面收留了一只流浪猫。一开始流浪猫抓老鼠非常负责，不知有多少老鼠惨死它的爪下。可是渐渐的老鼠们变得聪明起来。它们把偷来的鱼送给猫。猫经不起诱惑，便对老鼠的行动睁一只眼闭一只眼。老鼠们又变的猖狂起来了。
一天晚上，老鼠们叽叽喳喳的声音吵醒了正在睡觉的大黄狗，它偷偷的进屋看了看，把它吓了一跳，这些老鼠正在偷吃老奶奶的粮食，还有一些正在啃着快要腐朽的大梁，它把目光转向了猫，它睡的和死猫一样，大黄狗心里想：“这些该死的老鼠，正在偷吃奶奶的食物，与破坏奶奶的`房屋，我怎么能不保护用骨头与爱心把我养大的奶奶啊。”猫睁开了眼睛，看了看狗。挤出了一丝冷笑。随即又闭上眼睡下了。愤怒的大黄狗扑向老鼠，虽然技术没猫好，但依旧许多老鼠惨死大黄狗的嘴下。一只被抓到的老鼠破口大骂道：”你这只癞皮狗！猫都不管。你狗拿耗子多管闲事！“大黄狗没有理它。一口咬死了它。就这样大黄狗每天晚上都来抓老鼠。老鼠又不敢轻举妄动了。
一晚大黄狗依旧认真的搜寻着老鼠，猫突然说：’狗哥，你怎么能抢哥们的饭碗呢？这是我的工作。大黄狗理都不想理这只无情无义的懒猫。但是沉默已久的书柜发话”古人有云：蚕吐丝，蜂酿蜜，猫捕鼠，犬守门，世间万物各司其职。大黄狗动摇了，书柜可是奶奶最宝贵的，我怎么能不听话。于是它不情愿的睡觉去了。
没有大黄狗的阻碍，老鼠又变的猖狂了，一晚，老鼠们开酒宴，几只喝醉的老鼠，啃断了大梁。
一声巨响，老奶奶，老书柜，忠心的大黄狗，懒惰的猫，还有可恨的老鼠全在这一声巨响中死去了。
太阳从破烂的窗户照进了老屋，小蜘蛛醒来了，从破烂的窗口里跳出来，挂在屋檐上对老屋说：“谢谢您，老屋，您的恩情，我永远铭记在心！”
老屋略带忧伤地说：“好了，你赶紧赶路去吧！”等小蜘蛛走远了，老屋自言自语的说：“我累了，这下真的要倒下好好休息了。”
突然，门前响起一个沙哑的声音：“等等，老屋！”老屋低下头一看，是一只流浪的小狗，小狗沙哑着嗓子说：“我从小就被主人抛弃，找不到一个舒适的`家，今天我能在您这里住下吗？”
老屋看着可怜的小狗，慈祥地说：“真是一只可怜的小狗，快点进来吧！”小狗在门外叼了一些稻草，铺在老屋的角落里，安心的睡了。夜里下起了大雨，挂起了大风，可小狗浑然不知，老屋看着熟睡的小狗，不忍心打扰，挺直了腰杆，在风雨中庇护着它。
天终于放晴了，阳光明媚，万里无云，醒来的小狗高兴地说：“老屋，我就要走了，我会时常回来看您的。”老屋望着小狗，说：“再见！你要多保重啊！”老屋心里想，昨晚的雨真大，风真急啊！我这把老骨头是真的扛不住了，是时候该倒下了，老屋一边想着一边正准备向旁边倒去。
忽然，老屋门前聚集了小花猫、鸡妈妈、小蜘蛛、流浪的小狗等等他曾经帮助过的朋友，老屋疑问地说：“你们怎么来了？”
大家整整齐齐地说：“您不能倒下，我们来帮您。”说完，只见小花猫一个健步就窜上了房子，开始给老屋翻盖屋顶的瓦；小蜘蛛在窗户上织起了密密实实的网；鸡妈妈带着孩子们把房前屋后打扫得干干净净；小狗叼来稻草给老屋铺上了厚厚的地毯。他们几个合力还给老屋的柱子进行了加固。老屋看着忙活的大家，心里乐呵呵。他似乎又焕发了青春。
老屋抖擞抖擞精神说：“孩子们，你们以后就住在这里吧！我为你们挡风遮雨。”大家听完，都高兴地一口答应了。于是大家开心地生活在一起了。
随着经济的高速发展，我们的生活水*提高了，于是乎老屋便从几年前就退出了我们的生活。
闲来无事时，总爱一个人瞎逛，不经意之间就走到了老屋门口。岁月抹白了大门上的壁纸，褪去了曾经光亮的门漆，门檐也被腐蚀了。准备开门进入的手停留在半空中，不知该进还是走开。顿时，儿时的画面又纷纷浮现眼前……
也许那棵高大的梧桐树还在等我放学回家爬上它的身上嬉戏玩耍吧！等待我将树梢上鸟窝中的幼鸟取出玩耍吧！也许大黄也正肚子咕咕叫等待我去喂食给它吃吧！
“嘎吱”的一声，大门被我打开了，跨过高高的门槛进入院内仿佛跨入了梦境一般。拿手指去敲一敲围墙，几块干泥随入掉落，墙头上有一层浓密的青苔，像是它脸上的皱纹，又像是它为了记念我而写下的文字。
向右转入小院，古老的梧桐仍在，只是略显几分苍老。我好象看到自己正宁静地躺在树下的躺椅上，惬意地享受着阵阵微风的吹拂；又似乎看见了母亲在门口张望，期待着放学玩耍的我早些回家吧！又仿佛看见了父亲正聚精会神的看着那本早已熟读的《三国演义》……
径直向前走打开后门，在不远处有一条河流，记起母亲曾经告诉我它叫枫沙河，本村一小部分人靠它维持生计。夏天，同伙伴们在水中嬉戏；冬天河中收获时将河水抽干，露出了河床，河床上小鱼、小虾、小乌龟……等小动物数不胜数。而我，经常和小伙伴们赤着脚，在泥泞的.河床上将这些可爱的小动物带回院子中的水缸中饲养，却也别有一番情趣……
“轰”“轰”……几声雷鸣将我从无限回忆中拉了出来，于是，关紧后门，向左拐，出院，关上大门，大门又再一次发出了“嘎吱”的一声，似乎在为我送别。
掉头，默默离开。在回去的路上，我想了很多。我想起了影片《木乃伊2》中人们将法老赶走的咒语：“该走的不该留，该留的不该走！”是啊！为了适应新的社会，老屋终会被抛弃，但该留下的美好回忆，是会永远被我铭记在心的！
最*，老是在梦里出现老屋的身影，它孤独而又寂寞地坚守在那儿。所以，周末我决定去老屋看看。
我喜欢坐在老屋的阳台上，捧着一本书。阳光透过窗户洒进屋内，暖洋洋的。午后，我还没来得及细细观赏，黑色的幕布就已悄然拉下。
我仿佛又看见了奶奶蹒跚地端着一桶水，把那扇门擦得如铜镜一般亮，让我再次看到了童年的欢乐。
每到除夕，我们几个孩子仿佛全变乖了，个个挨着门看谁长得高。奶奶则拿着小刀轻轻地在门上刻下我们的身高。每一次，都要和表哥争论看谁长得高面红耳赤才罢休，而奶奶总是在一旁微笑着说：“都长高了，都长高了。”渐渐地，奶奶都要搬来凳子为我们刻身高，她满头大汗，却从不放弃。
奶奶前年种下的爬山虎已经爬满墙壁。每当暴雨来临，我总会站在窗台边看它接受大自然的洗礼，而那风雨，好像也透过窗子，敲打进我的心里。
院子里的葡萄藤下，我和哥哥在乘凉，将泥土刨开坑玩过家家，在地上写字。奶奶总是微笑着坐在一旁，津津有味地看着，不会像以前我们在地上画星星、画月亮一样骂得狗血喷头。她知道我们在学*，尽管她不识字。玩得筋疲力尽时，我就扑到奶奶温暖的怀抱中，闻闻熟悉的味道，听着那些老掉牙的故事。夏夜的星空，仿佛格外明亮，仿佛梵高的《星空》。
和奶奶生活的日子并不长，唯一能记清的'片段就是在老屋，在这个古老的小屋里。奶奶的笑就悬在半空，没有声音的笑。太阳落下时，奶奶就端着凳子靠着门吃饭，虽说是吃饭，也还是那副笑脸。奶奶的身影越来越模糊，但越来越明亮，就像那晚空的繁星。
终于，常年患病的奶奶还是倒下了，我多想伸出一双神手，牵住奶奶身体里支撑生命的那几根神经，让她从此醒来。
那时候，我不懂世间最无情的是时光。
老屋依旧还在，刻痕依旧还在，只是多了一些人世的沧桑，少了刻痕的那个人。
爷爷奶奶住的老屋，我曾去过几次。走过一座旧石桥，来到街口，就能见到它，好像是右手正数第三间。看着那一溜模样丑丑的黑瓦，带着潮气，吱吱响的木门。老房子光线很暗，且客厅很大，厨房只占一小部分，很不成比例。客厅上挂着两个老人的黑白照，都是神情木讷。我可不知道那是我的谁了，只觉得这样的照片放在这样不透光的老屋里，挺吓人的，每次看到都避得远远的。
有趣的是屋后还有个面积不小的后院，推开一扇同样吱吱响的木门，就能瞧见了。后院大概是承担着杂物间的作用，里面堆着大堆的柴火之类的东西，我甚至还发现了一个废弃不用的鸟巢。听奶奶说，里面曾呆过一只燕子，后来给逃了。我想，恐怕燕子也是嫌这屋子太旧吧。单从这个后院，我也能看出农村老一辈人讲究实用的性格了。这么大一个后院，不用种草赏花，却用来堆积杂物；不用来挂鸟笼养鸟，却被当作临时屠宰场。我想着不由觉得有点可惜，这么大，这么好的院子不好好利用，如果好好收拾一下，装点几处就是个休闲的绝佳之地了吧。同样很有意思的一处便是楼梯。楼梯中规中距，直上直下的那种，楼梯脚旁有放鞋用的柜子。这些自然不是重点，重点是楼梯前那一片厚实的木板。木板朝前厅的一面，贴着图画，奖状之类色彩鲜艳的东西。前与后，似是被隔成两个空间，木板后，就是鞋柜和后院的门。
这样一来，就立即能突显出老一辈的思想来，脏而乱的藏在后面，比如鞋柜和后院；鲜艳光彩的露在前面，就像是图画和奖状。这木板，就是起着藏污纳垢和装饰的作用吧。一物两用，这样的一块木板丝毫不突兀，倒显得与现代的装修风格不同的趣味来。老一辈的人，也真智慧！我家老屋，又老又旧，但它所能让我们领略到的是那些古老的想法与智慧。但老屋很早之前就被转卖了。只希望它不要被拆了，我有空还可以回去看看。
如今，改革开放，家家户户都住进了新房子。我家也是如此。
一晃几年，老屋人去屋空，也已被人遗忘。今天，我再次踏上了那条泥泞的路，前往老屋。
看到了，看到老屋了。远远地，我感觉心中有种说不出来的感觉，似乎回到了童年在老屋的美好时光。走*老屋，看看周围的景物，还是那样，一点都没有变化，只是都成为了我们心中的回忆。老屋前，有一块小小的洗衣板，那是从前妈妈洗衣的地方，那自然也成了我们玩耍的地方。我清楚地想起了我和姐姐游戏的景象，那动作，那笑声似乎都在眼前。
走进老屋，一切还是原样，老式的桌椅，会“响”的柜子，掉了色的橱柜……只是每样东西上都有一层厚厚的灰尘，就像穿上了一件衣服。桌子里，柜子上，墙角边到处是重重叠叠的蜘蛛网。好像我们离开，屋子就被它们“占领”了似的。老屋变得空荡荡了，再也听不到我们的笑声。这已成为回忆……
在老屋生活的日子里，无论是苦是都乐值得珍惜，我把它一直珍藏在心底。
——老屋的作文 (菁华10篇)
家乡的老屋，是我父亲出生前一年建的，如果现在还"健在"的话，应该已到"古稀"之年了．
在我的童年时代，老屋承载了我太多的回忆．父亲说：当时，在村上我家的老屋是最好的：大块的青石打的地基，土坯建的墙体，屋顶是整整齐齐码好的小青瓦，非常的漂亮．据说：我奶奶就是看上那间老屋才嫁给我爷爷的，但这话无从考究．父亲还说：当年，公社划成分时，就因为那处老屋，我家还被划为富农．后来，随着我在老屋的出生，给这个家庭带来了无限的欢乐．但当时，我们一家五口人也还是挤在那间老屋里．
直到我读初中时，家中的日子才慢慢地好起来，但也只是够吃饱饭的，经济上还不是很宽裕．那时的老屋也比较老了，有时阴雨天时，外面下大雨，屋里下小雨，我和弟弟只好用盆盆罐罐到处接水．屋顶的小青瓦上长满了绿绿的青苔，两边斑驳的山墙也开始向外倾斜了，墙体出现了很大的裂缝，太阳的光束都可以"透?"进来，父亲只好用几条大木棍把它支撑起来．最后，看实在不行了，父亲才凑点钱，把小青瓦换成了大青瓦，屋顶是不漏了，但其它地方依然如故．
参加工作以后，我离开了老屋的怀抱，很久再也没有闻到过它的气息，于是也渐渐淡忘了老屋的存在，淡忘了它曾经带给我的欢乐．在工作后的第二年时，我写信问弟弟老屋怎么样了？父母是否还在老屋内住？弟弟回信说：老屋没什么大的变化，只不过是又比以前略显苍老了一些，他已让人修缮了，还能住人．
那年我成家时，弟弟又对我说:老屋太老了，已摇摇欲坠，不能再住人了，他曾与父母合计着准备给父母在村边上再建两间，但商量了好几次，他们就是不愿意搬出来，说是对老屋有感情了，凑合着还能住几年，就不要再麻烦了．弟弟让我劝劝父母，说住在里面他不放心，也不安全．我把想法同父母说了，等了好几天，他们才勉强同意．就这样，第二年，父母极不情愿地搬到了新建的房子内，老屋从此就再也没住过人，更多的时候也只是放一点杂物而已．
去年夏天回老家时，我又特意到原先老屋的位置看了一下，老屋已经坍塌了，当年的墙体还有半人高，破碎的青瓦已被母亲收集在一起，整整齐齐地堆放在墙角处，当年的小院子也被母亲种上了南瓜，到处飘散着花香．墙体上爬满了豆角秧，短短长长的果实一簇一簇的，煞是好看．我记忆中那熟悉的老屋大致轮廓还在，站在原地，还依稀能听到我童年的笑声在老屋的四周飘荡，只是老屋已不复存在了．
隆冬时节，天寒地冻。岁寒三友，竹在其中。冽冽寒风中，不禁想起乡下奶奶家老屋前的那一片翠竹来了。
老屋依山傍水，别有韵味。房子前面是一条水沟，40多米长的地段上长着一片翠竹，宛如一个天然的鸟园。竹林里，终日百鸟欢歌，莺飞燕舞。一道两米多宽的小木桥横卧在水沟上，一副“小桥流水人家”的景象。正是得了流水的滋润，这片老屋前的竹林才越长越苍翠。在虫吟蛙鸣皓月当空的夜晚，默念着“不知夜凉风动竹”，“人静月当楼”的诗句，顿觉趣味横生，仿佛自己也沾了雅气，就是那两间简陋的老屋，也笼罩着一种素雅温馨的气氛。
“旁舍连高竹，硫篱带晚花”，“美花多映竹，好鸟不归山”。老屋前的那片竹林，生机盎然，四季翠绿，充满着诗情画意。
春日，水沟两旁的山茶树开满红艳艳的花朵，庭院里的梨树、李树、栗树、石榴树也竞相开花。成群的鸟儿在竹林间婉转歌唱，再衬以满院“喔喔喔”、“嘎嘎嘎”的鸡鸭声，一片桃红柳绿、鸟语花香，生机勃勃的热闹景象。徜徉竹林边，逍遥舒畅，乐不思归。
夏日，绿阴满院，竹林便是乘凉的好地方。泡一杯茶，拿一本书，躺在椅上，看一会儿书，品味一下书中所讲的事理，望望院外的田园风光，听听人声水声风声鸟声歌声，雅趣意趣情趣鸟趣竹趣乐趣便油然而生，什么酷暑烦恼人生的不如意，全在这片绿阴中烟消云散了。
秋日，天高气爽，果实飘香，不说那田野里的一片蛙声，只这竹林里便是个热闹的世界。成群的鸽子、画眉、黑头翁、麻雀，就在竹林里上蹿下跳，引得孩子们成天拿着*钻来钻去。那吸足了雨水的竹笋都争先恐后伸出毛茸茸的脑袋，欣欣然看着满院秋色，只七八天时间，竹笋便长得一米多高，二十多天后，挺立在眼前的就是一片竹子，景象煞是威武壮观。
冬日，草木凋零，寒风凛冽，但庭院里的桔子、枇杷、石榴、兰花、缅桂、日本葡萄仍是一片翠绿，与之相衬的就是这片翠竹。下雪了，白雪中的竹林，鸟儿们藏起了自己的踪迹，竹林却是“雪压枝头低，低不下沾泥。一轮红日升，依旧与天齐”。小小竹林，隆冬不凋，经霜犹茂，亭亭玉立，摇曳多姿，成了老屋前、溪水边一道永不褪色的风景。
冬去春来，时光荏苒，老屋前的青青翠竹，就这么潇洒地伫立在苍穹下，颐养着农人们的身心，点缀着山村人的生活。走*竹林，远离了小城的喧嚣，暂时忘却了心中的烦恼，在鸟语花香中安享这一片沁人心脾的绿阴，那是怎样的一种幸福啊！
放下所有的压力，我迫不及待回到我出生的地方，我童年所有的回忆被眼前这个破烂不堪的房子紧紧拴在了我的心中。现在我应该放下心，回到那我心中最美的天堂，他是我的自留地。
看过了许许多多，城市的喧嚣逐渐把我们紧紧的包围；压力如山不断地积压我们。可是它也是一个动力的源泉，不断激励我们向着更美好的幸福出发。但是我心中会不由想起我的老家，充满着幸福回忆的老屋。
夜晚，我久久难以入睡。浮现在我眼前的事那间老屋，看见那耕田回来的爷爷坐在门口抽烟，看见奶奶在忙着煮饭；看见我和我的兄弟姐妹们在一起愉快的玩耍；看见辛苦工作回来的爸妈。那一切多么的温暖，多么宁静的生活啊！当我把脚踏进这梦里的时候，所有的一切从我的梦中消失，不剩下一点。当我醒来的时候才半夜。我好好想了想，给我这兄弟姐妹们打了电话，通知他们一起回到我们的老屋，我们的家。
三个小时半的车程，我回到了我的家。曾经那条小溪已经干渴了，露出了一大片枯黄的草地，我知道这条陪伴我童年的小溪已经离我远去了，但它的记忆永远在我心中。我艰难的爬山那条坡，我知道我已经不如儿时的我了，真是岁月不饶人啊！
老屋没有了当年的风范了，房子已经倒了一半，周围到处杂草丛生。我不禁长叹了一声，我后悔为什么不早点回来看你，那生我养我的老屋。当我的目光转向另一处的时候，我发现了那棵桃树，它花开得正旺，枝叶茂绿。这不得不让我对大自然的生命感到赞叹。这棵树是我离开老屋的时候种下的，那时这棵桃树还没有一米高，如今的它，参天耸立，粗壮挺拔。所以说这棵树对于我来说有重大的意义。
吃完午饭后，大家坐了下来闲聊了一下各自得人生。我感悟出一个道理，所谓“一切的出发点都始于家”。我独自一人去了那时我们玩耍的水潭，那里的水十分清凉打算去那里游泳。当我到达这个水潭，一点水都没有了，但它孕育出了青翠的草，长的十分茂盛。事物不断地发生变化，也许就在转眼间就消失了。我永远都回不到我曾经的老屋了，呈现在我眼前的老屋已经饱经沧桑了。
快到下午了，我们收拾东西准备回到那喧闹的大城市。这次老屋之旅让我重新回忆起了以前，回忆起了儿时的天真笑容。如果上天给我一个机会，我希望回到年轻时的老屋，继续我童年的生活。
老屋，带着我们的回忆睡去了，我得抓住眼前的事物，不好好珍惜就会失去，老屋，如果有一天，当我白发苍苍时，我回到这里，回到我心中的自留地，陪伴着你，我的老屋，我会陪伴你一起睡去。
“好了！该让我倒下的时候了！”老屋说道。
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门口响起，“再等一天，行吗？有一只狐狸在追我，想把我吃掉，我找不到安心藏起来的地方。”
老屋低下头，把老花眼使劲往前凑：“哦，是公鸡啊！好吧！我就再站一天吧！”
第二天，清晨，公鸡从门上的破洞走了出来：“叽叽，多谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了。”
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门前响起，“再过25天，行吗？这几天有暴风雨，我找不到安心玩和睡觉的地方。”
老屋低下头看看，“哦，是小刺猬呀，进来吧！”
25天后，小刺猬变成了球滚出来：“多谢。”
“好了，我要倒了！”老屋说道。
“等等，再过一个晚上，好吗？”
老屋往地下一看：“啊！是仓鼠，好吧！”
“老屋，我给你唱歌吧！”
仓鼠们喜欢唱歌，子子孙孙都爱唱，老屋一向站到那儿。
我六岁以前，是在外婆家度过的，外婆和外爷住在一座土楼里，中间是客厅，左右两边各有一个阁楼。
这座土楼是外爷亲自设计，建造而成的。虽是土楼，但冬暖夏凉，不怕风雨，如今已有六十多年，但仍然保留的十分完好。中间客厅，*时来客人吃饭，聊天，他们就在这里招待。小时候我经常上面的阁楼里，阁楼右面曾是一片小小的竹林。早晨我从鸟儿的欢叫声中醒来，天花板上有面窗户，阳光就从那里射进来，像万道金光。每天早晨我都要在床上赖一会儿，舍不得起床，闻着花香，听一听鸟儿的欢唱。
客厅另一面的阁楼是外婆姥爷住的，而靠外面的便是厨房。中午，当炊烟徐徐升起时，厨房里会飘来阵阵的香气，让客厅里的人肚子开始咕咕直叫。早晨我起床后到客厅陪姐姐看书，她在一边看，我在一边玩，有时翻弄一下她的课本，但我不认字，只知道看图画。客厅也有窗，但是在天花板上，要上楼才能打开，刚一打开，阳光就透过玻璃，照射到每个人身上，感觉暖暖的。这时，在陪姐姐看书的我，闻到了从厨房飘来的饭香，肚子就*了，咕咕地喊着要吃饭。这时的我会偷偷跑到厨房里，看看有人没，若没人，就用手拿起饭就往嘴里喂，这是大人们来了，抓住我的手就骂，骂完了还要做出要打我的样子，我就跑到外婆外爷身边，这时大人们也不能把我怎样，只留我在外婆外爷后面舔着手指，开心地笑着。
土楼前有个小院子，里面是外婆外爷年轻时种的梨树，虽只有一颗，但每到秋天，满树都是沉甸甸的梨子。直到这时，外爷都要用抄网去勾，一拉就掉进网里，每次都要勾一大筐，自己吃不完，还要给邻居送去一些。梨树下有一口井，这口井是外爷打的，供他们用了四十多年，每天的用水，都是从井里打的。我小时候好奇心强，觉得十分神奇，把木杆往下压，水就从前面流出来，再往上一提，这时你就会听见哗哗的流水声。那时候，压水的活都由我来，水接满后大人来提，我就一提一压，一提一压觉得十分有趣。
现在的土楼已*没人住了，外婆外爷在这儿生活了半辈子，这里到处充满了子孙们的影子，他们半辈子的回忆，也充满了我童年快乐的成长故事。虽然土楼空了，但老屋的甜蜜却永远在我心里。
随着经济的高速发展，我们的生活水*提高了，于是乎老屋便从几年前就退出了我们的生活。
闲来无事时，总爱一个人瞎逛，不经意之间就走到了老屋门口。岁月抹白了大门上的壁纸，褪去了曾经光亮的门漆，门檐也被腐蚀了。准备开门进入的手停留在半空中，不知该进还是走开。顿时，儿时的画面又纷纷浮现眼前……
也许那棵高大的梧桐树还在等我放学回家爬上它的身上嬉戏玩耍吧！等待我将树梢上鸟窝中的幼鸟取出玩耍吧！也许大黄也正肚子咕咕叫等待我去喂食给它吃吧！
“嘎吱”的一声，大门被我打开了，跨过高高的门槛进入院内仿佛跨入了梦境一般。拿手指去敲一敲围墙，几块干泥随入掉落，墙头上有一层浓密的青苔，像是它脸上的皱纹，又像是它为了记念我而写下的文字。
向右转入小院，古老的梧桐仍在，只是略显几分苍老。我好象看到自己正宁静地躺在树下的躺椅上，惬意地享受着阵阵微风的吹拂；又似乎看见了母亲在门口张望，期待着放学玩耍的我早些回家吧！又仿佛看见了父亲正聚精会神的看着那本早已熟读的《三国演义》……
径直向前走打开后门，在不远处有一条河流，记起母亲曾经告诉我它叫枫沙河，本村一小部分人靠它维持生计。夏天，同伙伴们在水中嬉戏；冬天河中收获时将河水抽干，露出了河床，河床上小鱼、小虾、小乌龟……等小动物数不胜数。而我，经常和小伙伴们赤着脚，在泥泞的河床上将这些可爱的小动物带回院子中的水缸中饲养，却也别有一番情趣……
“轰”“轰”……几声雷鸣将我从无限回忆中拉了出来，于是，关紧后门，向左拐，出院，关上大门，大门又再一次发出了“嘎吱”的一声，似乎在为我送别。
掉头，默默离开。在回去的路上，我想了很多。我想起了影片《木乃伊2》中人们将法老赶走的咒语：“该走的不该留，该留的不该走！”是啊！为了适应新的社会，老屋终会被抛弃，但该留下的美好回忆，是会永远被我铭记在心的！
一条弯弯曲曲的小路尽头，一个三米高的土堆边，两棵沁人心脾的桂花树下，有一间矮矮的黑瓦房，这里就是我度过童年的地方——外婆的小屋。
小屋边，有两棵桂花树，它们永远紧紧地抱在一起，外婆叫它们“双生桂”。每年，桂树开花，不说香飘十里，至少前后左右十几户邻居，没有不沉浸在这桂花香里的。
每当桂花盛开的时候，外婆就会叫上周边的'邻居一起帮忙摇桂树。金色的桂花纷纷扬扬地落下来，就像正在下一场金色的雨，连小屋的屋顶好像也变得金光闪闪了。那时，我就会站在那三米高的土堆上大喊助兴。大人们总是会被我的这个行为逗乐，有时候笑得没了力气，就靠着桂花树歇上一歇。桂花摇落后，大家就一起帮着挑去小枝小叶，一边挑着，一边闲话家常，听着大家悦耳的欢笑声，好不惬意，好不自在。
我最喜欢外婆用桂花做的茶，浓香四溢，充满着小屋的角落。那时，外婆的背还没有很驼，很多桂花糕点做得精致又美味，妈妈总跟着外婆学，却怎么也做不到那种能将味道留在嘴里，又留在心里的境界。外公常常给我做一些小木盒子，我把它们当做我的宝库。我喜欢将那些充满回忆的东西放进小木盒子里，再藏到小屋的各个角落，想要把它们留给未来的自己。哦，对了，每个小木盒子里，我都会放进一些干桂花。一年又一年，老屋和桂花树陪伴我度过童年，也给我和家人带来许多欢乐。
我们搬进了新家，没有预期的兴奋雀跃，反倒有一丝淡淡的惆怅。
老屋离新屋不远，远远望去，俨然是一位饱经风霜的老者。那老屋的年岁甚至比我爸的年龄还略大一些。
老屋是比较老式的砖瓦房，门前的一大块空地是我们兄弟姐妹玩乐的天堂。到了夏天，还特别是个纳凉的好地方。大人们坐着闲聊，我们则坐着数星星。老屋里的摆设也是比较古老的东西，木制的雕花床、桌、椅，还有窗外的那台古老得不能再古老的石磨。每逢过年过节，它总要派上用场。大人们推着磨盘，我便一个劲地往那石眼里装豆子，一转眼便被碾得粉碎，过后就成了一桌白嫩嫩的豆腐。
老屋的门前有一棵我叫不出名字的树，它似乎是与老屋同时存在的，一直陪着老屋由新到老。
每年的夏天，知了在树上唱歌的时候，老树便开花了，满树的淡蓝色花朵，一朵一朵看得我眼花缭乱。
老屋呈一个对称的长方形，对称轴就是大堂。我小时候总喜欢从老屋的一边跑到另一边，成为了我那时候乐此不疲的游戏。
今年，大伯要建房子，把老屋给拆了，一并把那棵老树也给砍了。老屋只剩成我的一个怀想罢了。
不知不觉地，我似乎又闻到了那棵老树开花时的香气。闭上眼睛，看见淡蓝色的花朵纷纷飘落，一直飘啊飘，飘进我的梦里，重叠着老屋的影子，渐行渐远。……
和你的再见来的太迟，我尚未留心时光的飞逝，暮然间，才发现，你早已在时光中孤独生尘，在风雨中破败不堪。
周末，我在琐碎中挤出点点的时间，闲来去探访那个早已无人居住的老屋——那承载我童年记忆的地方。乡间，泥泞的小路上，初春带着深冬残余的寒气，路边花儿涩涩地绽蕾，几只鸟儿若有若无的啁啾，初春时节莫名显现出萧瑟之感。脚下不停歇地走着，想着与老屋再见时会是何景。
忽然，几棵高大的柿子树闯入眼帘。风徐徐的吹，柿树上零丁的枯叶悠悠地摇曳。思绪不由得飘向曾经，曾经我和父母在树下玩耍，在树下摘柿子。它们看尽了欢，听尽了乐，长的愈发茁壮，而如今……。我与它再见又是何景。
转身，那个沧桑破旧的老屋就这样映入眼帘。就这样与它再见，记忆中，他是承载着无数欢声笑语的；而如今，它是承载无尽孤独与风雨的。不觉走进它，粗糙的墙壁上透着沧桑，指腹微微疼痛。忆得曾经那上面被我画满了画，如今早已斑驳得不知是什么。窗户上的玻璃破旧了一个角，看去，里面一片破败。微有些幽暗的屋子，早已不辨哪里是灰尘，哪里是墙壁。
曾经……。它是多么美好，如今与它再见却是……。
阳光打在墙壁上，望着四周，将回忆一块块拼接，回忆上一片斑驳，想擦却也擦不尽。正如老屋的沧桑与孤独，我已太久未与它再见了。
它本单薄的身子怎经得住岁月的洗礼，再见时，我又是一怎样的心态去面对。老屋的孤独，我竟才听到。
我本以为时光还很长，可我现在发现了，有些人有些事等不起，正如老屋，可我亦无法，只能旁观它的凋零，它的苍老。
我与老屋再见时，我读懂了它的孤独，读懂了人生等不起。
老屋灰墙红瓦，门前的台阶在太阳下闪着光。
老屋其实并不大，70多*方米的屋子搭个小厨房，垒了一个炕，就填得满满当当的了。这屋子曾是我爷爷奶奶的婚房。尽管屋子当年成婚的喜庆样我没见过，但我却见过压在炕下的大红鸳鸯被，听说那是奶奶的嫁妆。唯一能够证明它曾经是婚房的，就是壁橱上那个红艳艳的双喜字，那是奶奶出嫁前亲手剪的。每年爷爷都会用糨糊将它重新粘好，然后用沾了朱砂的毛笔一笔一划地将颜色淡褪的字重新勾画出来。神情专注而温柔，奶奶会坐在一旁，什么也不说，就这样看着爷爷描字，描好了，爷爷将毛笔向外一递，刚好落在奶奶手里。
夏天到了的时候，奶奶会做一些菜干。傍晚奶奶站在檐下收菜干，爷爷就坐在一旁的台阶上，两个人说说话。没多大工夫，爷爷就能抽完一杆烟，然后把烟杆在石头上敲两下，奶奶会伸出手，一送一回，爷爷手上的烟杆又冒出了缕缕青烟。烟草的清香与菜干的香味交织在空气中，狠狠地深呼吸一下，幸福的滋味便从胸腔中晕开。那时候，老屋的门口满是这样的香气。
人总是有生老病死的，那年秋天奶奶躺在她睡了一辈子的'炕上再也没能醒来。送走了奶奶，我和爷爷并排着坐在炕沿上，我问他：“伤心吗？”爷爷说：“伤什么心嘞，她早走更好，留下一个人，难受着嘞。”低头抬头间那个双喜字就毫无征兆地闯入了眼中，在一片白色中红得那样突兀。爷爷慢慢挪到柜子前，伸手来回摸着那张剪纸，喃喃道：“今年的字还没描呢。”我还在思忖怎样回应他，他却已经小心翼翼地将剪纸揭下，四四方方地叠好放在了上衣口袋里。那天晚上，爷爷还是坐在老屋前的台阶上抽旱烟，只是眼前却少了那个忙碌的人。那时我才知道，没有菜干香的烟草味是那样的苦。那天晚上，爷爷也没有抽第二遍烟，我看到他将烟杆磕了两下向前递了出去，怔了片刻，又沉默地收回了烟杆，转身回到了老屋里。
如今，爷爷也走了，老屋空置了下来。旧时的摆设没有丝毫变化，只是没了生气。针线篮子也还在炕沿上，那双奶奶没有纳完的千层底安静地躺在里面，就好像一切都没有变，还在那个时候：奶奶在炕上纳鞋底，爷爷在厅里写字，默契地对视一眼后，又去各忙各的。
如今站在老屋前，墙还是灰的，瓦也还是红的，但台阶却再也不发光了，小屋檐也生了厚厚一层苔。屋前爷爷奶奶曾一同侍弄的小花圃里，野草在疯长……
——我家的老屋作文 (菁华3篇)
要说我老家的那栋房子，还得从我爷爷的爷爷那辈说起。听爷爷说，那时为逃避战争，我曾曾祖父带着妻儿来到这里，修起了房子，筑起了家园。爷爷说，这座房子的每一根房梁，每一块瓦片都是他爷爷的心血。
虽然那是我小时候的事了，现在离开老屋也好几年了，但那老屋的每一个角落至今都记忆犹新。既然是我曾曾祖父时建造的房子，那当然就是最传统的民房了。房子占地不是很大，由主屋、厨房和柴房等构成，主屋最大，长十几米，宽七八米，厨房和柴房都紧贴着主屋的左侧，其间由一扇门连接；厨房和柴房几乎一样大，都有20*方米左右。它们的建筑材料主要是木材，当时的能工巧匠们用最传统的建造方式，把各种木料加工组合而成造型漂亮、结构坚固的住宅；房顶都是铺盖的黑瓦。
再来说说老屋的内部。主屋有两层，一进门便是堂屋，正中的墙壁上供奉着“家神”，往右走就是客厅，客厅后面便是仓库；堂屋的左边有一扇木门，跨过石砌的门槛就进入了厨房，厨房就是我们在古装影视剧里看到的那种。柴房就在厨房旁边，便于做饭时如果没有了柴禾，拐个弯就可以取到，方便快捷。二楼都是卧房，至于几间，现在有些记不清了。主屋与厨房后面有一块空地，那是后院，虽然不大，但那是我小时候最喜欢去的地方，院子的中央放着一个磨浆的石磨，院子的东南角栽种着一棵银杏树，一到秋天，杏叶纷纷落下，铺在地上，给人一种独特的美感。
这座老屋整体给人一种古朴的感觉。门前有七级石砌台阶，大门上贴着门神的画像，大门两边还挂有玉米、辣椒、大蒜等作物。
随着科技的进步和现代社会的发展，那栋老屋在两年前被拆除了，那里留下了我童年美好的记忆，固然有些遗憾，但那棵银杏树还在，我的记忆还在。
想念像是一杯苦茶，带着记忆的苦涩，却又飘着思念的醇香，让人像是醉在水墨画。
——题记
从我记事起，我就和爷爷奶奶住在老家的大房子里，因为妈妈是位教师，工作太忙，没空带我。所以，我幼时的记忆就像一道填空题，爷爷、奶奶、老屋是三个正确答案，把记忆塞得满满当当。
记忆中的老屋不老，只是它太大了，就像长了好多年似的——幼时的我总是这样想。爷爷奶奶总嫌它太大，进进出出都好麻烦，但我却顶喜欢，因为有了足够大的空间供我玩耍。现在还记得，幼时的自己浑身都消耗不尽的力气，从东跑到西，从前跑到后，就连喝口水都要跑个“马拉松”。奶奶总说我“没事瞎忙活”，我小嘴一噘，依旧我行我素，继续来回奔忙，挥洒汗水，乐此不疲。
记忆中的老屋有许多乐趣。竖起的一个铁架子，我央求着爷爷给我改装成了秋千，之后再在那上面荡啊荡，爷爷奶奶从此都不敢对我放下半颗心，生怕哪天一不留神摔个“嘴啃泥”。家里给小狗搭的狗棚，我不知在那儿玩过多少次，只记得小狗不止一次“*”我“非法入侵”“狗宅”。爷爷侍弄的一方小花坛，年年落红满地，岁岁凌乱不堪，“罪魁祸首”谁都知道，特别是老屋一定“心知肚明”，可我却从未挨过罚，不知道是不是老屋帮我“隐瞒”了事实真相。还有庭院一角的那棵歪脖李树，到了秋天，被满树的果实压得更弯了，正好到了我力所能及的高度，于是一个个鲜黄鲜黄的李子就全都到我贪吃的嘴巴里啦！我也想分给老屋一点点，可是我又怎么能找到它的大嘴吧？
时间就像一条淙淙流淌的小溪，转眼到了上学的年纪，妈妈把我接到了她的身边，爷爷奶奶又在老屋住了一年，便也来照顾我，一把锁锁住了往日的欢笑，也将那美好的年代永远尘封于我的记忆中。
小时侯，我们一家住在学校的*房里，后来搬进新房小洋楼。老屋后来空着，到最后就由学校出面租出去了。有时偶尔路过，透过大院的栅栏看见老屋，心里就荡起一阵怀念之情。
老屋是学校教师宿舍。爸妈都是教师，住了两间房。房中有布帘，外屋是客厅兼厨房，内屋是卧室兼书房。老屋虽小却十分温馨。我至今还记得我画的一幅充满稚气的画：一座山上两边站满了人，左边是男孩，右边是女孩。说实话，那哪是人呀，男孩用“○”代替，女孩用“□”代替，头上扎两个小辫。由于是我的第一幅画，妈妈郑重其事地把它贴在墙上，展览给来往客人看。我高兴得像一个小画家。
老屋，留下了我的许多喜怒哀乐。看，这小小的客厅里发生了多少事……
小时侯和爸爸一起在木盆里洗澡，我不是把水泼到木盆外面去，就是抓着毛巾吮上面的洗澡水，觉得这水的味道比雪碧好喝多了，不冷不热，慌得爸爸老是夺我的毛巾，可不一会儿我又吮上了。因此，每次洗澡总是匆匆忙忙。好不容易洗好了，爸爸把我擦干净安置在门口的圆桌上，我就在桌上爬呀，转呀，不一会儿，身上刚搽的爽身粉就散得差不多了。
走出屋外，老屋也留下了故事：一次，爸爸和一位客人喝白酒，我以为他们喝的是雪碧，就跑过去抢过爸爸手中的杯子，一口喝了下去。乖乖，我的天哪，辣得我直掉眼泪，到最后也不知道是怎么回事。哦，老屋。这里有多少我的故事呀，什么时候能再来看看！
还有，夏天下阵雨时，我和小伙伴们在门口的小水塘里放小纸船……
还有，妈妈忘记带钥匙，在门外干着急；我不会开门，急得在屋里哭……
小小的老屋故事不计其数，真想走*老屋，去感受一下它久违的气息。
——老屋的作文300字通用10篇
冬天到了，蜘蛛宝宝都长大了，蜘蛛要带着它们去河边学校学织网，就和老屋告别下山了。老屋送走蜘蛛，自言自语道：“好了，到我倒下的时候了”。刚说完，一个细小的声音出现了：“老屋，你能再站一个冬天吗？我住的大树被砍倒了。外面太冷了，明天还要下大雪，我想在你这里躲一躲。”
老屋揉揉已经老花的眼睛看看，说道“哦，原来是小松鼠啊！好吧，我就再站一个冬天。”小松鼠摇着毛茸茸的大尾巴，高高兴兴地进了屋。
冬天好长啊，老屋站得腰酸背痛。终于盼着春天来了。小松鼠告别老屋去建自己的新家了。老屋说：“再见了，小松鼠。我也到了该倒下的时候了。”
这时，一个好听的`声音在老屋耳旁响起：“老屋，再过一个晚上行吗？”老屋弯着酸痛的老腰看了看：“哦，是小白兔啊。”小白兔说：“我今天采了好多的蘑菇，可天马上就黑了，我不敢下山了。”“那你就进屋等天亮再走吧。”小白兔就高高兴地跳进去了老屋。
第二天清晨，小免子跟老屋告别下山了。老屋想：好了，我到了倒下的时候了。刚要倒下，又犹豫了一下：再站一会儿吧，说不定过一会儿又会有人来了……
老屋就这样又继续站着，等着，过了春天，夏天，秋天……
直到有一天，蜘蛛终于把故事讲完，它从网上垂下来，慢悠悠地从老屋里走出来：“吱吱，谢谢你老屋。”老屋慈祥地说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个微弱的声音在它的门前响起，“今天和明天都会有阵雨，我找不到一个避雨的地方。”
老屋低头看看，门吱吱呀呀地响：“哦，是大黄狗啊。好吧，我就再站两天，快进来，快进来！”
两天后，天色放晴，大黄狗从门洞里跳出来，“汪汪，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，不要倒，我来把你建成新房子。”
老屋低头看看，屋顶的.瓦片砰砰地响：“哦，是工程师啊！好吧，你就把我这老骨头修一修吧！”说完，工程师就把他的工程队给唤来了。
过了几天，老屋变成了焕然一新的新房子，工程师带着自己的家人一起住进去，并且过上了幸福的生活，以前的老屋也感觉到幸福和快乐！
那昏暗的小灯，那温馨的小屋，那阵阵欢声笑语，还有那狭窄的小炕，这一切的一切将会永远铭刻在我心中，可惜的是，这只能深深地留在我记忆里。
老屋记载着我的童年，记载着我的梦幻。从我出生起，就生活在老屋中。老屋在我记忆的深处，这里充满着我从小到大的欢声笑语。
记得屋子是爸爸设计的，他用一些柜子把老屋分割成一间厨房与一间卧室。卧室里摆的东西不多，一台电子琴，一个暖暖呼呼的小火炕，一张破旧的圆形桌子，这是我们三口人吃饭的地方。然而，更不能令我忘记的是那盏会发出黄光的小灯，它亮着，一直亮着，这个老伙计的历史可长了，好像已有十年了。
儿时，我讨厌老屋，小伙伴们家几乎都陆续盖上了新房，只有我家迟迟不盖。终于，那一天还是被我盼到了，家里养鸡挣了钱，爸爸答应盖新房了。只见小工们拿着家伙什儿，不到半天功夫，老房被扒了，我不是一直盼望着吗？为什么看到现在的场景我又不高兴了呢？新房盖成了，妈妈说：“这都是党的富民政策好，带领着咱老老百姓们发家致富，要不咱家现在能盖上新房吗？”后来，当我们住进新房后，渐渐的，我开始怀念老屋了。
再见了，老屋，我们只能在梦中相见！
老屋到现在还站在那儿，边晒太阳，边听小蜘蛛讲故事。有一天早晨老屋发现小蜘蛛不见了，非常着急，他很担心小蜘蛛被别的动物捉走给吃掉了。就在这个时候，小蜘蛛回来了，他对老屋说：“我现在有了一个新家了，就那棵大树上，请不用担心我。”老屋这才放心了。
在一个寒冬腊月的冬天，老屋还站在那里，有一个脆弱的声音在说：“老屋，你可以让我住一个冬天吗？”老屋的墙裂了一大道痕，笑着说：“哦，原来是小青蛙，我就再站一个冬天吧！”
冬天过去了，又到了春暖花开的时节，小青蛙苏醒了，过来乐呵呵地对老屋说：“呱呱呱呱，谢谢您！”说着就蹦蹦跳跳地走了。
就在这春暖花开的季节里，有一只美丽的梅花鹿，请求老屋：“老屋，你再站四天可以吗？最*有人要杀我们。”老屋低头一看，瓦片“噼里啪啦”地掉了下来，它仍坚强地说：“哦，原来是梅花鹿啊，好的'，我就再站四天吧！”梅花鹿赶忙跑到了老屋的一角，躲了起来。过了四天，梅花鹿高兴地对老屋说：“谢谢您，老屋。”
从此以后，不管多么艰难，老屋都一直站在那里，等待着下一个需要帮助的小动物。
老屋已经活了100多岁了，窗户早变成了黑窟窿，门也破了一个大洞，这时老屋想：是时候要倒下去了！说完，就要向旁边倒去。
这时，小老鼠在老屋门口对老屋说：“老屋，老屋，你先别倒，让我在这里住一夜好吗？我被一群虎斑猫追杀着。”老屋睁开自己的.老花眼，说：“哦，原来是小老鼠啊！我就再站一晚上吧！”过了一天，小老鼠敲敲门，对老屋说：“再见了，老屋！”说完，它就走了。
是时候要倒下去了！老屋又要向旁边倒。“汪汪汪……”小狗伤心地说：“老屋，让我在这里住三十二天，好吗？我想生宝宝，可我没有一个可以安心生宝宝的地方！”“哦，原来是小狗呀！好吧，我过三十二天再倒下吧！”三十二天过去了，几只小狗从黑窟窿里爬出来了。“汪汪汪……”小狗摇着尾巴走了。
“是时候要倒下去了！”老屋又要向旁边倒了。这时，一个流浪汉走过来对老屋说：“老屋，你先别倒。我无家可归了，你让我在这里一直住下去，好吗？我会给你讲故事！”老屋说：“好吧，就等到我倒了为止吧！”
如今，老屋还在那儿一边晒太阳，一边听着流浪汉讲故事，开心地站着……
有一天，老屋正在听小蜘蛛讲故事，一个小小的声音在它门前响起来，老屋低下头，把老花的眼睛使劲往上凑，“哦，是小鸭啊！”，小鸭说：“最*天气特别热，河里的水也没有了，请您让我住几天避避暑行吗？”老屋说“好吧，我就让你在里面住几天吧。”几天后，天气凉爽，小鸭从门里面出来说：“嘎嘎，谢谢！”老屋说：“不客气。”
几天后，老屋又像往常一样听小蜘蛛讲故事，一个小小的声音在他门前响起，不注意根本就听不到，老屋把眼睛眯成一条缝说：“哦，是小蚂蚁呀。”小蚂蚁说：“最*沙子很多很多，我的家都被淹没了，我想在这里住几天，等沙尘暴走了我就离开，可以吗？”老屋说：“好吧，你就在这里住几天吧。”小蚂蚁飞快的钻进去了。
几天后，小蚂蚁从门的夹缝里出来说：“谢谢。”老屋说：“不客气，这是我应该做的。”老屋又边晒太阳边听小蜘蛛讲故事。
我的家乡在瑞昌，在我们村的小路边有一条长长的小河，名叫老屋湾。因为小河旁以前有许多老房子，所以名为老屋湾。
老屋湾的水明亮，清澈。每年暑假，我都要和小伙伴们来到小河边快乐地游泳。
这是一条清澈的河水，清的可以看见河底的沙石。河底有许多奇形怪状的石头，有的像一只蹦蹦跳跳的长耳朵的灰兔子；有的.是圆溜溜的，像一个个的透明的玻璃球；还有的是又细又长，像一根香喷喷的火腿肠，真有趣！岸边的石头上长满了深绿色的苔藓，像是给老吴湾编了一串串翠绿色的宝石项链。
最有趣的是，我打着赤脚，在河水里跑来跑去，看见许多小鱼儿游来游去，小鱼的身上有五颜六色的条纹，有红的，黄的，银色的等等，五彩斑斓，像摇曳的朵朵鲜花。
忽然，我觉得自己仿佛就是一条小鱼，穿着彩色的游泳衣，跳进小河里，自由自在地游泳；有时在河里旋转地跳舞，有时在河里追逐嬉戏。
过了一会儿，我才记起我不是小鱼，而是在小河里快活地游泳呢。
我喜欢家乡的老屋湾，我为家乡有这么美丽的风景而自豪！
小蜘蛛的故事一直没讲完，因此，老屋到现在还站在那一边晒太阳，一边听小蜘蛛讲故事，一天故事讲完了，小蜘蛛走了，老屋想，“我要倒下了，再见。”
“等等，”一个小小的`声音在门前响起，“再过一天行吗？晚上有大雨，我找不到安心睡觉的地方。”老屋低头一看，看见了小兔，“好吧，我就再站一个晚上。”第二天，天晴了，小兔一蹦一跳地从窗户上跳出来说“谢谢”老屋说：“再见，我要倒下了。”
“等等，”一个极小的声音，从门前响起，鸟妈妈说：“再过十天行吗？小朋友想拿我走我的蛋，可是我想孵小鸟，可我找不到一个安心孵蛋的地方。”老屋犹豫了一下说好吧，我就再站十天，十天后鸟妈妈带着小鸟。从窗户飞出来，老屋说：“再见，我要倒下了。”
“等等，”一个极小的声音从他面前飘过，不注意根本听不到，“请再站几天，我找不到安家的地方”。老屋低头一看，哦！是小老鼠呀！“好吧，我就再站几天。”小老鼠说：“我给你讲个故事吧。”真有意思，于是老屋从那天开始就听小老鼠讲故事，故事一直没讲完，因此，老屋现在还站在那儿边晒着太阳边听小老鼠讲故事呢！
小蜘蛛和老屋聊着天，老屋昏昏昏欲睡，正准备倒下。
“等等，老屋！”一个小小的声音在他门前响起，“我能把松果放进来吗？外面的树被砍光了，我想把松果放进来等几天到了再把它们拿出来吃。”
老屋说：“哦，是小松鼠啊！好的'，你把松果放进来吧。”小松鼠说：“吱吱吱，谢谢！”她说完便走了。
过了一段时间，小蜘蛛给老屋讲故事，老屋听完故事又准备倒下去了，突然一个小小的声音在老屋门前响起，“等等，老屋！今天晚上有狂风暴雨，我被猎人射伤了，又找不到好的地方养伤，能在这里住几天吗？”老屋低头看了看，墙吱吱呀呀地响，“哦，是兔子啊，可以，进来吧！”小兔子连忙跳进了老屋说：“谢谢！”
过了几天天晴了。小兔子一蹦一跳出来说：我的伤好了“老屋，再见！”老屋和小蜘蛛一起说：“小兔子，再见！
蜘蛛的故事几乎讲了一年，小蜘蛛变成了大蜘蛛，老屋更加破烂不堪了。
有一天大蜘蛛叫来了被老屋帮助过的动物们齐心协力找了许多材料把破烂的老屋重新修补装修一下，让老屋像士兵一样的站在那里继续助人为乐。
有一天，小蜘蛛对老屋说：“我要去别的地方织网了”。谢谢你老屋。
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候！”
“老屋，等等”！一个很小的`声音在他门前响起，“再过两个月，行吗？”我的翅膀受伤了，我想在这疗伤。
老屋低下头，把老花的眼睛使劲往前凑：“哦，是小鸟啊。好吧，我就再站两个月。”
两个月过去了，小鸟从窗户飞了出来：“叽叽，谢谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”
“等等，老屋！”一个急促的声音在他的门前响起，“再过一天，行吗？猎人想要抓住我，我找不到一个躲藏的地方。”
老屋低头看看：“哦，是小狐狸啊！好吧，我就再站一天吧！”
一天过后，小狐狸从屋里走出来说：“谢谢！”
老吴说：“我先不倒下来，也许还会有更多的动物需要我的帮助，我就再坚持一段时间吧！”
——老屋的作文 (菁华10篇)
家乡的老屋，是我父亲出生前一年建的，如果现在还"健在"的话，应该已到"古稀"之年了．
在我的童年时代，老屋承载了我太多的回忆．父亲说：当时，在村上我家的老屋是最好的：大块的青石打的地基，土坯建的墙体，屋顶是整整齐齐码好的小青瓦，非常的漂亮．据说：我奶奶就是看上那间老屋才嫁给我爷爷的，但这话无从考究．父亲还说：当年，公社划成分时，就因为那处老屋，我家还被划为富农．后来，随着我在老屋的出生，给这个家庭带来了无限的欢乐．但当时，我们一家五口人也还是挤在那间老屋里．
直到我读初中时，家中的日子才慢慢地好起来，但也只是够吃饱饭的，经济上还不是很宽裕．那时的老屋也比较老了，有时阴雨天时，外面下大雨，屋里下小雨，我和弟弟只好用盆盆罐罐到处接水．屋顶的小青瓦上长满了绿绿的青苔，两边斑驳的山墙也开始向外倾斜了，墙体出现了很大的裂缝，太阳的光束都可以"透?"进来，父亲只好用几条大木棍把它支撑起来．最后，看实在不行了，父亲才凑点钱，把小青瓦换成了大青瓦，屋顶是不漏了，但其它地方依然如故．
参加工作以后，我离开了老屋的怀抱，很久再也没有闻到过它的气息，于是也渐渐淡忘了老屋的存在，淡忘了它曾经带给我的欢乐．在工作后的第二年时，我写信问弟弟老屋怎么样了？父母是否还在老屋内住？弟弟回信说：老屋没什么大的变化，只不过是又比以前略显苍老了一些，他已让人修缮了，还能住人．
那年我成家时，弟弟又对我说:老屋太老了，已摇摇欲坠，不能再住人了，他曾与父母合计着准备给父母在村边上再建两间，但商量了好几次，他们就是不愿意搬出来，说是对老屋有感情了，凑合着还能住几年，就不要再麻烦了．弟弟让我劝劝父母，说住在里面他不放心，也不安全．我把想法同父母说了，等了好几天，他们才勉强同意．就这样，第二年，父母极不情愿地搬到了新建的房子内，老屋从此就再也没住过人，更多的时候也只是放一点杂物而已．
去年夏天回老家时，我又特意到原先老屋的位置看了一下，老屋已经坍塌了，当年的墙体还有半人高，破碎的青瓦已被母亲收集在一起，整整齐齐地堆放在墙角处，当年的小院子也被母亲种上了南瓜，到处飘散着花香．墙体上爬满了豆角秧，短短长长的果实一簇一簇的，煞是好看．我记忆中那熟悉的老屋大致轮廓还在，站在原地，还依稀能听到我童年的笑声在老屋的四周飘荡，只是老屋已不复存在了．
隆冬时节，天寒地冻。岁寒三友，竹在其中。冽冽寒风中，不禁想起乡下奶奶家老屋前的那一片翠竹来了。
老屋依山傍水，别有韵味。房子前面是一条水沟，40多米长的地段上长着一片翠竹，宛如一个天然的鸟园。竹林里，终日百鸟欢歌，莺飞燕舞。一道两米多宽的小木桥横卧在水沟上，一副“小桥流水人家”的景象。正是得了流水的滋润，这片老屋前的竹林才越长越苍翠。在虫吟蛙鸣皓月当空的夜晚，默念着“不知夜凉风动竹”，“人静月当楼”的诗句，顿觉趣味横生，仿佛自己也沾了雅气，就是那两间简陋的老屋，也笼罩着一种素雅温馨的气氛。
“旁舍连高竹，硫篱带晚花”，“美花多映竹，好鸟不归山”。老屋前的那片竹林，生机盎然，四季翠绿，充满着诗情画意。
春日，水沟两旁的山茶树开满红艳艳的花朵，庭院里的梨树、李树、栗树、石榴树也竞相开花。成群的鸟儿在竹林间婉转歌唱，再衬以满院“喔喔喔”、“嘎嘎嘎”的鸡鸭声，一片桃红柳绿、鸟语花香，生机勃勃的热闹景象。徜徉竹林边，逍遥舒畅，乐不思归。
夏日，绿阴满院，竹林便是乘凉的好地方。泡一杯茶，拿一本书，躺在椅上，看一会儿书，品味一下书中所讲的事理，望望院外的田园风光，听听人声水声风声鸟声歌声，雅趣意趣情趣鸟趣竹趣乐趣便油然而生，什么酷暑烦恼人生的不如意，全在这片绿阴中烟消云散了。
秋日，天高气爽，果实飘香，不说那田野里的一片蛙声，只这竹林里便是个热闹的世界。成群的鸽子、画眉、黑头翁、麻雀，就在竹林里上蹿下跳，引得孩子们成天拿着*钻来钻去。那吸足了雨水的竹笋都争先恐后伸出毛茸茸的脑袋，欣欣然看着满院秋色，只七八天时间，竹笋便长得一米多高，二十多天后，挺立在眼前的就是一片竹子，景象煞是威武壮观。
冬日，草木凋零，寒风凛冽，但庭院里的桔子、枇杷、石榴、兰花、缅桂、日本葡萄仍是一片翠绿，与之相衬的就是这片翠竹。下雪了，白雪中的竹林，鸟儿们藏起了自己的踪迹，竹林却是“雪压枝头低，低不下沾泥。一轮红日升，依旧与天齐”。小小竹林，隆冬不凋，经霜犹茂，亭亭玉立，摇曳多姿，成了老屋前、溪水边一道永不褪色的风景。
冬去春来，时光荏苒，老屋前的青青翠竹，就这么潇洒地伫立在苍穹下，颐养着农人们的身心，点缀着山村人的生活。走*竹林，远离了小城的喧嚣，暂时忘却了心中的烦恼，在鸟语花香中安享这一片沁人心脾的绿阴，那是怎样的一种幸福啊！
放下所有的压力，我迫不及待回到我出生的地方，我童年所有的回忆被眼前这个破烂不堪的房子紧紧拴在了我的心中。现在我应该放下心，回到那我心中最美的天堂，他是我的自留地。
看过了许许多多，城市的喧嚣逐渐把我们紧紧的包围；压力如山不断地积压我们。可是它也是一个动力的源泉，不断激励我们向着更美好的幸福出发。但是我心中会不由想起我的老家，充满着幸福回忆的老屋。
夜晚，我久久难以入睡。浮现在我眼前的事那间老屋，看见那耕田回来的爷爷坐在门口抽烟，看见奶奶在忙着煮饭；看见我和我的兄弟姐妹们在一起愉快的玩耍；看见辛苦工作回来的爸妈。那一切多么的温暖，多么宁静的生活啊！当我把脚踏进这梦里的时候，所有的一切从我的梦中消失，不剩下一点。当我醒来的时候才半夜。我好好想了想，给我这兄弟姐妹们打了电话，通知他们一起回到我们的老屋，我们的家。
三个小时半的车程，我回到了我的家。曾经那条小溪已经干渴了，露出了一大片枯黄的草地，我知道这条陪伴我童年的小溪已经离我远去了，但它的记忆永远在我心中。我艰难的爬山那条坡，我知道我已经不如儿时的我了，真是岁月不饶人啊！
老屋没有了当年的风范了，房子已经倒了一半，周围到处杂草丛生。我不禁长叹了一声，我后悔为什么不早点回来看你，那生我养我的老屋。当我的目光转向另一处的时候，我发现了那棵桃树，它花开得正旺，枝叶茂绿。这不得不让我对大自然的生命感到赞叹。这棵树是我离开老屋的时候种下的，那时这棵桃树还没有一米高，如今的它，参天耸立，粗壮挺拔。所以说这棵树对于我来说有重大的意义。
吃完午饭后，大家坐了下来闲聊了一下各自得人生。我感悟出一个道理，所谓“一切的出发点都始于家”。我独自一人去了那时我们玩耍的水潭，那里的水十分清凉打算去那里游泳。当我到达这个水潭，一点水都没有了，但它孕育出了青翠的草，长的十分茂盛。事物不断地发生变化，也许就在转眼间就消失了。我永远都回不到我曾经的老屋了，呈现在我眼前的老屋已经饱经沧桑了。
快到下午了，我们收拾东西准备回到那喧闹的大城市。这次老屋之旅让我重新回忆起了以前，回忆起了儿时的天真笑容。如果上天给我一个机会，我希望回到年轻时的老屋，继续我童年的生活。
老屋，带着我们的回忆睡去了，我得抓住眼前的事物，不好好珍惜就会失去，老屋，如果有一天，当我白发苍苍时，我回到这里，回到我心中的自留地，陪伴着你，我的老屋，我会陪伴你一起睡去。
“好了！该让我倒下的时候了！”老屋说道。
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门口响起，“再等一天，行吗？有一只狐狸在追我，想把我吃掉，我找不到安心藏起来的地方。”
老屋低下头，把老花眼使劲往前凑：“哦，是公鸡啊！好吧！我就再站一天吧！”
第二天，清晨，公鸡从门上的破洞走了出来：“叽叽，多谢！”
老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了。”
“等等，老屋！”一个小小的声音在它门前响起，“再过25天，行吗？这几天有暴风雨，我找不到安心玩和睡觉的地方。”
老屋低下头看看，“哦，是小刺猬呀，进来吧！”
25天后，小刺猬变成了球滚出来：“多谢。”
“好了，我要倒了！”老屋说道。
“等等，再过一个晚上，好吗？”
老屋往地下一看：“啊！是仓鼠，好吧！”
“老屋，我给你唱歌吧！”
仓鼠们喜欢唱歌，子子孙孙都爱唱，老屋一向站到那儿。
我六岁以前，是在外婆家度过的，外婆和外爷住在一座土楼里，中间是客厅，左右两边各有一个阁楼。
这座土楼是外爷亲自设计，建造而成的。虽是土楼，但冬暖夏凉，不怕风雨，如今已有六十多年，但仍然保留的十分完好。中间客厅，*时来客人吃饭，聊天，他们就在这里招待。小时候我经常上面的阁楼里，阁楼右面曾是一片小小的竹林。早晨我从鸟儿的欢叫声中醒来，天花板上有面窗户，阳光就从那里射进来，像万道金光。每天早晨我都要在床上赖一会儿，舍不得起床，闻着花香，听一听鸟儿的欢唱。
客厅另一面的阁楼是外婆姥爷住的，而靠外面的便是厨房。中午，当炊烟徐徐升起时，厨房里会飘来阵阵的香气，让客厅里的人肚子开始咕咕直叫。早晨我起床后到客厅陪姐姐看书，她在一边看，我在一边玩，有时翻弄一下她的课本，但我不认字，只知道看图画。客厅也有窗，但是在天花板上，要上楼才能打开，刚一打开，阳光就透过玻璃，照射到每个人身上，感觉暖暖的。这时，在陪姐姐看书的我，闻到了从厨房飘来的饭香，肚子就*了，咕咕地喊着要吃饭。这时的我会偷偷跑到厨房里，看看有人没，若没人，就用手拿起饭就往嘴里喂，这是大人们来了，抓住我的手就骂，骂完了还要做出要打我的样子，我就跑到外婆外爷身边，这时大人们也不能把我怎样，只留我在外婆外爷后面舔着手指，开心地笑着。
土楼前有个小院子，里面是外婆外爷年轻时种的梨树，虽只有一颗，但每到秋天，满树都是沉甸甸的梨子。直到这时，外爷都要用抄网去勾，一拉就掉进网里，每次都要勾一大筐，自己吃不完，还要给邻居送去一些。梨树下有一口井，这口井是外爷打的，供他们用了四十多年，每天的用水，都是从井里打的。我小时候好奇心强，觉得十分神奇，把木杆往下压，水就从前面流出来，再往上一提，这时你就会听见哗哗的流水声。那时候，压水的活都由我来，水接满后大人来提，我就一提一压，一提一压觉得十分有趣。
现在的土楼已*没人住了，外婆外爷在这儿生活了半辈子，这里到处充满了子孙们的影子，他们半辈子的回忆，也充满了我童年快乐的成长故事。虽然土楼空了，但老屋的甜蜜却永远在我心里。
随着经济的高速发展，我们的生活水*提高了，于是乎老屋便从几年前就退出了我们的生活。
闲来无事时，总爱一个人瞎逛，不经意之间就走到了老屋门口。岁月抹白了大门上的壁纸，褪去了曾经光亮的门漆，门檐也被腐蚀了。准备开门进入的手停留在半空中，不知该进还是走开。顿时，儿时的画面又纷纷浮现眼前……
也许那棵高大的梧桐树还在等我放学回家爬上它的身上嬉戏玩耍吧！等待我将树梢上鸟窝中的幼鸟取出玩耍吧！也许大黄也正肚子咕咕叫等待我去喂食给它吃吧！
“嘎吱”的一声，大门被我打开了，跨过高高的门槛进入院内仿佛跨入了梦境一般。拿手指去敲一敲围墙，几块干泥随入掉落，墙头上有一层浓密的青苔，像是它脸上的皱纹，又像是它为了记念我而写下的文字。
向右转入小院，古老的梧桐仍在，只是略显几分苍老。我好象看到自己正宁静地躺在树下的躺椅上，惬意地享受着阵阵微风的吹拂；又似乎看见了母亲在门口张望，期待着放学玩耍的我早些回家吧！又仿佛看见了父亲正聚精会神的看着那本早已熟读的《三国演义》……
径直向前走打开后门，在不远处有一条河流，记起母亲曾经告诉我它叫枫沙河，本村一小部分人靠它维持生计。夏天，同伙伴们在水中嬉戏；冬天河中收获时将河水抽干，露出了河床，河床上小鱼、小虾、小乌龟……等小动物数不胜数。而我，经常和小伙伴们赤着脚，在泥泞的河床上将这些可爱的小动物带回院子中的水缸中饲养，却也别有一番情趣……
“轰”“轰”……几声雷鸣将我从无限回忆中拉了出来，于是，关紧后门，向左拐，出院，关上大门，大门又再一次发出了“嘎吱”的一声，似乎在为我送别。
掉头，默默离开。在回去的路上，我想了很多。我想起了影片《木乃伊2》中人们将法老赶走的咒语：“该走的不该留，该留的不该走！”是啊！为了适应新的社会，老屋终会被抛弃，但该留下的美好回忆，是会永远被我铭记在心的！
一条弯弯曲曲的小路尽头，一个三米高的土堆边，两棵沁人心脾的桂花树下，有一间矮矮的黑瓦房，这里就是我度过童年的地方——外婆的小屋。
小屋边，有两棵桂花树，它们永远紧紧地抱在一起，外婆叫它们“双生桂”。每年，桂树开花，不说香飘十里，至少前后左右十几户邻居，没有不沉浸在这桂花香里的。
每当桂花盛开的时候，外婆就会叫上周边的'邻居一起帮忙摇桂树。金色的桂花纷纷扬扬地落下来，就像正在下一场金色的雨，连小屋的屋顶好像也变得金光闪闪了。那时，我就会站在那三米高的土堆上大喊助兴。大人们总是会被我的这个行为逗乐，有时候笑得没了力气，就靠着桂花树歇上一歇。桂花摇落后，大家就一起帮着挑去小枝小叶，一边挑着，一边闲话家常，听着大家悦耳的欢笑声，好不惬意，好不自在。
我最喜欢外婆用桂花做的茶，浓香四溢，充满着小屋的角落。那时，外婆的背还没有很驼，很多桂花糕点做得精致又美味，妈妈总跟着外婆学，却怎么也做不到那种能将味道留在嘴里，又留在心里的境界。外公常常给我做一些小木盒子，我把它们当做我的宝库。我喜欢将那些充满回忆的东西放进小木盒子里，再藏到小屋的各个角落，想要把它们留给未来的自己。哦，对了，每个小木盒子里，我都会放进一些干桂花。一年又一年，老屋和桂花树陪伴我度过童年，也给我和家人带来许多欢乐。
我们搬进了新家，没有预期的兴奋雀跃，反倒有一丝淡淡的惆怅。
老屋离新屋不远，远远望去，俨然是一位饱经风霜的老者。那老屋的年岁甚至比我爸的年龄还略大一些。
老屋是比较老式的砖瓦房，门前的一大块空地是我们兄弟姐妹玩乐的天堂。到了夏天，还特别是个纳凉的好地方。大人们坐着闲聊，我们则坐着数星星。老屋里的摆设也是比较古老的东西，木制的雕花床、桌、椅，还有窗外的那台古老得不能再古老的石磨。每逢过年过节，它总要派上用场。大人们推着磨盘，我便一个劲地往那石眼里装豆子，一转眼便被碾得粉碎，过后就成了一桌白嫩嫩的豆腐。
老屋的门前有一棵我叫不出名字的树，它似乎是与老屋同时存在的，一直陪着老屋由新到老。
每年的夏天，知了在树上唱歌的时候，老树便开花了，满树的淡蓝色花朵，一朵一朵看得我眼花缭乱。
老屋呈一个对称的长方形，对称轴就是大堂。我小时候总喜欢从老屋的一边跑到另一边，成为了我那时候乐此不疲的游戏。
今年，大伯要建房子，把老屋给拆了，一并把那棵老树也给砍了。老屋只剩成我的一个怀想罢了。
不知不觉地，我似乎又闻到了那棵老树开花时的香气。闭上眼睛，看见淡蓝色的花朵纷纷飘落，一直飘啊飘，飘进我的梦里，重叠着老屋的影子，渐行渐远。……
和你的再见来的太迟，我尚未留心时光的飞逝，暮然间，才发现，你早已在时光中孤独生尘，在风雨中破败不堪。
周末，我在琐碎中挤出点点的时间，闲来去探访那个早已无人居住的老屋——那承载我童年记忆的地方。乡间，泥泞的小路上，初春带着深冬残余的寒气，路边花儿涩涩地绽蕾，几只鸟儿若有若无的啁啾，初春时节莫名显现出萧瑟之感。脚下不停歇地走着，想着与老屋再见时会是何景。
忽然，几棵高大的柿子树闯入眼帘。风徐徐的吹，柿树上零丁的枯叶悠悠地摇曳。思绪不由得飘向曾经，曾经我和父母在树下玩耍，在树下摘柿子。它们看尽了欢，听尽了乐，长的愈发茁壮，而如今……。我与它再见又是何景。
转身，那个沧桑破旧的老屋就这样映入眼帘。就这样与它再见，记忆中，他是承载着无数欢声笑语的；而如今，它是承载无尽孤独与风雨的。不觉走进它，粗糙的墙壁上透着沧桑，指腹微微疼痛。忆得曾经那上面被我画满了画，如今早已斑驳得不知是什么。窗户上的玻璃破旧了一个角，看去，里面一片破败。微有些幽暗的屋子，早已不辨哪里是灰尘，哪里是墙壁。
曾经……。它是多么美好，如今与它再见却是……。
阳光打在墙壁上，望着四周，将回忆一块块拼接，回忆上一片斑驳，想擦却也擦不尽。正如老屋的沧桑与孤独，我已太久未与它再见了。
它本单薄的身子怎经得住岁月的洗礼，再见时，我又是一怎样的心态去面对。老屋的孤独，我竟才听到。
我本以为时光还很长，可我现在发现了，有些人有些事等不起，正如老屋，可我亦无法，只能旁观它的凋零，它的苍老。
我与老屋再见时，我读懂了它的孤独，读懂了人生等不起。
老屋灰墙红瓦，门前的台阶在太阳下闪着光。
老屋其实并不大，70多*方米的屋子搭个小厨房，垒了一个炕，就填得满满当当的了。这屋子曾是我爷爷奶奶的婚房。尽管屋子当年成婚的喜庆样我没见过，但我却见过压在炕下的大红鸳鸯被，听说那是奶奶的嫁妆。唯一能够证明它曾经是婚房的，就是壁橱上那个红艳艳的双喜字，那是奶奶出嫁前亲手剪的。每年爷爷都会用糨糊将它重新粘好，然后用沾了朱砂的毛笔一笔一划地将颜色淡褪的字重新勾画出来。神情专注而温柔，奶奶会坐在一旁，什么也不说，就这样看着爷爷描字，描好了，爷爷将毛笔向外一递，刚好落在奶奶手里。
夏天到了的时候，奶奶会做一些菜干。傍晚奶奶站在檐下收菜干，爷爷就坐在一旁的台阶上，两个人说说话。没多大工夫，爷爷就能抽完一杆烟，然后把烟杆在石头上敲两下，奶奶会伸出手，一送一回，爷爷手上的烟杆又冒出了缕缕青烟。烟草的清香与菜干的香味交织在空气中，狠狠地深呼吸一下，幸福的滋味便从胸腔中晕开。那时候，老屋的门口满是这样的香气。
人总是有生老病死的，那年秋天奶奶躺在她睡了一辈子的'炕上再也没能醒来。送走了奶奶，我和爷爷并排着坐在炕沿上，我问他：“伤心吗？”爷爷说：“伤什么心嘞，她早走更好，留下一个人，难受着嘞。”低头抬头间那个双喜字就毫无征兆地闯入了眼中，在一片白色中红得那样突兀。爷爷慢慢挪到柜子前，伸手来回摸着那张剪纸，喃喃道：“今年的字还没描呢。”我还在思忖怎样回应他，他却已经小心翼翼地将剪纸揭下，四四方方地叠好放在了上衣口袋里。那天晚上，爷爷还是坐在老屋前的台阶上抽旱烟，只是眼前却少了那个忙碌的人。那时我才知道，没有菜干香的烟草味是那样的苦。那天晚上，爷爷也没有抽第二遍烟，我看到他将烟杆磕了两下向前递了出去，怔了片刻，又沉默地收回了烟杆，转身回到了老屋里。
如今，爷爷也走了，老屋空置了下来。旧时的摆设没有丝毫变化，只是没了生气。针线篮子也还在炕沿上，那双奶奶没有纳完的千层底安静地躺在里面，就好像一切都没有变，还在那个时候：奶奶在炕上纳鞋底，爷爷在厅里写字，默契地对视一眼后，又去各忙各的。
如今站在老屋前，墙还是灰的，瓦也还是红的，但台阶却再也不发光了，小屋檐也生了厚厚一层苔。屋前爷爷奶奶曾一同侍弄的小花圃里，野草在疯长……
——老屋优秀作文(精选10篇)
周三的大街，热闹依旧。汽笛声、店家招引买客的音乐声、行人的互相应和声，永远充斥在街道。老师家就坐落在这样一条大街上。在我眼中，这繁华热闹的大街，便是一溪流淌着欢乐的水，永不停歇。
老师还在上课，我无聊之余便坐在一间有着一扇明亮窗子的小房间里，随手拨弄着琴键。玩厌了，便将胳膊支在窗台上，很凝神地看着窗外。
这是一个难得的一尘不染的天空，微微的云在我的头顶流过。窗边一棵枝叶繁茂的老树上立着一只白羽黄嘴的小鸟，胖胖圆圆的身子，小毛球一般微微颤动着，甚是惹人怜爱。它不知疲倦、叽叽喳喳地叫唤着，时断时续，听着却并不聒噪，竟别有一番清幽旷远之感。
层层绿叶掩映间，我看见了一座房子。这是一座年久失修的二层小楼，粗糙的铅色水泥墙面窜出了无数条丝蔓般的裂痕。那一大面水泥墙壁，本应是*淡无奇的，可墙壁上竟费尽心思雕刻着十多个精致的有着镂空花纹的大圆盘，每个圆盘里都有一幅精美的图画，荷花、金鱼、仙子……精湛的技艺将这些事物都雕刻活了。
这是一个老村巷。我眼前这幢灰白的二层小楼便是其中最不一样的一幢房子。它的二层小院尽是些花花草草，新鲜活泼的颜色将古板的铅色也映衬得鲜活起来。这小院四周都种着黄瓜、倭瓜等顶会爬蔓子的植物，等它们上架了，长叶了，小院便有了绿山墙一般的`保护墙。窄小的庭院关不住这浓密的绿色，爬上架子的倭瓜干脆又爬上房顶，对着大街开出了一朵朵火黄的黄花。这些在*常看来无足轻重的小细节，细细品味，却总有一种对生活中“竟还有这样美的细节”而莫名感动。每当这时，心房总被悄悄塞满了阳光。
街道后的老屋，沐浴着阳光，依旧静静在这闹市背后享受不易得来的闲暇。
瓜藤爬上支架的叶子，像这样肆无忌惮地爬到墙上。我打开了房子的门，脸上带着一股古老的气息，模糊地透露了我的熟悉。
抬头，发霉的斑点聚集在天花板的怀里；然后环顾四周，墙壁的白色被黑暗的暗淡所取代；然后往厨房看。炉子被大量的蜘蛛网军队占领。每个角落都充满了孤独和荒凉。我情不自禁地看到了我所看到的一切，甚至旧房子，充满了笑声和笑声，变得如此沉默。似乎沉睡在时间的流动中，不再醒来。突然间，一切都消失了，仿佛我处于沉思的时刻。一阵剧烈的震动使我回到了现实中，我睁开了眼睛，意识到我一直在回我家乡的车。我刚才看到的是一个无形的梦。但人们常说：白天有思想，晚上有梦想。那我奇怪的梦从何而来？我用这个谜团绞尽脑汁。突然，一种令人头晕目眩的感觉出现了，仔细考虑了很长一段时间。
具体的时间不存在，但这种长期的感觉更加猖獗，我错过了旧房子，我慢慢地下了车，鸣着号角。我面前的一切再次让我感到震惊，就像我在车里的梦想一样。甜瓜、藤蔓、黑点、复杂的蜘蛛网都像一个梦。在挣扎着的时候，我不停地握着手，痛苦使我清楚地知道这一切都是现实。我从来不敢相信站在我面前的老房子是我生育的地方。它看起来像一个佝偻病的老人，隐约喘着气。由于缺乏照顾，瓜田失去了过去的活力和欢快。但这里真的是我从小到大的基地。我一个接一个地摇头，但照片仍然没有变化，甚至没有消失。这只是我逃避现实的方式。以梦为借口，不能成为推诿现实的原因。回到老房子打招呼很长一段时间，但如果对我这位老朋友保持沉默并不重要。
第二天早上，当太阳升起时，我向老房子挥手告别。即使没有以前的违规行为，它仍然是我心爱的老房子。世界上没有不变的定义。这座老房子给了我最普通的陪伴，陪伴我度过我最快乐的童年。我只是不知道下次见到你。
“老家是我们每一个人的根，没有了老家的人便没有了根……”，讲台上，老师还在抑扬顿挫的讲解着，而我的思绪早已飞到了那条山沟中――与我只有几面之缘的老屋里。
那时，太爷爷还健在，而爷爷却已不幸离去。当时我还小，并不明白那白发人送黑发人的痛楚，只记得，在爷爷离世后不久，太爷爷、奶奶也相继离去。就这样，原本四世同堂的一个家庭，顿时因三位老人的离世而变的支离破碎。老屋里的人也因此相继地离开了那条山沟，来到了县城，只留下了四爸一家人守护着老屋。
那青蓝的瓦、四面翘起的檐、古色古香的墙、剥落的漆迹……都给人以悠远的沉思，仿佛那是老人不经意间失落的惆怅。
五年前，四爸也放弃了守护，一家人搬到了县城。那一刻，老屋被上了锁，同时，昔日那里的欢笑与幸福也被上了锁。每年春节，五家人也都会聚在一起，吃团圆饭。可是在周围的烟酒味中，我感受不到那种很纯的亲情。每个人的笑声中都或多或少的掺杂着一些应付。
三年前，我还在上初一，已经有很长时间没回老家的爸爸突然提出了要回去看一看。顿时，一股复杂的情感在胸中翻滚，宛如一堆陈旧的杂物被再次翻动，尘烟弥漫在空中。
整条山沟，一片寂静。那一刻，我明白了那个庭院的孤独。我们能够清楚地看到不知何时装上的玻璃渐渐模糊，透过积了厚厚一层灰的窗棂，只能瞧见一片黑暗……无论我们再怎样的吵嚷，老屋始终无动于衷、悄无声息，仿佛是时间长河里积淀下来的.遗骸，正逐渐硬化。
鲁迅说过，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。沉默的老屋，怕是不在爆发了。也许很久很久以后的某一天，老屋可能已荡然无存。于是，我叹息老屋注定消逝的命运，而自己，也终会成为一个“无根”的人……
打开相册图片，随便访问，我发现了那张相片。相片中是一座老屋，一位老人与一个孩子在其前边，我觉得发布这张相片，发布姥姥的老屋。
童年，姥姥的老屋就是我玩乐歇息的乾坤。我踏入姥姥的老屋，新而发着光亮的红墙，一个极大地庭院，四处都充斥着着发火。二级扁而宽的阶梯上，定坐下来个年青的姥姥。她见我赶到，便莞尔着站起来，又似变法一样从袋子中取出一袋香蕉片，用柔美的响声说：“宝贝儿，你又来喽，姥姥可盼死你了。”随后便将其塞进我的手上。我坐着你的身旁，头轻轻地靠在你的肩膀，嗅着你的身上混着菊花的香味，一边看着你做棉鞋，一边吃着美味的香蕉片。姥姥先将一团线中抽出来一根线，眯着眼几回将其穿上针管，可那线似如调皮的小孩，无论怎样却总穿不上。几次三番，几次三番，总算穿上了。你将那针**纯棉布中，再从下往上一拉，连贯性而又轻柔，反复着，反复着。姥姥的手如魔术师般灵便，不一会儿，一排排，一列列，线就织成了面。这哪是姥姥为我做的棉鞋呀，它是结合了姥姥精力的结晶体呀！可那时候的我又如何想要？只了解今年冬天我又有棉鞋穿了，便向姥姥靠得更紧了。煦暖的太阳洒在大家的的身上，而我也在这里太阳中沉醉，沉醉……
之后啊，老屋就是我温暖的港湾。由于课业的加剧，我从此没有什么時间再回来老屋了。有时候一次，我慢步走回老屋，都仅仅为了更好地散散心。老屋也由那麼新变成了十分的旧，一块又一大块的红漆爆出到混凝土地面上。连大门口，早已吱吱作响。姥姥也已衰老，没了当初的容貌娇容，脸部爬上了皱褶。她看着我回家，便慈祥地用和蔼的响声道：“小孩啊，总算回家啦。常回来坐坐，挺不错。”在与姥姥倾吐一般后，她总是会说：“小孩，实际上不必太用功，只需维持住便好，要多歇息。”说罢，姥姥便托着厚重的步伐蹒跚入屋中，取出一袋我最爱的香蕉片，交给我，轻轻地捏一片，吞入肚中。猛然，好像就充满了能量。摆脱房间，我不再彷徨。
時间在指肚子里慢慢穿过，我想象龙应台一样，能吸引時间，可却始终无法留住。我真想再看一眼那老屋，因为它充斥着着我童年的回忆。我想发布姥姥的老屋。
外婆家有一座老屋，那是以前的住房，小小的屋子透出一股温馨的味道；外婆家有一座新房，宽敞明亮，透出一股幽幽的严肃感。我更喜欢那座老屋。
不用华丽的外形，不要昂贵的家具，就只要那栋破旧的老屋。因为老屋，承载着我的童年。
小时候，老屋的早晨是安详的。阳光透过稀疏的树叶印在地上，与花草亲切的交流昨晚睡得是否安宁。花儿合着的花瓣悄然展开，露出可爱明媚的笑脸。阳光暖洋洋地洒在地上，透过敞开的木窗射进屋子里，对着床上的我，好像在说：“嘿！懒虫！还不起床！”我的一天便从这里开始。
外婆笑眯眯地端过早饭，我吃完后便兴致勃勃地东家西家乱窜。有时跑到小沟里玩水，有时把矮小的灌木扯下几片叶子。没事了跑到院子里听着大人们摆“龙门阵”，指挥着小伙伴们玩过家家。最有乐趣的是给枇杷树浇水，我端了一盆又一盆，不厌其烦，忙得不亦乐乎。老屋就在旁边看着稚嫩的我，分享着我的`快乐。
老屋的墙壁，是我的黑板。铅笔字、油笔字（我们这里对签字笔的称呼）、粉笔字应有尽有。我甚至用黑乎乎的锅底灰和木炭写过字，最后弄得外婆吓了一跳以为我栽进了泥巴里。我会在墙上写拼音，用一副小大人的模样教着已经上小学的哥哥姐姐读，在墙上写着到此一游，我第一次写自己的名字，也是在那块墙上。总之，老屋的墙壁是我的天地。
我经常住的那间房子里，一张床，几个盆，还有我满墙的杰作。陈设简单，但却是我的乐园。夜里我会和外婆高高兴兴地玩着“铲锅巴”，知道传来爷爷严厉的呵斥声，我们也会偷偷笑，继续玩。妈妈经常说，我让外婆有了一颗不老的童心。
老屋……
老屋是在农村的一座小房子，儿时的我便是随着外婆住在那儿的，后来便因为要念书，方才离开了那儿，到了城里。老屋并不大，是有些年头的了，砖瓦与墙壁上布着些许的青苔，也没人料理它，那瓦缝中有似乎还有着舅舅儿时调皮留下的一些石子儿啦、瓜子壳啦等等。现在回忆起来，却也是有几年没去老屋了。
外婆有一手卤牛肉的好手艺，也不知是在哪儿学来的，每每外婆在家中卤牛肉，老屋中牛肉的香气四溢，很是诱人。中午，吃着外婆卤的牛肉，一口咬下去嘴里浓香的汁液便流入口中，那牛肉口感更是好的无话可说。我愣是吃了一大碗饭。如今，外婆已然不在了，再也没有闻到老屋里的牛肉香了。爸爸后来也曾试过几次卤牛肉，可却总觉得少了些什么，想了许久也未曾想出，便也是放弃了。
还记得，儿时在外婆家有时路边总会有个叫卖米糖的，看着那雪白圆润的大米从这头灌进去，又伴着“轰隆隆”的响声，从那边挤出长条儿来，我也不知那叫什么，便只管它叫“米糖”了。我飞也似的奔回了老屋，缠着外婆给我买米糖吃，外婆无奈，缠不过我，便答应了我，只见她打开米缸，从里面舀了一勺大米，装进小口袋里，又带了些钱，便拉我一起去买米糖了。买到米糖后，我开心的拿着米糖，一边吃，一边蹦跳着，外婆笑吟吟的看着我。如今，米糖的叫卖声有时也是想在我的耳边，却是没了外婆的笑。现在，妈妈也会买些米糖回来，却是没有当年的米糖那样香甜了。
那晚在梦中，我又见到了老屋，看见外婆倚在门上，笑着看着我，她的身边蹲着一条及温顺的狗，那只狗，叫大黄。大黄是及温顺的，也是十分的通人性，外婆去世的那个夜晚，大黄也蹲在门口，一声不吭，只是那样蹲着，一蹲便是一夜。自外婆去世后，大黄许久未吃东西了，身子也是越来越羸弱。待到双休日，我们再回老屋时，便只有大黄孤零零的与老屋相伴着，大黄也已是瘦骨嶙峋。再后来，会老屋时，村里的邻居告知了我们，大黄已被打狗的人偷了去。看着最后孤零零留下的老屋，心里不免又伤感了起来，后来父母再回老屋时，我愣是不肯回去，这一算，似乎是两三年没有会老屋了。
我亲爱的老屋，没了卤牛肉的老屋，没了米糖的老屋，没了大黄的老屋，没了外婆的老屋!
用一把生锈的钥匙去打开一扇老旧而又巨大的铁门，悄悄地从门槛上跨过去，踩在被阳光晒得温暖的水泥地上，慢慢地走进老屋的前院……
前院的“信标”就是一棵柚子树，据说它在这里存活了好几十年了。说它是棵老树，却怎么也看不出它到底哪里老：树干的直径差不多也就30厘米，坚硬而又厚实的树皮任凭我使劲全力也无法掰下分毫。柚子树树干不粗，但却很高，树冠也不小，粗壮的树根深深地**泥土里，**水泥里，甚至更深的地方……我有时会想，说不定我脚下这块薄薄的水泥就是被这家伙的大树根给支撑住了，这么牢固。树根给予树干水分和营养，树干又把它们传给树枝们，纵横交错树枝使得叶子变得更大、更绿、更茂。每当秋天，柚子树开花结果，迎着阳光，喝着甘露与雨水，快速生长，赶在寒风凌厉的冬天来临前，结下一树金灿灿的柚子，等待主人采摘。
“信标”两旁是用石砖砌起来的花坛，里面种着灌木、青草和小树，它们就像“信标”的家人、同伴，它们年复一年、日复一日地陪伴“信标”走过风雨、走过四季的严寒与酷暑……就连石砖旁的枯叶堆也不例外。
前院，最空旷的地方摆着一个长长的晾衣架，挂在上面的`衣服、被单毫不客气的沐浴着阳光。在晾衣架的脚边，偶尔会跑来两只温顺的小狗，一只比一只稍微大一点，可能是一对同胞手足吧，它们依偎在一起，嘴巴“嘻哈嘻哈”的呼吸着新鲜的空气，嘴角淌着口水，时而用前爪互相抓来抓去，一副幸福安详的样子。
阳光照着老屋的前院，为前院又添了一份温暖的色彩。看起来虽然朴素的前院，却显得那么和谐，那么温馨，那么不可分离……
思念的手臂扣响你破旧的木门如同扣响那被记忆虚掩着的童真之门。
你是那么的古老，墙角生长的苔藓和房梁上挂着的吊吊灰，表明你已经经历了漫长岁月的洗礼。时间是一个急迫的孩童，匆匆跑过，却在你的身上刻下岁月的痕迹，清清晰晰。
记得儿时在你的注视下顽皮的戏耍，又残忍地在你被岁月的清风刷扫过的墙皮上刻上孩童的符号，欢快地饶着你跑了一圈又一圈，完全是幼稚的不知疲倦。
可是，你无法留住我匆匆的脚步，我最终还是在岁月的风尘中离你而去。临行时捧一捧你脚下的黄土，再用铅笔在白纸上画下你的轮廓，因为我怕我离开后经不住思念你的煎熬。可每每叶落或是月圆，你便和亲人一同成为我心中的恋结。
游子的梦是没有根的。在穿梭与一间间水泥板房的时候，我唯一的就是思念，思念故乡的山，故乡的水，故乡的树，还有故乡的你。又一年秋来到，落下的叶子统一着了枯黄，那正是老屋的颜色，因为在岁月之风的吹拂下你始终没有退色。
终于，我踏着落叶归来了。
*了，*了，我已经看见你身旁的那棵老树了，它正摇摆着失去叶子的枝干迎接我的到来。接着就看到了你，还是被我画在纸上并印在脑海里的模样，正如一个老妪在遥望着远方，曾经送走匆匆游子的背影，现在又遥看着他的归来。踏着落叶，我终于摸到了你的皮肤，还是那么的结实，并且留有我儿时刻下的痕迹，经过了一年又一年，那些刻痕依旧清晰可见，仿佛一直在等待着我的回来。
推开沉重的.木门，踏着地上风干的苔藓，再次再次看见你时候却只有四壁皆空，所有的人都已经搬入一砖到顶的新房，可谁也舍不得将你拆弃，因为你记录着我们的欢乐，也记录着我们的悲伤。那土炕，那木窗，那依旧挂在房梁的吊吊灰，无不勾起我伸进记忆之井的绳索，提起一桶又一桶感怀的蜜露。
岁月可以掩盖很多东西，却永远无法伸出一只手，为你揩去记忆的泪水，但经历沧桑的你，依旧是一道亮丽的风景。
多少次梦里回到乡下的老屋，一次次勾起我童年的情愫。那小桥流水的村庄，那色彩斑斓的往事以及爷爷奶奶温暖的怀抱，常常潜回脑际，伴随着时光的流逝，像一杯陈年美酒，越发香醇可口。
乡下的老屋不大，三间小小的两层楼房，黑的瓦，灰的墙，墙壁虽然早已没有了最初的光滑，变得斑驳，但这丝毫不减我对老屋的留恋，因为我的幼时美好时光，是在那里度过的。
春天，我最喜欢坐在屋外听爷爷讲故事，听爷爷讲杨家将，讲水泊梁山一百单八将，讲杨家将抗金，讲薛礼征东，讲岳飞传。爷爷洪亮的海门口音讲的故事，慷慨激昂，绘声绘色，小小的我听得不觉痴了。
夏天，我总是在树荫下，和爷爷奶奶一起乘凉，吃着香玉米，啃着西瓜，周围蝉鸣阵阵，蛙叫声声，微风拂面，清香袭人，让人心旷神怡。借着皎洁的月光，我和爷爷杀一局象棋，“铁卫胄甲，金戈铁马，刀光剑影，马嘶士倒”，棋盘上一番较量后，无论输赢，我和爷爷都心满意足。
秋天，冒着瑟瑟秋风，屋外柿子树下，一个个如同红灯笼的柿子压弯了树枝，爷爷此时就会找来一张高架梯子，为我摘下一个个柿子，让我大饱口福。
冬天是吃羊肉的季节，是我大快朵颐的美好时光。老屋老灶上奶奶小火焖出的红烧羊肉，酥软温润，放几颗红辣椒，浓香里夹着一丝丝辣味，勾得我鼻子里直痒痒，嘴里更痒痒。
怀念故乡的老屋，那里装着我的.亲情，装着我的童年。那些散落在树荫下细碎的阳光，那些躲藏在花生地里蝈蝈的鸣叫，那蓝天下飘飞着的与白云捉迷藏的风筝，还有爷爷奶奶慈祥亲切的面容，一切，一切，都已深深地印在心底。
情系老屋，记忆中的老屋，在我成长的岁月里定格，仿佛是一部老电影，历经岁月的沧桑，愈发显得珍贵。
突然记起，离开老屋已六年有余。屋前石阶上的青苔，爬了多高？屋内的秋千，是否刻上了岁月的痕迹？屋后的流水又带走了多少落花？老屋，你还记得吗？曾经的那个约。对不起，我来迟了。
走过转角，景物与记忆重合，却又有些不同。那扇朱红的门突兀地闯进视线，心有些许苦涩。印象中的门承载了无数欢乐的回忆，脑海中和伙伴捉迷藏的身影一闪而过。呵！物是人非
。朱色的漆从门上脱落，刻下了时光流转的无数斑驳。门前的`藤架，是幼时认为最神秘的地方。里面有许多不知名的小虫，夏天还有酸甜微涩的浆果。可现在上面原本茂盛的青藤经过三年，无人照料，风吹雨打，已不复从前模样。
叩开久掩的柴门，时间以一种安静的姿态在身边流淌，又看见了从城市的桎梏下仓皇出逃的身影，是我么？墙边，小时候带我飞翔的木马，无人再去摇动；倒在一旁的娃娃，睁着毫无神采的眼睛，看着我，没有感情，可却我知道，她在哭泣；系满丝带的玻璃罐，碎了，水晶珠散了一地，失去了昔日光华；天花板上巨大的蛛网，缚住了心脏，刺痛了眼眸。
又为什么模糊了视线？一切的一切都还在，都没有离开，他们只是待在这里，等我回来，然后被时间夺去青春甚至生命，渐渐老去，死去。对不起，是我失约了。
当时的情景又浮现在眼前，瘦小的身影在屋前徘徊，念念有词，悄悄许下一个承诺：老屋，我马上就要离开，要跟你告别了。可是我答应你，决不会忘记这一切，你能不能收好回忆，等我回来。可是眼前的一切都只是沉默，是在控诉我的失约？一种感伤从心中衍出，充斥了整个空间。对不起，对不起。苦涩地莞尔，真应了那句寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚的感觉。
如果等到记忆不再清晰，徒留下一串喟叹，怎么办？忽的明朗，若把细节装进心里，纵使记忆泛黄，也依旧笑如春风暖。我愿意，一个人守一座城，一座名叫乡愁的城。
老屋，相信我。这次，不会失约了。
——我家的小仓鼠作文500字通用10篇
一身灰色的毛，一双闪烁的眼睛，加上柳条似的尾巴，凑成了那样可爱的机灵的小仓鼠。
这只非常可爱的小仓鼠是我笛子课的好朋友送的，我精心为小仓鼠布置它的小家，它的家里有“饮水机”、“滑滑梯”还有“跑步机”。小仓鼠十分有趣，*时它懒洋洋的躺在它的小家里，只眨眨眼睛盯着四处，要是用手指或木棒挑逗它，它就会怒气冲冲地张开大嘴准备咬你的手指。肥嘟嘟的小仓鼠，有时闲着无聊就玩起了滑滑梯，如果在滑滑梯上玩的厌倦了它就会在圆圆的跑步机上拼命地跑，跑着跑着，累了，口渴了，于是它去“饮水机”前喝了几大口水，然后慢慢地爬进自己的小屋子里了。
小仓鼠什么都吃，*时我都喂它玉米、谷粒、青菜……小仓鼠吃东西之前先嗅嗅食物是否有毒，如果没有毒它就张开大嘴巴，把食物一粒粒地吃进肚子里，吃完了，拍拍自己的大肚子刺溜一下跑了。
小仓鼠天天和我作伴，我每天放学之后我都去看它。有一天，妈妈把它的小家搬到楼下给它换算新的干净木屑，让它在外面呼吸下新鲜空气，我和妈妈在一边跳绳。砰一声，我们转身看去，只见小仓鼠的笼子从高高的台阶上摔在地上，这时笼子的门也摔开了，仓鼠从门里刺溜下跑进草丛了。看着空空的仓鼠笼子，我伤心的流下眼泪。这时妈妈告诉我：也许小仓鼠在广阔的草地里生活比关在这狭小的笼子里更加快乐。听了妈妈的话我也就不那么伤心了。
小仓鼠的笼子现在还放在我家的车库里，每当我看见空空的仓鼠笼子时，就特别想念那个可爱的小家伙！
别看他模样可爱，其实它的诡计多端，还是一个名符其实的贪吃鬼。那一次，喂完它午饭我休息去了。大约过了一个小时，我突然被一阵撕心裂肺的叫声吓了一跳。我匆匆赶过去，原来是我的小仓鼠撞伤了脚。为了安慰它，我送给它一大堆东西。
过了一会儿，我再去看它时，发现那些东西早就无影无踪了，甚至连残渣也没有。再看看它，肚子一鼓一鼓的，正舒服地睡懒觉呢。我立刻明白这是它的鬼点子。
它也很调皮，那次给它清理“房间”。才一会时间，却发现不见了它的踪影，莫非它“远走高飞”了？我急得像热锅上的蚂蚁。我动员爸爸妈妈一起找，可把屋里翻了个“底朝天”，也没有找到。我灰心得一晚上没睡好觉。
第二天，我竟然发现从下水道里探出个脑袋来，那不是我小仓鼠吗？看来它是饿了，出来找食了。我趁它不备，以迅雷不及掩耳之势抓住了它，并且狠狠把它“教训”一了顿。
它也很懒。只要吃饱喝足了，估计睡上个三天三夜也不成问题，那样的无忧无虑。它很喜欢吃花生和瓜子，用两只前爪捧着食物，一眨眼功夫，就一扫而空。然后用舌头舔着手，一副惬意的样子。
怎么样？我家的小仓鼠可爱吧！它虽然给我添了不少麻烦，但我依然对它宠爱有加，因为我喜欢它。
圆圆的小身体，小小的耳朵，短短的四肢，胖嘟嘟的脸。你们猜这是什么动物呢？没错，就是我家萌萌的小仓鼠了。
我们家有两只小仓鼠，一只是男的名叫跳跳，一只是女的名叫妮妮。它们的脸大大的，里面似乎装了所有萌萌的表情呢！跳跳的眼睛小小的，鼻子圆圆的，黑黑的，嘴巴红红的。妮妮呢，眼睛大大的；鼻子尖尖的，嘴巴和跳跳一样也是红红的。他们有时会把嘴巴翘得老高，眼睛紧闭，做出一副生气的表情；有时又会把嘴巴张大，深吸一口气，把嘴巴鼓成汤圆的样子，眼睛睁得大大的，萌态可掬。
他们不但会各式各样的表情，还会做各种滑稽的动作呢！比如：有时他们玩“滑滑梯”的时候会滚着下来，好像在说：“主人，这个东西是不是这样玩的啊？”有时他们玩“跑轮”的时候，会跑一步摔一跤，跑一步摔一跤。像是在说：“这是什么鬼东西，为什么我每跑一步就会摔上一跤呢？”更有时，他们会在走“楼梯”的时候走几步，就又回到了起点，好像在说：“咦，这个楼梯怎么这么高啊！我走了这么久还没有到头？”这可都凭他们高兴。
他们要是不高兴啊，就会一头埋在木屑里。如果你给他们一些他们最喜欢吃的玉米片，说不定他们还会从木屑里出来，再“演上”这么一出。如果你不给，就别想看到他们这些滑稽可爱的动作了！一个都别想了！一个都别想。
仓鼠又小又可爱，又滑稽又萌，大家应该都很喜欢吧？反正，大家喜不喜欢我不知道，但是我知道我是一个仓鼠爱好者。
在我们温馨和谐的大家庭中，住着一个微型成员——一只小仓鼠。
这只小仓鼠的名字叫正正，是我十一岁的生日礼物，它陪伴我已经快一年了。它长的十分小巧，只有拳头大小，眼睛小的像米粒，豆大的鼻子四处闻，像是在找什么好吃的似的，它的小嘴外有两颗洁白的牙齿，吃起东西总发出清脆的“咚咚”声，像是一个十分微型的小菜刀在切东西。无论什么时候看见它，它总是抱着饼干津津有味的吃着。我常常把它从笼子里拿出来放在我的书桌上，静静的看着它和我的模型扭做一团，这时，我会拿起画笔记录下这美好的一刻。
我与正正发生过许多有趣的事情，在一个深夜，我们一家都在甜蜜的梦境中畅游，不知怎的，正正竟自己打开了笼子跑了出来，现在想起来也会感到疑惑，为何这只胖鼠夜晚不睡觉？它又是怎么打开笼子的呢？它来到了我的屋子里，它用它那双银针似的小爪子挠着我的床发出“吱吱”的`响声，睡梦中我听见了这刺耳的声音，艰难地睁开了眼，可是却没有看见是什么东西发出的响声，于是又睡了过去。第二天早上醒来时，下床去穿拖鞋时看见一团毛线缩在我的拖鞋里，我急忙戴上我的眼镜，定睛一看，怎么是正正？我小心翼翼的捧起它，把它放回了笼子里，还在疑惑晚上听到的声音，后来有一次我在床上看书时这只胖鼠又溜了出来，来到我的屋子里，发出和那天夜里一样的声响，我才明白，原来那天的怪声是正正在捣蛋。
有时正正会咬烂我的作业本，打碎我的玻璃杯，吃掉妈妈精心为我准备的水果。这些事让我对它又爱又恨，但我知道它是爱我的。所以，请把你的余生放心的交给我吧，我会好好爱你的！
在我家中有一位“老佛爷”。“老佛爷”一般都穿红色衣服，可我们家的这位却偏偏穿白色。它不是爸爸也不是妈妈，而是我家的小仓鼠“闹闹”。
闹闹今年两岁半了，在仓鼠的年龄中算是一位长者了。
它过着“衣来伸手，饭来张口”的佛爷生活。为什么说它饭来张口呢？因为即使每天我给它都准备了各种美食，可是它却不自己吃，还一定要我喂它。如果我没有喂它吃的话，它就会生气地大叫，发起牢骚，好像在说：“我都饿了，还不来喂我吃饭！”
它的饭可丰富了：有面包屑、晒干的苹果块、萝卜块、红薯块，还有一些花生和菜籽。这么多的菜，它过的可真是不折不扣的“佛爷”生活。
它还是一位老顽童。有一次早上我起来后，发现仓鼠的笼子被打开了，小仓鼠不见了。我一下子慌了，连忙叫起妈妈和我一块找，找了一上午也没找到。我十分地伤心。
正当我琢磨着去奶奶家找时，我听到鞋柜里传来了“吱吱”声。我打开鞋柜，发现小仓鼠正专心致志地啃我的鞋带。它发现了我，跳到了我的怀里“吱吱”地叫，好像在说：“小人，大人我厉害吗？把你的天罗地网给破了。”此时的我还在纳闷：它是如何破开它的笼子的呢？直到后来我才明白：原来我经常把它从笼子里抱出来，它就渐渐学会了开门的方法。为了不让它再次玩失踪，我在门上挂了锁，它就跑不出来了。
这就是我的“老佛爷”，你想认识它吗？那就快来我家，看看它的日常生活吧！
还记得我曾有过两只活泼可爱的小苍鼠，跟它们在一起时的点滴依然令我记忆犹新，如今它们已经死去好几年了。
仓鼠挺可爱的！主要体现在它的外貌，吃相，玩耍。
仓鼠长着一双水灵灵的眼睛，像两颗晶莹剔透的钻石，一条短短的尾巴，让人摸一摸，就会觉着十分舒服，毛细腻而光滑，摸起来也很舒服。
苍鼠的吃相就更可爱了！还记得有一次，我拿出了一把瓜子放在笼子内，一只苍鼠如同出了膛的子弹一样冲了过去，用小小的前爪拿起一粒瓜子放在嘴边，用它那锋利的牙齿把瓜子壳咬开，津津有味地吃起了瓜子，那动作真是灵巧啊，比我的手还灵活呢。令我印象最深刻的还是有一次，我拿来几片苹果放在笼子中，一只苍鼠蹦蹦跳跳地跑了过来，左手一片，右手一片，左一口，右一口，像饿了三天三夜的饿狼似的，吃得不亦乐乎。它们的吃相就是如此着急，而且前爪灵活。
苍鼠的玩相可真令我头疼！还记得有一次我把苍鼠放了出来，没想到它居然跑了起来，我也跟着跑了起来。就这样，苍鼠带我跑起了马拉松，苍鼠见怎么都甩不掉我，索性躲进了储藏室，我被苍鼠弄得晕头转向，急得像热锅上的蚂蚁一般。我四处寻找起了小苍鼠，我在床底下寻找，无影无踪，在柜子里寻找，没有，我几乎快要绝望了，但是我暗暗鼓励自己：“你一定能找到的。”只有一个地方了，那就是爸爸的鱼具箱，我把仅存的一点希望寄托在一个鱼具箱上，我小心翼翼打开，生怕苍鼠受到惊吓，忽然苍鼠跳了出来，好像说：“主人，我藏得好不好。”我在地上洒上一把瓜子，把苍鼠诱回笼子，它仿佛在说：“主人，让我再玩会儿吧。”那可怜楚楚的样子，使我忍俊不禁。
苍鼠给我的生活增添了诸多乐趣，我好怀念它们啊！
我家养了一只小仓鼠，它有一身灰白的毛发，后背上有一条条小线纹，有一对长得像小树叶的耳朵，小芝蔴一样的眼睛嘀溜溜地转着，红红的小鼻子配上几根胡须，像个小老头儿，可爱极了！
我家的小仓鼠很挑食。喂它小果仁、小麦粒，它就吃得欢快，两只小爪子捧着果仁，嘴巴一鼓一鼓的，三、两下就吃完了。碰到不喜欢的蔬菜干，用鼻子嗅一嗅，扭头就跑，看都不看一眼。
我家的小仓鼠很活泼机灵。我一走*它的笼子，它就屁颠屁颠地从小房子里跑出来，用两只后爪子直立身体。举起前爪子，眼睛眨吧眨吧着，嘴巴一动一动的，好像说：“小主人，我想你了！”我拿起一根小木棍子，逗它，它就一上一下，跟着木棍子转，想用小爪子抓棍子，后来，终于抓住了棍子，扭头看我，好像说：“小主人，我是不是很机灵？有奖励吗？”我拿小果仁给它，它就举起两只小爪子，好像跟我作揖一样，感谢我的奖励。吃饱了，它就跑上“跑步机”转圈圈，把“跑步机”转得呼呼响。有时候会用四只小爪子攀爬着笼子的栏杆，爬得飞快的，一下子就到了笼顶，如果这个时候你拿果仁逗它，它会用三只小爪子紧抓栏杆，一只小爪子拿着果仁往嘴巴里塞，身子一晃一晃的，但是，就是不会掉下去，它那个贪嘴的模样，惹得大家都笑了！
我家的小仓鼠还是一个探险家呢！试过几次笼子没关好，它就跑出来了，在家怎样也没找到它！我都伤心想哭了，担心它没有食物，没水喝，会饿死的。后来，妈妈在杂物房听到声响，过去一看，小家伙正躲在一条竖挂起来的大咸鱼后面，隔着透明包装袋，仰望着那个庞然大物，也不知道它是想爬上去看看风景还是在猜想这个大物是什么东西？
这就是我家既贪吃又淘气的小仓鼠，你也喜欢吗？
我家有一只活泼可爱的小仓鼠。它有着灰白相间的绒毛，远远看去真像一个大绒团。它有一双黑溜溜的眼睛，炯炯有神。有一对小小的耳朵藏在绒毛里，小身子显得小巧玲珑。
它非常贪吃，喜欢吃菜叶、牛奶、花生和瓜子。我拿起瓜子放在它面前，它就迫不及待地抱着瓜子，用力地啃了起来，“咔嚓”，“咔嚓”，不一会儿瓜子壳就破了，它兴奋地抱着瓜子仁，津津有味地吃起来，眼睛时不时地朝我看看，生怕我抢走它的食物。我又把一根棒棒糖放在它的小爪子上，它毫不客气地啃了起来，我看着它一脸幸福的样子，心里一定甜滋滋的吧！
它是一个名副其实的运动健将。笼子里一个大转盘，它总爱在上面不知疲倦地奔跑。它的牙齿非常锋利，经常在笼子里东啃西啃，每天晚上都能听到它“咯吱”，“咯吱”的声音，我走进一看，发现大转盘被它啃出了一个大洞，接下来它只能在这个破转盘上运动了！
它也喜欢给自已做窝，你只要把纸巾放进笼子里，它就立马用那锋利的牙齿把纸巾撕成碎片，并把自已身体藏在纸堆里，让我找不到它。它也经常会用小爪子洗脸、整理毛发、挠痒痒，尤其是挠痒痒，那速度可真快，估计这就是仓鼠界中的'无影脚了吧！
你看，我家的小仓鼠多么可爱啊！萌萌的，给我们家增添了不少乐趣，我们都很喜欢它。
不知什么时候起，我家多了一只小仓鼠，它动作灵活的惊人，常常在窄小的院子里跑来跑去，也没有碰掉过一样东西。我给她做了一个精致的小笼子，里面装了许多沙子，仓鼠躺在上面，就像是躺在了舒适的床上。
我家的小仓鼠是独一无二的，它既可爱又调皮。
它特别爱吃瓜子仁，常常抓着我的裤脚往上爬，蹭蹭我的脸，蹭蹭我的脚，蹭蹭我们的身体，我想它准是又饿了，我便往笼中撒了一些瓜子仁，它飞似得的跑回家，用小爪子刨刨这儿，又刨刨那儿，然后把食物送入口中，细眼一瞧，还真是可爱，一对炯炯有神的小眼睛，可爱的小胡须不停地抖来抖去，樱桃小嘴是那样的小巧迷人，两只耳朵正在警惕地直竖起来。我轻轻地走了过去，生怕会惊动了它，使它停止食用这顿“美味大餐”。
我家的小仓鼠是独一无二的，它虽然很可爱，但也很调皮。
那一天，妈妈和我去市场买了一袋瓜子仁，因为跑得很累，所以很快便睡着了。第二天，妈妈惊奇地发现瓜子仁少了许多，便怀疑是我偷吃了瓜子仁，就对我批评起来，还罚我一个星期不许吃瓜子仁。
忽然有一天，我坐在餐桌上看书，小仓鼠机灵地一缩身子，从笼子中的“大门”中逃了出来，跑向厨房。马上，厨房中便传出了吃瓜子仁的声响。我恍然大悟：哦，原来那天我与妈妈买完瓜子仁回来时，忘了给小仓鼠喂吃的，所以它很饿，便充当起了家贼，我跑过去给妈妈讲事情的原委，妈妈听了哈哈大笑，“原来是这只淘气的小仓鼠而冤枉了你。”
我家的小仓鼠是独一无二的，它既可爱又调皮。
小仓鼠“嘭！”他从笼子上重重的摔了下来。不过，它并没有赖在那一动不动，而是很快的爬起来，在笼子上嗅来嗅去，寻找着食物的气息……“它”是谁？它是一只可爱的小动物。它是什么动物？它是一只小仓鼠。它长什么样儿？它的全身几乎都是灰白色，除了背上有一条灰色的线条；它的眼睛很小差不多只有笔尖那么大，也许是因为肥胖过度的缘故，或者它的眼睛天生就那么小。那么，他从笼子上摔下来又是怎么回事呢？让我给你讲讲吧！这天下午，天气特别暖和，这只小仓鼠悠悠正懒懒地窝在它的小房子里呼呼大睡。我写完了作业，便去它玩儿了。我先叫了它一声，不一会儿，机警的它就醒来了。悠悠环顾了一下四周，见没什么动静，便继续闭上眼睛睡觉了。趁它还没睡熟，我又拍了一下它的笼子。这下它可火了，钻出小房子，抬起前爪，在笼子上嗅了嗅，连食物的气息都没闻到，便张嘴想咬我。见它这副模样，我连忙拿瓜子来讨好它。悠悠一见瓜子，便把怒气抛到了九霄云外，连忙顺着滑梯爬下来，使劲儿嗅着笼子。我就这样把瓜子悬在半空中，看悠悠接下来的动作。它嗅着嗅着，竟然——站了起来！我为它的这个举动而感到哭笑不得：它竟然为了一颗小小的瓜子“勤劳”地站了起来。“天哪！贪吃的仓鼠！”我正想着，低头一看，它居然爬上了笼子的“天花板”上！我还回过神来，它就以迅雷不及掩耳之势叼走了瓜子！正当它想吃瓜子的时候，悲剧发生了——由于它的小爪子没有抓稳笼子，瓜子掉了下去，它自己也摔了个四爪朝天……唉！这调皮的小家伙！
——老屋的散文(精选10篇)
故乡是一座小城，老屋是我心里的一道风景。一道已经被历史淡忘的风景，但我每次回去老家，总免不了去老屋前面坐会。儿时的那个柿子树已经佝偻成一个“老头”，儿时经常攀爬的那颗大石头，也长满了一层厚厚的青苔。只是，每次提起老屋，心中总有一阵阵的疼痛在指尖游走，总有一些过往被瞬间勾起。
记忆里，老屋发生过三次大的变动。
第一次是在我出生后没多久，那年家乡发洪水，老屋后面的山石松动，滚下来一颗很大的石头，不偏不倚的砸在了老屋的房梁上。老屋如同是一位强壮的汉子被打折了腰，佝偻着身子，发出一阵阵的“**声”。
幸好当时发生灾难的时间是白天，我们一家子人都围在老屋西边的屋檐下烤火，故而一个个的都幸免于难。可老屋一下子破了个大洞，偏偏又逢大雨，即使爷爷弄了几大捆茅草和木材，暂时的堵住了屋顶上的那个窟窿。可外面下大雨，家里下小雨。那一段时间，奶奶总会把家里大大小小的碗和盆子都用来接雨（从屋顶缝隙留下来的雨水）。屋外下着稀里哗啦的大雨，屋里交响着一阵阵的“欢乐颂”。每晚都无法安心的睡觉，基本上都在数雨滴。
好不容易等到了晴天，爷爷、叔叔们立刻跑去请了一些木匠、一些伙计前来帮忙商量重修老屋。在大家的帮助下，老屋很快的恢复了“元气”。只是，那时候的老屋是用泥巴砌的墙，用一块块石板搭的屋顶。老屋被重新修葺一新后，爷爷奶奶总算不用每天晚上轮番起来换盆子，换水了。大家终于可以安心的睡个好觉了。
可北方的夏天，总是格外的炎热。小时候，每到夏天，天气十分干旱。每每此时，我们都会拿着*子，去院子里打地铺。晴朗的夜空，天上总会有很多的星星。那时候，奶奶经常坐在院子的桂花树下，给我们将她年轻时候的故事。奶奶说她当初嫁给爷爷的时候，爷爷兄弟六个。分家出来之后，爷爷什么都没得到，更别说落脚的老屋。每次听着听着我就睡着了，可醒来的时候，总会躺在床上。
老屋发生的第二次大的变动是在我上小学五年级。
那是20xx年了，当时叔叔娶媳妇，嫌弃老屋太小（叔叔一直跟爷爷奶奶生活在一起，没有分家），就找人再次翻修了老屋。老屋由三间土房，摇身变成了五件大瓦房。尤其值得一提的是叔叔那时候从外地弄回来加厚玻璃，在每间屋子的屋顶上都留出一个小“窗户”，装上玻璃。每逢晴天的夜晚，月光总会投下来，如同是梦幻中的舞台，我经常站在月光下喜不自禁，手舞足蹈的练“功夫”。
由于叔叔的这一举措，不仅令老屋变的明亮起来，也给我们增添了很多的欢乐。没有月光的夜晚，我则时常躺在床上，数着天空的星星。那时候，总念念不忘的便是牛郎织女的故事。尤其是我们这些农村长大的“放牛娃”，一个个的都幻想着偶遇“七仙女”，过上幸福的生活。可奈何一直都没等到“仙女下凡”，故而直到现在的我，依旧只是个普通的不能再普通的“小书童”，奔走于红尘深处。
小时候，每到中秋的时节。家家户户都会挂起灯笼，欢庆的团聚在一起。那时候，我经常躺在床上，望着老屋的屋顶，等着“嫦娥”给我们发月饼。因为那时候的农村，月饼这种东西还属于稀罕物，大多数人家都是买不起的。奶奶每年都会用面粉、核桃、红糖之类的东西做一些自制的“月饼”分给我们这群小馋猫。大家坐在一起，吃着月饼，望着屋顶的月光，一家人其乐融融。虽然很酷很穷，但是我们都很开心。
自从老屋的屋顶有了“天窗”之后，每天清晨都有一阵阳光唤我起床。睁开朦胧的双眼，看到明媚的阳光，就会有一天的好心情。老屋翻新后用的是灰色的瓦片，每年春天都有很多燕子前来筑巢。奶奶说，燕子专走“兴旺家”。对于屋檐上的燕窝，我们都舍不得去捅掉。秋天的时候，老屋前面的柿子红了。爷爷就用一条条的长绳子，把柿子刮了皮，系成一长串，挂在屋檐上。霜降过后，风干了的柿子，总是我们全家人的最爱。
上了初中之后，我经常住校。很少回去老屋住，每次周六周天回去，也都是急急忙忙的待一晚就走。那时候，我是全家人的希望。爷爷、奶奶都希望我能考上一所好的大学，走出大山，去看看山外面的世界。而我，每次躺在床上，望着老屋的“天窗”，却一次次的幻想天空之城，幻想将来有一天，踏着红地毯，牵着心爱的姑娘，走上爱的天梯。
老屋发生的第三次大的变动是在我上高二的时候，村子里修了大路。由于大路要从老屋东边的那间房子里经过，不得已拆掉了老屋。村子里给爷爷奶奶赔偿了一些钱，重新给他们找了一块地基，让他们修房子。而叔叔他们也在这次的变迁中，跟爷爷奶奶分了家，带着他的媳妇跟儿子重新去买了一块地方，修起了三层小洋楼。
爷爷奶奶舍不得离开自己生活了大半辈子的老屋，只得在距离老屋一百多米的*地上打了地基，重新修了三间**房。爷爷奶奶经常会过去照看一下老屋，尽管老屋被车路从中间“横穿”而过。后来，村子有人出钱，租下了剩余的两间小屋，改作了小卖部。专门卖一些大家生活所需的必备品，什么柴米油盐之类的东西。老屋一下子繁华了起来。虽然是破旧的房子改修成的门面房，但没有被人抛弃，爷爷奶奶可开心了。
那个小卖部的主人很和善，对爷爷奶奶很好。有时候，他不在家了，就让爷爷奶奶过去帮他照看一下生意。每次寒暑假的时候，我经常代替爷爷奶奶前去。虽然村里的人都是来买点小东小西的，但我很乐意看到大家每到自己所需物品时候的笑脸。有时候，也会有一些汽车停下来，来老屋这里买点汽水什么的，还有一些过客看到老屋被车道“横穿”而过，却没有被拆掉，都说这是一大“奇迹”。可每次听到这里，我的心里既开心又忧伤。开心的是，老屋还在发挥着它最后的“光和热”，忧伤的是老屋即将被人们遗弃。
果不其然的又过了两年，村子里的道路需要加宽。村口有人开了一间很大的小卖部，老屋这边的生意一下子就惨淡了。老屋被彻底的推*了，只是老屋前面的那颗大石头，那几颗大树还在。对老屋记忆犹新的我，依旧记得老屋的轮廓。虽然地面上看不到老屋的影子了，但是老屋的位置，以及每间屋子的轮廓，都深深地印在我的脑海里。每年回去老家祭祖，都免不了去老屋前面坐坐。
只是，再也看不到那青灰色的瓦片搭成的屋顶，再也看不到那青石板搭成的屋顶，再也看不到满园的屋檐上挂着的一串串红柿子，再也看不到爷爷奶奶的身影出现在里面。每次看到昔日的老屋被宽阔的柏油马路所推倒时，心里很不是滋味。村子的人现在大都重新修葺了房屋，基本上都是空心砖砌的墙，红瓦盖顶。昔日那种青灰色瓦片再也看不到了，泥巴墙更是没了踪影。可我硬是特别怀念小时候的老屋。
奶奶说，人老了，总会被淡忘。老屋老了，所以必定会被取代。可心底深处的那三间小土屋，躺在土屋里看星星、看月光的情景再也找不回了。不知道是自己长大了反而变的多愁善感，还是人上了年纪，总会念旧。
前段时间，跟随友人回去老家祭祖。途径一个小村子，在村口停车喝水时，偶然见到那个村子深处还坐落着一间老屋。当时兴奋的几乎尖叫出来，拿着手机不停的拍照。结果引得人家一个个不知所措，嘴里还念叨：“不就一间破土屋么，有啥好稀奇的。城里人真是没见识，见到个土屋还要拍照……”当时听到后，什么都没说，只顾沉浸在儿时的回忆之中去了。那天，我跟友人一直坐到太阳落山，友人反复催促我返程，可我始终舍不得走。一直到天色已*黄昏，我们才依依不舍的离开。
其实，我本来想等到晚上，再去那个老屋前坐会，看看天空，看看星星再走的。可奈何最终没办法，被朋友催促着赶回了城市。后来仔细的想想，也真的不知道是友人的脚步太快，还是城市发展的进程太快，老屋被我们遗弃在暮色之中。回到城里后，我反复的念起那间老屋，那间雕刻着时光密码的老屋。上星期周末的时候，天气很晴朗。我再次踏着轻快的脚步赶到那个村子时，却忍不住的大失所望。仅仅是两个礼拜没见，那个老屋居然也被推倒了，看到一群工人在上面施工。
真的是自己走的太慢，也或者是老屋走的太慢；所以，一眨眼就被淹没在城市化建设中么？那一晚，我带着帐篷，在那间老屋边上的草地上露营。望着天空的星星，我又一次的想起小时候的情景。我跟着爷爷奶奶一家人围在老屋里，幸福地过着清苦日子。突然想起很老的一句台词，很多时候，很多人，很多事物。一个转身，便是永远。
别了，老屋。我在心里默默地呐喊。可站在人潮涌动的街头，站在车水马龙的都市，我的声音突然变得很小。我的世界一瞬间关上了门，却一直无法推开老屋的那扇“天窗”。我的心底突然开始一阵隐隐的疼痛，却不知道这种痛源自何处。如同很多年前，爷爷奶奶站在被推倒的老屋前，默默地流下了眼泪。虽然当时的我还不懂，那一滴流在老屋面前的泪。
老屋，老屋。关于老屋，太多的思绪在心底流淌，太多的回忆漫上眼眸。可最终，都只能化作一句深沉的叹息。
二十多年过去了，老屋如今已经易了主人，容颜亦如它的年龄一样苍老了许多，和宽敞明亮的*房大院相比起来，它仿佛忘记了自己的年龄。每次回到乡下，总会不自觉的在房前屋后盘桓一阵，老屋虽老，却盛满了我用一生也割舍不断的情感。
老屋背倚青山，是村子里最后一户人家，因地势缘故，要高出前面的人家一房，坐在屋内便可看得见每家每户的屋顶冒出的炊烟，也因而被乡邻们谑称“后楼”。小时候，曾经无数次爬上“楼”顶，去看远方的风景，呼唤儿时的伙伴儿。老屋就是我心中的楼。
听姥姥讲，老屋的一檩一木都是母亲用家织布换来的。煤油灯下，母亲起早贪晚，没日没夜的赶制，今天换来几根檩条，明日买来几条椽子。日积月累，母亲熬坏了眼睛，那“咔嚓、咔嚓”的织布声，仿佛是从远古传来的呼唤，刺穿了我的内心，久久不去。拼齐了房木，又是父亲一砖一石历经数日，在这个别人眼里不屑光顾的位置，亲手搭建起一个叫“家”的所在。
老屋最早的窗户是纸糊的，西边的一扇应该就是满族那种带有窗格式的，很少见的那种，老屋的房梁上吊过一挂悠车，我虽不记得自己睡在里面的模样，但那一定是母亲哄我入睡，唱给我摇篮曲，让我睡得最香甜、玩得最开心的地方。
九四年，终于吃上了自家的井水。此前，吃水问题一直是困扰父母心中的一块心病。吃水要到数百米外村子里的大井肩担手提，除了供家里人饮用，还要浇灌菜园，供给家畜，长年累月，风雨不误，挑水的路上，一走就是十几二十几年。那一年，父母似乎下了很大的决心。他们的担心不无道理，就位置而言，打井不但要比别人家挖得深不说，能不能打出水来也是个问题。一锹一镐的刨下去，二十几米深才见了水，挖出来的泥土石块一篮一篮的运上来，石头一筐一筐的送下去，稍有疏忽就会伤人，直到吃上第一口清汪汪的井水，才结束了那种提心吊胆担惊受怕的日子，吃上自家井水的日子，才是父母最开心最快乐的日子。井，就在门前园子的北侧。
成家之后，我也时常回到老屋，陪在父亲身边喝上几盅，唠上几句家常，吃着母亲做的饭菜，母亲静静地坐在一旁，看着我们。
人到中年忽然明白，老屋老了，可我对老屋的情感并不是因为熟悉它，而因它才是是那个曾经给过我温暖，为我遮风挡雨记录我生活点点滴滴的地方，是我生命成长的摇篮。
十年后，我们全家从农村回城，中街路的老屋早已不是自己的了，再也回不去了。我曾跟母亲拜访过当年的邻居，那些上了点岁数的人指着我，笑着对母亲说：“这就是会哭的姑娘么？”并对我说：“你小时候，夏天不肯睡觉，你母亲将你从中街路北头抱到南头地哄着你，你可要对你母亲孝顺点哦。”我深深地点了点头，表示了我的听话。
我常常无数次独自一人，站在中街路的老屋前扒着门缝朝里看，路东侧房子的院子里放着三架翻斗车，路西侧的房子门紧锁着，暗暗的什么也看不见了。
十几年前，中街路改造，将私宅全部拆除，建成了一排排的洋房，有二层楼的，有三层楼的，楼下全部是店铺，一家连着一家。
中街路的老屋早已不存在了，而色彩斑斓的童年记忆一直铭刻在我心头。当我想起父母来，想起童年时，我就会来到中街路的高师巷口，看望曾经的中街路老屋地址，这里有我父母和奶奶的味道，这里有我兄弟们成长的记忆。
老屋虽已消失，而这份回忆，这份温馨，这份家的味道成了永远的定格，成为我生命中的永恒……
家乡的老屋有两栋。其一较古老 、很小，在故乡“里门”，离里、中门分界的“奇源桥”仅50米左右，一条青石板路从门前经过，路旁“奇源河”潺潺流过，一排石阶连着河中的洗衣埠，河对面就是“风水”上让里门会经常失火的“火焰山”。听父母说，这老屋是用刚**时**分配的、和别人合住的房子换得的。房子虽小，但独家独户的，一家人生活其间到也自由快乐！
老屋边房边厅，砖木结构， 上下两层，各不过50*米，大门不是两开的，而是像店铺样上着几块门板，门的上方没有窗户，小厅里的光线较暗，大门做成店铺门样，也许以前就是店铺，也许是为了采光之用。老屋应该很有年头了，从前也许是“门庭若市”，它那被踩踏凹陷的门槛可见一斑！前墙上只开了个小窗为房间采光。二楼像个阁楼，前面空透，在旁边有木板围成的小房间，也是我们兄弟几人小时候的住处——能听到奇源桥阁楼上风铃声又能和着奇源河水鼾声而欣然入梦的地方 。老屋正房后有个小天井，但它不像大户人家的那样气派，只不过两米见方，功能还是为了采光。天井沿边一条斜小过道，连接着厨房。厨房建在邻居的厨房后面，二者隔着半堵墙，两家人交流起来毫不费事。
老屋里幼时的许多往事都大多忘记，但我永远不会忘记隔壁小老屋里的“奶奶”，一位不是“亲奶奶”胜似“亲奶奶”的好奶奶。老人家只有两个女儿，丈夫早年离世，她没和女儿、女婿住在一起，一人住在我家隔壁，那时的“奶奶”大概50多岁。“奶奶”慈祥、为人很好，家里有什么好吃的，是不会忘记送些给我们兄弟“小馋嘴”的；由于小时顽皮，难免要招来父母的责罚，有时被打得“嗷嗷”叫，“奶奶”就是我们的“保护伞”；小时候家里困难，兄弟姐妹多，母亲要到生产队干农活，父亲是个手艺人，经常走家串村，奶奶就帮着照看我们。真是“穷人的孩子早当家”，上学时，“大的”带“小的”，“读书的”带“没读书的”，为家里做着许多家务活，洗衣、做饭、烧菜那是常事，尽管那时我们的年龄很小——8-10岁的样子。说起小时为家做家务，印象最深的莫过于“做饭”。在农村，那时每家都用柴火灶，迅速“架着火”那是我们的基本功课，不是问题。然那时我们个子小、力气也很小，而我们又常用“饭甑”蒸米做饭，由于灶高，站在地上，锅中的“饭甑”是端不起来的，没办法就爬上灶台，两腿**，鼓足力气才能成功，但就是这样还是经常在厨房喊“奶奶”来帮忙；有时候“贪玩”，就把火架着，把米装在“饭甑”里，放在锅中水中蒸，就叫奶奶照管了，自己就不知“疯”到哪里去了，根本不用担心“做饭”的事情，每次“疯”完回家，奶奶把我的饭做好了，还帮我烧了水。心里有说不出的高兴，同时也心存感激。直至长大了，脑海里还是常常浮现过去奶奶对我们的好、帮助、疼爱！奶奶前些年去世时，母亲、哥哥都回家了，我由于工作忙，人没能回去，只叫哥哥带去了心意。现在想来，还是有些遗憾！虽然她在世时，只要我回家总要买些东西去看望她老人家，心中经常念着她老人家，因为自己从小起就根本没见过亲奶奶，也早已把她老人家当成自己的“亲奶奶”了，但无论如何也无法报答她老人家的恩情。
上个世纪70年代，在父亲“东拉西扯”和“全家人”的共同努力下，我们家有了两房一厅光线好的新房。住进新房的感觉当然很好，但期间印象深的事却寥寥无几，只觉得在那物质匮乏的年代、子女多、家里穷的人家要建个房子很不容易。我还记得母亲说过：“有次为了建新房，到山上去扛杉树木料，在下岭时没小心，也许是路太滑而跌倒，树压在身上，那时肚子里还怀着你们的妹妹，跌得生疼大哭了一场，哭后没办法还是咬牙把树扛回了家。幸运的是妹妹安然无恙，否则就失去你们唯一的妹妹了。”那时我们还很小，建房挑砖、挑瓦、挑土等重活是没法干的，但是我们还是“上”了，我还清楚地记得，我和哥哥俩帮父母抬过砖瓦。弟妹们很小，他们只是玩的份，但有时也帮着“倒忙”。建成的新房，我和哥哥住的少，因我们陆续上了初中、高中、大学，只是假期、回家过年和家人住段时间。随着时间的流失，我们也都长大**，我们兄弟和妹妹或在外工作、或在外做生意、或在外打工，一个个都走出家乡，离开了我们的老屋，家里只剩下父母。可是96年父亲患了脑溢血，父母就和哥哥生活在一起，母亲只是有时回家看看。由于长期家中无人居住，自建的“新房”里积满了灰尘，多处漏雨，门前的院子也成了邻里的杂物场，当时的“新房”也早已成了“老屋”。先前的那栋老屋更是经不住经年风雨的侵蚀，处在飘摇之中。
前些时候，老家人捎来话说：老家的老屋要倒塌了。为了避免意外伤人，上周末哥哥开车带着母亲和我，回到了我8年未回的家乡；回到了生我、养我的故土；查看了老屋的实况，陪母亲开启了老屋的“将军锁”；在心里像从前样喊了声隔墙的“奶奶”；拍下了许多也许不为外人所乐道但自己却十分珍惜的故乡的景；怀着“家乡是否能把握此次成为全国500古村之一的再次辉煌发展的机遇”的忧虑，留下了游子那份对故乡永不褪色的眷念之情！
幽深、庄重、威严，这是祠堂给我的感觉，在众多的祠堂逐渐被现代建筑所取代之后，这种感觉仍然没有消弭。
祠堂的原初功能是用于祭祀，也有刚开始是独立的房舍，后来将同姓族人集中到一起，成为融祭祀与居住于一体之说。小城残留祠堂越来越少了，仅有的几个祠堂也孤独零星地陷入高楼的包围之中。
从上向下俯视，祠堂呈“回”字形结构，小青瓦覆盖的屋顶从四个方向向正中间天井倾斜而下，意指“肥水不落外人田”。四方形的黑色轮廓仿佛沉向水底的黑色时钟，又像是一砣铁，在下坠中隐隐激起看不见的漩涡。这些祠堂里仍有人在居住，余的家就住在里面，不过几年前他将原本属于他的木制结构房子改造成了砖混结构，在里面完成了他的婚礼。祠堂两侧的外墙叫“马头墙”，典型的徽派建筑中，“马头墙”比其它几面墙要高，有防火作用。大门是对开的木门，冗重而高大，由于年代久远上面的油漆早已剥落。横在门中间的是一条青石板门槛，比普通民宅要高，都已被磨得油光锃亮，有数不清的人曾从上面跨过，也有停留在那里，坐在上面休息片刻，他们的身影就那样不知不觉被嵌在里面了。祠堂里面的地面一律用青石板铺就而成，中间交错着砌入一些竖排的小青砖，用以防滑。祠堂分为上堂轩和下堂轩，上堂轩比下堂轩稍高，上面供奉着祖先的牌位。下堂轩为家庭吃饭会客之用，两堂轩相接连，中有天井。左右为住室，房舍除了基础是约50公分左右的青石板，上面的部分全部都是木制结构。支撑房屋的几根柱子都是坚实、粗壮的圆木，支撑它们的是一个个石鼓。光线和雨水从正中间是天井垂下来，四周修建有细小的沟渠，供雨水流淌。祠堂四周的外墙上是不开窗的，房屋窗子都是朝内而开，是很精美的木雕窗户，上面雕有各式各样的窗花，刚开始蒙的是窗纸，后来换成了玻璃，一道道窗帘在里面开合着，一个人生命中的一部分也随着窗帘一起开合着。
祠堂里住的大都是同姓的族人，如龙家祠堂、余家祠堂等，后来也有一些不同姓氏的住了进来。城里，也有人管祠堂叫做老屋，这有一种怀旧情绪在里面，不知延续了多少年。大户人家装潢非常考究，将地面夯*之后，地面用青方砖铺成，砖须铺得整整齐齐，砖缝里用石灰勾出一道道笔直的白色线条，青砖质量非常好，据说几百年不会腐烂。也有用石灰、细土、某种草灰捶制而成的“三合土”铺成地面，据说有防潮隔热的功效。有一年雨季，刚参加工作不久的我和余在祠堂的天井里坐着，雨突然笔直地从天井里泻下，顺着沟渠肆流淌，雨水落地溅出的水花洒在我们身上，我与余都没有说话，安静地看着白亮亮的雨水从天而降，再消失于小城的下水道里，两个年轻的后生坐在百年的祠堂里就这么目视雨水而无动于衷。雨停后，我抬头看看天井上方，阳光出来了，天空蔚蓝，飘着几朵白色浮云，时间已*黄昏，我就起身回家。这是一个*淡无奇的雨季，两个*淡无奇的懵懂青年，记忆因为祠堂而存留了下来。
乡下的祠堂与城里的不大一样，乡下的祠堂一般都无人居住，作为逢年过节村落祭祀祖先的场所，祠堂在这些时候非常热闹，鞭炮与香火都燃放起来，祭品摆在供台上，子嗣们拜伏在地，祈求祖先的保佑。族人的婚丧嫁娶都在此进行，凡有大事也在这里商议。有一次下乡，我们去了小城唯一的山居村落先锋村，车辆盘旋绕过几道山梁，停在一处山洼中的村落旁。我独自一人四处走动，在众多连片的青砖黑瓦房屋中间，我发现了一个祠堂，高大庄严的朱红大门半掩着，阳光从半边门里射进去，有浮尘涌动。进门后，一条窄窄的通道通往祠堂的正堂，地面全部用宽大*坦的青石板铺就而成。通道两侧青砖砌成的墙上有几个小小的雕花窗户，都紧紧关闭着。经过约20米的通道就到了祠堂正堂的门口，正堂高大宽敞，门是敞开的，但用尼龙网隔开，进不去，里面左右两侧堆满了高高的柴禾，还养了很多鸡。正对面墙上高高挂着一块巨大的匾，黑底红字，但被浓厚的灰尘与蛛网遮住了，看不清是什么字，只有几笔遒劲的撇捺从灰尘和蛛网里奔突出来。很明显，这是一处被荒废已久的祠堂，但从建筑的规模与考究来看，可以想像祠堂先人们曾经的荣耀与辉煌。
这是下午4时许，在群山的环抱中，光线开始慢慢暗下来，站立片刻之后，我转身离去，却在过道里又转过身，拿起相机想把祠堂拍下来，当我调好焦距按下快门的瞬间，一个老人从突然从过道这边闪现，并迅速走向对面，消失在侧门里，行动之快让我猝不及防，速度让这个留在相机里的人身影模糊不清，只能辩别出是一位矮小的女性老者，身影有些佝偻，散发出历史碎片中幽深、潮湿的母性光泽。
从炽热到薄凉，也许秋天不是众人心目中最美的季节，但于我，她应该是四季的皈依。我喜欢秋天，喜欢秋天的各色景象和天气。
喜欢一个人，在秋日的午后，独坐在老屋的院子，泡一杯红茶，看透明的玻璃杯里让人心醉的琥珀色。不饮，已经被淡雅的香气围绕。此刻的秋如茶，茶似秋。素淡中氤氲着含蓄的热烈，浓郁中散发出轻快的馨香。茶等的是一个懂她的人，人等的是一个倾心的秋。在岁月的秋上，饮一杯茶，任遐想和眼前景致交错，凭思绪共茶香袅袅，人与秋色共醉。
墙角处，母亲从山上移植回来的两株野百合依然挺拔，只是因为秋的缘故，已不那么苍翠，有了些许暮年的感觉。在其中的一株上，还有一朵紫色的花儿孤零零的撑着。不知是想抗衡秋的薄凉，还是迎接秋的厚重。
有风来袭，吹开头顶一树落叶，同时，带来了不知谁家的阵阵桂花香。那是属于秋天这个独有的季节的馨香，历经了光阴的雕琢，素净中带着张扬，时断时续，直入心脾。秋以一种欲诉不言的妩媚，用她独有的气息让人懂得，让人珍惜。
若能，有梵音一曲，定疑为天籁。让丝丝禅意与这个热烈的、厚重的、明快的秋天一起，融入我的生命，在心底长存。
对于这个季节，内心深处一直有一种说不清、道不明的情愫。
喜欢秋阳热烈但不像夏天那么霸道；喜欢秋风萧瑟却不似冬天那么凛冽；喜欢秋雨缠绵却不和春天那般吝啬。
秋天，是一个繁华落尽，但又硕果累累的季节。
秋天，在诗人的笔下有时凄凉，有时却也热烈。安静是她的主旋律，但热闹处却是其它季节所不能替代的。
秋天，是成熟的美。她不似春的妩媚，夏的奔放，冬的内敛。
秋天，是理智的美。她不似春的羞涩，夏的热烈，冬的含蓄。
喜欢秋天的落叶缤纷，走向生命尽头却摇曳着婀娜的影子，像极了去赴一场热烈的约会，没有悲哀，只有义无反顾。万物随春而生，随秋而逝。经历了曾经的葱茏和繁华，最终尘埃落定，留于他人说。
或许，很多人，很多事，都是那样子。必须经历上天赋予的所有经历，才能有安逸的句号。
如是，啜一口茶，醉于秋天。
家乡的老屋掩映在一片绿覆荫浓的翠竹扶疏之中，整个建筑连为一体，中间有三扇坐北朝南的大门，左右两边各有一扇稍小的旁门，格局对称美观。每扇大门一进三层，每层中间有一个“天井”，采光透气，堂屋两边是正房，旁边是厢房，属典型的家族式建筑。整个建筑气势宏伟，每扇大门两边有硕大的石礅，门楣、门柱是那种青石开榫的整体结构，上边有精美的装饰性雕塑，雕刻着栩栩如生的飞禽走兽、花鸟虫鱼，并题刻着“书香府第”、“淡泊明志”、“开源节流”的家训，煞是壮观，整个门楣的修造质量、刻字的结构端庄而不滞，字迹笔画遒劲而灵动。
老屋的这种建筑结构，按中国传统的建筑理论，颇有说法：中间三扇大门楼，上、下首两扇略小的门楼，喻意承上启下；正中的三扇大门一进三层的殿式布局，上、下首两扇略小的门楼一进两层的布局，喻意家族兴旺发达；每层中间是天井，用于采光，喻意阳光普照；整个村子各门楼之间自成一体，又互相连接，下雨、下雪天从村子这一头走到另一头，既不会淋着雨水，也不会弄湿鞋，喻意家族和谐团结。
房屋前面是一块长一百多米，宽三十余米铺着青石板的场子，整齐美观、洁净卫生，收获季节可以用来晒粮食，也显示了整体建筑的气派。与江南每个村子相同的是村前有一口水塘，水塘周边用石块彻成，每扇大门对应的地方有一处用石板砌成的台阶，庄子的人叫“洗衣埠”，可以在这里洗衣，也可以用池塘里的水清洗家中的物件。
水塘上方是用石块砌成的并排两口水井，水井砌得很有些讲究，也符合今天的环保意识。上边的一口井，井底有一泓泉水，流淌出来的泉水终年不断，清澈甘甜，再经过过滤与沉淀流到另一个井口，可直接饮用。人们在那口井里挑水，用作生活用水，多余的水漫过一个特制的小孔，流进另一口井，这口井里的水可用来洗菜，富余的水流入水塘，则水塘的水长年不干。水是生命的源泉，黄姓子孙，两百多年的繁衍生息，就靠着这眼泉水。
水塘上方不远处是一座横亘的大山，山脚有一片古树林。村庄后面也有一座小山，山上长满了楠竹，*时，哪家需用，砍一根，世代以来自发形成的村规，不得随意砍伐林木，所以，房前屋后的树木和楠竹由于大家都遵守重养护、禁砍伐的村规，长势茂盛。在这不大的山村里，人们靠这种古朴民风和深远的亲情关系生存繁衍着。
庄舍选址据说很有“风水”：村庄上首是一环形山地，村子背靠一个山岭，前面是一口水塘，正面远处是一座山峰，村子下首是一大片开阔的田野，一条小河从村子右前方滔滔流过，按中国传统的风水理论，这种房屋选址，这种建筑格局叫做“龙山”。村庄的选址及建筑格局，典型地体现了我国古代村落建筑选址的思想、理论、方法和实践，其中尤其包括传统的风水理论，积淀了浓郁的传统文化色彩。村址的地理格局和山水形势，如果运用现代建筑规划思想和古代风水理论进行分析与诠释，也富涵着科学与美学成份。
按中国所处地球纬度，由于受季风气候的影响，南方建筑一般都是坐北朝南，主要是由于自然规律的不可抗拒。但是，人们在遵循自然规律的同时，为了家族的兴旺发达，还得要讲究建筑选址的风水，于是，村庄的整体建筑布局虽然坐北朝南，但五扇大门全都朝南略向西，据说这样风水更好，人丁就会更兴旺。
庄子上首不远处，有一座规模宏伟的佛教建筑----承恩寺。这座千年古寺是江南名刹，整个寺院建筑在错落有致的山坡林荫间，寺内古木参天，绿影婆娑，高高的台阶，直上金顶红墙，碧彻丹楹前面飘着一排猎猎经幡。进得寺院山门，最先映入眼帘的建筑是一座气势雄伟的如意宝塔，气派非凡，据说，此塔寓意是专为纪念佛祖释迦牟尼从诞生到涅槃所经历的八件大事，各层宝塔各有其名，各有其意，造型典雅，风格奇异，寄托着建塔者对佛祖虔诚的心意。
寺内僧众如云，香火旺盛，千百年来，是当地百姓的精神寄托。
寺前通向四乡八村的大路口是一个集市，每逢集日，这里便是商棚林立，摊贩如云。火势旺盛的炉边，热气腾腾，铜勺敲着锅沿当当响，卖的是油炸果子、油豆腐、豆浆、豆腐脑、粉丝汤；提篮挎筐的小贩高声吆喝着酱鸡、卤蛋、点红馒头；集市上茶棚、酒摊随处可见；三五好友在那里或喝茶、吃酒，或高谈阔论；炒花生、炒栗子、杨桃、黄柿、山里红，更是摆得一堆一堆的，叫人眼馋。集市上最多的是那些小地摊，商贩们卖力地兜售着用麦草、棕树叶、箔纸编制的各种手工小玩艺；有写着“富贵有余”字样的大鲤鱼；手捧大元宝面容笑嘻嘻的“招财童子”；盛满银锭、金光闪闪的“聚宝盆”；象征福气的红绒蝙蝠，等等。摊贩的主顾便是那些来自方圆几十里四乡八村的游人看客。人群里既有缠着腰带、背着褡裢，一脸风霜的庄户人，也有衣衫翩翩，满面书生意气的文人。不管是哪种人，都将在这纷纷攘攘的庙会上吃饱、喝足、看够，然后买点市面上的小玩艺带回家；买小玩意也有些说法：买个“聚宝盆”，叫做“求财如意”；买个红绒蝙蝠，叫做“带福回家”。
每年的春节庙会最是热闹非凡，庙会市集不但是当地货物的集散地，又是人们相互传递各种信息的场所，只可惜这座传承中国文化的承恩寺在中国的文化革命中毁于一旦。
我生于家乡的老屋，但不是长于家乡的老屋，两岁时便离开，再也没有回去过。这里毕竟是我的根，时常生出思念之情。*年来有了些许的闲工夫，也时常想去看看那传承中国文化，也让我魂牵梦绕的老屋。
真不应该搬家，搬到杜仲公园的边上。正因贪图空气的清新，搬到这里，让我养的两只猫，前后丢了性命。猫是在夜里出去的，就这样从黑色的空气里消失了，我的两只猫咪再没有回来。后来得知，我住的这里，*旁有几家木器厂，是制作明清家具的，雇的工人，成份比较杂，一些去过南方打工的人，他们学了吃猫肉的*性。呜呼！中国人呵！能让我再说啥？愤怒之后，我仍是心痛着我的猫，仍怀念我的猫，毕竟，那只猫妈妈我养了三年多，她的儿子，也是我看着他出生，长大的。
在失去猫的日子里，一次，曾与中国女子画院执行院长刘文嫡说了此事。因为猫儿子（那只丧生的黑猫），曾在她家里呆过一段时间，只是因为她太忙，经常去外地，我才又接了回来。没想到，刘文嫡是遗憾再也看不见着这只猫了。以前她老是夸这只猫，从不上沙发，握住他的两只前爪拎起来，也是乖乖地任你拎。见我伤心，刘文嫡就送了她的作品《21世纪有影响力画家个案研究——刘文嫡》给我，让我看，这是她的猫画集。在这本画集里，她画的全是猫，那是形态各异，生动有趣的各种猫咪。我的眼光落在了她画的《等奶奶》的猫画上。我的两只猫，前后三年或是一年就丧失了生命，而她画的这只猫，却是在三年的时间里，在那里等奶奶。这是多么令人感动的事情呵！据刘文嫡说，她画这幅画，确实是受这样一只老猫的启发。老人养了这只猫，后来老人去世了，那只猫却总是蹲在门口，蹲了好几年，好像是在那里等奶奶的回归。可见，刘文嫡的观察是很细的，她的画猫，正是从生活中，从猫的世界，从猫与人的互动中，去撷取艺术的灵感。这也是之所以刘文嫡的猫画，画的真实、生动、可爱的最基本的原因：爱猫，善于观察猫。
刘文嫡画猫，贵在传其神。写生之妙，并非在于画的像，而在于能传其神。石鲁说过：“以形为貌，以神为魂。”这就说明，传神是绘画的高层次追求。猫也有猫魂。猫是情感很丰富细腻的动物，它的一举一动，都是在做着独特的肢体语言，是那么的多姿多彩。所以，将一只猫画活，对神似的要求是很高的；同时，要真正的将猫画活了，就必须懂猫的一些*性，能够感知到它的行动的意向性。古人曾说：“得貌在于功力，得神在于修养。”可见，要真正地发现和发掘猫的形态美，真正在创作中做到形与神通，形神兼备，神采焕然，在爱心的修养上，在心灵的感知与善良上，都是不可或缺的。无疑，刘文嫡做到了这一点。
刘文嫡画猫，在追求神通的同时，她的绘画功力，也得到了很好的展示。她是画工笔的，这种细腻的画法，对画猫是最适宜的。观她的猫画，特别是找奶奶这幅画，可以发现，她的笔墨，是将中国画的工笔画法，与西方的油画画法，很好地揉合在一起了。这幅画的正中，大面积的是老屋的门，在中间，可见门里的草垛一角。在整个画面，老屋并不没见。那只老猫，是蹲踞在右下角。这样的构图，看似失衡，却是独具匠心，寓意深刻。那老屋门上的细木纹，那些用油画似的笔触扫过的草，在古老的画面是透着生机。久等奶奶三年的老猫，逸倦地蹲在那里，对这些新的微变并没有感知。这样的一幅画面，真的是折射出了农村的现实。从这里艺术上透出的信息，却是那么耐人寻味。老屋倦猫入丹青，这不就是这幅猫画的写照吗？
刘文嫡再画这幅画时，给这幅画写下了这样的文字：
“奶奶走了，老钟还在，旧柜还在，花花还在，小屋还照旧地立在那里，只是屋里被堆满了干草。
春天来了，一群群的鸟儿在屋顶上蹿来蹿去，阳光照旧照耀着这个小屋……
清晨，猫蹲守在破旧的门旁一动不动，有人跟它说，奶奶不在了，那里面什么都没有了，它不相信。它守着，两只耳朵竖起来，聆听微风的颤抖，凝神专注。不打扰它了，这固执的小东西。
中午的时候，阳光照在门边。有人走过，告诉它，里面什么都没有了，别守了，奶奶再不回来了。它不信，固执地守着，前爪按地，静静地伏着。不打扰它了，这固执的小东西。
夜幕悄悄降临的时候，屋檐下的风很大。有人告诉它，真的，里面什么都没有，我看过了。它不信，两眼放着亮光，静静地守着。不打扰它了，这愚顽的小东西。
时间慢慢地流逝，有人经常看见它在小屋的门前蹲着。”
这与其是在写猫画猫，倒不如是说作者自己。这种执者的精神，真的是我们所需要的呵！
时间就像那流淌的小河，日夜奔流不停息，不会为哪个人的悲伤而停留，也不会因为谁的挽留而停下它匆匆的脚步。不觉间妈妈已离开我一年了。在这一年里，我无时无刻不在思念着她，梦里有她，梦外有她，有时会被她在夜里叫醒，醒来时已是泪流满面。
马上又到她的周年祭日了。我的心再一次被揪起，又将回到老屋。自从妈妈走后，老屋就一直空着，每当我从它面前经过时，总会哽咽不止，泪水模糊着视线。那时我便会侧过头不去看它，可总好像有一个瘦弱的身影，无论白天，还是黑夜；刮风还是下雨，总在向我招手。笑着说，你回来了！是那么的熟悉，又是那么遥远。
所以我便很少从老屋前走过。可是记忆却不会因为我的刻意忘怀而淡然，那一串串的记忆总会从老屋的门缝里挤出来。
父亲在经过生与死的较量后，还是没有能战胜死神，在我们声声的哀哭和悲痛中，带着我们的心痛和满足还有不舍，去了天堂，把悠长的悲伤丟给了我们和母亲。因为已到了年关，天气也冷，又怕父亲单位不同意土葬，所以草草地为父亲办了后事，等安葬好已经是傍晚时分了。天也开始下起了雪，我们几个姐妹都在心里感到庆幸，同时又感到悲哀，就连老天都会为父亲送哀，我们还有什么理由不难过呢？
直到这个时候，我们才有空闲注意到母亲，谁也不知道妈妈是否吃过饭，就只看到她一直呆在炉火旁不言不语，现在任何的语言对母亲说来都是那么的苍白无力。我们都暗暗商量，怎么也得发了三天的丧啊！所以都决定留下来多陪陪母亲。吃过晚饭后，我们几个尽量轮流着陪母亲说话。让她不感觉到孤单，晚上睡觉的时候问题出来了，怎么睡啊，人多地方小啊！之前是父亲单睡，我一直和母亲一起睡的，现在人多了，显然是不行了。大姐，二姐，三姐，哥哥和我。只有两张床肯定是不够的。我开始分配，哥哥胆大陪母亲睡父亲的床，大姐，二姐，三姐。挤大床，我睡沙发。三姐不同意说：“小妹沙发上冷，你和大姐她们挤大床吧。”我说：“那你就不怕冷吗？我喜欢睡沙发。”三姐说：“我比你大不会冷的，再说你照顾了父亲这么久多休息会吧。”大姐，二姐也争吵着给我换。可我坚决不同意，心里想，这段时间大家都辛苦了，何况我一直住在老屋算是半个主人了。怎么能委屈了姐姐们呢？争来争去，还是我睡在了沙发上。可是在心里一股又一股的暖流冲击着我的眼泪。转身我努力不让它们跑出来。妈妈也拿着被子，无声地盖在我的身上，被窝里，我泪如泉涌，这就是我的老姐们。把爱从小带到大的老姐们。泪水里我仿佛又回到漆黑的老屋里。父亲，母亲，哥哥。大姐为我穿鞋，二姐为我做饭，三姐帮我写作业，哥哥拉着我的手，不让我摔倒。晚上，我们共同挤在不算大的床上。点点的记忆，落着滴滴的泪水，温暖着这个黑夜。我祈求着黑夜不要走得太快，不要像父亲那样步履匆匆，让这个黑夜铭记下这刻的记忆。让老屋定格下这瞬间的永恒！
三天过后，姐姐们都要回各自的家了。因为还有母亲，所以老屋还要继续承担它的使命，担负起母亲的衣食住行，我也因为家庭变故，无处可去，又考虑到母亲孤单需要人照顾，所以我便和母亲一同留下来，来续写老屋的续篇。
一直不想面对岁月的流逝，可是奶奶满头的白发见证了岁月的印记!
-------题记
站在老屋前的路上，思绪万千，一晃就是20几年，我已经从一个天真幼稚的小丫头变成了如今的28青年，门前泥泞的小路如今也是明晃晃的水泥路---回想小时候我们每天就在这条路上玩耍追逐，弄得一身泥，那时候就想如果我家门前有一条水泥路就好了，这是我小时候的念想，不过从没有放在 心上，奶奶说现在社会越来越好，总有一天会实现的。
就这样嘻戏打闹，眼前就如电影般的场景在我眼前拂过，那些年的故事犹如昨日，不知不觉我的眼角湿润了，才觉我也站了许久。从前放学都要走这条小路，每跑到转角可以看到家的时候就开始大声呼唤奶奶，奶奶总是走出来应着我，小三妹你总是天天都要都要这样，以后奶奶不在了，你还喊吗?我排行老三，村里人都叫我小三妹，我喜欢他们这样叫我，奶奶这样说的时候，我总是嘟着嘴说，我要陪着奶奶一辈子的。
小时候家里穷，父母一年四季都在外打工，所以从小都是由爷爷奶奶带大。哪些时光犹如潺潺流水一去不复返了。
我记得那时候我最喜欢陪着奶奶去卖菜，我们家乡有赶**，赶集头一天奶奶从自家地里采摘新鲜的蔬菜，我会帮着洗洗干净，然后一把一把的扎起来，我记得很清楚是卖一毛钱一把，买完菜奶奶都会给我买几个包子回来，包子2毛钱一个，在我的记忆中包子是最美味的东西了。
小时候还有一种味道是甜甜的麻糖，那时候卖麻糖的会背着麻糖到我们村里来叫卖，每当我听到丁丁叫卖 声，我就会飞奔回家，拉着奶奶的袖子给我买，奶奶一直都很疼爱我，每次都会给我几毛钱，然后就是美美的享受麻糖的美味。
我呆呆的站在小路上，想呼唤奶奶，不过喉咙就如有刺一样，我叫不出来，我走到院坝空荡荡的满地的落叶，随着生活水*的提高，我们已经搬走了，可执拗的爷爷奶奶不愿离开老屋，我想因为这里有他们一辈子的记忆，到此刻我渐渐明白根的归处，人到了一定年龄便想回归自然，回归家乡，因为这是人性的落叶归根。
爷爷在今年4月份离开了，留下奶奶一个人，以前虽然爷爷老的走不动，都是由奶奶照顾，奶奶虽然经常唠叨，不过她是幸福的，至少还有一个人陪她唠叨，老伴老伴，老了有个伴就是最幸福的晚年了。如今的生活，年轻人都外出打工，留下的都是老人，身边有个伴，有人吵，可以唠叨是不是最美好的呢?
——我家乡的冬天作文400字通用10篇
有人喜爱春天，有人热爱秋天。而我却欣赏冬天，尤其是家乡的冬天。北方的冬天太冷不能到户外尽情玩耍，南方的冬天没有半点雪花。而家乡的冬天，既能见到阳光，又能欣赏雪景，真是再好不过了。
在寒冷的冬天，家乡像一位文静的姑娘，黄河是她的围巾。群山是她的棉袄，有时也会穿上一件白色的大衣。冬阳既不像热带那样毒辣，也不像北极那么微弱。有时和三月小阳春一样。
最妙的时刻莫过于下雪了。晚上，万簌俱寂，下半夜天快亮时，下雪了！沙沙沙，仿佛是千万支笔尖在纸上转动，又仿佛是许多人在窃窃私语。推门看，小片小片的雪花纷纷飘扬着，可是听不到沙沙声了。抬头一望，撕碎了的棉花，纷纷朝你飘来。正如古人写的一样：“战罢玉龙三百万，败残鳞甲满天飞。”慢慢地，雪停了。但见：“山舞银蛇，原驰蜡像。”万里江山，变成了粉妆玉砌的世界。那落光叶子的青黑色树枝上，挂满了小雪球。风吹来了，玉屑似的雪随风飘落。小朋友在雪地上跳着、玩着，打雪仗、堆雪人。原本被白雪盖得严严实实的地被脚印所弄伤。
一会儿，太阳出来了。读着***“须晴日，看红装素裹，分外妖娆”的诗句，抬头一看，别有风味。
家乡的冬天，有最适宜的天气，有暖和的太阳，有安静的小雪和不息的黄河……这就是家乡的冬天！
我出生在北方江边的一个小城，这里一年四季都很美丽。春天风和日丽，万物复苏；夏天骄阳似火，百花齐放；秋天天高云淡，果实累累。可我最喜欢的还是寒风凛凛的冬天和那洁白晶莹的雪花。它虽然没有斑斓的色彩，却给世界打造了一个纯洁无暇的空间，它是一个孕育希望的季节。
冬天，清亮的小河结了一层厚厚的冰，凉凉的，滑滑的。有些小孩儿胆子可大了，有的在冰上跳舞，有的在玩溜冰，还有的在抽冰尜。孩子们在冰上快乐的玩着，笑声可爱极了。如果你在冬天来哈尔滨，还会看到许多晶莹剔透的冰灯，有可爱的大熊猫，调皮的猴子，五光十色，可爱极了。
冬天最美丽的还是洁白无瑕的雪。雪姑娘迈着轻快的脚步，静悄悄的向我们走来。不一会儿，大地就变成了一个粉妆玉砌的世界。山坡上，屋顶上，到处白茫茫一片。雪地上，一只小狗飞快地跑过，留下一串“小梅花”。“瑞雪兆丰年，明年肯定又是一个丰收年。”农民伯伯高兴地笑了，他们仿佛看到了秋天喜气洋洋的丰收图。
有雪的地方，总会有童趣。每当雪停的时候，小伙伴们喜欢到雪地里堆雪人，打雪仗，欢笑声久久回荡在雪地上空……
家乡的冬天太美了，我爱这个美丽而又可爱的季节。
我的家乡在江西。那里春天鲜花盛开，夏天绿树成荫，秋天鲜果飘香，冬天雪花飞舞。
我喜欢春天，也喜欢夏天、秋天，但我还是最喜欢那雪花飞舞、银装素裹的冬天。
每当到了冬天，孩子们就会穿上暖和的衣服，戴上手套，戴上帽子去外面堆雪人，打雪仗……他们玩儿的可高兴了。
堆雪人的时候，小孩子请爸爸妈妈将雪弄成一个大的和一个小的。把大的放在下面，小的放在上面，然后再拿两粒芝麻来做眼睛，还有一粒大一点的胡萝卜来做鼻子。嘴巴？嗯，那我还是用两粒芝麻吧，手我就用树枝。哈哈，做好了，这个雪人真漂亮。对了，我再给他戴上一顶帽子。这样它就不会被雪给打倒了，以后我们不在的时候他就可以看家了，这样就不会有人来我们家里偷东西了。
打雪仗的时候，孩子们将雪揉成小小的球打向对方，看！那个小孩来不及躲，被那个小小的雪球打中了。打雪仗既然这么有趣，那么我来做个大的雪球。我把那个雪球扔到地上，“啪”的一声雪球碎了，里面的雪慢慢的变成一小块一小块的。
冬天，是孩子们的乐园，伴随着各种有趣的活动，天空中充满了孩子们的欢笑声……
冬天真好玩，我爱家乡的冬天。
我的家乡是一个偏僻的小村庄，名叫上龙潭，这里远离交通主干线和喧嚣的城市，这里是一个多民族杂居的地方，而我们村庄是一个纯朴的苗族村寨。生态环境非常好，几乎没有被破坏，整个寨子隐藏在绿树浓荫当中。寨子都被大山包围着，周围不是土山就是石山，土山上长满了松树。油茶树。白杨树以及其他不知名的树。
一到冬天，这里的气温要比其它地方低得多，但空气非常新鲜，水非常清澈。白杨树的叶子全掉光了，剩下光秃秃的枝条，看上去苍劲有力，挺拔向上，就像一个精神抖擞的苗族老汉，任凭西风的吹打;松树越到冬天越葱翠，松叶绿绿的，宛如绿色的长城，把整个村庄都包围了起来，就像一群强壮的苗族青年，日夜扞卫着家乡的肃穆与庄严，他们默默地为家乡的富裕奉献自己的力量;油茶树也是一片翠绿，四季都开着洁白的花，蓊蓊郁郁的紧紧地环绕在松树周围，就像一群群身着盛装的苗家少女，美丽极了!成了家乡一道靓丽的风景!
我的家乡很少下雪，但是下雪的时候，绿与白成了家乡风景的主题，实在美极了，令人心旷神怡，一到放假，这儿就成了我快乐的天堂。
这儿就是我美丽的家乡，欢迎你随时来做客!
家乡的冬天可以说是暖的。这里不会下雪，天气又不算冷。只是偶尔下一两场小冷雨。晴天，几乎天天是。
单是晴天，也不算出奇。我问你冬天试过感到热吗？也许你没感到过。我们家乡里的冬天，如果你站在太阳底下，你不但会感到暖，有时候，你还会感到热呢！
不单这样，我们家乡的花、草、树、木，一年四季都是嫩嫩的、绿绿的。仿佛每一天都是春天。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是绿色，深绿、浅绿，到处可见。
更妙的是，偶尔下一两场小冷雨，滋润着大地的一切生物。雨后的竹林显得格外的生机勃勃。再加上太阳的照射，树叶上的水珠滴在地上，成了一幅美丽的水墨画。这也许是唐代的名画吧！
从桥上向水里望，不但不冷，仿佛河上还在逐渐泛泡，冒气，而终于沸腾一样。那鱼儿在水里也透不过气来，把头伸出河面呼吸。有时候一些胆子大、身体壮的老人游个冬泳了，看到他们在水里自由自在地游泳，我也想跳下去游个畅快。
让我感到遗憾的是，我长这么大了也没看过下雪，我真想和北方的人们换一个陌生而又感兴趣的冬天啊！
故乡的冬天，有寒风凛冽，大雪纷飞，有冰冻三尺、北风呼啸，在我所见过的所有冬天里，只有故乡的冬天最美!
在故乡，冬天的夜里，当你正要进入梦乡的时候；当你睡意正浓的时候；当你正在梦中畅游的时候——风吹落了老树上最后一片叶子，唯有青松正与大地一同迎接着雪花的妆扮。接着，雪花纷纷扬扬的飘落了、飘落了，似仙女的轻纱渐渐飘落在屋脊上、树梢上、广阔无垠的大地上、已结了薄冰的湖面，一切都覆盖着一层洁白无暇的雪屑，在夜光中晶莹闪烁。
这时，你忽的醒来了，冬日里的清晨，天色还没来得及蒙蒙亮，你睡眼惺忪的回忆着睡梦中的美景，你无限轻松的回忆着，漫天的星斗尚且还未来得及褪去，此时的雪景是那么的美，美的虚无飘渺、洁白泛着青色，你可以尽情的欣赏，不必担心会刺伤眼睛，你缓缓地走出了房间，走进了庭院，徜徉在广阔无垠的大地上，噢!田野里、高山上激流、小溪，梦中的景象又一次浮现在我的眼前。
这是在画里吗?还是在梦中?不，这怎么会是在梦里?梦中怎会有如此美丽的雪景呢?雪花一刻不停的飘落着、一刻不停地飘落下来，掩盖了世间万物、即使是肮脏的泥潭也变得纯洁美丽。
故乡的冬天真美!
我的家乡在东北，我最喜欢的就是冬天，因为冬天能下雪，雪慢慢地飘落下来，那是多么美丽的景象啊！
雪把家乡妆扮成了银色的世界，好像是银色的城堡。雪给我带来了很多快乐，我和小伙伴一起玩：打雪仗、做雪人……玩得非常高兴，这都是雪给我们带来的快乐，“北国风光，千里冰封，万里雪飘……”那是一幅壮美的雪景图画。
于是，我常想，在中国南方的大片土地冬天是不下雪的，可没雪的冬天还叫冬天吗？那无雪的冬天，也许只会干巴巴的，只有冷风嗖嗖吧。我多么希望老天也偶尔给他们下点雪，哪怕一点点。想必那里的孩子们该有多高兴呢。可是，如果你真的想看雪，还是来北方吧，这里的冬天没有你想像的那么冷，生活一切如常，人在雪地上走，车在雪地里行，白雪像一张大大的棉被包裹着山，凝固着水，覆盖着城市，遮掩着乡村。
雪给了我太多太多童年的回忆。我爱家乡，爱家乡的冬天，爱家乡的雪。
有人喜欢春天，有人热爱秋天，我却欣赏冬天，尤其是家乡的冬天。
家乡的冬天是美丽的，能在户外尽情玩耍。南方的冬天太暖，见不到半点雪花儿，家乡的冬天，既能看到阳光，又能欣赏雪景，可真是再好不过了。
在寒冷的冬天，家乡有一位文静的姑娘，黄河是她的围巾。群山是她的棉袄，有时她也会穿上白色的大衣。家乡冬天的太阳，既不像热带那样毒辣，也不像北极那么微弱，暖洋洋的，金灿灿的，把自己的温柔全拿出来了。
最妙的时候莫过于下雪了，“沙、沙、沙”，仿佛是千万支笔尖在纸上挥动，又仿佛是很多人在窃窃私语。推门看。小片小片的雪花纷纷扬扬地飘着，可再也听不到沙沙声了，抬头一望撕碎了的棉花纷纷朝你飘来。慢慢的，慢慢的雪停了，那落光了叶子的树枝上挂满了长长的亮晶晶的冰凌。风吹来了，积雪随风飘荡在阳光照耀下发出五颜六色的光芒。嗯，什么东西这么香？啊！腊梅开了。那山坡上有的地方盖着白雪，有的地方露着草色，有的地方则挺立着青松。
我的家乡――哈尔滨，它是天鹅项下的一颗明珠，被称为东方的莫斯科，东方的小巴黎。
它一年四季分明，每个季节都有不同的景色，而我喜欢冬天。
初冬来到，就像一位高贵的公主，舞动着她那神奇的面纱，送来阵阵凛冽的寒风。
深冬，下雪了，大朵大朵的雪花从天空中飘来，落到行人的肩上、头上、落到树枝上……不一会儿整个大地变成白茫茫的一片。人们好像来到了一个优雅恬静的世界，又好像来到晶莹剔透童话般的世界。
松花江边则是另一番景色，滔滔的江水此刻千里冰封。走在江边上的人们似乎不怕寒冷的冬天。仍旧领着小孩子到冰面玩耍，有的玩冰尜，有的坐着小狗拉的爬犁，在冰面上飞快地滑过……快活极了。
冰灯也是家乡的一大特色美景，每年元月五日是哈尔滨的“冰灯节”，都会有冰雕雪雕展出各式各样的供游客们欣赏，有活泼可爱的小兔，有栩栩如生的大鲤鱼，还有亭亭玉立的少女……让人们一睹北国迷人的冬日景色。
冬日，给大地带来了无比的美丽，给农作物带来生机，冬天给我们到来了乐趣。我爱家乡的白雪无暇！
“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那漫山遍野的大豆高粱……”每当听到这首歌时，我的内心不禁心潮澎湃，因为这首歌唱的就是我的家乡———东北。我的家乡一年四季景色宜人，尤其是冬天，更是别有一番韵味。
看，那一片一片晶莹洁白的雪花似蝴蝶一样在天空中翩翩起舞，它们在风姑娘的伴随下缓缓的飘落到我的家乡，把家乡装扮得分外妖娆美丽。小山、房屋、树木田野顿时穿上了银色的冬装，它们在阳光的照耀下，闪着金光，此时的我仿佛置身于童话世界中一样。
雪是故乡的美景，让人心生爱恋，“树挂”更是家乡的特色。每当到了冬季，早晚温差大的时候，你看那成排的杨树，全都挂满了银白色的丝状物，是那样的耀眼夺目，枝条已和白雪融为一体，千姿百态的雪树银花，让人感到赏心悦目。这就是我们东北特有的景观———“树挂”。
小朋友们，你喜欢皑皑的白雪吗？想欣赏美丽的“树挂”吗？那就快到我的家乡来吧！对了，我还会请你吃酸酸甜甜的冰糖葫芦呦！
——我家的“小可爱”作文通用10篇
我家有只小兔子，十分可爱，我给它取了个动听的名字“小可爱”。
小可爱全身雪白，毛绒绒的，摸起来可舒服了。乌黑发亮的鼻子旁边长着长长的胡须，嘴巴是三瓣嘴，洁白的牙齿能咬碎硬硬的胡萝卜。一双眼睛里透着灵性，像一双红宝石镶嵌在眼窝里。头上长着一对长长的耳朵，能听清四面八方的声音。小可爱的尾巴卷卷的，但却很短，真是兔子的尾巴——长不了啊！
小可爱不仅可爱，还十分贪吃。前几天，妈妈买了一袋胡萝卜，放在了厨房，小可爱正在睡觉，全然不知。可过会它醒来了，发现没有人在厨房里，便走到了那袋诱人的.胡萝卜前，急急忙忙地把袋子咬开，叼起一只胡萝卜就开始津津有味地吃了起来，连我几时走到它身边，它都不知。
这时，我拎起那袋胡萝卜就往外跑，小可爱也跟了出来，趴在了我的裤脚上，好像在恳求我把胡萝卜留下。看到它那可怜巴巴的样子，我有趣地笑了笑，便把胡萝卜给了它，谁知道它刚吃完又向我要，我想搞个恶作剧，便拿了个青椒给它，她误以为是白菜，一口咬了下去，过了好久才听到她那一声惨叫。我不忍心，便拿了一盆水给它，它用它那粉嫩的舌头“狼吞虎咽”地舔着水，看它那狼狈的模样，我不禁笑了一声。
我的“小可爱”，你喜欢么？
我家有两只可爱到不行的小乌龟，我对它们特宠爱！在去花鸟市场的前一天，我就想好要买两只小乌龟了。我看到那一只只可爱的.小乌龟，兴奋得都要叫起来了！这么多调皮可爱的小乌龟，选哪两只呢？最后我选了量之最活泼的小乌龟。当我想把它们抓起来时，它们还在其他乌龟背上爬呢！我提着这两只我日后的小伙伴，感觉特别兴奋。走了一段路，我发现这两只小可爱居然不动了！我急忙叫起来：“妈妈妈妈，这两只乌龟是死了吗？”妈妈却不慌不忙地说：“放心，乌龟的命很长的，在你把它们提回家之前 ，是绝对不会死的！”一听这话，我就放心了，原来它们在装死呀！ 回家后我把它们放到阳台上，细心地照料这两只小乌龟。它们饿了我会喂食；水脏了我会换水；它们不开心我会摸一摸它们背上的壳，逗它们开心。看着它们慢慢长大，我对小可爱们更是宠爱有加。有时某一只小乌龟会拍打着玻璃缸，大概是说：我要拉便便了！之后我会去换水，玻璃缸又会变得干干净净啦！
暑假，我养了一只鬼灵精怪的小兔，我给它取名叫乖乖，希望它能给我烦躁的暑假生活带来很多乐趣！乖乖刚来我家时警惕得不得了，听到一点儿风吹草动，就算在睡觉也要爬起来看看究竟等到风*浪静了，才肯趴下来睡觉
说到睡觉，乖乖的睡姿太值得一提了，乖乖是我见过所有的兔兔中最肆无忌惮的，就连睡觉也是这样，它睡觉了会把四肢都伸展开来，侧卧着睡，还把眼闭上，耷拉着耳朵，时不时的打一下哈欠。说了这么久，我还没介绍乖乖的相貌呢。乖乖是一只西施美兔，它拥有西施的美貌：它的身子是白色的，耳朵是灰色的，还有背部和尾巴的.一小撮毛也是灰色的。乖乖不仅拥有西施的美貌，它还拥有西施的肥胖：乖乖的肥胖可是这方圆几米人尽皆知的，它胖胖的，走起路来屁股一扭一扭的，搞笑极了。
乖乖最喜欢躺在我怀里，它喜欢用手掌拍打我的手，在空调房里，它还把身子往我怀里蹭，那憨态可掬的模样，可真是人见人爱，花见花开，车见车爆胎啊！
我爱乖乖，爱到一刻也不能离开它，每次出去玩，我都会带上乖乖，乖乖也很爱我，把它从笼子里放出来，它就会跟着我，我走到哪儿，它也就跟着我到哪儿。
我家的乖乖聪明机灵，真是一个可爱的小精灵！
我家有只“小可爱”。
它全身雪白，如同冬季的雪花；有一双宝石般的红眼睛，在阳光下闪闪发亮；还有一口洁白的牙齿，四只可爱的小脚和一个很难发现的小尾巴，听我这么一说，大家一定猜到了，这是一只小白兔。
它虽然长得很可爱，但是它可是一个不折不扣的调皮鬼，经常把我们弄得十分着急。有一次我去给他喂食时，突然发现它不在笼子里，急得我们到处找，但它一夜都没回来，就在我们就要放弃时，它却一蹦一蹦地蹦进笼子里，没事样的向我们眨着红眼睛，好像什么事都没发生一样，我捏捏拳头想揍它一顿，它又张开嘴向我求援，气得我一下把它抱起来直抚摸着它那雪白的毛，乐得它不断发出哼哼叽叽声。
自这次“逃跑”事件后，它好像有所收敛，只是偶尔与我玩“捉迷藏”，但时间不会很常，我也“大人”不计“小人”过。可有一次它居然装死，眼睛一闭，四条腿斜卧，无论我用什么方法逗他，它都一动不动，我是一把鼻涕一把泪，捧起它准备埋葬它时，它却从我手上一窜，又神气起来了，真让我又气又厌，干脆不理它，可一日不见如隔三秋，没办法呀，谁让我融进它的.生活呢？
小可爱虽调皮，但它着实让我觉得和它的和谐相处，给我带来了莫大的快乐，小可爱，我永远爱你！
在我七八岁的时候，妈妈给我买了一只可爱得不得了的小兔子，我很喜欢它。它有一身洁白如雪的绒毛，像白玉一样；它的耳朵长长的，什么声音都能听见；红宝石般的眼睛一眨一眨的，闪闪发光；配上短短的绒球尾巴，真可爱。它好肥，整个身子像一团蓬松的球。因此，我为它取名“球球”。
别看球球的嘴巴小，吃起东西来可快了，一片菜叶不到一分钟就能被它“干掉”。记得有一次，我小心翼翼地递给它一片菜叶，离它的.嘴巴还有一段距离呢，只听见“唰”的一下，一眨眼的功夫，菜叶就被它叼走了，小嘴巴迅速地咀嚼着，只见菜叶的面积在迅速缩小，就好像生怕有人跟它抢一样，吃得特别快，而且还背对着我偷偷吃，我转到前面，球球就向后转身，特意不让我看，真可爱。
球球不仅吃东西快，而且非常爱睡觉。一没事情干，就缩在窝里睡觉。有一次，球球玩累了，“噗”一声就趴下了。它睡觉的样子真可爱，小小的三瓣嘴，一张一合的，好像在打呼噜，轻轻地碰了碰它，它转个身又继续睡了，真让人喜欢。
这是一个多么可爱的“天使”啊！有它陪伴的童年，处处都是欢乐。
我家的小可爱是我的妹妹，她是个小胖妞，刚刚七个月。有一双乌黑的大眼睛，脸圆圆的，肉嘟嘟的，身材圆滚滚的，特别可爱。
她喜欢吃手，恨不得把整个“小糖槌子”全部塞进小嘴巴里。有时嘴巴还会吐泡泡，非常地呆萌。她喜欢出去玩，每天要跑好几趟，还喜欢到小朋友多的`地方凑热闹。
她有一个很有意思的小名字，叫“炯炯”。因为他三四个月的时候晚上常常不睡觉，十点钟了还睁着炯炯有神的大眼睛，精神抖擞，妈妈说就叫“炯炯”吧。
炯炯最大的爱好是喝奶，晚上她总要喝饱奶才睡觉，否则就会发出洪亮的哭声。我常常在半睡半醒间被哭声吵醒，然后在迷迷糊糊中又进入梦乡。
白天的炯炯是个爱笑的宝宝，每天早晨，炯炯起来后都会有满脸的笑容。我发出“咕唧咕唧”的声音逗她，她睁着呆萌的大眼睛一眨不眨地看着我，嘴一咧，发出“咯咯”的笑声，真是个小开心果！
我家种植了许多多肉植物，它们的叶片厚厚的，水分很多，让人忍不住亲切地称呼它们为——小可爱。
什么是多肉呢？不是很多肉，也不是肉很肥，而是一种多浆植物的总称，很多长在沙漠里。人们常见的多见植物有仙人掌，芦荟等也属于多肉。多肉植物品种繁多，有几百品种呢，还分很多科，有景天科，番杏科，百合科，仙人掌科，等等。
我可是一位小多肉植物迷，家里种着各种各样的多肉，形态各异，生气勃勃。有虹之玉、静夜、球松、黄丽、初恋……。为了好好的栽培肉肉们，我还买了好多书：《多肉汇》《多肉掌上花园》、《多肉植物的色铅笔图绘》等，对多肉有了比较深入的了解，下面我来介绍几种吧。
紫珍珠。紫珍珠的叶片呈现出美丽的粉紫色，如汤勺一般大小，散发出一股浓郁的贵族气息。紫珍珠的整体形状像极了一朵盛开的玫瑰，又像一朵睡莲。
唐印。唐印那美丽的大片叶子就像一枚枚*滑的扇面，是倒卵形的，叶片边缘有锯齿状的“花边”。唐印种植时记得要在它身边插上一根木棒哦，因为它身材欣长，承受不了自身的重量，十分容易折断。
虹之玉。虹之玉的叶子像新生的婴儿的小手指，粉嫩粉嫩的，它的叶尖在秋天会逐渐转红，成为半透明色，而另外淡绿色的叶子则显得更加突击。
火祭。火祭又叫秋火莲，她的叶片也是倒卵形的，排列得不太整齐，火祭叶子的边缘是红色的，有很多细小的毛，整整齐齐地排列在那儿。
珍珠吊兰。珍珠吊兰还有一个非常诗情画意的名字：宅情人泪。她的'一粒粒饱满的绿珍珠似的圆形叶片，似一串串风铃在风中随风摇曳。小的叶片好似米粒，大的也有小指的一节这么宽，这么长了。
开始的时候，我把这些可爱的小肉肉搭配了种在一个大花盆里，那可真像一个大公园。珍珠吊兰是垂下的珍珠帘，挺拔的罗汉松是大树，另外四株分别是火祭、紫珍珠、唐印、虹之玉，仿佛是一个个小亭子，供游人休憩。
小肉肉的叶子放在泥土上，偶尔浇水，经常晒太阳，就会健康成长。小肉肉的生命力真强啊，一周内根就会从叶片里钻出来。不久，我的小肉肉就长成森林了，大花盆再也挤不下了。于是，我便到花鸟市场，用零花钱买了十多个形态各异的特色陶盆，把肉肉们一株株搭配好，分开栽种。妈妈还给我买了一个三层折叠木花架，给肉肉们安了个新家。
每天清晨，第一件事情就是跑去看肉肉们，看见它们茁壮成长，我的心里充满了欣喜，便暗暗对自己说：“加油！啦小朋友，我也要像肉肉一样，朝气蓬勃每一天。”
我家的小可爱已经4岁了，肥肥的身子闪着金光，在水里摇头晃脑的别提多招人疼了！每天早晨我醒来第一件事就是给它喂食，它一看到我就会兴奋的用尾巴拍打水面，有时候水都能溅到我脸上，每次我都会大声说“再调皮就不给你东西吃了！”可它吐了两个气泡，拍得更撒欢了。其实我心里是最喜欢看它玩水的样子了：肥肥的脑袋朝下，尾巴朝上，像海豚一样，真可爱！ 晚上我放学回家，放下书包就会跑过去告诉小可爱我回来了，每次它都会头朝上张着小嘴游到我面前，小尾巴在水中摆啊摆的，好像在说：“小主人，今天在学校又淘气了吧？”然后还煞有介事地点点头作为回答，哈哈，真可爱！
我家的小可爱，它伴我一起成长，是我生活中不可缺少的小伙伴。每当在太阳光下看到这条浑身闪着金光的`小家伙，我就会想它的妈妈在哪里呢，它的妈妈一定因为没有找到自己的孩子而心焦吧。为了帮小可爱找到妈妈，我要好好的喂养它，把它再养大一些，等夏天的时候，把它放到西山湖中，让它回到大自然的怀抱，能找到它的妈妈和真正的伙伴。大家是不是已经猜到了我家的小可爱是什么了吧，对了，它是一条小鲤鱼，它的名字叫小可爱。
小可爱，真可爱！
全身上下，圆溜溜！
磕起瓜子，很开心！
跑起步来，真搞笑！
你们猜猜这是什么？
什么？
你在说什么？
小狗？
不对，继续猜！
什么？小仓鼠！
答对了！
你们喜欢小仓鼠么，让我来给你们介绍介绍我家的小仓鼠吧！
我们家的小仓鼠中文名叫小布丁，英文名叫sara，（但我经常叫它的中文名，小布丁）小布丁可和别的仓鼠不一样，因为它只吃瓜子，别的它一点也不喜欢吃，可挑食了！
它还比别的仓鼠瘦。它还不喜欢跑步。
记得有一次，我想改正它挑食的坏*惯，于是我就想把它笼子里的瓜子拿了出来，可正当我拿的时候，它看到了就马上跑过来要了我一口。“啊！好痛！”这样一只小仓鼠怎么可以咬人咬得那么痛呢？而且还这么的'可爱，看来还是不可以以貌取动物啊！于是我放弃了。
还有一次我想让小布丁，跑步我就把瓜子放在跑步轮上，小布丁爬了上去，我就使劲的摇轮子可它就是不动！
好吧，我放弃了！
"姐姐，你要去哪里啊！我也要去”正要出门玩又听到了妹妹的喊声。
"跟屁虫″
每次我一出门，或走出去一半步，她就叫″姐姐，姐姐~″我每次都受不。但每次跟着我时都"屁颠屁颠"的只要我一回头。她就假装捡石头、在地上画画，有时还会躲到房子，垃圾桶后面，妹妹可真可爱。用各种方式让我别看见他。真是个小机灵。
″偷吃贼"
每当大家都睡时，妹妹就开始偷吃了。她把早已准备好的零食小心翼翼地塞进被窝。生怕把我吵醒，她一包包慢慢的撕开。这时妹妹不知我醒了，继续吃了起来。我轻轻的哼了一句：″吭！吭！"这时妹妹吓了一跳。放下手中的零食，转过头看着我说"姐姐，我给你吃点，你别告诉奶奶。"我听完连忙说，"那行吧！”妹妹拿出吃的分了我好几包。看着她楚楚可怜的样子，真可怜。
"贪睡虫"
别觉得她贪吃，她还贪睡呢！每当中午来临时，他便会上床去睡觉。一开始睡只需要几分钟。她就会睡得死死的。白嫩的'脸颊贴在枕头上。嘴巴微微张着。每当睡完觉，枕头上就会留下他的口水。我想"他是不是叫你梦见美食啦？看着他睡觉的样子，真可爱呀！
这就是我家的小可爱，我的妹妹，你觉得可爱吗？
——我家的小八哥作文通用10篇
我在七岁的时候曾有过一只黑色的八哥，和它在的日子，我非常愉快，而我也非常喜欢它。
八哥长得非常可爱。它全身乌黑，眼角和翅膀的羽毛有点泛白，黄黄的嘴角可锋利了。它经常把高高的身子缩成一个胖胖的小黑球，长长的爪子牢牢地抓住杆子直晃荡着，甚是可爱！
我跟八哥玩得最开心的时候就是帮它洗澡了。有一次天气很热，我觉得我应该帮八哥洗洗澡了，于是我跟姐姐就开始帮它洗澡了。首先，我和姐姐找来一个铁盒子，里面倒上水。我们再把它放到里面，我们向它浇水时，八哥总是躲着，不太配合。洗完后，我本来想再帮它吹干毛发，可姐姐说，它的'毛发自己会干的，所以我把它放到了阳光充足的地方，让它的毛发自然干。后来，我才发现鸟类是会自己梳理毛发和洗澡的……
八哥最特别的地方就是吃的东西了，因为其它的家鸟都是吃鸟粮的，我的八哥是吃猪肝的，我觉得非常神奇。
有的时候我想起《坐井观天》的故事，我就想：我能见多识广，可我的八哥却不能，所以在我八岁的时候，我就把它放走了。虽然有些不舍，可我还是愿意让它自由飞翔，见识外面的世界。
八哥，我会想你的！
我家养了一只小八哥。它浑身都是黑色的，但是展开翅膀的时候，就会看见里面还有一小撮白色。它的头上长着一个小小的羽冠，看起来很神气。尖尖的小嘴巴是乳黄色的，还有爪子也是乳黄色的。我给它取名“小夜”，我觉得它是喜欢夜色的'。
小夜是一只不挑食的鸟，它爱吃一种软软的颗粒样的鸟食，也喜欢吃些水果，如苹果、梨子。如果给它青菜，它也照样吃，是不是很棒？
天气热的时候，小夜最爱洗澡。我给它准备一小盆水，它就会自己站在水里，伏下身子，用翅膀把水拍到身上，让全身都沾上水后认认真真地洗上一遍。它可真是只爱干净的鸟啊！
小夜有一个特殊的本领，会学人说话。它每天都和我们生活在一起，我们说话时，它也会跟着凑热闹：一会儿学妈妈“哈哈”笑两声，一会儿学我喊“妈妈”。它这么聪明，如果每天念唐诗给它听，它或许也能学会一两句吧。
小夜是很调皮的，它不会总乖乖地待在笼子里，有机会就会跑出来。它会在屋子里大摇大摆地走几步，还会飞到各个角落去“寻宝”呢。它还喜欢站在我的肩膀上，啄啄我的头发，或歪着脑袋盯着我。
小夜还是个很准时的“闹钟”。每天都是它第一个醒来的，然后就唱着歌叫醒我们一家人。有了这个“闹钟”，我上学再也没有迟到过。
这就是我可爱的小伙伴小夜，我喜欢它！
我家养过一只小八哥，它聪明伶俐，逗人喜爱，人们常说：“动物是人类的朋友。”那人与动物之间也一定会产生感情。
小八哥是一个亲戚托我们抚养的，它刚来到新家十分羞怯。它头戴一顶“小红帽”活像童话中的“小红帽”身穿一件绿衣裳，白色的肚皮，两只红色的脚丫子，再加上两只水灵灵的小眼睛，显得格外可爱。
它初到我家时十分胆小羞怯。每当我为它食物时，它总是躲在笼子的另一边，用它眼睛的余光望着我，我在一旁时，它连食盆看都不看，只是不停的拍打翅膀，可能是想出笼子吧，知道我走了或是实在饿得不行时，见我没有恶意，便投也不抬得吃起来，那狼吞虎咽的箱子还真憨态可掬，日复一日，渐渐得我们开始亲热起来，每当它见到我时总是忍不住高吭昂歌，我见它十分乖，于是打开笼门，放它出来。它在天空上徘徊，还模仿各种鸟叫声，真是悦耳极了，这个时候一个声音传入耳朵“卖茶叶蛋了，卖茶叶蛋了”原来是一个卖茶叶蛋的，由于每天都听到吆喝声，于是小八哥模仿其他的语音语调，抬起头，昂起胸大声喊叫到“卖茶叶蛋了，卖茶叶蛋了”此时卖茶叶的已经走远，路人听见小八哥的喊叫说：“哪有卖茶叶蛋的，可我明明听见了，我的耳朵出问题了么？”我发现了它的天赋就叫它说话，我反复多说即便它就会了，我越来越疼爱它，我经常帮它梳理羽毛，它也十分听话，躺在我的手掌心中，仿佛这是一种享受，渐渐的入睡了，在阳光的照射下毛色显得格外有光泽，它的睡姿也十分可爱，不一会儿它醒了，又显得十分活泼，它当然成了我们家中的一块“宝”了。
可是不幸的事发生了：亲戚出国旅游回来了，要带走我的八哥，小八哥临走时我留着眼泪死命不让带走，可八个是他们的，最终八哥还得离开我，那天八个一整天都耷拉着脑袋，眼里流露出悲伤的神情，身上漂亮的羽毛也没有光泽了。它走的那一刻，我伤心极了，八哥走后，我成天想着我和它在一起的快乐时光，它那可爱的身影时常浮现我眼前。
它被带走后，我变得失落，我不知道它在那儿吃得*惯不*惯？生活得怎么样，好不好？总之我永远不会忘记那一刻――我与八哥分的那一刻。
我们家有一只可爱的小八哥，它是我们家庭中的一员。因为每当我们一家人无精打采地坐在沙发上时，它会跳上沙发来挤在我们中间，好像也在为什么事而烦恼。或是和我们全家一起去散步......
它的外形虽然不像鹦鹉孔雀那样美丽，但它性格温和、机灵，比较容易和人亲*。它进食时很有趣，和我在一起玩耍时他也体现得很聪明。
它有一身又黑又亮的羽毛，羽毛细腻光滑，看上去像是人的头发。它的脚有些淡淡的红，像蛟龙的爪子。尖尖的嘴上有着两个小鼻孔。那双水灵灵的眼睛，深情地看着我们，好像在说：“我亲爱的主人，你们对我可真好，我非常感谢你们。”
我把它从小养到大，它总是那么可爱温和，那么机灵聪明，那么顽皮，像个没长大的孩子......记得有一次，那时候我还小，不懂事，我看它是那样可爱就使劲地摸它，它只用温和的眼神看着我，什么也没说。而它的聪明、机灵、顽皮，则体现在吃食玩耍中。
它小时候吃食要捏碎，它才咽得下去。每次吃食前，我总要拿着食物上下左右摆摆，逗一逗它。
我家养了一只小八哥。它浑身都是黑色的，但是展开翅膀的时候，就会看见里面还有一小撮白色。它的头上长着一个小小的羽冠，看起来很神气。尖尖的小嘴巴是乳黄色的，还有爪子也是乳黄色的。我给它取名“小夜”，我觉得它是喜欢夜色的。
小夜是一只不挑食的鸟，它爱吃一种软软的颗粒样的鸟食，也喜欢吃些水果，如苹果、梨子。如果给它青菜，它也照样吃，是不是很棒？
天气热的时候，小夜最爱洗澡。我给它准备一小盆水，它就会自己站在水里，伏下身子，用翅膀把水拍到身上，让全身都沾上水后认认真真地洗上一遍。它可真是只爱干净的鸟啊！
小夜有一个特殊的本领，会学人说话。它每天都和我们生活在一起，我们说话时，它也会跟着凑热闹：一会儿学妈妈“哈哈”笑两声，一会儿学我喊“妈妈”。它这么聪明，如果每天念唐诗给它听，它或许也能学会一两句吧。
小夜是很调皮的，它不会总乖乖地待在笼子里，有机会就会跑出来。它会在屋子里大摇大摆地走几步，还会飞到各个角落去“寻宝”呢。它还喜欢站在我的肩膀上，啄啄我的头发，或歪着脑袋盯着我。
小夜还是个很准时的“闹钟”。每天都是它第一个醒来的，然后就唱着歌叫醒我们一家人。有了这个“闹钟”，我上学再也没有迟到过。
这就是我可爱的小伙伴――小夜，我喜欢它！
我家养了许多小动物，有各种各样的热带鱼，满鱼缸的色彩斑斓；有各种各样的小鸟，满阳台的生机勃勃。小八哥来我家的时间不是最长的，但我却视他为我的兄弟。
小八哥全身披着乌黑的羽毛，两只黑溜溜的小眼睛象会说话似的，我总觉得自己能猜出他的.心思来。我放学回家就给他喂小米，喂水，他像是认识了我，可听我话呢！
每次当我一打开他笼子的门，他的小脑袋就迫不及待地探出了小门，东看看，西瞅瞅。我退后几步，拍两下手招呼他，然后把一只手掌打开，托过头顶，眼看他小腿一弯，小脚一蹬，“呼哧”一下飞到了我的手心。那尖尖的脚趾抓得我又痛又痒，我把他放到面前，只见他小眼睛瞄着我的头顶，我大呼不妙，他早已挪到了我的制高点。妈妈最怕他，可他在我的指挥下老是一溜烟飞妈妈头上去了，妈妈大叫：“快走开！”他也不管，直到妈妈生气了，我一拍手他才又回到我的手心里。哈哈，我俩真是配合默契。
我的小八哥还有另外一个本领：说话。因为他还小，所以只会说一个词，你们说他多神奇，他居然会叫“妈妈”。他的发音非常清晰。时而高亢，就像我叫妈妈，“给我拿点吃的来”；时而哀婉，像做了错事的小朋友请求妈妈原谅呢。他开始叫时，奶奶会回他：“哎！”我和爸爸妈妈都不可思议地看着奶奶。后来他叫熟练了，连着叫连着叫，奶奶一着急：“别叫啦，听见了！”瞧这一老一小多有意思。
这只可爱的小八哥给我带来了许多乐趣，给家里带来了许多欢笑。在我们不在时，他还可以代替我陪爷爷奶奶说说话呢。你说他是不是我的好兄弟呢？
前几天，爸爸给妈妈发了一段视频，点开一看，原来是几只黑色的幼鸟，爸爸告诉我这是朋友送给他的四只刚出生不久的八哥。
今天，爸爸终于把八哥带回来了，我和弟弟围着八哥看，弟弟又蹦又跳开心极了，八哥黑色的绒毛黑的透亮，他头上的黑帽又有了别的色彩，白色。黄色的嘴巴引人注目，黄中带黑，但八哥，还有一个让人立马看见的地方，那就是腿。八哥粉红色的腿又细又长，看起来弱不禁风，但是它抓住我的手的时候，把我的手抓的很疼很疼。它的爪子也是非常的有力。
八哥在我家的待遇非常好，爸爸特地为八哥购买了饲料，妈妈在饲料里加了花生、蛋黄、虾肉。搅成颗粒状的食物，不能太湿也不能太干。因为八哥刚出生不久，还不能自己进食，所以必须得有人喂他们。每当它们饿的时候，他们就叽叽喳喳的叫，妈妈一听，立马把饭做好，端去喂他们。吃饭了时候把哥的嘴张得大大的，使我不能弄太多，不然他会吃不下去，头一甩一甩就把食物甩了出去，他们每十分钟吃一次，吃完就睡，可以说是秒睡。
我家有几只小八哥，真可爱。我真喜欢它们。
我家的小八哥我家有一只小八哥，它的性格既温柔，又暴躁，既淘气，又聪明。它披着一身黑色的斗篷，像是电影里的蝙蝠侠一样，玲珑的小面孔上嵌着一双乌黑圆溜溜的小眼睛，鼻子上还长着一簇黑毛，像公鸡的鸡冠，神气极了！
每当我放学回家刚到家门口的时候，它就迫不及待的叫起来，那声音非常尖锐，好像在说：“欢迎你回家”。它跟我爸爸的感情最深了，温柔的时候它会站在爸爸的肩上身体紧贴着爸爸的耳朵，小鸟依人般的好像在和爸爸说悄悄话。暴躁的时候又非常得凶，我用手去给它喂食时，它会把嘴张得大大的来琢我，真是好心没好报。淘气起来它会飞到你的头上啄你的头发，或在桌子上拉屎，怎么赶它都不飞回去，把人气的哭笑不得。它还会学爸爸妈妈的声音说话，有时我在喊爸爸妈妈时它会抢着答应，把我都给骗了。有人到家做客时它还会说：“你好。恭喜发财过年好！
”家里越是热闹的时候它越兴奋，会扯着脖子大叫：“别笑别闹。别笑别闹”爸爸在唱歌的时候它还会学着爸爸的节奏吹口哨。我真喜欢我家的小八哥，它带给我了童年的快乐，带给我了美好的记忆。
我家有一只小八哥，是我和妈妈一起去花鸟市场买回来的。
这只小八哥可漂亮啦！身上披着绿色的羽毛，还戴着黑黑的斑点，如果它长得是黄色的羽毛，不就成了老虎鸟了吗! 小八哥的脑袋上嵌着一双闪闪发光的眼睛，不过，最漂亮的还属于它那常常的尾巴了，它尾巴上的羽毛，是幽幽的蓝色，可奇怪的是，有时候小八哥的尾巴变成了深绿色了。后来，经过我一次次的仔细研究才发现，原来小八哥的尾巴有两层上面一层是蓝色的，下面一层是绿色的。嘿，小八哥的尾巴还会变色啊!*常就比较爱笑的我这会儿又被这给小东西逗得哈哈大笑。
它上笼子的时候不是用翅膀飞上去的，而是用嘴啄着鸟巢旁边的护栏一步一步上去的。小八哥用嘴巴啄牢笼子的护栏，然后用双脚一蹬，最后用“迅雷不及掩耳”的速度抓住更高的护栏绝对不犹豫一下下，并且，还可以不到十分钟就爬到顶。
他在吃食物的时候，先把小米吞进嘴里，然后飞快的把小米的外壳剥掉，最后把小米吃进肚子里，整个过程绝对不超过一秒钟，怎么样？我的小八哥肯定比你的要厉害。
我真的好喜欢我家这只漂亮可爱的小八哥!
今天，我在家里，细细观察我家的小八哥，它的名字叫“卡拉”。
“卡拉”的全身羽毛黑色而有光泽，嘴和脚都是黄色，额前羽毛耸立如冠状。两翅有白色翼斑，飞翔时更名显，从下往上观看，左右的白色纹形成八字，“八哥”的名字则由此得名。
每天，我放学回来它一见到我就会叫：“李涵钧，李涵钧。”每等到吃饭时它就在鸟笼里乱蹦乱跳，它就会不停的叫“姐姐吃饭”、“姐姐没吃饭”、乐的我们一家哈哈大笑。我在它看不见我的地方问：“你是谁？”它会说：“我是卡拉。”还会说：“你好！、谢谢！请进！、爸爸”
它最奇怪的是今年睡觉和去年不同了，去年是站在棍子上单脚睡而今年却改变了方式趴在笼子下睡觉。我想了好久就是想不出不，没法只有去问问我妈妈了，妈妈告诉我说：“是因为去年天气没那么冷，所以在棍子上睡，可今年天气比去年冷，所以它提前进入了冬眠状态，不太爱动了就趴着睡觉。”噢！原来是这样的，我明白了。
生活中处处都有知识，处处都有奥妙，只要你用心发现，就会得到更多知识。
