我们都过于消极，总是急于否定自己的脚趾，原本闪光的东西，却被自己磨成粉灰。
——题记
我们似乎处于一个尴尬的环境中，我们自认为坚定着前进，我们急切渴望打开那扇似有似无的大门证明自己的价值。总有邪恶的念头在风雨中滋生：看看他们，活的多么滋润。青春是什么？青春就是一块木炭，去挥霍，去燃烧！总有些否认自己的声音：你以为自己几斤几两了？不过是块愚木罢了！没救，没救！
我们听信了过路的闲言碎语。我们低下了自己原本高昂的头颅，我们太轻易相信，或是无法抵挡住诱惑的驱使。太心急，太心焦，若是不能尽快打开那扇大门，我们就将分崩离析，灰飞烟灭。
我们不不知道如何体现自己的人生意义，打不开也找不到那把钥匙。我们在外界黑暗的笼罩与自我内心的双重压力下，悲恸着，无所适从。
小学的时候，一次数学当堂计算，四道题只有我一个错了3个，属于不及格。在随后的公开课上，数学老师当着全班与所有听课老师的面羞辱我，她没有说什么刻薄的话，只是用一种刺耳的语气说“你站起来，回答一下，班里不合格的就几个，占百分之几”。我只是回答了问题，很*静。最后我用毕业全优的成绩回报了她的讽刺与否定。我回想并惊讶于当时的自己，我似乎被点了一把火，却没有焚烧，我扑灭了它。
初中时总会受到打击与诱惑，每次看到一些身边的人，在玩手机，听音乐等等，他们总是笑着，好像已经找到了自己的价值，并打开了大门，他们无忧无虑地笑着，他们说：快来吧，放弃吧，灰烬才是你的路。这对一块还是起沉漂浮的浮木来说，是多大的诱惑！我渴望这种云淡风轻。还是在那时，又一次我去交科学作业，碰巧老师在与一位优秀的学生交谈问题，我原本可以放下本子就走，却不知是什么驱使我一直站在那里，他们仿佛也没有看见我，像是空气一样。
可我还是相信自己能够迈入那扇门，尽管还有很长很长的路，我没有和父母讲任何学校里发生的不好的事，我不想变成木炭，更不想烧成灰去换取微薄的快乐与满足，就算是现在，我也不能确定自己是不是那价值不菲的沉香，但我相信磨砺后的“不抛弃也不放弃”才是真金般的真理。我保护住自己，不让诱惑与打击的火种侵害自己，坚定自己的信仰，不愿成灰，每个人都是沉香，就看你如何对待自己。
我笑了，尽管现在还没有触摸到那扇大门，但我知道，冥冥之中我又踏出了坚实的一步。
墨香的纸架曾伴随着我度过那些如火的岁月，度过一个个静谧的黑夜，即使随着时间的推移，可还弥留着那书墨沉香。
——题记
书墨的沉香弥漫于空中，那些逝去的风云岁月在我心中早已留下了难以忘却的光影……
我仿佛看到：项羽随着最后一缕夕阳而仰天大笑，自刎于乌江；屈原的最后一声叹息与汩罗江的流水声慢慢消逝；蜀汉丞相也随着一颗星辰的坠落合上了双眼。呜呼！“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，我感叹着英雄们的陨落。
李白“天生我材必有用，千金散尽还复来”的气概给予我鼓励；杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的境界使我神往；辛弃疾“了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生”的感叹让我唏嘘；马致远“夕阳西下，断肠人在天涯”的情怀令我慨叹。
在书海中遨游，仿佛天南地北、四方八极都于我的心自由往来。我虽未曾游览过瀑布，却也感叹“飞流直下三千尺”的豪迈；我虽未瘟流浪，却也懂得“每逢佳节倍思亲”的悲痛。我与徐志摩一起“作别西天的云彩”，与三毛一起去眺望大漠星空，与戴望舒一起去雨巷寻觅那个丁香花一样结着愁怨的女孩。
薄薄的几页间，不仅包涵着民族的文化与兴衰，还应包括着的是一种情，一种真，一种精神罢了。我们虽无法丈量自己生命的尺寸，却能升华自己生命的意义。一本本受益无穷的好书，则就是一次次生命的升华。一次次灵魂的洗礼。
每每我与古今圣贤一起来往游玩时，我就感受到了读书的乐趣。读书，收获的并不只是知识，更多的是快乐，是乐趣，还是一种感动。我读书也只是寻觅那点点滴滴、简简单单的快乐罢了，这好像颇有一点“醉翁之意不在酒”的意境。
岁月，悄悄地流过，那如歌的岁月早已镶印在这墨香的纸架中。我在这书香中，寻觅着久经逝去的那种感动，那种真，那种情，那种乐回首着那些早已流逝的岁月。
馥郁的书香还未散去，唯有一江明月弄青冥，“古今多少事，都付笑谈中”。
大家都知道文房四宝指的就是纸、墨、笔、砚。不过我们家的这文房四宝可不一般，据我爷爷说这还是由我太爷的爷爷传下来的，其中最有名的应该是价值连城的沉香笔筒和五十年前的毛笔了。
沉香，沉香。顾名思义就是散发芳香的木头。由沉香木制成的笔筒埋在土里，据说几百年也不会损坏。我们家的沉香笔筒那可是顶杠杠的，看它那沧桑的外表就知道它经历了几百年的历史。正中央写着一个大大的苍字。不知是被人有意破坏了还是使用的太久远崩陷了。只意味深长的留下了一部分“夕”。不管这个字到底是什么老先生对我们的希望都是一样的；像苍翠的松树一样做人，像松树一样只求付出，不求回报。
左右侧面就像双耳瓶的两支耳朵一样起着提拿的做用，上面的纹路清晰可见，摸着感觉凹凸不*，特别有层次感，用手弹一下会传出像玉石一般的声音，令人心旷神怡，后面已经破碎了，但依然也会传出玉石声，也能闻到淡淡的香气。这沉静的声音，特别的气味，更加增加了我对它的喜爱。底面刻了六个古文。可惜我不是古文学家，否则一定告诉你这是什么意思。沉香笔筒看完了，觉的还不过瘾吗？别着急，我再给你们看二号重量级古董——一支五十年前的老毛笔。
不知道大家听没听到过这句诗。“紫毫笔，尖如锥兮利如刀。江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城之人为采笔，千万毛中拣一毫。”这句诗出于白居易的《紫毫笔》。光这几句诗就写出紫毫笔的珍贵。“千万毛中拣一毫”意思就是说千万根毛中只能挑中一根做毛笔的毛，那该是多么珍贵啊！握笔部分是由竹子制成的，上面刻着“加建久白云”五个字。虽然外观上不能打满分，但实效那可是顶呱呱的，我家就有一卷用这枝笔写成的书法。那可真是龙飞凤舞，宛如天女散花一般。由此可见，五十年前的毛笔也不是吃素的。
总有许多人历经千辛万苦得不到想要之物无奈放弃，殊不知自己离成功仅一步之遥。
沉香木虽然珍贵，但遇到立场不坚定的年轻人，最后也只不过是只值几块木炭价钱的木头罢了。沉香木的悲哀，是年轻人没能坚持的后果。龟兔赛跑，兔子固然奔跑迅速，但一时大意没有坚持目标，最后变成了乌龟的手下败将，一个人的能力，价值在一开始可能会使他处于领先地位，但往往能笑到最后的人，确实一步一个脚印，能踏踏实实，坚持下来的人。
面对困境，没有放弃、坚持不懈的人常常能收获到意想不到的惊喜。爱因斯坦能成为一代伟人，是因为他早年还在专利局做一名小职员时，没有安于现状，放弃对命运的抗争，他潜心研究，终于完成一件又一件造福人类的发明。华罗庚能成为一名优秀的数学家，是因为他还在小店铺里打工时没有放弃对数学的热爱，在打烊后又拿起笔演算推理定律。一个又一个夜晚，只有枯燥的数学在草稿纸上跃动，但他坚持下来了，终于将人类对数学的发现推上又一个高峰。
假设爱因斯坦没有坚持，心中的理想，只是碌碌无为，那我们今夜的灯光还能如此璀璨吗？假如华罗庚被眼前的困难打倒，*凡度过一生，那么我们今日又该如何得到各学科的定理？
我们智慧的祖先早早就告诫我们：“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”没有什么事能够一蹴而就的。不起眼的水滴，长年累月的侵蚀石头居然能将巨石凿穿，细密的沙子不断累积也能成为一座沙塔。一滴水怎能与石头抗衡？一粒沙子又怎能匹敌一座沙塔？但坚持，让不可能，变成了可能。
鲜活的生命在校园里穿梭，他们年轻又有活力，是理想让他们耐住寂寞，在一个又一个夜晚笔耕不戳。但灰色力量也在此蔓延，或是学业上的困难，亦或是的低分的打击，还可能是多方的压力，他们钳住这些鲜活的生命，但记住某位哲人所说：“你的弱势里蕴藏着奇迹。”暂时的落后是为下一次前进蓄力后击而薄发，坚持下来的人才有机会靠*高考这条独木桥，而放弃的人，连靠*的机会也没有，想过桥就更别说了。
沉香木的悲哀，是愚人的放弃；而生命的芬芳，是智者的坚持。
我们都过于消极，总是急于否定自己的脚趾，原本闪光的东西，却被自己磨成粉灰。
我们似乎处于一个尴尬的环境中，我们自认为坚定着前进，我们急切渴望打开那扇似有似无的大门证明自己的价值。总有邪恶的念头在风雨中滋生：看看他们，活的多么滋润。青春是什么？青春就是一块木炭，去挥霍，去燃烧！总有些否认自己的声音：你以为自己几斤几两了？不过是块愚木罢了！没救，没救！
我们听信了过路的闲言碎语。我们低下了自己原本高昂的头颅，我们太轻易相信，或是无法抵挡住诱惑的驱使。太心急，太心焦，若是不能尽快打开那扇大门，我们就将分崩离析，灰飞烟灭。
我们不不知道如何体现自己的人生意义，打不开也找不到那把钥匙。我们在外界黑暗的笼罩与自我内心的双重压力下，悲恸着，无所适从。
小学的时候，一次数学当堂计算，四道题只有我一个错了3个，属于不及格。在随后的公开课上，数学老师当着全班与所有听课老师的面羞辱我，她没有说什么刻薄的话，只是用一种刺耳的语气说“你站起来，回答一下，班里不合格的就几个，占百分之几”。我只是回答了问题，很*静。最后我用毕业全优的成绩回报了她的讽刺与否定。我回想并惊讶于当时的自己，我似乎被点了一把火，却没有焚烧，我扑灭了它。
初中时总会受到打击与诱惑，每次看到一些身边的人，在玩手机，听音乐等等，他们总是笑着，好像已经找到了自己的价值，并打开了大门，他们无忧无虑地笑着，他们说：快来吧，放弃吧，灰烬才是你的路。这对一块还是起沉漂浮的浮木来说，是多大的诱惑！我渴望这种云淡风轻。还是在那时，又一次我去交科学作业，碰巧老师在与一位优秀的学生交谈问题，我原本可以放下本子就走，却不知是什么驱使我一直站在那里，他们仿佛也没有看见我，像是空气一样。
可我还是相信自己能够迈入那扇门，尽管还有很长很长的路，我没有和父母讲任何学校里发生的不好的事，我不想变成木炭，更不想烧成灰去换取微薄的快乐与满足，就算是现在，我也不能确定自己是不是那价值不菲的沉香，但我相信磨砺后的“不抛弃也不放弃”才是真金般的真理。我保护住自己，不让诱惑与打击的火种侵害自己，坚定自己的信仰，不愿成灰，每个人都是沉香，就看你如何对待自己。
我笑了，尽管现在还没有触摸到那扇大门，但我知道，冥冥之中我又踏出了坚实的一步。
我们拥有让人妒忌的一切：充满活力的身体与思维，无时不洋溢着自信的脸庞，在最美好的光阴里享受着最安逸的生活……而在这物质横飞的都市里，似乎有一种更佳的途径释放我们的青春：用金属强烈碰撞发出的震耳欲聋的声音里到处充斥着烟酒味，人们在红的，黄的，绿的……交织在一起的梦幻灯光下纵情放歌，扭曲身体，让人昏眩……年轻人就像是一群饱餐后的狰狞的魔鬼。
青春是一朵正欲盛开的花，或清新，或浓郁，是淡雅亦是鲜艳。只有努力吸收阳光雨露才能散发独具特色的芬芳，怎能蜷缩在阴暗的角落还没来得及明媚就早早枯萎。正如奥斯特洛夫斯基说，青春充满着力量，充满着期待、志愿，充满着求知和斗争的志向，充满着希望、信心。而他的一生也凿实让我们看到了青春绽放的光辉。在花样的年龄里上战场前线经受烈火的考验，瘫痪之后凭借惊人的意志写下了命运与自身一样跌宕起伏的保尔，并在往后的岁月里成为一种精神不断冲刷人们内心的脆弱，洗涤烦躁，督促人们向上。这样的人有很多，如我最喜欢的哲学家爱默生，套一句爱玲的话：“他的青春和他的天才一样晚熟。”他并不想像现在的作家般拥有很多的书迷，他唯一的目的是让人们发现自己，走向自己，这种健康的个人主义在当时拯救了很多盲目的信徒，而在今天更是给迷路者指导了一条通向内心的道路。他们是初春的紫藤也是晚春的荼蘼，馥郁的香气洋溢至今，带来阵阵沁人心脾的清香。诸如此类留下的精神财富都验证了臧克家的话：“有些人死了，他还活着”。正如他们的青春。
原来，青春更多而言是对生活的希望，对美好事物的追求，拥有青春等同于拥有色彩斑斓的世界，即使拥有一身娇嫩的皮囊，若没有一颗火热的心也就等同于失去青春。
青春更是一口永远迸发出激情与生机的瀑布，沿途下来教鱼儿奋发上游，教小草翠绿，教树木倔壮茂盛……就像齐白石与季羡林这两位*文学界的泰斗，他们把自己的青春燃烧得彻底，一辈子认真，一辈子谨学，青春的精神在他们身上生生不息。青春就是年轻的心态，时刻涌现惊涛骇浪般的活力，使得我们在生活中总能收获到灵魂上的满足。
清晨的校园总有同学们值日的身影，总听见不知哪个班传来的朗朗的读书声，阳光打在脸上连睫毛上的投影都有青春的气息。我们的青春是最让人激昂的，因为我们如一朵朵含苞待放的花蕾，正在努力汲取我们所需的养分，谁也不知道将绽放的是怎样鲜艳的花，一切的未知都让我们充满斗志，充满自信。怎能让一些消极的因素阻碍我们的成长，诙暗的颜色吞噬我们原本亮丽的光彩。
如今的我们正是青春年少时，理应在这一时期努力奋斗，开出不一样的鲜花。沉香终究还得经过几十年的光景才能沉淀出诱人的芬芳，就让我们如沉香一样执着，一样隐忍，将点滴精华融入自身，开创溢满花香的未来。
黄昏，推窗听雨，淡烟疏雨痴了水媚清颜，一梦千年不悔，哪怕是日月更相摧，岁月静美！
夏日里那缕荷风，还在涤荡红尘轮回，风雨暖菩提，是我对你低吟那一曲的芳菲。临流水，花明知要谢，却还是开放；望天涯，月明知要缺，却还是要圆；念悠然，心明知要痛，却还是要写。
轻执长吟柳叶青，日日安好！词穷意尽，描不出的，是你在我心里的美好。回眸处，素墨风干，满腹心语，随花谢花开流转天涯，散落成风里的诗句。
信手执笔，用三分温柔写出你的喜怒哀乐，用七分情意写尽你的苦辣酸甜，用十分的感动写满你的春夏秋冬。然，万语千言，写不出的，是你在我梦里的迷离，
萦绕在梦里的浅笑依然，执手相看温情几许，清屏芙蓉不折翼，翩翩舞衣袂霓裳！
初见时的似曾相识渐行渐远，终遥不可及。轻蘸律韵，为你写尽尘世间的爱恋。行走在花香染衣的雨季里，让这一脉浓浓的柔情舒展，婉转于眉间，繁华那烟雨江南，放飞悠然的琉璃清韵！
年华里，总有些文字，能让我们久久地端坐窗前，读它一遍又一遍。那些触动灵魂的音乐，能让我们不停地循环播放，从天黑听到天亮。流转的时光，照一脸沧桑，许多人，许多事，来不及遗忘，来不及细数，流年，已滴在时光的流里，静静走远。
秋风传韵，似江南的丝竹乐，慢慢化作一股浓浓的思情。云水深处里，我将心事轻轻挽起，顽皮的夕阳挤进来，像酡红的烈酒，把我灌醉在自己虚构的画面，久久地，不愿清醒。风*袅袅，醉卧秋波，冷落了一段昔时风月。梧桐满地，昔景如烟，一指沾满的还是苍凉文字。谁凋零半城烟沙，浪淘尽繁华？染指黄花，触落谁的韶华，留枝头一夙牵挂。
小小的心，如寂寞的空城，终于打开那把生了锈的锁。黯淡低眉，倚栏凝望，慢吟声声慢。几页红笺小楷，*仄之间，就将忧愁表达到极致，也凄美到极限。带着一份幻想，一种惆怅，向远方凝望，不断叩响沉重的心门，寻问，良久……
举杯邀月，仰天长叹，几句沧桑的慨叹。一个人倚窗，醉恋夕阳绽放的美丽，恬静而温暖。心绪千缕如桂香，缕缕芬芳。听一首歌，念一个人，忆一座城于无声处倾听灵魂的呢喃。青灯墨下，谁是谁的海誓山盟？月影杯中，谁又是谁的谈笑风生？
时光逐梦，醉舞清秋，回眸中已经旧时别情。写一阕从始到末，从聚到离的相知相忘。爱恨情愁在笔尖下流淌，喜怒哀乐在素墨里风干，从此，相思在风月流年里就只剩墨香缠绵。
夜未央，弦断肠，筝歌不懂夜的忧伤。 残月古城人微醉，犹为离人照落花。花祭潸潸落幕，花瓣纷纷扬扬，美丽的彩蝶翩飞花间，醉了的心海还在风里摇荡。流水幽冥，载不动许多愁，烟云散淡，浮华若梦。谁的轻吟碾落了一地相思？谁的纤指敲疼了漫天星愿？断章残句拼凑得起昨天，又怎圆满得了似水流年？
缘起缘灭，当万千缱绻留不住褪了色的记忆，站在落英缤纷中，我以一抹浅笑的姿态与你作别，聆听渐行渐远的脚步，任冷冷的雨敲疼了心，碎了一地的诺言，再也拼凑不起昨天笑靥。
为何，你的容颜还在我的梦里摇曳这优美的姿态？为何，你的微笑沉醉在我的心里久久不肯离去？谁，会能为我抹去那一滴晶莹琥珀色的泪眼？灼灼似火的彼岸，谁，会伸出温柔的手，摘下一抹月光，轻抚我一脸落寞？
是蝶恋花的婀娜柔美？还是花爱蝶的妩媚妖娆？满园花香缤纷不了我的颓废，难道是我的爱太执着，在你的花心燃烧成了火？今生，愿化一只恋你的蝶，旖旎你愁眉紧锁的世界。雨打芭蕉浸润笔尖一生情缘，于是，只为你蝶舞天涯。
黄昏的尽头，望着被夕阳染成血红色的云霞，夕阳碎碎的洒在脸上，泛起了记忆深处的泪水，时光在指间滑过，留下继续伤离别的我。离硝烟相伴我走过半世的流年，月色相伴我走过城市的繁华喧嚣，谁能牵住我的手，伴我走过悲凉的后半生？为你写不完的那封信将永远成为我心中的痛，点点思绪化作黎明前的薄雾，浸透着黑夜里最无人问津的年华。
忆往昔，转身回眸，你我还是沾惹一身红尘。树梢间隙掉落的月光，盘旋滴落在我的发丝间，顺着眉毛流进我瞳孔里凝结成一颗晶莹泪珠，慢慢地流进心里融化内心里无法愈合的伤口。
爱，如那年落花，流水错嫁，千种风情。凄美了蒹葭，流沙渡尘，许诺我童话。岁半生，情却忘川，缘未了……
张爱玲说：我以为，爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，偏偏是爱情。爱着，是一种幸福，可又有谁知，爱，某些时候，是一种肝胆欲裂的疼痛？
有些情，无需言语，一眼，便是万年。有些爱，不必承诺，邂逅，便会地老天荒！穿过夏的温润，让微凉的心事在秋的枝头悄然绽放！有风掠过，轻抚我的额角，却化不开眉心淡淡的清愁。岁月流逝，白驹过隙，尚且留痕，而我的绵绵情愫，却已成风，那些情，那些爱，终成殇。
将爱幽居在心口，细细品酌，它让离别的人品味到相惜的珍贵，品尝到思念的苦涩与甜蜜。把一份念轻轻的放在心上，光阴里，那些很低很低的愿里，裹着很深很深的爱，它是叮咛，是嘱咐，是关怀和体贴。
将一丝丝念想，绽放成葱茏的模样；将一叠叠记忆，折叠成泛黄的纸张。一帘心事，随花开花落，一段情感，随岁月变淡。花自飘零水自流，今生与你相约在栀子花开的五月。我知，你懂，因为，只愿君不忘那随岁月逐渐衰老的容颜！
到如今，一声珍重，一声再见，便了却便了却一生情缘。就好比夕阳虽接*尾声，天水之间，刹那间绽放悲剧性的美丽。几多壮观，几多惆怅，而又渐渐消失于天末，留下一片永恒的思念。带着墨染的梅香心事，依旧在苦涩的日子里，写下我那沾着醇香的情思。
笑看人生，沧桑何尝不是一种萧逸，情锁把菁华禁锢在一隅。静守天涯，清歌悠扬的幽静处，苦楚的诗词冲击着半城烟沙，提笔勾勒那些遗留在流年里的岁月叠影。我在失落中被唤醒过来，只是秋情依旧，孤独的自己，如同那散落的梧桐叶，在夕阳余晖里，旋舞成凄美的风景。
秋寒临袖，小径乱叶魂，催花瘦，谁念花痕残碧尽？一袭惊梦，宛若游龙，从此，长歌处，荷叶做裙；回眸里，莲花葬心。还有那杏花烟雨，妩媚一世的风情妍妍。撷一份至真性情，穿越红尘古桥下的莲池，用**仄仄的韵脚晕开的是不变承诺！
秋总会赋予断肠人一种凄凉的感慨，让人有一种看尽红尘悲欢离合的暗伤。在清间如素的日子里，轻拾那份闲淡，采撷那份风轻云淡那份静暖。那释然的一笑，那淡薄的情怀，一纸素笺定格这唯美的过往，心诚，必能达成所愿！时间如水，秋思话凉，窗外的黄叶飘落成一根潺潺的弦，萧萧地弹拨一阕夕阳幻想曲。
吟一阕清词，勾几笔疏狂，锦瑟年华里，多少往事终成烟。灿烂喧哗之后，终将归于安详*淡。已是万家灯火阑珊，那纤柔如水的念涟漪心田，书写淡墨里那份安暖，承接深浅诗句里的雨燕双飞。
残叶在萧瑟的秋风下飞荡，打着旋儿飘落啊在地上。俯身，拾一片叶，看那斑驳的纹理，是秋在叶子上留下的痕迹，不知何时秋已悄然光临。
夜晚。漫步在秋的雨里，一丝丝凉风袭来，早已无了夏的暖意。斜斜的雨丝打在地上，击出皇冠似的水花。秋的夜是静的：花朵将她的枝蔓垂下；草儿将叶子垂在地面上；蝉的鸣叫也早已无了痕迹。一切都是静谧的样子。黛蓝色的天空上，月亮身边的万千星点，在积云中若隐若现。只有风吹叶子沙沙的声响，只有雨点拍打地面的声音。
黎明。雨点拍打窗杆将我惊醒，嗯。深呼吸，那水气弥漫在空气中，满是清新的气味。空气中的尘埃已逃离了这没有纷争的秋。唯爱这清新的空气。
街上。看，枝头的枯黄慢慢爬上；花瓣散入泥土中；枝叶开始纷落；原来春天那生机盎然的现象也不过如此，现在却没有一点生命的现象。
秋，生命的完结之所。
驻足。在银杏树下，金黄的叶子在风中摇曳，摇曳下一颗银杏果：苹果也映出鲜红的色调。收获了一年的成果。
秋，是生命的开始。
花叹秋短，稍纵即逝，也有短暂的风光：看，火红的枫叶，岁月的沧桑格外怜惜了它，显现出卓越的风姿。瞧，斑斓的菊花，着一袭金黄的沙，凸显了妖娆的气质。
在蔚蓝的天空下，有那蒲公英飞过的痕迹。又引得多少人翩翩起舞，用独特的语言谱写它的乐章。
一片残叶，一滴甘露，一丝凉风点缀了那一抹秋色。像流星一样的你，在短暂的时间里发出自己的光芒，有惊喜有悲伤。
这分离的季节，苍白了似水流年。
这喜悦的季节，谱写了人生画卷。
大约红尘滚滚，杂事繁多，多的是尔虞我诈，钩心斗角；少的是赤子之心，肝胆相照。其实也很渴望融入这个社会，不过少一把耿直，多一点圆滑，不过有时口是心非而已，何难之有？可我就是不会学，不敢学，也懒怠这些生存技巧，人间演技。我只想安安静静地做我自己。
于是總梦见自己是一块木料，春去秋来，树枯叶衰，我便直直落入水中，沉沉地潜入湖底。一日复一日，孤独地等待。日子久了，浑身散发出香味，周围的海草类，却都绝了踪影。如此这般，悠长，复悠长。 时常半夜惊醒，望向四周，黑暗如斯，连床边鱼缸中的鱼儿也沉入梦境。水波漾漾，扰了何人清梦？ 不明白这梦的意思，总觉着是想告诉我些什么道理，像些什么心灵的暗示，呼之欲出，却像一个哑巴无法开口，罢了，只能靠我自己去悟了。 也曾查过《周公解梦》，不过答案似鸡肋，废话一通。这个梦，也如那一块木料，在水底，兀自孤独，成了一桩心结，锈住了，不复往日的灵动。 直到一天，偶然翻出了一本《香典》，有些年岁了，覆满了斑驳的尘网。随意翻开，便落得二字于我眼中：沉香。那一瞬间，好像复杂而繁琐的密码被我解开，噼里啪啦如电光火石般，有了灵感。 急急下翻一页，却见那书上这样讲：“沉香，乃香树所结树脂，放入水中下沉者，称为沉水香，沉水，又名水沉……”再者，下页道：“沉香和麝香皆为强劲之香，沉水麝香所及之处，百草凋零，百木枯黄。麝香极霸道，沉水其次，其有静心*气之效……” 我霎时间明白了这个梦的所有，眼底一凉，不过几行小字，于我而言，却是挪万象情感于绢布之上，悠然散发着油脂的香气。 沉香沉香，在一个“沉”字。本为香树树脂，落入水中，若半沉半浮，则为栈香；漂浮于水面者，则为黄熟香；完全沉入水中者，则为沉香。其栈香，黄熟香，品质皆次，香味轻虚，不能入药，只能焚染，皆因其轻飘水上，时日尚少。 沉香香脂丰富且沉厚质实，香味厚重凝实，位列百香之首，都因为沉水香是唯一一种需要百年时间来沉淀香气的香，也是唯一一种需要在水下独自凝结的香。 一点点，这个梦的心结，也就开解了大半。这个梦，虽是讲沉香之典，实则为一条人生准则。 人活一世，大半不能称心如意，总遇坎坷波折。人情练达，不过尔尔之交。你若想在这个社会中顺风顺水，除了必备的知识，所占大半，不过生存法则。伊始之际，何人不怀揣一颗赤子之心，可人间无情，你方唱罢我登场，谁又能在时代的污浊中，保持一颗初心，坚定不移地前行？恐怕寥寥无几罢了。 这个梦，是我内心里不断告诫自己的声音，是我脑海中挥之不去的掠影。
我的心希望我像沉水香一般，任外般世界喧嚣嘈杂，我自心中淡漠如斯，不为外物所迫，不为他人所动，做我自己，爱我所爱，行我所行，无问西东。 仍有疑惑点点——我*生与“沉香”二字素不相识，更未尝听闻此典，何得梦沉香这一说法？ 百思不得其解，转眼间，却见自己床边的鱼缸，在绿波盈盈的水草中有一块褐色的石木沉在缸底，兀自散发着一段无人知是的暗香……
——沉香作文 (菁华9篇)
杯子里静静地躺着一块*凡的石头，掬水杯中，石头泛起，浮浮沉沉，一连串的轻微碰撞，暗香四起……哦，它是块沉香，是碰撞使它泛起阵阵馨香。
夜晚的天空，一颗流星划过，无比灿烂，殊不知其穿过大气时因摩擦而产生的滚滚血泪。天山雪莲，孤独傲立，艳美之下深藏风雪摩擦后的伤痕累累。唯有摩擦，流星才会在长空中熠熠生辉；唯有摩擦，雪莲才会在高山上傲然屹立。
“苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”忘不了吴国殿上，奴颜卑膝的自己；忘不了吴王床前，屈膝尝便的自己；更忘不了在草屋牛棚之中，风吹雨打之下，卧薪尝胆的自己。待到国富兵强，举兵灭吴，称霸中原之后，勾践蓦然回首，老泪纵横，但他又笑了。如果没有卧薪尝胆的经历、痛苦的摩擦，怎么会有国家的复兴？
上帝常常将自己的宠儿安放在恶劣的环境之中，让其经受摩擦之苦。
儿子问：“爸爸，梵高的画那么值钱，为何他的故居只有一张木床和一双破草鞋？”“孩子，他是一个穷得连妻子都娶不起的苦命人。”父亲的眼神闪过一丝尊敬。梵高生前穷困潦倒，但他仍然勤奋作画，终于成了绘画大师。如果死后有知，他的画作成了世界上最昂贵的拍卖品，他一定会感谢不幸给他带来的灵感，感谢贫困让他变得坚忍，感恩摩擦让他创造出的奇迹。
黑暗中的摩擦，使海伦?海勒创作了《假如给我三天光明》；胯下之辱的摩擦，使韩信转身为将。有了摩擦与碰撞,才有了琴声、鼓声和钟磬声，有了交响曲；有了摩擦与碰撞，三峡大坝的设计才会更加理性，方案更加周密，建筑更加坚固。
那块沉香还在沉浮不定，此刻暗香已经溢满乾坤……
有一位富翁，垂垂老矣。他手把儿子叫到跟前，向儿子讲述自己如何白手起家的故事，希望儿子也能发奋图强，靠自己的努力打出一番天下来。
儿子听了很感动，决定独自一人去寻找宝物。他跋山涉水历尽艰辛，最后在热带雨林找到一种树木，这种树能散发出一种无比的香气，放在水里不是像别的树一样浮在水面而是沉到水底。他心想这一定是价值连城的宝物，就满怀信心地把香木运到市场去卖，可是却无人问津，为此他深感苦恼。当看到隔壁摊位的木炭总是很快就能卖光时，他一开始还能坚一甲自己的判断，但时间让他最终改变了自己的想法，他决定将香木变成木炭来美。第二天他果然就把香木烧成木炭，结果很快被一抢而空，这一结果令他十分高兴，就迫不及待的跑回家告诉他的父亲。但父亲听了他的话，却不由得老泪纵横。原来，那香木正是这世界上珍贵的树木–沉香，只要切下一块磨成粉屑，价值就超过了一车的木炭。
世人常犯的错误就是不能坚守自己，而总是喜欢和别人比较。印哲学大师奥修说：玫瑰就是玫瑰，莲花就是莲花，只要去看，不要比较。一味的比较最容易动摇我们的心志，改变我们的初衷。而比较的结果，使人不是自卑，就是自傲，总之是流于*庸。
守住生命中的“沉香”吧！
我们拥有让人妒忌的一切：充满活力的身体与思维，无时不洋溢着自信的脸庞，在最美好的光阴里享受着最安逸的生活……而在这物质横飞的都市里，似乎有一种更佳的途径释放我们的青春：用金属强烈碰撞发出的震耳欲聋的声音里到处充斥着烟酒味，人们在红的，黄的，绿的……交织在一起的梦幻灯光下纵情放歌，扭曲身体，让人昏眩……年轻人就像是一群饱餐后的狰狞的魔鬼。
青春是一朵正欲盛开的花，或清新，或浓郁，是淡雅亦是鲜艳。只有努力吸收阳光雨露才能散发独具特色的芬芳，怎能蜷缩在阴暗的角落还没来得及明媚就早早枯萎。正如奥斯特洛夫斯基说，青春充满着力量，充满着期待、志愿，充满着求知和斗争的志向，充满着希望、信心。而他的一生也凿实让我们看到了青春绽放的光辉。在花样的年龄里上战场前线经受烈火的考验，瘫痪之后凭借惊人的意志写下了命运与自身一样跌宕起伏的保尔，并在往后的岁月里成为一种精神不断冲刷人们内心的脆弱，洗涤烦躁，督促人们向上。这样的人有很多，如我最喜欢的哲学家爱默生，套一句爱玲的话：“他的青春和他的天才一样晚熟。”他并不想像现在的作家般拥有很多的书迷，他唯一的目的是让人们发现自己，走向自己，这种健康的个人主义在当时拯救了很多盲目的信徒，而在今天更是给迷路者指导了一条通向内心的道路。他们是初春的紫藤也是晚春的荼蘼，馥郁的香气洋溢至今，带来阵阵沁人心脾的清香。诸如此类留下的精神财富都验证了臧克家的话：“有些人死了，他还活着”。正如他们的青春。
原来，青春更多而言是对生活的'希望，对美好事物的追求，拥有青春等同于拥有色彩斑斓的世界，即使拥有一身娇嫩的皮囊，若没有一颗火热的心也就等同于失去青春。
青春更是一口永远迸发出激情与生机的瀑布，沿途下来教鱼儿奋发上游，教小草翠绿，教树木倔壮茂盛……就像齐白石与季羡林这两位*文学界的泰斗，他们把自己的青春燃烧得彻底，一辈子认真，一辈子谨学，青春的精神在他们身上生生不息。青春就是年轻的心态，时刻涌现惊涛骇浪般的活力，使得我们在生活中总能收获到灵魂上的满足。
清晨的校园总有同学们值日的身影，总听见不知哪个班传来的朗朗的读书声，阳光打在脸上连睫毛上的投影都有青春的气息。我们的青春是最让人激昂的，因为我们如一朵朵含苞待放的花蕾，正在努力汲取我们所需的养分，谁也不知道将绽放的是怎样鲜艳的花，一切的未知都让我们充满斗志，充满自信。怎能让一些消极的因素阻碍我们的成长，诙暗的颜色吞噬我们原本亮丽的光彩。
如今的我们正是青春年少时，理应在这一时期努力奋斗，开出不一样的鲜花。沉香终究还得经过几十年的光景才能沉淀出诱人的芬芳，就让我们如沉香一样执着，一样隐忍，将点滴精华融入自身，开创溢满花香的未来。
香炉里的沉香缓缓的燃烬，那沉沉的，醉人的香味如游丝般占尽了整个房间，在傍晚时分熏红了晚霞……
黎明时初睁眼，房内的陈设一如既往的一成不变，但唯一变得，是镜子里的人。
曾几何时，我已长发及腰，沉默时眼神深邃的让人难以琢磨。我何时已从一个初入学的懵懂小孩变成一个即将离校毕业的毕业生？我望着镜中的我，不知为何，想哭。
来到学校，进入班级，望着不变的黑板，不变的灯盏和不变的电风扇，竟觉得它们如此美好，竟没有像我一样，改变了旧时的模样。再一看教室里的人，都变了，都变了……
他们有的如我一样，变化很大。有的变化虽不大，却模糊了旧时的模样。然而，变的不仅是外表，内心也有所变化。曾经不敢举手发言的同学，现在偶尔、甚至经常在课堂上发言；曾经被大家嘲笑的“笨小孩”，现在已经超越了多数曾经嘲笑他的人；曾经成绩不错的同学现在成绩明显退步……每一个人都在变，就像那香炉里的香，总是不断的在加，在换，使其香味永不停止，更加幽香、迷人。但那些不变的人，究竟是好是坏呢？
与我同窗六年的同学们即将互相道别，互相分离，但这些，除了让我们难受，还能让我们怎么样呢？——你看那香炉里的沉香，换了一批又一批，每燃烬一批，总会留下醉人的香味，让一些人沉沦其中。但分离后的我们，能像他们一样，留下美好的回忆吗？
现在的班级里，盼望毕业的同学很多，其中有一部分的人希望现在就毕业。为的什么？为的就是寻一份安宁。
在这个越来越单调的世界里寻一丝乐趣，何尝不好？但若以戏弄他人为乐，将自己的快乐建于别人痛苦之上，就未免太过分了。这样的人是值得可怜的。他们如香炉里放了什么难闻的脏东西，燃烬后留下让人掩鼻逃亡的味道，不像一些珍贵的沉香，燃烬后让人回味无穷。
傍晚时分，太阳西坠。那半边红的天空，可否是香炉里沉香所熏？一阵风吹来，扰乱了我的遐想。
唉，晚风还新，时光却旧了。
那香炉燃的沉香不知不觉竟叫我落泪，心里难受。
看着那袅袅沉香飘远，我不禁有些头涔涔，那沉香可名唤“旧时、六年、小学”？
无人回应……
这应该就是人们口中常挂之词——物是，人非……
有一位年老的富翁，非常担心他从小娇惯的儿子，虽然他有丰厚的家产，但是害怕遗留给儿子后反而给他带来祸害。他想，与其留财产给儿子，还不如教他自己去奋斗。
他把儿子叫来，对儿子说了自己如何白手起家，经过艰苦的奋斗才有今天，他的故事感动了从未出过远门的儿子，激发了儿子奋斗的勇气，于是他发誓：不找到宝物不返乡。
儿子打造了一艘坚固的大船，在亲友的欢送中出海了，他驾船渡过了险恶的风浪，经过无数的岛屿，最后在热带雨林找到一种树木。这树木高达10余米，在一片大雨林中只有一两株，砍下这种树木，经过一年时间让外皮腐烂，留下木心沉黑的部分，会散放一种香气，放在水中不像别的树木浮在水面，而会沉到水底去，儿子心想：这真是宝物呀！
儿子把香味无以比拟的树木运到市场出售，可是没有人来买，这使他非常烦恼。偏偏在儿子隔壁的摊位上有人在卖木炭，那小贩的木炭总是很快就卖光了。刚开始的时候儿子还不为所动，日子一天天过去，终于使他的信心动摇，他想：既然木炭这么好卖，为什么我不把香树变成木炭来卖呢？
第二天他果然把香木烧成木炭，挑到市场上卖，一天就卖光了。儿子非常高兴自己能改变心意，得意地回家告诉他的老父，老父听了，忍不住落下泪来。
原来，儿子烧成木炭的香木，正是这个世界上最珍贵的树木——“沉香”，只要切下一块磨成粉屑，价值就超过了一车木炭。
人生最大的缺憾就是和别人比较。和高人比较，使我们自卑；和俗人比较，使我们下流；和下人比较，使我们骄傲。外来的比较是我们心灵动荡不能自在的来源，也使得大部分的人都迷失了自我，障蔽了自己心灵原有的氤氲馨香。
总有许多人历经千辛万苦得不到想要之物无奈放弃，殊不知自己离成功仅一步之遥。
沉香木虽然珍贵，但遇到立场不坚定的年轻人，最后也只不过是只值几块木炭价钱的木头罢了。沉香木的悲哀，是年轻人没能坚持的后果。龟兔赛跑，兔子固然奔跑迅速，但一时大意没有坚持目标，最后变成了乌龟的手下败将，一个人的能力，价值在一开始可能会使他处于领先地位，但往往能笑到最后的人，确实一步一个脚印，能踏踏实实，坚持下来的人。
面对困境，没有放弃、坚持不懈的人常常能收获到意想不到的惊喜。爱因斯坦能成为一代伟人，是因为他早年还在专利局做一名小职员时，没有安于现状，放弃对命运的抗争，他潜心研究，终于完成一件又一件造福人类的发明。华罗庚能成为一名优秀的数学家，是因为他还在小店铺里打工时没有放弃对数学的热爱，在打烊后又拿起笔演算推理定律。一个又一个夜晚，只有枯燥的数学在草稿纸上跃动，但他坚持下来了，终于将人类对数学的发现推上又一个高峰。
假设爱因斯坦没有坚持，心中的理想，只是碌碌无为，那我们今夜的灯光还能如此璀璨吗？假如华罗庚被眼前的困难打倒，*凡度过一生，那么我们今日又该如何得到各学科的定理？
我们智慧的祖先早早就告诫我们：“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”没有什么事能够一蹴而就的。不起眼的水滴，长年累月的侵蚀石头居然能将巨石凿穿，细密的沙子不断累积也能成为一座沙塔。一滴水怎能与石头抗衡？一粒沙子又怎能匹敌一座沙塔？但坚持，让不可能，变成了可能。
鲜活的生命在校园里穿梭，他们年轻又有活力，是理想让他们耐住寂寞，在一个又一个夜晚笔耕不戳。但灰色力量也在此蔓延，或是学业上的困难，亦或是的低分的打击，还可能是多方的压力，他们钳住这些鲜活的生命，但记住某位哲人所说：“你的弱势里蕴藏着奇迹。”暂时的落后是为下一次前进蓄力后击而薄发，坚持下来的人才有机会靠*高考这条独木桥，而放弃的人，连靠*的机会也没有，想过桥就更别说了。
沉香木的悲哀，是愚人的放弃；而生命的芬芳，是智者的坚持。
大家都知道文房四宝指的就是纸、墨、笔、砚。不过我们家的这文房四宝可不一般，据我爷爷说这还是由我太爷的爷爷传下来的，其中最有名的应该是价值连城的沉香笔筒和五十年前的毛笔了。
沉香，沉香。顾名思义就是散发芳香的木头。由沉香木制成的笔筒埋在土里，据说几百年也不会损坏。我们家的沉香笔筒那可是顶杠杠的，看它那沧桑的外表就知道它经历了几百年的历史。正中央写着一个大大的苍字。不知是被人有意破坏了还是使用的太久远崩陷了。只意味深长的留下了一部分“夕”。不管这个字到底是什么老先生对我们的希望都是一样的；像苍翠的松树一样做人，像松树一样只求付出，不求回报。
左右侧面就像双耳瓶的两支耳朵一样起着提拿的做用，上面的纹路清晰可见，摸着感觉凹凸不*，特别有层次感，用手弹一下会传出像玉石一般的声音，令人心旷神怡，后面已经破碎了，但依然也会传出玉石声，也能闻到淡淡的香气。这沉静的声音，特别的气味，更加增加了我对它的喜爱。底面刻了六个古文。可惜我不是古文学家，否则一定告诉你这是什么意思。沉香笔筒看完了，觉的还不过瘾吗？别着急，我再给你们看二号重量级古董——一支五十年前的老毛笔。
不知道大家听没听到过这句诗。“紫毫笔，尖如锥兮利如刀。江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城之人为采笔，千万毛中拣一毫。”这句诗出于白居易的《紫毫笔》。光这几句诗就写出紫毫笔的珍贵。“千万毛中拣一毫”意思就是说千万根毛中只能挑中一根做毛笔的毛，那该是多么珍贵啊！握笔部分是由竹子制成的，上面刻着“加建久白云”五个字。虽然外观上不能打满分，但实效那可是顶呱呱的，我家就有一卷用这枝笔写成的书法。那可真是龙飞凤舞，宛如天女散花一般。由此可见，五十年前的毛笔也不是吃素的。
好了，文房四宝就介绍到这，什么？你说你还想听，对不起，等下期的吧！
瑟瑟的寒风，缠绵的冷冬，不展的眉愁。你用尽四季的温柔，也拔不开冬日的浓愁。你一路磋叹，一路忆念，眼泪无声，将冰冷的心珠珠滴落，落在沧海桑田，落在残树枯枝上，慢慢结冰。那年，你一痴傻，许了他一世年华。从此你离了娘家，进了婆家。
婚礼主持人的声音如响在耳畔的雷声，那么雄浑，那么有力。你的朋友为你托起素白的长裙，迈上了长不长、短不短的红地毯，向另一端走去，开始你与他的约定：执子之手，与子偕老。可你心神不宁，望着两边的*客，隐藏了你哀伤的眼神，小心翼翼的走着。 红地毯越走越短，离新郎越来越*。你时不时的张望，目光注视着门口的那一个方向，望了又望，探了再探，终是望眼欲穿。
我知道，你在祈盼，你想你的父母及时出现，为你的幸福做一个见证，哪怕是一句简单的祝福。他们的缺*，造成了另一种尴尬的局面，双方的家人默认你都是不受欢迎的，遭人嫌弃的，不然这么隆重盛大的日子，自己的亲爹亲妈怎么会缺*，都在心底里暗自揣测着。其实，你心里何尝没有一分期许？没有一丝怨念呢？
在结婚前夕，你最后一次拨通了你爸妈的电话，希望他们能参加你的婚礼，能在亲戚朋友面前表达一下对自己的疼爱，即使是虚伪的，也会有几丝安慰。
现在踱步在这红地毯上，心里虽有结婚的欣喜，却对爸妈的爱感到失望至极。你眼泪明明就要从眼眶里决堤，灯光的闪烁，众人犀利的目光，都在此刻汇聚，使你不得不故作坚强。你偷偷的把头仰起，试着让眼泪转回去。脚上像裹了沙袋，致使你向前的脚步变的迟缓。
婚礼结束，你的愿望成空。那一份遗留的亲情，从此，亲情随风，再也不抱有丝毫眷念。岁月在你的眼角填满了褶皱，时光也在油盐酱醋茶里艰难行走。婚后的你并不快乐。遭你丈夫家人的排挤，与婆婆的关系不两立，与丈夫形同陌路，冷眼相对。你每天的生活就是家里，厂里，菜场里，三点一线，一下班，你三步并作两步，奔往去菜场的方向，买完菜回家，便开始灰溜溜的做饭烧菜。偶尔下班晚些，做饭迟了些，你婆婆的吼叫，你丈夫的怒骂就开始在屋里像乌鸦在本就不流通的空气中回旋。落在耳边，刺耳的阵痛，落在心上，诉不尽的委屈。和你作伴的，只有漫漫长夜的孤单寂寥，没有你婚前想象的自由欢笑。不管你怎样努力的讨好，终不过竹篮打水一场空的苦笑。你的骄傲、你的努力在这里变得如一捧黄泥，卑微低贱，谁都可以践踏。
对着月黑长空，你才可以和一轮弯月吐露不堪的流年。回忆、愧疚和悔恨也在心里滋生渐长。结婚前，你并不是很了解你的丈夫，只知道他的甜言蜜语胜过了所有的问号。当年，你的父母第一眼见到你丈夫的模样，心里就十分的不满意。看着他一身的装束，像极了街上打架斗殴的流氓。留着老长的头发，像牛尾巴似的杂乱无章，穿着的衣裳，花不隆冬，男不男女不女的模样。而且并不知道他的经济情况和家里的情况，你的父母向你问及，你总是找各种理由退避。因此你的父母极力反对这一门婚姻。
你仅仅只知道，他偶尔会在麻将馆里出没，不受任何的约束。你天真的以为，你给了他一个家，他就会因此有所改变。可事与愿违，你为他生下了女儿后，他变本加利，麻将馆里成了他每天的家常便饭。你的好言相劝，你的苦口婆心，成了他最厌恶的唠叨。
多少个深夜，你的委屈积成河，眼泪淋湿了枕头。你总在一遍一遍的感叹着：“如果那时我要听父母的建议，不和他结婚，也就没有如今的拔刀相向。如果，那时没有那么倔强，也就不会一个人独揽寂寞，孤苦无依了。”
是啊，那只是如果。回不去的终究是回不去的。当初的你被他的花言巧语所迷惑，看不清未来和现实的路，和你的父母真论不休以至于要离家出走。决定和他双宿双飞不再理会。
你一句断绝关系和断绝联系，就拖着旅行箱离去。留他们二人的目光痴傻，竟不知如何对你。从别人那里知道你快要结婚了的消息，想尽最后的努力来阻止这一场不该的婚礼。他们到处打听你的住处，终于有所眉目。出行的那一天，显得有些焦虑，万一劝不住你又该如何，怎么都不能眼睁睁的看着你往火坑里跳，这一份爱和担忧也是止不住的。
一次事故，一个意外，错过了你们婚前的相见，以至于造成了你如今的婚姻坟墓。父亲的腿被泥土车压在轮下，渗满了一地的血。母亲看着这一幕，神情恍惚，不知如何应对。路过的行人拨通了医院的求救电话。这才被送进医院治疗，可治疗的结果是截肢。你的父亲一向都是为别人着想的形象，这次也不例外。更何况你是他最宝贵的女儿。
第二天，你就打来了电话，要他们去参加你的婚礼。他们既然不能阻止，总有一些对你的嘱咐和对你婆婆他们说的话语。他们怎么不想去？可父亲害怕自己的残疾会让你丈夫那边的亲戚看了瞧不起，将来不能好好对你，也怕你因为知道真相不能开开心心的结婚。所以他们装着狠心的模样拒绝了参加你的婚礼。
这也是他们一生的遗憾和悔恨。他们决定以后一定要好好弥补你，知道你肯定受了不少的委屈。后来，你和他走上了离婚的道路。你孤身带着女儿租了一间不到十*米的房子，去给别人打工，为女儿挣一口饭吃，也为将来她上学积攒一点儿小钱。
日子也在这紧巴巴，日出而作日落而息中度过，也算自在了许多，虽然苦了很多，却比在婆家要安逸舒适得多。偶尔还会有不少的惊喜。一份乌鸡汤、一锅排骨汤、几件小孩儿的衣物、几盒小孩儿的奶粉、几封写得歪歪扭扭的信和留言，那么真实，那么有爱的动力，你知道，那是你父母的用意和悉心的疼爱。你舍不得揭穿，也舍不得失去。
所以爱，就在这善意的隐含中来回，一次比一次温暖。所以爱，也就在岁月里酝酿，一天比一天香。
所以，你怀抱沉香，沐浴阳光。在春天里尽享美好时光！
他推开窗户，屋里的烟雾一个劲儿地往外蹿，可能是为了消除夏日留下的湿气吧。窗外雾气弥漫，天空还未大亮。只见得上方厚厚的云层在飘动，四处的田野依旧那么充满着生机。
那站立在窗前的身影，身着朴素的白色衣襟，腰间的细布已是有些松散，那脸颊看上去虽有些苍老，但身形依旧挺拔。如果从背后看上几眼，你绝对认不出那是一名年迈的老者。他手拿酒杯喝着酒，望着遥远的远方。
太阳由东边升起，把这世界照亮，照亮了房屋、照亮了树林、照亮了土地、照亮了每一个充满善意的心灵。他那深情的目光望着那荷塘，望着那纯洁的地方，他的心*静下来。
他看着那一池荷花。荷花一朵朵盛开得正艳，那粉色的、白色的荷花，好似亭亭玉立的少女一般，这是一种能让人感到高洁品质的生物。那绿油油的荷叶之上有几个小露珠，他们相互拥抱、分离、聚集，不断变化着形态。荷花一个个藏在荷叶上，荷叶下。荷叶上的，可能是想放松一下，淋雨清醒清醒;荷叶下的，应该是一个个待字闺中的花季少女。风一吹那荷花与荷叶相互摇摆着。荷叶在转圈，荷花在轻盈地舞动，好不优美!荷叶被露珠压弯了腰，小露珠一个跑到那池水里，滴答滴答的声音在水面扩散。仔细听，滴答声和风吹荷叶的沙沙声融合到了一起，变成了一首好听又动人的乐曲。
他看着眼前的那让他感到似曾相见的荷花池，回忆涌上心头。这份回忆飞过溪流、踏过高山、来到了故乡荷花池。
曾与两三好友坐一小舟，游荡于荷花丛中，荷香满池。把那一朵一朵饱满的莲蓬摘下来，当作闲谈小食，泡一壶茶，谈天说地，好不自在。可此刻我居于长安，与吴越家乡相隔遥远，只叹儿时伙伴是否还在想我?
——沉香救母读后感 (菁华9篇)
古时候，有个孩子叫沉香，一向跟着爸爸生活，却从来没有见过妈妈。有一天，沉香问爸爸：“我怎样没有妈妈呢”爸爸说：“你妈妈是个美丽、善良的女神，因为向往人间完美的生活，被二郎神压在华山脚下。”沉香握紧拳头，下定决心要去救妈妈。于是，他为了打败二郎神，不管寒冬腊月还是盛夏酷暑，都起早贪黑地跟着师傅*武练功。最终练出了一身好武艺，最终沉香成功地救出了他的母亲。
读了这个故事，我的感想很多，觉得沉香真是个坚强、勇敢的孩子，他不怕困难、勇往直前，最终功夫不负有心人，沉香成功地解救了他的母亲。与沉香相比，我觉得很惭愧，*常在学*中遇到一点点的挫折时，就会产生放弃的念头。此刻想想觉得十分自责，心里暗暗地下定决心，要学*沉香坚持不懈的精神，如果遇到困难必须不向困难低头，而应当去进取开动脑筋，努力思考，如果实在解决不了，也不会放弃，会向教师或同学请教，直到解决这个问题为止，这样坚持做下去，我相信会有更多的收获，会取得更大的提高。
今天，我在家看《宝莲灯》这本书，看完后，深有感触。《宝莲灯》讲述了一个叫沉香的孩子，为了救出被压在华山脚下的妈妈，历尽了磨难，最终，救出自己的母亲。沉香这种救母这种救母的恒心，这种对母亲的爱，让我感动极了。
我不禁想到了自己，我对妈妈又是怎样的呢？想到这儿，我便脸红了。因为我对自己的.妈妈和沉香对他的妈妈，简直就是天壤之别。*时我对妈妈总是横鼻子竖眼睛，挑三拣四，甚至还和妈妈斗嘴。
有一次，妈妈烧一盘青菜，味道有点淡。我吃了一口就不肯吃，还生气地说：“青菜，味道又老，难吃死了！”“哦。”妈妈温柔地说，“下次你想吃什么妈妈就烧什么。”我气呼呼地便不吃了。没办法，妈妈只好给我下面条。现在想起这件事，我感惭愧。妈妈的一片苦心，在我眼里却成了驴肝肺。
而沉香呢，他品赏过几次妈妈为他炒的菜？享受过多久妈妈给他的爱？仔细想一想，妈妈为我不知倾注了多少心血，天冷家衣，天热摇扇，嘘寒问暖，生病了更是单位、医院、家里、学校四处跑……想到这儿，我的眼睛湿了。
妈妈，我以后再也不跟您发脾气，我会珍惜时光好好学*，报答您的养育之恩。
这天我读了一篇文章，题目叫《沉香救母》是我深有启发，下面我就给大家讲讲吧！
沉香，是一个十分幸福，活泼，可爱的孩子。但是噩梦却忽然降临，她的母亲三圣母，因为触犯了天条，与世间凡人刘彦昌相爱。结果被他的哥哥二郎神所擒，并被压在了华山之下。从此沉香便一人孤独生活，他尽管十分坚强，可失去了母爱的他，一天比一天更害怕，更无助。梦的启迪，爱的追求，使他坚定的踏上这条千难万险的寻母之路，以前多少次面临生死关头，以前多少次不断的磨练。沉香长大了，变成了一个更勇敢，坚强的少年。他凭着一刻救母之心，拿到了神斧，还认识了许多好朋友。最终，沉香练成了一身本领，与二郎神决斗，凭着他顽强的精神与坚强的意志，他打败了二郎神，并用神斧劈开了华山，救出了母亲，母子俩紧紧拥抱在一齐，从此，沉香一家过上了幸福*安的生活。
这个故事主要是告诉我们，遇到困难，要勇敢的应对，并要有坚强的信念和顽强不屈的精神，就必须能克服困难，取得成功。好了，这天的故事就到那里了，拜拜！
这天我读了一篇文章，题目叫《沉香救母》是我深有启发，下面我就给大家讲讲吧！
沉香，是一个十分幸福，活泼，可爱的孩子。但是噩梦却忽然降临，她的母亲三圣母，因为触犯了天条，与世间凡人刘彦昌相爱。结果被他的哥哥二郎神所擒，并被压在了华山之下。从此沉香便一人孤独生活，他尽管十分坚强，可失去了母爱的他，一天比一天更害怕，更无助。梦的.启迪，爱的追求，使他坚定的踏上这条千难万险的寻母之路，以前多少次面临生死关头，以前多少次不断的磨练。沉香长大了，变成了一个更勇敢，坚强的少年。他凭着一刻救母之心，拿到了神斧，还认识了许多好朋友。最终，沉香练成了一身本领，与二郎神决斗，凭着他顽强的精神与坚强的意志，他打败了二郎神，并用神斧劈开了华山，救出了母亲，母子俩紧紧拥抱在一齐，从此，沉香一家过上了幸福*安的生活。
这个故事主要是告诉我们，遇到困难，要勇敢的应对，并要有坚强的信念和顽强不屈的精神，就必须能克服困难，取得成功。好了，这天的故事就到那里了，拜拜！
沉香，一个十几岁的男人，背上扛着沉重的“担子”，就是日日夜夜期盼着从华山救出母亲，一家团聚。这个愿望如沙漠中的一粒粒玉屑银末般的细沙，是如此渺茫，甚至不可能完成。但是渴望母亲、期盼温馨的他，就算事情再怎么艰难，他也毫不畏惧，他劈山救母的强烈心迹一天比一天旺盛，一日比一日雄壮庞大，固执而又坚不可摧，沉甸而又蓄势待发。
一个手无傅鸡的沉香见不到母亲，打击有多大！可是，他并没有因为这样而消磨半点救母的迫切心情，沉香明知山有虎，偏向虎山行，这不是因为他的鲁莽冲动，实在是他想救出母亲，像别人一样拥有母爱，享受母爱呀！每个人都拥有母爱，惟独沉香，虽然有个父亲疼他爱他栽培他，可他更需要母亲的滋润，有母亲的家才是最完美无缺的。
沉香救母，不仅仅是只受了相思之苦，还承受了皮肉之痛哪！
他坚定着这样一个信念：一定要从华山下救出母亲，全家团圆。这是促使他唯一要活下去救母的希望，是他唯一闯荡江湖的理由。一路上，沉香抱着救母的急切心情翻山越岭，就算再苦再累也没有一句怨言，再难再险也决不回心转意，他就象一座打不跨的巍峨高山，毅力在雪峰之颠，人鬼妖神，个个都迎韧而上，大打出手，妄图让他知难而退，打消救母的念头，可他并没有恐惧，没有临阵退缩，也没有逃头鼠窜，吓昏人脑，而是迎险而上，用自己坚决镇定的眼神，表达他的心意，决绝他的想法，给他一个“倒打一耙”，只是，那些妖神们却不屑一顾，不把沉香放在眼里，待他如同动物一样，冷若冰霜，其至对他的母亲也不尊重分毫。沉香启是个贪生怕死，任由他们侮辱自己母亲的人？面对众神众妖们对他的侮辱和对自己母亲的侮辱，怎能置之不理？沉香十分决绝坚定，要和他们一分高下……这是如此令人怀念而又感人的故事，因为古琴的被压，沉香不服，也不情不愿，坚决要救出母亲，他不想让母亲年年朋遭受了华山之牢的苦，他不忍心。这个故事充满了悲凉之情和信念之意，他要救出母亲，让母亲桃李华山之苦。
当我见到沉香时，我想问他的第一句话就是：“沉香，你救母的决心是不是一刻都未动摇呢？你有没有想过放弃救母的信念呢……”
我想说：“沉香，你—真—棒！”
这个故事中有一位小朋友名叫沉香，他明白自己的妈妈被二郎神压在了华山脚下，8岁就上山拜师学艺。在练武期间，不管是寒冬腊月，还是盛夏酷暑。每一天都起早贪黑地跟着师傅*武练功。常常累得腰酸背疼，但是他一点儿也不在乎。几年过去了，沉香最后练就了一身高强的武艺。他拜别了师傅，向着遥远的华山奔去。在救母途中，他吃尽了千辛万苦。最终，沉香的孝心感动了仙人，仙人送给他一把神斧。他打败了凶恶的二郎神，来到了华山脚下，劈开华山，救出了日思夜想的妈妈。
读了《沉香救母》的故事后，使我懂得了要孝敬父母的道理。
我想，我今年也8岁了，不能像以前那样老是在家里发脾气。就应向沉香学*来孝敬父母，比如说爸妈下班回家了，我就能够给他们倒杯茶，捶捶背。星期天帮他们扫地，洗菜做一些力所能及的`家务事，有好吃的东西先让爸妈吃等，来尽我的一份孝心。
我读了《沉香救母》这本书，读后感受很深，书中我最喜欢沉香这个人物，他拥有决心、信心和耐心。在沉香救母的过程中，二郎神一向追杀他，阻挠他救母亲，正因为沉香有决心、信心和耐心，所以克服了重重困难，取得胜利。
这本书主要讲述的是，天上的三圣母握有镇山之宝“宝莲灯”。一天，三圣母下凡游玩，遇到了一个年轻书生刘彦昌，刘彦昌和三圣母一见钟情，他们便结为夫妻，过上了恩爱无比的幸福生活。三圣母和牛郎织女、白蛇许仙一样，触犯天规被哥哥二郎神压在华山脚下。之后三圣母生下了一个孩子，起名沉香。沉香得知身世之后，为了拯救被压在华山脚下的母亲，努力学*武功，经历了千辛万苦才找到一把神斧，只身赶赴华山，劈开了那牢不可摧的华山，救出了母亲。
看完这本书我体会很多，沉香的孝心，他为了母亲，历经千辛万苦。他刻苦练功，一心只为救出母亲，沉香母子相逢，亲情依依，苦尽甘来。沉香那种坚持不懈，顽强的精神深深地打动了我。我更深深地感受到，在生活中遭遇困难的时候，不能气馁，就应向沉香学*勇敢地去应对，去克服。
读了《沉香救母》这篇文章，让我感受到沉香的千辛万苦和勇敢坚强。为了救出妈妈，他的脚上磨出了一个个血泡，身上划下了一道道血痕，可是他一点也不在乎。
沉香的孝心也感动了仙人，仙人送给他一把神斧，他在仙人的指导下学了一身高强的武功。他最终打败了凶恶的二郎神，来到了华山脚下，望着高耸入云的华山，想到就要跟日思夜想的妈妈见面了，心里无比激动，身上也充满了力量。他举起仙人给他的神斧，奋力把大山劈开了，沉香的妈妈被救出了。
这个故事里沉香的勇敢、坚强很值得我去学*。
古时候，有个孩子叫沉香，一直跟着爸爸生活，却从来没有见过妈妈。
有一天，沉香问爸爸：“我怎么没有妈妈呢？”爸爸说：“你妈妈是个美丽、善良的女神，因为向往人间美好的生活，被二郎神压在华山脚下。”沉香握紧拳头，下定决心要去救妈妈。于是，他为了打败二郎神，不管寒冬腊月还是盛夏酷暑，都起早贪黑地跟着师傅*武练功。终于练出了一身好武艺，最后沉香成功地救出了他的母亲。读了这个故事，我的感想很多，觉得沉香真是个坚强、勇敢的孩子，他不怕困难、勇往直前，最终功夫不负有心人，沉香成功地解救了他的母亲。与沉香相比，我觉得很惭愧，*常在学*中遇到一点点的挫折时，就会产生放弃的念头。
现在想想觉得非常自责，心里暗暗地下定决心，要学*沉香坚持不懈的精神，如果遇到困难一定不向困难低头，而应该去积极开动脑筋，努力思考，如果实在解决不了，也不会放弃，会向老师或同学请教，直到解决这个问题为止，这样坚持做下去，我相信会有更多的收获，会取得更大的进步。
——沉香救母读后感 (菁华6篇)
这天我读了一篇文章，题目叫《沉香救母》是我深有启发，下面我就给大家讲讲吧!
沉香，是一个十分幸福，活泼，可爱的孩子。但是噩梦却忽然降临，她的母亲三圣母，因为触犯了天条，与世间凡人刘彦昌相爱。结果被他的哥哥二郎神所擒，并被压在了华山之下。从此沉香便一人孤独生活，他尽管十分坚强，可失去了母爱的他，一天比一天更害怕，更无助。梦的启迪，爱的追求，使他坚定的踏上这条千难万险的寻母之路，以前多少次面临生死关头，以前多少次不断的磨练。沉香长大了，变成了一个更勇敢，坚强的少年。他凭着一刻救母之心，拿到了神斧，还认识了许多好朋友。最终，沉香练成了一身本领，与二郎神决斗，凭着他顽强的精神与坚强的意志，他打败了二郎神，并用神斧劈开了华山，救出了母亲，母子俩紧紧拥抱在一齐，从此，沉香一家过上了幸福*安的生活。
这个故事主要是告诉我们，遇到困难，要勇敢的应对，并要有坚强的信念和顽强不屈的精神，就必须能克服困难，取得成功。好了，这天的故事就到那里了，拜拜!
在看了神话《沉香救母》的故事后，我被沉香的孝心深深感动，鼓励着。孝是我们中华民族的优良传统，我们不仅要赞美它，还要传承它。让孝的故事代代相传，世世难忘。同时，也被沉香妈妈爱子心切，为了保护孩子施法而触犯天规，被压在华山地下很多年的伟大母爱所震撼着。都说母爱是伟大的'，而我们这群被爸爸妈妈捧在手心里的宝贝们却没有这样的感受，我们只知道衣来伸手饭来张口，却从没体会过年父母为了孩子辛苦奔波的不易。看了这个儿童剧后，我也明白父母的苦心。
当我看到沉香得知母亲被压在华山底下的时候，那种不顾一切的努力和决心。我也佩服至极。仔细想想，真的决心非常的大，那么一座大山压在了她的身上。他需要做好两方面的准备，一是打败二郎神杨戬，二是要找到劈山用的神器，他小小年纪，为了救出母亲该是有多么大的勇气和决心呀？这就是说，如果要达到目的，一定要有勇气和智慧，更要有坚持不懈的决心和努力。当华山被神斧劈开一分为二的时候，我揪着的心才算轻轻放开了，长长的出了口气，和同学们一起鼓起掌来！
我们为沉香的努力终于获取的成功而欢呼，也为她们母子团圆的美好结局而拍手叫好。孩子就是应该和妈妈在一起，那才是最美好的礼物。我们这些一直拥有着这些礼物的孩子更应该珍惜和父母在一起的美好时光。为了获取独立长大后的本领，担山赶阳，努力的学*，争取早日回报一路陪着我们披荆斩棘，克服万难的父母，也感恩自己的良师益友！
今天，我在家看《宝莲灯》这本书，看完后，深有感触。《宝莲灯》讲述了一个叫沉香的孩子，为了救出被压在华山脚下的'妈妈，历尽了磨难，最终，救出自己的母亲。沉香这种救母这种救母的恒心，这种对母亲的爱，让我感动极了。
我不禁想到了自己，我对妈妈又是怎样的呢?想到这儿，我便脸红了。因为我对自己的妈妈和沉香对他的妈妈，简直就是天壤之别。*时我对妈妈总是横鼻子竖眼睛，挑三拣四，甚至还和妈妈斗嘴。
有一次，妈妈烧一盘青菜，味道有点淡。我吃了一口就不肯吃，还生气地说：“青菜，味道又老，难吃死了!”“哦。”妈妈温柔地说，“下次你想吃什么妈妈就烧什么。”我气呼呼地便不吃了。没办法，妈妈只好给我下面条。现在想起这件事，我感惭愧。妈妈的一片苦心，在我眼里却成了驴肝肺。
而沉香呢，他品赏过几次妈妈为他炒的菜?享受过多久妈妈给他的爱?仔细想一想，妈妈为我不知倾注了多少心血，天冷家衣，天热摇扇，嘘寒问暖，生病了更是单位、医院、家里、学校四处跑……想到这儿，我的眼睛湿了。
妈妈，我以后再也不跟您发脾气，我会珍惜时光好好学*，报答您的养育之恩。
从小到大，我听过妈妈讲过许多的故事，也看过许多故事书，但是给我印象最深的是《沉香救母》
《沉香救母》讲的是古时候，有个孩子叫沉香;一向跟着爸爸过日子，却从没有见过妈妈。明白八岁的时候沉香才明白妈妈被压在华山脚下，然后沉香吃尽了千辛万苦，最后最后打败了二郎神，劈开了华山救出了妈妈。
我觉得沉香救母的精神很值得我们学*，我们要把这种顽强刻苦的'精神用在学*上，争取学到更多的知识，为社会主义的明天做贡献。
假期里我读了《*神话故事》这本书，虽然在科技飞速发展的今天，我知道这些故事都只是传说，可书里的神话、传说、奇异怪谈及狐鬼故事，还是深深吸引了我。古人无法解释风雨雷电千变万化的自然现象，他们想象出了一个掌控着宇宙万物的世界，生活在那个世界的掌控者便是“神”，有了这些万能的神，他们就对那些无法解释的现象有了解释，并且有了对神的寄托。
在这些故事中，我最喜欢的故事就是沉香救母了，他讲述的是沉香的母亲三圣母因和凡人相爱，被杨戬压在华山底下。三圣母的儿子沉香为了要救母亲，经过了鬼城、荒漠、古堡、遭遇了雪崩、地裂、沙暴等重重险阻，但小沉香在困难与挫折面前丝毫不惧，从未放弃救母之志。历尽千辛万苦，终于救出了母亲，一家人得以团圆的感人故事。我喜欢沉香的孝心、勇敢和执着。
古时候，有个孩子叫沉香，一直跟着爸爸生活，却从来没有见过妈妈。
有一天，沉香问爸爸：“我怎么没有妈妈呢?”爸爸说：“你妈妈是个美丽、善良的女神，因为向往人间美好的生活，被二郎神压在华山脚下。”沉香握紧拳头，下定决心要去救妈妈。于是，他为了打败二郎神，不管寒冬腊月还是盛夏酷暑，都起早贪黑地跟着师傅*武练功。终于练出了一身好武艺，最后沉香成功地救出了他的母亲。读了这个故事，我的感想很多，觉得沉香真是个坚强、勇敢的孩子，他不怕困难、勇往直前，最终功夫不负有心人，沉香成功地解救了他的母亲。与沉香相比，我觉得很惭愧，*常在学*中遇到一点点的挫折时，就会产生放弃的念头。
现在想想觉得非常自责，心里暗暗地下定决心，要学*沉香坚持不懈的精神，如果遇到困难一定不向困难低头，而应该去积极开动脑筋，努力思考，如果实在解决不了，也不会放弃，会向老师或同学请教，直到解决这个问题为止，这样坚持做下去，我相信会有更多的收获，会取得更大的进步。
——沉香救母的读后感汇总十篇
前一段时间，我在语文课上学*了《沈香救母》这个故事，让我很感动。
沉香小的时候没有妈妈，一向跟着爸爸过日子。沉香日思夜想，我怎样没有妈妈呢有一天，忍不住问爸爸：“妈妈到底在哪里呢”一开始爸爸并没有告诉沉香。因为他想沉香还是个孩子，告诉他怕他悲痛，难过，所以才没有告诉沉香。经沉香再三恳求，爸爸才说出了真情。
不久，沉香为了救出压在华山下的妈妈，就上山拜师学艺去了。不管是寒冬腊月，还是盛夏酷暑，他都起早贪黑地跟着师傅*武练功。为了见到妈妈，沉香再苦再累都愿意。读到那里，我的眼睛湿润了。沉香为了救妈妈，吃了这多苦，那我又能为这个家做点什么呢
有一次，妈妈的'老毛病眩晕又犯了，睡在家里不能动，眼睛一睁就头痛了，只能闭上眼睛，睡在床上什么事情都做不了。
我放学了回到家里，不但没有关心妈妈，还埋怨妈妈没有去学校接我，也没有做饭，家里人回来都没有饭吃，怎样办呢我又气又饿，并且还责备了妈妈。经过这个故事，我真后悔以前妈妈生病的时候，我对妈妈的态度一点也不好。
前几天，爸爸下了班回到家里喊腰痛。当时我在吃饭，并没有做出很大的反应。吃完饭洗了澡，我对爸爸说：“爸，你趴在床上，我给你踩踩背，让您的腰舒服舒服。”爸爸高兴地笑了。爸爸趴在了床上，我也上了床，我也上了床，踩到了爸爸的背上，我一边给爸爸踩背，一边给爸唱歌，心境十分愉快，全家都笑了。
“五一”劳动节放假了，我在家里帮忙：洗碗，扫地，拖地，还帮妈妈收衣服。我们还去了姨妈家里玩儿，也帮姨妈做了一些事。虽然我很累，可是我很开心，因为我要向沉香，做个好孩子。
今天我读了一篇神话故事，名字叫《沉香救母》，读完后我思绪万千，便写下了这篇读后感。沉香的母亲是天上神仙三圣母。后来，她被贬下人间并与一位书生刘彦昌结了婚生下了一个儿子叫沉香，再后来三圣母被二郎神压在华山底下，沉香为了救母亲，拜吕洞宾为师。最后，他打败二郎神救出了母亲。
读了这篇课文我知道了一个道理，每个人都有妈妈，如果没有妈妈是件悲伤的事。我还知道了沉香为了解救母亲，不管是寒冬腊月，盛夏酷暑他都早起晚睡。一年一年的过去了，沉香终于练出了一身功夫。
读完这个故事后，我很感动。小沉香为了救母亲历经了千辛万苦，他的孝心让我敬佩。联想起我，我的.妈妈为我准备好一切，我却没有沉香的那份孝心。每当妈妈下班一回家，我就拖着妈妈陪我一起写作业或运动，丝毫不给劳累了一天的妈妈一点休息时间，夜很深了，可是我还没有睡，往往就会在妈妈的怀抱里吵闹。
读了《沉香救母》的故事后，使我更懂得了要孝敬父母的道理。我想，我今年也10岁了，不能像以前那样老是在家里发脾气。应该向沉香学*来孝敬父母，比如说爸妈下班回家了，我就可以给他们倒杯茶，捶捶背。星期天帮他们扫地，洗菜做一些力所能及的家务事，有好吃的东西先让爸妈吃等，来尽我的一份孝心。
今日我读了一篇文章，题目叫《沉香救母》是我深有启发，下头我就给大家讲讲吧！
沉香，是一个十分幸福，活泼，可爱的孩子。可是噩梦却忽然降临，她的母亲三圣母，因为触犯了天条，与世间凡人刘彦昌相爱。结果被他的哥哥二郎神所擒，并被压在了华山之下。从此沉香便一人孤独生活，他尽管十分坚强，可失去了母爱的他，一天比一天更害怕，更无助。梦的启迪，爱的追求，使他坚定的踏上这条千难万险的寻母之路，以往多少次面临生死关头，以往多少次不断的磨练。沉香长大了，变成了一个更勇敢，坚强的少年。他凭着一刻救母之心，拿到了神斧，还认识了许多好朋友。最终，沉香练成了一身本领，与二郎神决斗，凭着他顽强的精神与坚强的意志，他打败了二郎神，并用神斧劈开了华山，救出了母亲，母子俩紧紧拥抱在一齐，从此，沉香一家过上了幸福*安的生活。
这个故事主要是告诉我们，遇到困难，要勇敢的应对，并要有坚强的信念和顽强不屈的精神，就必须能克服困难，取得成功。好了，今日的故事就到那里了，拜拜！
在看了神话《沉香救母》的故事后，我被沉香的孝心深深感动，鼓励着。孝是我们中华民族的优良传统，我们不仅要赞美它，还要传承它。让孝的故事代代相传，世世难忘。同时，也被沉香妈妈爱子心切，为了保护孩子施法而触犯天规，被压在华山地下很多年的伟大母爱所震撼着。都说母爱是伟大的，而我们这群被爸爸妈妈捧在手心里的宝贝们却没有这样的感受，我们只知道衣来伸手饭来张口，却从没体会过年父母为了孩子辛苦奔波的不易。看了这个儿童剧后，我也明白父母的苦心。
当我看到沉香得知母亲被压在华山底下的时候，那种不顾一切的努力和决心。我也佩服至极。仔细想想，真的决心非常的大，那么一座大山压在了她的身上。他需要做好两方面的准备，一是打败二郎神杨戬，二是要找到劈山用的神器，他小小年纪，为了救出母亲该是有多么大的勇气和决心呀？这就是说，如果要达到目的，一定要有勇气和智慧，更要有坚持不懈的决心和努力。当华山被神斧劈开一分为二的时候，我揪着的心才算轻轻放开了，长长的出了口气，和同学们一起鼓起掌来！
我们为沉香的努力终于获取的成功而欢呼，也为她们母子团圆的.美好结局而拍手叫好。孩子就是应该和妈妈在一起，那才是最美好的礼物。我们这些一直拥有着这些礼物的孩子更应该珍惜和父母在一起的美好时光。为了获取独立长大后的本领，担山赶阳，努力的学*，争取早日回报一路陪着我们披荆斩棘，克服万难的父母，也感恩自己的良师益友！
读了《沉香救母》这篇文章后，我有很多感想，沉香小小年纪为了救母亲，练就了一身武艺受了很多苦，最后把母亲救了出来，这让我十分敬佩他。
想想自己，*常就会撒娇，早晨起来，让妈妈穿衣服，在学*上贪玩，不会做的题目总是留给妈妈，让她回来教我，妈妈上班十分辛苦，每一天很晚回来，到家里还要为我操心，我和沉香差不多大，但和他比起来我真的很惭愧，他为了救母亲下定决心练好武功，想想自己做事总是有始无终，每次下定决心好好学*，但是遇到难题就放弃了。沉香救母意志坚强，让我铭记在心，以后我要向沉香学*，为妈妈排忧解难，尽量做一些自己力所能及的事情，少让妈妈操心，妈妈放心吧，我会好好学*，更上一城楼。
《沉香救母》虽说是一篇神话故事，但却深深的吸引了我，是我读过之后有了很深的感触，在《沉香救母》这个故事里 ，表现出了沉香的救母心切， 我为沉香这样的精神感到敬佩，我们现在社会上有沉香这样精神的人已经很少了。
我们在日常生活中，对家长们都是如对下人一般，对家长们吆来唤去，一点都不尊敬家长，这是父母们不知道伤了多少心，可他们却一声不吭，从来不向任何人抱怨一声，永远默默的为我们着想，把我们看得比自己还重要，这么好的父母，我们还不知道孝顺，要等到什么时候呢？可有的人还是想不通呀！
有的人一遇到什么不开心的事，就把气往父母身上撒，更严重的事，有人竟然动手打过自己的亲生父母，你有没有想过，在你动手打父母的那一刻，父母的心里怎样想，他们会想：自己含辛茹苦养育大的孩子，竟然亲手打了自己。你们想一想，这让他们怎么承受呀！
在这个故事中使我懂得了很多，我觉得，沉香那种劈山救母的精神令人敬佩，虽然我不能像他那样伟大，但是，我以后一定会去尽力孝敬父母的。
这本书中我最喜欢沉香这个人物，他拥有决心、信心和耐心。在沉香救母的过程中，二郎神一直追杀他，阻挠他救母亲，正因为沉香有决心、信心和耐心，所以克服了重重困难，取得胜利。
这本书主要讲述的是，天上的三圣母握有镇山之宝“宝莲灯”。一天，三圣母下凡游玩，遇到了一个年轻书生刘彦昌，刘彦昌和三圣母一见钟情，他们便结为夫妻，过上了恩爱无比的幸福生活。三圣母和牛郎织女、白蛇许仙一样因此触犯天条被哥哥二郎神压在华山下。后来三圣母生下了一个孩子，起名沉香。沉香得知身世之后，为了救被压在华山下的母亲，努力学*武功，经历了千辛万苦才找到一把神斧，只身赶赴华山，劈开了那牢不可摧的华山，救出了母亲。
看完这本书我感受很多很多，沉香的孝心，他为了母亲，历经千辛万苦。他刻苦练功，一心只为救出母亲，沉香母子相逢，亲情依依，苦尽甘来。沉香那种坚持不懈，顽强的精神深深地打动了我。我深深地感受到，我们在生活中遭遇困难的时候，不能气馁，应该向沉香学*勇敢地去面对，去克服。
读完这本书后，我应该向沉香学*做一个孝敬父母的好孩子。
沉香救母，孝感动天。沉香虽为凡人，但他有一颗善良、正义的心，他拥有决心、信心和耐心。
以高贵的品质赢得了孙悟空等神仙的帮助，使得他在与二郎神的抗争中最终获得了胜利，救出了母亲。
故事中的天界至宝宝莲灯，只有用真心才能点燃。这告诉我们，只有品德高尚的人才能获得天地间的敬畏，也只有用真心、至诚、无私的爱才能无往不胜。
我读了《沉香救母》这本书，读后感受很深，书中我最喜欢沉香这个人物，他拥有决心、信心和耐心，在沉香救母的过程中，二郎神一向追杀他，阻挠他救母亲，正因为沉香有决心、信心和耐心，所以克服了重重困难，取得胜利。
这本书主要讲述的是，天上的三圣母握有镇山之宝“宝莲灯”。一天，三圣母下凡游玩，遇到了一个年轻书生刘彦昌，刘彦昌和三圣母一见钟情，他们便结为夫妻，过上了恩爱无比的幸福生活。三圣母和牛郎织女、白蛇许仙一样，触犯天规被哥哥二郎神压在华山脚下。之后三圣母生下了一个孩子，起名沉香。沉香得知身世之后，为了拯救被压在华山脚下的母亲，努力学*武功，经历了千辛万苦才找到一把神斧，只身赶赴华山，劈开了那牢不可摧的华山，救出了母亲。
看完这本书我体会很多，沉香的孝心，他为了母亲，历经千辛万苦。他刻苦练功，一心只为救出母亲，沉香母子相逢，亲情依依，苦尽甘来。沉香那种坚持不懈，顽强的精神深深地打动了我。我更深深地感受到，在生活中遭遇困难的时候，不能气馁，就应向沉香学*勇敢地去应对，去克服。
读了《沉香救母》这个故事，让我很感动。沉香小的时候没有妈妈，一向跟着爸爸过日子。沉香日思夜想，我怎样没有妈妈呢有一天，忍不住问爸爸：“妈妈到底在哪里呢”一开始爸爸并没有告诉沉香。因为他想沉香还是个孩子，告诉他怕他悲哀，难过，所以才没有告诉沉香。经沉香再三恳求，爸爸才说出了真情。不久，沉香为了救出压在华山下的妈妈，就上山拜师学艺去了。不管是寒冬腊月，还是盛夏酷暑，他都起早贪黑地跟着师傅*武练功。为了见到妈妈，沉香再苦再累都愿意。读到那里，我的眼睛湿润了。
沉香为了救妈妈，吃了这多苦。由此，我想到我此刻，我是一个生活在单亲家庭中的孩子，由于，父亲母亲离异，我跟着妈妈生活，母亲一个人拖着我们兄弟姐妹，白天工作到很晚回来还要给我们烧菜做饭。家里一切负担全都落在妈妈一个人肩上。我有时真的不太懂事，看着别的孩子有新衣服穿我就跟妈妈要，如果不给我就大哭大叫直到妈妈同意为止，根本不理解妈妈当时的感受。透过学*这篇课文，说真的，在我幼小的心灵深处，我要感恩的不只是我的母亲，还就应用感恩的心去应对这个完美的世界!
今天我们学*了《沉香救母》。这篇课文说的是从前一个孩子叫沉香，他为了救压在华山下的妈妈，上山*武练功。不管是寒冬腊月，还是盛夏酷暑，他都坚持练功。几年过去了，沉香终于练就了一身高强的武功，历经千难万险，终于救出了他的妈妈，沉香一头扑进了妈妈的怀抱！
通过这篇课文，我懂得了有付出就有回报。沉香是个很孝敬父母的小男孩儿，我以后要对父母学会感恩。
——读《沉香救母》有感(5)份
古时候，有个孩子叫沉香，一直跟着爸爸生活，却从来没有见过妈妈。
有一天，沉香问爸爸：“我怎么没有妈妈呢?”爸爸说：“你妈妈是个美丽、善良的女神，因为向往人间美好的生活，被二郎神压在华山脚下。”沉香握紧拳头，下定决心要去救妈妈。于是，他为了打败二郎神，不管寒冬腊月还是盛夏酷暑，都起早贪黑地跟着师傅*武练功。终于练出了一身好武艺，最后沉香成功地救出了他的母亲。读了这个故事，我的感想很多，觉得沉香真是个坚强、勇敢的孩子，他不怕困难、勇往直前，最终功夫不负有心人，沉香成功地解救了他的母亲。与沉香相比，我觉得很惭愧，*常在学*中遇到一点点的挫折时，就会产生放弃的念头。
现在想想觉得非常自责，心里暗暗地下定决心，要学*沉香坚持不懈的精神，如果遇到困难一定不向困难低头，而应该去积极开动脑筋，努力思考，如果实在解决不了，也不会放弃，会向老师或同学请教，直到解决这个问题为止，这样坚持做下去，我相信会有更多的收获，会取得更大的进步。
当我看了《沉香救母》这个故事，就被沉香深深的感动了。我觉得沉香很坚强，很勇敢，而且不怕吃苦，他为了把母亲救出来，认真学*本领，不管是寒冬腊月，还是盛夏酷暑，起早贪黑地*武练功，累得腰酸背疼还在练*，坚持就是是胜利，最后练就了一身高强的武艺。他拜别师傅后，一路上，沉香不知翻过了多少座高山，也不明白跨过了多少道涧。饿了就采几只野果充饥，渴了就捧几口泉水喝喝。脚上磨出了一个个血泡，身上划下了一道道血痕，他为母亲一点也不在乎吃苦受累，最后最后救出了母亲。我真为他感到高兴。
和沉香相比，我从小就有爸爸妈妈的疼爱，每一天都有人听我哭，看我笑，在父母的关爱中快乐的成长，我是多么幸福啊。我该怎样报答他们对我的付出呢我想，最好的方式就是用好成绩来回报他们。我要好好学*，上课认真听讲，按时完成作业。星期天，我要帮忙爸爸妈妈做自己能做的事情，比如：整理衣服、扫地等等。
我此刻明白世间最好的就是亲情，父母的爱是最伟大的爱，没有可比的。爸爸妈妈，我必须努力向上，做好每一件事情，还你们一个优秀的、健康的我。
古时候，有个孩子叫沉香，始终跟着爸爸生涯，却素来不见过妈妈。有一天，沉香问爸爸：“我怎样不妈妈呢？”爸爸说：“你妈妈是个美丽、善良的女神，因为向往世间完美的生活，被二郎神压在华山脚下。”沉香握紧拳头，下定信念要去救妈妈。于是，他为了克服二郎神，不管寒冬腊月还是盛夏酷暑，都起早贪黑地随着师傅*武练功。最后练出了一身好武艺，最后沉香成功地救出了他的母亲。
读了这个故事，我的感想很多，以为沉香真是个坚强、勇敢的孩子，他不怕艰苦、勇往直前，最终功夫不负有心人，沉香胜利地救命了他的母亲。与沉香比较，我感到很愧疚，*常在学*中碰到一点点的挫折时，就会产生废弃的念头。当初想想觉得十分自责，心里暗暗地下定信心，要学*沉香持续不懈的精神，如果遇到艰难必须不向困难仰头，而就应去踊跃开动脑筋，努力思考，假如切实解决不了，也不会放弃，会向老师或同学求教，直到解决这个问题为止，这样坚持做下去，我信赖会有更多的收获，会取得更大的进步。
今天我读了一篇神话故事，名字叫《沉香救母》，读完后我思绪万千，便写下了这篇读后感。沉香的母亲是天上神仙三圣母。后来，她被贬下人间并与一位书生刘彦昌结了婚生下了一个儿子叫沉香，再后来三圣母被二郎神压在华山底下，沉香为了救母亲，拜吕洞宾为师。最后，他打败二郎神救出了母亲。
读了这篇课文我知道了一个道理，每个人都有妈妈，如果没有妈妈是件悲伤的事。我还知道了沉香为了解救母亲，不管是寒冬腊月，盛夏酷暑他都早起晚睡。一年一年的过去了，沉香终于练出了一身功夫。
读完这个故事后，我很感动。小沉香为了救母亲历经了千辛万苦，他的孝心让我敬佩。联想起我，我的妈妈为我准备好一切，我却没有沉香的那份孝心。每当妈妈下班一回家，我就拖着妈妈陪我一起写作业或运动，丝毫不给劳累了一天的妈妈一点休息时间，夜很深了，可是我还没有睡，往往就会在妈妈的怀抱里吵闹。
读了《沉香救母》的故事后，使我更懂得了要孝敬父母的道理。我想，我今年也10岁了，不能像以前那样老是在家里发脾气。应该向沉香学*来孝敬父母，比如说爸妈下班回家了，我就可以给他们倒杯茶，捶捶背。星期天帮他们扫地，洗菜做一些力所能及的家务事，有好吃的东西先让爸妈吃等，来尽我的一份孝心。
古时候，有个孩子叫沉香，一直跟着爸爸生活，却从来没有见过妈妈。有一天，沉香问爸爸：我怎么没有妈妈呢？爸爸说：你妈妈是个美丽、善良的女神，因为向往人间美好的生活，被二郎神压在华山脚下。沉香握紧拳头，下定决心要去救妈妈。于是，他为了打败二郎神，不管寒冬腊月还是盛夏酷暑，都起早贪黑地跟着师傅*武练功。终于练出了一身好武艺，最后沉香成功地救出了他的母亲。
读了这个故事，我的感想很多，觉得沉香真是个坚强、勇敢的孩子，他不怕困难、勇往直前，最终功夫不负有心人，沉香成功地解救了他的母亲。与沉香相比，我觉得很惭愧，*常在学*中遇到一点点的挫折时，就会产生放弃的念头。现在想想觉得非常自责，心里暗暗地下定决心，要学*沉香坚持不懈的精神，如果遇到困难一定不向困难低头，而应该去积极开动脑筋，努力思考，如果实在解决不了，也不会放弃，会向老师或同学请教，直到解决这个问题为止，这样坚持做下去，我相信会有更多的收获，会取得更大的进步。
——张爱玲《沉香屑·第一炉香》读书心得优选【5】份
故事的开端讲的是一个*凡，个性的上海女孩——葛薇龙。因为父母的搬迁，不愿荒废学业的她无奈投奔姑妈。她一踏进姑母的豪华大宅时，就为“那黄底红边的窗棂，绿窗户里映着海色。那巍巍的白房子，盖着绿色的玻璃瓦，很像古代的皇陵。”所迷倒，却不知自己即将被这种奢侈富靡的生活所吞噬。他的姑妈也是个厉害角色，丈夫是香港数一数二的阔人，姑妈是他生前的得意人儿，遗嘱上特别派了一大注现款给他。姑妈收留她俨然是将她当成“吸引男人的诱码”罢了。
但当她看见满满一衣橱的衣服，她忍不住锁上了房门，偷偷地一件一件试穿着；当她收到车夫专程接送，她的内心是多么开心；当失宠的睇睇将被赶出家里时对她说那一番话，“打替工的早来了，这回可趁了心，自己骨肉，一家子亲亲热热的。”薇龙此时已经明白姑妈只当她为幌子吸引一般年轻人，那肮脏复杂不可理喻的现实，也许睇睇的今天就是以后的自己吧。但此时的葛薇龙已经陷入了这个深不见底的大黑洞里。
在一次园会中，薇龙不禁对风流倜傥、放荡不羁的纨绔子弟乔琪产生好感，但听说乔琪并不受他爹的欢喜，便一下子对乔琪冷淡了许多。不知不觉中，薇龙已变成势利、爱慕虚荣的香港女子。而司徒协那一个金刚石镯子，则彻彻底底地将她陷入奢华的黑洞里，无可自拔。薇龙知道，梁太太牺牲女孩子来笼络司徒协，她即将成为这其中一个女孩，她想离开，她想找个阔人，嫁了她。薇龙不愿意自己有一天变成梁太太这样的人。
这时，她想起了乔琪，她对爱认了输，“当初是因为他的吸引力，但是后来，完全为了他不爱她的缘故”，葛薇龙如此固执，如此卑微的爱着他，也许这份爱里还含杂着金钱与名利，但此时的薇龙早已无法回头了，因为她已经离不开这样奢华的生活了，她自愿将自己卖给梁太太和乔琪，“她不由自主的把手扪着脸，仿佛那份白带绿的姿容已经被那似水流年洗褪了色。”薇龙的结局不言而喻，她的青春，她的容颜不再属于自己，行尸走肉般生活在那个肮脏、现实、不可理喻的世界里。
薇龙的一炉香烧完了，故事也讲完了，这就是香港，奢侈富糜的香港。薇龙也许就是那个社会的影子，她的结局也就是香港交际花排定的结局，曾经单纯而清醒的葛薇龙一步一步陷入无尽的深渊，葛薇龙的故事是一个时代的折射，人性中的一个噩梦。
在《第一炉香》中，张爱玲巧妙地通过环境描写让读者能看到主人公所处的社会环境。主人公为何在那样的环境下最后做出那样的决定，走出那样的路为何是必然的。环境描写可以更加鲜明地表达情节当时的气氛，因此加以体现出人物眼前的画面和情感，让读者的脑海留了更深刻的印象，而更加确定主人公的内心世界和情绪带给环境的起伏和变化。人物生活在环境中，俗话说一切景语皆情语，环境描写是人物主观心理的投射。
首先，环境描写是意象的表现。薇龙眼中豪宅的环境描写是‘荒烟，滑稽’，墙上的鸡油黄在当时社会是一种明艳的，高贵的，带有世俗感的颜色。院子里的‘英国玫瑰’和‘杜鹃花’是中西合拼，却又不伦不类。梁府外春天的杜鹃花‘轰轰烈烈’是代表着一种旺盛的生命力，却和‘皇陵’一种奢华的，埋葬生命的地方恰不吻合。由此可见，环境描写是象征着某种具体的'事物或情感。
环境描写是为了营造一种特殊的气氛，这样作者何读者就可以达成共识。薇龙把住宅比喻成‘凭空擎出的一只金漆托盘’，可见薇龙对房子的第一印象是带有诡异和古怪。这个所谓的‘家’，在薇龙看来像是个‘摩登的电影院’，因此创造了一种很陌生的氛围。从开端的环境描写，读者可以直接投入并推测出薇龙对梁府的不认同，己厌恶感。这样可以看出梁太太作风夸张，也可以看出梁太太和英国人交往较多，所以环境描写其实也是人物内在精神的反映。
环境描写是人物情感的委托。当情节发展到和梁太太和司徒协回到梁府以后，薇龙眼前的世界随着自己的情感而变化。在这里薇龙列出了许多花草树木的品种。‘漫山醉醺醺的树木。生长繁殖太快了，都有些杀气腾腾，吹进来的恶风也有些微微的腥味’。当时的薇龙收了气，眼前的画面明显更为暗淡和沉闷。种种植物放在一起，感觉是杂乱不振，浑身不自在的。从此可见，人物的情感起伏决定环境。当人物感觉沉默凄凉，周围的环境在人物眼里也会看似暗淡无光。
环境描写可以让读者更了解人物的内心世界。一下我们就做个详细的解读，‘头上是紫黢黢，天尽头是紫黢黢的冬天的海，但是海湾里有这么一个地方，有的是密密层层的人，密密层层的灯，密密层层的耀眼的货品-蓝磁双耳小花瓶；一卷一卷的葱绿对金丝戒；玻璃纸袋。’薇龙之所以重复了‘紫黢黢’这个形容词，为了强调人物完全彻底粉碎的念头。她本来是在个热闹的，喜庆的唐人圣地，所以环境的气氛和内心世界有产生了对比。薇龙眼前看到的密密层层的杂物，看似不起眼但却是生活无法缺乏的的杂物。在这种情况下，主人拥有的只有无比的凄凉，环境描写体现出了主人公无可奈何的心情。所以通过环境描写，读者对人物的影像也从此更加深刻的影响。
在《第一炉香》中，环境描写绝对不只是为了营造氛围或设置背景场景或为了刻画人物所处的环境元素。张爱玲的语言有强烈的内趋性，常常围绕着揭示人物的内省世界。而环境描写从文学的角度上来说，体现一种语言上的美感及成熟度。
午后，一个人静静的坐在书桌前，品一杯香茗，读一本好书，实在是人生一大惬意之事。
等我将书的最后一页缓缓合上时，我的内心久久不能*静。《第一炉香》是张爱玲的成名作，曾在社会上引起极大轰动，现在依然影响着无数的人。读完后，让人有种说不清，道不明的感觉，这或许就是它的魅力所在吧。
《第一炉香》讲的是上海女学生葛薇龙为求学香港，不得不求助于姑母。却被其姑母梁太太（富豪遗孀）所利用，来作为吸引男人的诱饵，满足其虚荣，荒糜的生活。在求学的过程里，生活在梁家的葛薇龙终不免也陷入其中，变得热衷于这种享乐主义的声色犬马的生活中，与花花公子乔琪乔开始了从一开始就注定是悲剧的恋爱与婚姻。
读完这本书，我其实为葛薇龙感到悲哀。她生错了时代，本是一个积极进取单纯的，有个性，有目标，向往美好生活的女大学生，却因为在姑妈家不停地受社会物质金钱诱惑的熏陶，慢慢沉沦于其中了。当她第一次踏入姑妈家时，就被那豪华的景象震惊了；当她打开房间衣橱，看见满目琳琅的衣服时便迫不及待的比试比试……这对于一个二十多岁的女大学生来说，面对这些完全就无招架之力，所以她陶醉于其中了。当她在姑妈家居住了三个月后，慢慢明白了自己的身份地位，本来她还能克制自己，但是在姑妈有意无意的提醒中，顽强的虚荣心和物质欲，无形中战胜了她脆薄而孱弱的抵抗力，她最初的追求被面前的诱惑击个粉碎。逐渐沉迷于靡丽生活的薇龙，如果说还来得及挽回，那么暴雨夜里司徒协确套在她手上的那副玉镯子，则是彻彻底底地把她囚囿于奢华的堕落中。与此同时，不幸地，她又忍不住爱上了一个放荡不羁的纨绔子弟乔琪，还一心想着"要离开这儿，只能找一个阔人，嫁了她。"她嫁给乔琪，也许并不是因为爱，而是为了钱，想逃离姑妈，可终有一天薇龙会变得憔悴以致无法再交际于这肮脏又满是金钱的圈子里。可此刻薇龙已顾不得自己的未来的，不能像，也不敢想，想起了就满是无边的恐惧。最后沦为那个社会的奴隶。
本书另外一个女主角梁太太，其实我很厌恶她，同时又很同情她，年轻时为了钱嫁给了个年过半百的富豪，以为丈夫会很快离世，却事与愿违，待丈夫逝世时，她的美貌也已不在，却想轰轰烈烈地谈场恋爱。因为内心的空虚，她游走于各种社交场合，并不惜拿薇龙做诱饵，还想从中赚一笔，这样的人是可恨却又是可悲的。
薇龙毫无疑问是那个时代的牺牲品，善良单纯的她怎会想到有朝一日自己会在金钱面前低头？她不仅反映了个人面对物质金钱诱惑时只能投降的悲哀，更是那个时代的一个缩影。她代表了那个时代女性普遍的一个现象，本来都是抱有一定的希望，希望闯出自己的天地，但是女性的虚荣心和爱美的心态让她们慢慢在金钱面前妥协，沉迷在纸醉金迷的奢靡的社会，在有机会回去时不舍这一切美好的东西，人性中那纯真的一面慢慢失去，让最后残存的希望破灭，明知乔琪并不爱她却依然和他结婚，图的就是不想失去那样的生活罢了……而梁太太呢，在我眼中，这样的人是可恨的，为什么要把一个如此美好的女大学生变成像她那样的不堪呢？自己年轻时做错的事为何要再一次付诸于别人身上？难道她不觉得这样很残忍吗？
在《第一炉香》中，似乎没有一个人是幸福的，每个人都寂寞的，不停的寻找其他东西满足自己空虚的内心。生活在那样的社会注定是悲哀的。有人说薇龙与乔琪的爱情的悲哀是因为张爱玲本身有过一段失败的婚姻，所以写不出那美好的结局，但是，我觉得不如说是被那骄奢淫逸的社会所害，如果不是社会太黑暗，怎会有那么多人甘愿沉沦？当我们渐渐迷失了本心，又会有谁记得自己的初衷？当一切都为金钱所迷惑，爱情又算得了什么？
张爱玲的书渗透一种淡淡的悲哀，她的文字安静却残忍。读完《第一炉香》，我的内心各种纠结，为书中的人，更为沦为那个时代奴隶的悲哀的人们。
开篇，燃沉香屑，一个极普通的上海女孩子，即起腔调。
1、第一幕：上门；这幕戏就花去了8000多字。
下面是大量的描写，院中描写先是中-*-远景，这种描写是根据葛薇龙主人公来的，她眼里的世界，有一定表现她内心环境的意味，还有这样大量描写最后结局需要有一个收把整个意思概括。比如院中最后定调是不真实、不调和的奇异——戏台来了。
张爱玲的特写是严格按照衬托人物/故事来的，姑妈出场是蜘蛛，然后变老虎，如仙人掌，像蛇，杜鹃花摧花，房屋如舟漂泊无依；张之所以名句多，是她时时拉出来做上帝视角的总括，比如蚊子血，比如写香港人的*气。
对话交代大量故事信息、人物性格，乔琪乔这个人物是几次三番被挂在嘴巴上才出场的。姑妈出场即提到乔诚的电话，这是全篇的一处暗笔：多次写姑妈和乔家上上下下都有牵连，再写乔诚满意葛薇龙这个儿媳妇，你品，你细品。中间用叙述来快速过渡，转场；
2、第二幕：进门。
开头便是大雾，又是景观描写开幕。这是张的惯常写法，由远即*，由景及人。这个雾好啊，霏靡如酒色笙歌的大宅，迷离无着如其间人心。
“薇龙那间房，屋小如舟，被那音波推动着，那盏半旧的红纱壁灯似乎摇摇晃晃，人在屋里，也就飘飘荡荡，心旷神怡。”——极短，却极重要的描写，奠定了葛薇龙的处境，和自身在其中的感受。第二幕重点是葛薇龙的心理变化，“看看也好”；这一幕只有2000多字；紧接着第二天起床
3、第三幕：撵人。
再一次不厌其烦的向读者说明葛薇龙的选择的意味，同时完善了睇睇这个人物。这幕最后回到葛薇龙视野，起初她事不关己地看麻雀，等到看到麻木的睇睇才生感叹。为她之后离不开这样的生活做铺垫。
用一段叙述过渡说明，她已混入社交场。可见描写主人公初涉社交场并不在作者关心之列，要注意作者写了什么，也要注意她没写什么。
4、第四幕：园会。
非常重要的一幕，葛薇龙初遇乔琪乔，亦有8000字。
这幕之前有个小幕做铺垫，是睨儿和葛薇龙聊天，透露姑妈有意卢。卢的名字取得真敷衍。卢照邻。这幕拿掉可不可以呢？会少了点气韵，一上来就是葛薇龙在茶会上看见姑妈勾搭卢，对描写薇龙的心理会失之细腻。为了加重这一幕的份量，张安排睨儿说出“大学毕业也没好收入”的重要台词；
园会没有什么废话，描写完布置，就把关注点放在核心上了，三个人的关系；
乔琪乔和葛薇龙可说是“一见钟情”，乔一见她就说先前怎么不知道有她这号人物，两人生疏的扯了几句上海、英语，就敢于沉默，然后乔就开始葡萄牙语调情。说到姑妈才没有闲扯了，立时变熟；
转到吉婕，议论乔琪乔的背景，然后谈到择偶。这幕的第三个小幕。这些人你都很熟？打算进华南吗？乔琪乔也在华南吗？---葛薇龙就是想问乔琪乔，但是作者无需点出；她是在说你们的选择范围窄吗，这个是你们是乔琪乔；后来又把话头拉回来，问乔琪乔和她姐姐。满心都是乔琪乔。
这一幕还有一个收尾，唱歌很快过渡去了，到了饭厅，两个女人各怀鬼胎；睨儿跟上，她是好意，同时补充乔没有钱的背景和为后文铺垫。这幕开头也是葛薇龙和睨儿在房间说话，有个首尾。——张把乔琪乔的背景分散到两个人来说。单让睨儿来说呢？就没有了吉婕这个人物。有一个，点出她跟薇龙如同瑜亮的小心思，倒也显得丰厚。
5、第五幕：收镯。
先过渡，她听了睨儿的话对乔琪乔冷淡，然后进入第五幕，从这里开始进入葛薇龙动摇的过程，她是怎样一步步走进去的。送镯子这场戏，是为之后铺垫她可以赚钱。这场戏乍一看有点没头没尾的，突然就脱了乔琪乔的主线，但是作者也无需起承，小说作者没有那个必要。
也是叙述前情和场景描写开端，接着葛薇龙想乔琪乔的心理描写，从同样的动作联想到他，她已经无时无刻的不再想他了。小说家不需要用“无时无刻”这个字眼，读者自会做判断。
这里有一段非常精辟的房屋潮湿，山木葱郁的描写，以物喻心。那个镯子勾起了她的思考，想离开又上了瘾。她不想继续下去，又对乔琪乔认了输。他好好表示的话她愿意同意。
态度由此转变。
6、第六幕：路边。
乔琪乔是个很聪明的人，他回答她他不会结婚。这一幕非常简洁。几乎就是直接换景，上核心对话。完全没有写葛薇龙面对他的纠结，难开口之类忸怩情怀，丝毫没有拖沓。
7、第七幕：月夜。
是从乔琪乔离开开始写的，这是全书仅有的两三次非葛薇龙视角之一。如果是你写的话，可能会怎么写呢？会写葛薇龙焦急的打扮等待，迎来情郎，共赴巫山的那一刻刻。她直接跳过去了。她为什么跳过去了？什么连一笔带过都没有。或许是写完了以后通读觉得可以不要，删去了？那段是很重要的感受，却不是推动故事发展的情节。
总而言之，作者笔锋一转，乔琪乔就出来在山道上了，开始和睨儿调情了。有个细节，写他用手帕擦黑迹子。纨绔子弟。直到这时候才给了葛薇龙一个描写，躺在床上，然后故事就推进转折。
8、第八幕，见光和摧磨。
睨儿打架-梁太太谈话（占去这幕一半篇幅）-梁和乔谈话-买票生病-自我怀疑-临门一脚，约5000字。
梁和乔的谈话虽短，却是核心，表示这两人结为盟友，要收服薇龙为他们搞钱搞人。这一幕中张爱玲对女性的心理描写和剖析妙绝。
9、第九幕：入港。
注意葛薇龙开口直入正题，乔琪乔不结婚是因为没钱吗？姑妈：需要新娘子有钱。
10、第十幕：结婚，海滩。
先是叙述，海滩描写段选了一个热闹的地方来衬托主人公怆然的心境，卖女孩那里更是直白。还有一个特点是乔琪乔这个人物坦诚的，唯其坦诚，唯乔薇二人共有的明白，才更显苍凉。作者：青峦
故事的开头是关于一个*凡、个性的上海女孩——葛薇龙。因为父母的迁居，不想荒废学业的她投奔姑妈。
她一走进姑妈富丽堂皇的住宅，就被“那黄底红边的窗棂，绿窗户里映着海色。那巍巍的白房子，盖着绿色的玻璃瓦，很像古代的皇陵。”所迷倒，但不知道她即将被这种奢侈的生活所吞噬。
她的姑妈也是一个很有权势的人物。她的丈夫是香港最富有的人之一。她姑姑把她当作“引诱男人的诱饵”。
但是当她看到衣柜里装满了衣服，她忍不住锁上房门，偷偷地一个一个试穿;当她收到司机的特别接机时，她感到多么高兴;当失宠的睇睇将被赶出家里时对她说那一番话，“打替工的早来了，这回可趁了心，自己骨肉，一家子亲亲热热的。”
此时，薇龙已经明白，姨妈只是利用她作为幌子来吸引普通的年轻人，那肮脏、复杂、不合理的现实。也许她今天看到的是她未来的自己。但此时，薇龙已经被困在这个无底洞里。
在一次花园聚会上，薇龙忍不住对温文尔雅、放荡不羁的花花公子乔琪有着良好的印象，但听说乔琪并没有受到父亲的欢喜，就突然对乔琪冷淡了许多。不知不觉间，薇龙已经变成了势利、虚荣的香港女人。
而司徒协那只钻石手镯，将她完全拉进了奢侈的黑洞，无法自拔。薇龙知道，梁太太牺牲女孩来笼络司徒协，她会成为其中的一个女孩，她想离开，她想找一个有钱的男人，娶了她。薇龙不想有一天成为梁太太。
然后她想起了乔琪，她对爱认了输，也许这份爱里还含杂着金钱与名利，但此时的薇龙早已无法回头了，因为她已经离不开这样奢华的生活了，她自愿将自己卖给梁太太和乔琪。
薇龙的结局不言而喻，她的青春，她的容颜不再属于自己，行尸走肉般生活在那个肮脏、现实、不可理喻的世界里。
曾经单纯而清醒的葛薇龙，一步步跌入了无尽的深渊。葛薇龙的故事是时代的写照，是人性的梦魇。
