在几千年以前，在这个地球上形成了，很多文明，他们都十分古老，而到现在，仅存的也只有中华文明了。
在很多文明的发祥地，风景都十分优美，草原，雪山，朝霞一切都显得那么调和优雅，可是就在那些发祥地，文明却被一些人糟蹋了。极端组织***，肆无忌惮的发展了起来。难道他们不珍惜发展了几千年的文明吗？在这些文明之间，互相讨伐互相，占据，互相剥夺，却没有互相交流。剩下的，也只有，残酷的，冰冷的尸体，与满地狼藉的战场。而一旁的优美风景，却矗立在那里。在搜查了大量资料的时候，发现剩下的文明也只有中华文明了。为什么呢？想想大概有5个方面的原因。一，是赖仗于地理环境的阻隔，避开了古文明之间的互争互毁，二，赖仗于文明的.体量，避免了小体量文明的互相吞噬，也避免了自身的枯窘。三，是赖账于同一又普及的文字系统避免了解读的分割封闭和中断。四，是赖账于实用理性和中庸之道里面了宗教极端主义，五，是赖账与科举制度既避免了社会失序，有避免了文化失记。
想想中华文明孔子庄子老子为什么微笑不语，他们似乎早就预见一切，最后终于开口，把文明和自然一起放在面前，我们只选自然，世人都在熙熙攘攘的比赛什么，要讲文明之道，唯一的道就是自然。如果愿意给文明以新的点位我们踏进好想自然里边，人性，也易把自己的目光投向以前的对手，自然。
最后我想说的是，文明之间，需要相互交流相互融合，求同存异，而并不是互相征讨，打仗，却让文明的遗迹只剩下那些优美而又冰冷的风景罢了。
这是一本令人思考的书，这是一本历史厚重的书，这更是一本百读不厌的书，这就是余秋雨的《文化苦旅》。它伴随了我已五年的时间，五年，*两千个日子里，书架上的书越来越多，但是最爱不释手的仍然是这本《文化苦旅》。
开篇的《道士塔》，就将我们带入到了大漠荒荒的黄河文明盛衰之中，历史的深邃苍凉之感见于笔端。一页一页的细翻开来，在一行行的字句段落中间，随着余秋雨的思绪，情感，进行着一次又一次的纸面上的文化苦旅。仿佛穿越了时间和空间的隧道，中国历史的'一幕幕在重现，各色的人物正在演绎着自己的人生故事。有居庙堂之高的君主，也有处江湖之远的百姓；有文人墨客，也有无名小卒。他们的故事，或令人倾佩，或令人振奋，或令人伤感，或令人悲哀，但是无一例外的全都留给了后人，也留下了思索警训和更多的怀念之情。斗转星移，沧海桑田，经过了岁月的沉淀积累，终酿成了一份难得的精神食粮。
余秋雨的文字，不仅有叙述的优美和悲悯的情怀，更重要的是在文字里加入了一个知识分子的良知。读书中的文字，仿佛穿越了时间空间，穿越了我们的心灵。字里行间蕴藏着最多的是对事件的剖析，正确和公正的总结。历史已远，当用另一种目光回望的时候，更多的是一种理性的思索，一份对历史文化的尊重。《文化苦旅》全书的主调是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。作者依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文字，不但揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。从十年前的结缘到今天，我已经记不清多少次读这本书了。但是每当随意的翻开书中的任何一页，心情仍然会象最初时的激动，每读一遍，理解则又多了一分，思考则又沉重了一分。
从远古到现代，从异国到他乡，从大江南北到长城内外，《文化苦旅》指引着我们进行了一次别具一格的旅行。我想，未来的日子里，如果有可能，我会带着《文化苦旅》一起，按图索骥，身临其境的真实的去感受，以一种敬畏之情，沿着历史的足迹，去寻访那些曾经的沧桑往事。
读万卷书行万里路，读了《文化苦旅》这本书，我感受最深，也是最大的,作为一名教育工作者在读完这本书后也从中找出了丝许的感觉。
日记
作者余秋雨先生从九三年开始从上海戏剧学院辞职后，便慢慢地行走在青史曾经驻足的角角落落。用他独具的慧眼和感悟纂写着一段段亲身感悟。或许作为我们是没有这样的机会去尝试这样的一种体会，这种苦行僧般的高尚，我们只是以另一种特殊的方式在传承着这样一种精神。
读《文化苦旅》，是读行走的哲学。在游历山水之间，去感悟出一些人生的真谛。我们去到了某一个地方参观旅游，总是会不自觉地回想那里发生过的一切，曾经在我们所站的这个地方有谁走过，又发生过的什么样的历史事件呢，又是谁在这里修建的呢，修建的目的又是什么呢等等。就在这样的一瞬间里，那所有的一切都会很自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便会油然而升，历史古迹所蕴藏着的精神与文化重燃而生，使参观者都好像亲身经历过了一般。那我们的教书育人又何尝不是如此，在日常的教学过程中，我们与学生们做着不同的互动，在同他们的交流中，我感觉到他们对知识的渴望，此时作为一名教育工作者我感觉自己是无比的自豪。我们在默默耕耘的同时，看到学生们快乐成长，在知识的海洋中畅快的游历着，我感觉到无比欣慰，感觉我们的付出都是值得的。
读《文化苦旅》并不是在欣赏山水风景，而是在对历史的沧桑的一种回顾，叹息和哀伤，也是对人生的一种激励。一次次的漂泊旅程，都是在增长我们的智慧，洗涤着我们的心灵。这一次又一次的跋涉又能让我们得到一种启迪，一种精神的寄托。文化的传承，历史的见证在这里留下了最真实的写照。岁月的流逝，让历史的沧桑在人们的记忆中早已经是越磨越淡，渐渐地淡出人们的生活圈子，时间磨损了最值得深藏的记忆，或许也只有当我们身临其境的那一刻才能将这些诠释出来。教学的过程中，我们同样也会遇到这样那样的难题，教学是一种十年如一日的工作，孜孜不倦，我们看不到呐喊声，没有欢呼声，更加没有掌声。学生是学*的主人，是发展的主体。教师面对的是学生的未来，而不是个人眼前的荣誉和利益，要立足于学生的成长。因此教书育人不可急功*利，需从大处着眼。更不能因长久以来受应试教育理念的影响而*惯于只看眼前，不顾将来，以剥夺学生个性为代价换取教师的师道尊严，以牺牲学生的学*兴趣为代价，过分苛求学生的成绩，换取暂时的高分。教学的工作任重而道远。
读着《文化苦旅》，让我渐渐地明白了很多东西。我想，读一本书除了能够获得理性和知识的收获之外，最大的享受可能是那种喜悦，有所思有所悟的那种喜悦。读《文化苦旅》并不是一件舒心的事，因为需要用全部的心去感悟。但是读着读着，便会有所收获。犹如在教学的过程中我们可以清楚的发现学生的成长和发展有其阶段性，不能强求一致，更加无法整齐划一。而真正能够给学生以伟大启迪和深刻影响的往往是一些教育的细节。要知道学生们真正的想要的是什么，想听的是什么，感兴趣的是什么，然后引导学生自读、自悟。发现学生的闪光点，给予及时的表扬，真诚地赏识他们。在教学的过程中，教师仅仅有责任心还是不够的`，变单纯的“责任”为丰富的“情感”，才是真正的关键之所在。这些是我在读完《文化苦旅》后的所思，所想，所感。
飘泊旅途，莽苍大地，行过以后，是苦味的回味无穷。
走得慢，华发早生，苦到完美，是柔美得提升。
偶遇《文化苦旅》，它正躺在同学们的臂膀中，淡黄色与灰黑色的封面图连同显眼的苦字帮我一种文学类压力，我如同处于一片气压低中。在心中啧了一声，我急急忙忙擦肩而过，不给自身导致大相径庭的精神压力。搞笑的是，我还在两年后于一排排书架上发觉它，又鬼使神差地买下来了它。也许是我想挑戰看一下，两年前惧怕的书入了今日的眼睛，还是不是一种惧怕。
一、相关文化艺术人格
60华里的莫高窟壁画才华满满、静谧神密，1000很多年的生命在这里蒸发。造型艺术投射内心，玄秘清洁如它是一种永久性的憧憬，如梦似幻。阅读文章着在其中的文本，我好想跟随时光穿越到1000很多年前，静静地矗立看这墙壁画产生的杰出全过程，复杂的内心深处也会因赏析了独一无二的`造型艺术而稳定出来。我又登上似水柔情的鸣沙山，领略纯粹的光与影切分，心里鸣起天乐一样的梵呗。一转眼，又被熨帖大地的月牙泉宛如从天上来的恬静祥合吸引住。老尼为什么想要孤守荒芜浮嚣的地方呢？我不能很了解，内心才想是她看透了多彩人世间身后的简易原体，宁可用此生理解这儿满满的一世界的禅机。大家经常做诗歌赏析，诗大家总会有很多化不动的忧伤，例如柳宗元。千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，一人钓寒江雪。我总是以为柳宗元十分享有没有人打搅的情况，认为孤、独二字也是作家难能可贵的理性和娇情。直至读了了《柳侯祠》，才更改对这首诗不正确的了解。
柳州市的柳侯祠，放置着他的生命，他一生的艰辛凄切。掩藏在其短暂性、孑然一身人生下的，是文采出众，是期盼强盛的文化艺术人格，待中华青少年去讲解只可是，我这中华青少年却一直误会了他，误会了遭遇谪戍诗大家的人生。我愧疚不己，我如此懵懂无知，只图游乐设备，视若无睹活在封建社会下的我国文人墨客遭到的痛苦，还取笑她们的娇情和矫揉造作。学了这些年的语文课，背过那么多首古诗词，也没有对一首深有体会过，更不要说为大家的恶运唏嘘不已。
二、相关生命
大家从哪里赶到这儿？又从这儿迈向哪里？一定有很多人也明确提出过这一疑惑，但针对大家*常人来讲，没有意义。你你是否还记得哪个黄发垂髫并怡然自乐的桃源吗？你是不是想过那般一个蓬莱仙境为什么无法留住贫苦辛勤的渔人呢？由于人是没法忘却的。不可以忘记自己更不要忘记了生命的实际意义。或是并不是以便带著空白页返回赏赐你生命的超级黑洞去，只是要以便喜爱的日常生活固执拼搏，挥发出自身的全球。如同《武陵人》中常说这儿的幸福快乐取消了我思考的支配权。
艰险的黄土高坡上，一两脚实实地置入又提到，留有一串孤独的足印。信客日复一日往来于城镇中间，包囊里带着一家又一家人对相互的回首想念。沒有电話、e-mail的时期，虽然吸气着同一海拔高度处的气体，粘稠的想念呵，也直叫人呼吸不畅，如抵喉咙。信客这一杰出的岗位群体，用自身大半生为他人的生命送去春露太阳。她们被猜疑污蔑，也烟桥掉入过无缘无故的争夺，但她们仍在尽着自身的微薄之力为两边的大家惠及。经常出现人说：不必为他人活著。但我想，一个人的一辈子，若有一群人非常值得你翻山越岭，即便不可以名垂千古，也不会人死之后在墓志铭上写出悲哀的无所作为。
一个大晴天，我还在家里的庭院念完了最终一个字，算来自身竟花了大半个月左右读该书，后边又用了三天写出这篇读书笔记，合上书籍时，觉得自身也经历了八千里路云和月。那遮天盖地柔和的阳光清洗了的身上的尘土，开心因素在身体轻柔弹跳着。飘泊旅途，莽苍大地，行过以后，是苦味的回味无穷；走得慢，华发早生，苦到完美，是柔美得提升
人生步履匆匆，总说要慢下来细品人生，可又有几人能真的做到呢?
从第一次翻看《文化苦旅到今天已经有些年头了,可当我再一次打开书时 ,那扑面而来的书香气息和余秋雨先生那跃然纸上的文字便很快让我深陷其中。
第一次囫囵吞枣般读下这本书时年龄尚小,对于余秋雨先生的苦也只是浅尝辄止的阅读,许是年龄尚浅总是不明白苦从何来,为何而苦。可当到了这个意气风发的少年时代却仿佛一切都拨云见日一般。
人生长河慢慢,人生的旅途又何尝不是一次苦旅呢?试问这匆匆人生中有多少人能像余秋雨先生-般毅然辞去一切的官职,不顾功名利禄只身一人去探寻中华民族那被时间封存已久的历史古迹呢?我想大家一定会说不吧?可余秋雨先生却做到了。
有一句话说得好,“一个忘记了历史的民族是可悲的”，可人们殊不知，中国灿烂辉煌的文明正在被时光-点一点的磨灭,直到最后可能会消失殆尽。
你是否也曾想过,如果古时中国的官员不那么腐败，曾经的制度也不那么封建，如果王道士能够再勇敢一点， 哪怕只是一点 点，也许那些曾经辉煌的文化典籍也不会沦落他乡吧!
人生慢长，你是否也和我一样每来到一处古迹，总会不自觉地问一问自己，“她”的前身究竟是如何的呢?当你骤然醒悟过来时，也定会叹一口气吧，原来我们也早已经忘却了。
总喜欢在清晨时分捧起余秋雨先生的《文化苦旅》，故事里的情节似是化不开的一杯清茶,总是有浓烈的苦,也有回味后的甘甜。余秋雨先生的《文化苦旅》用他旅行的步伐，带我们重温了中华民族不可忘却的历史。
如今的我们再一次走过先辈曾经居住过的地方,那每一个亭台楼阁都在烟雨朦胧中诉说着那些难以开口的往事,跋山涉水来-场说走就走的长途旅行何尝不是一场苦旅?静静聆听历史的可歌可泣又何尝不是一场苦旅呢?
有时在读到怒气四起时，我也曾想，如果我能够早一些出生 ,是不是就能拦住那一批运送着中华文物的车辆呢?王道士是不是也就能成为那千古罪人?也许,当今的考古学家也就不用一次又-次卑躬屈膝地像外国博物馆讨要研究那些本该属于我们的灿烂的敦煌文物呢?
有时当我实在困惑时，我也会问究竟是什么让范钦死守着天一阁那么多年 ?明明仅仅只是一个藏书阁,却被他注入了毕生的心血?还传给了后世的一代又一代，我想也许是因为热爱，也是因为初心，正是他的一份坚守,给后人留下了一片小小的精神休憩之处。
可历史却总是不能逆转，留给我们的也总是只剩下无法弥补的遗憾。读《文化苦旅》便是-种精神上的'享受,一次心灵洗礼。
在匆忙人生中，捧一杯茶， 读《文化苦旅》在薄雾将歇的清晨,感受着古仁人的“不以物喜,不以己悲”面对现实也是笑对人生。失意时总会想起范钦先生坚守初心;骄傲时又想起一个又一个历史人物盛衰兴败的历史。
余秋雨先生笔下的一字-句,皆是他所走过的每一步路程;一情一感， 皆是百年来沧桑的路程，蜿蜒绵长。
在余秋雨先生的笔下,我们在山水中解读历史,在历史中重视文化,在文化中再识山水，让自己的林混感受文化的熏陶、随心所欲品《文化苦旅》与尘世的喧嚣隔绝,或许我也感受到了所谓的历史。960万神州大地，孕育出灿烂而辉煌的华夏文明。
总在想，究竟是什么，支撑中国文化,一路走过了那么多年?一个民族的强大，来源于他文化的传承,在时间的流逝后,是否那些曾经被埋没的历史也在等待着被人重新拾起,轻轻掸去那一层厚厚的灰尘，巧笑嫣然地对他说:“原来你一直都在......
书总是有结尾,可历史仍在继续,走!历遍人间大好河山;品，品百态历史，笑看人生!
在一片荒凉的河西走廊上，有一位地道农民出身的王道人。竟看护着一座石窟，而这些，也许就可以暗示他就是历史的罪人，就是民族的耻辱。
远远望见莽莽的尘气中走出来几个高鼻梁、蓝眼睛、卷发的外国人，牵着一队骆驼，向洞窟走来。当他们到达洞窟时，眼中不禁流露出遗憾的神色。“这里既没有不苟言笑的博物馆馆长，也没有戒备森严的保护所。”而看管着这一切的，只是一个愚昧无知、肮脏的土道士。他们仅仅是片刻的遗憾，随即就是无尽的狂喜。
当然，这个愚昧的土道士不知什么文物价值，也不知什么国家利益。只是，他的眼睛发着异样的光芒，盯着那个叫做斯坦因的外国人手中的一个精致的小钢瓶，他的手早已不听使唤，摘下挂在腰间的钥匙，打开了那扇门！阳光透过尘气，想要奔向、溜入那条缝隙，都想感受世界级珍宝那金色的光辉，来把它们映照的更加高尚。于是一个民族象征的光芒就填满了那个异族人的视角，长期的掠夺生活使他的瞳孔都不禁为之放大，那双无耻的眼珠仿佛发出诡谲的光芒。王道士也只关心那个小钢瓶是否为自己所有，他匆匆的抢过那个小钢瓶，急切地放在自己手中抚摸着。只是他此时失去了自己作为中华民族儿女的那一份可怜的尊严，把国家的瑰宝拱手让给了列强，更是把国家的尊严晾在了一边。现在他俨然成为了国家民族的.罪人！
但是，他根本不知道这些所谓的概念。只是看着那个精致的小玩意儿。在最后那个洋人临走时，那个无知的王道士还“深情”的向他鞠了鞠躬，向这位无耻的盗贼鞠了鞠躬，更是无知地向这位侵略者表示了一下自己的所谓的敬意！真是可悲，一位看护人的愚昧无知；真为可哀，一洞瑰宝就这样的沦丧敌手；可叹，罪恶的列强们就这样无耻的偷来另一个文明的精髓。
这恐怕就是那个时代的缩影吧，这是其中的一个莫高窟，但在那个时代，也许会有千千万万个莫高窟沦丧敌手。这也许就是一个时代的麻木，一代国民的悲哀吧！
写后小记：这段情节在全书中具有很凝重的思想，作者能够将一些假恶丑间接批判地淋漓尽致。所以我认为这才是全书的思想核心！映射一个时代！
读文化苦旅有感
今天好无聊啊，无意中看到昨天王叶炜借我的《文化苦旅》心想既然无聊就去看一下吧，没想到不看不知道一看吓一跳。我只看了其中一篇叫做沙原隐泉，原以为与其它写景小说一样，都是说这个地方怎么怎么样，但是当我读上这篇小说时，我原有的想法瞬间没有了，原因是余秋雨写的这景象与其他人写的完全不一样。 我最喜欢文中的这一句话：不为那山顶，只为这已经划下得曲线，爬。不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命，爬。无论怎么说，我始终站在已走过路程的顶端。永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾后退的顶端。沙丘的顶端是次要的。爬，只管爬。我喜欢这段话的原因是因为这句话与我现在的情况十分的相*。因为我现在的学*就是在一直向上爬，无论它多么的高，我还是要继续向上爬，无论它的高度是多么的永恒，但我永远也不会退缩。 我所喜欢的另一段话是：茫茫沙漠，滔滔流水，于是无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡会如此一跌，才深得天地之韵律，造化之技巧，让人神醉情 驰。这一句话总结了前面的一些事情并加以贯通起来。 今天读了余秋雨的小说让我明白了，原来写景也可以这样写。
灵魂品读人生，心灵感受文化。题记在爬满甲骨文的钟鼎之上，读祖国童年的灵性；在布满烽火的长城之上，读祖国青春的豪放；在缀满诗歌与科学的大地之上，读祖国壮年的成熟……沿着黄河与长江的源头，漂流而下，过壶口，闯关东，走三峡，奔大海。在河西走廊，华北*原，我看祖国的富饶与辽阔，看祖国千里马般日夜兼程的超越；在长江三角洲、珠江三角洲，看祖国崇高与巍峨，看祖国繁荣的霓虹灯日夜闪烁，灿若银河……也许，中国灿烂的文明正在被时光磨灭。不知在角落里边回味心酸历史，边唾骂***的人们是否真曾闭一闭眼睛，*一*心跳，回归于历史的冷漠、理性的严峻。一向喜欢散文的我，有幸与余秋雨教授在《文化苦旅》中碰面，做了一次心与心的交流。对于余秋雨教授，我有的是钦佩，更有对他的文笔、修养、内涵的感叹。我惊叹他有时粗狂豪迈，有时细腻朴实的文笔，总觉得这潇洒自如的文笔凝聚着他的真切感受。所以，我在读这本《文化苦旅》的过程中，怀着一颗谦逊、诚恳的态度去品读、去学*。余秋雨教授以他独特的文字魅力吸引着我。我觉得那些文字是一种苦涩的回忆：焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。余秋雨教授以他的阅历，写出了他作为一名文化学者对祖国大好河山文化魅力的看法，亦是一种心灵的感受。我不知道余秋雨先生为什么要将这本书叫做《文化苦旅》，可能我觉得，品位文化应该是一种很惬意，很畅快的过程于是我错了。余秋雨教授用自己的人生态度和社会立场写出了自己对于祖国山河文化的看法。可能人们的理想总是美好的，但岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。我们走在这条文化之路上，总会有些许坎坷，毕竟人生不总是繁花满地。它是矛盾的，因为它拥有着杂乱的荆棘丛，也有着绚丽的花朵；它又是不矛盾的，因为走在这样一条文化道路上，既能体验到荆棘丛的危险，又能感受到花开遍地的成功喜悦。而我们也会在这样一条道路上成长着，睿智着。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经的繁华，便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟、都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。余秋雨先生走过了这些留有文化古迹的道路，自然会拥有那些发人深省的感悟。翻开中华民族五千年的历史，我发现祖国的生命精髓长城那道伤痕，记载了多少沧桑，又表现得如此顽强，那是一种标识，更是一种力量，一种精神，一种向往！长江那是祖国的脉搏吧！跳跃着永不枯竭的悸动，挥洒着无边无际的情伤。黄河那是祖国的血液，沸腾着、沸腾着，奔涌着，奔涌着，无力不摧，昂着向前，何等的自信和骄傲啊！五岳那是祖国的手掌，指着苍凉的天，戳着悲怆的地，怒斥着丑陋的奸佞……将人生比作一次漫长的文化苦旅，这其中或许会有很多不同的感受吧。只是这些凌乱无序的杂想，若经过心灵的净化，便会使我们恍然大悟：那苦，不就是历经文化之旅的磨炼后凝聚的精华吗？细品《文化苦旅》，冥想人与自然文化那些参解不透的内涵。
今天，我读了散文集《文化苦旅》中的《道士塔》。虽说题名道士塔，但却和莫高窟有着很大的关系。道士塔在莫高窟的大门外，这座道士塔不是为了纪念任何人，而是为了留下让中国最可耻，做了对不起莫高窟的事的大罪人王圆簏！ 说他是大罪人也有些过分了，他知识那个时候到处可以见到的中国*民，他手持中国古代最灿烂的文化，可他又何时知道莫高窟的价值有多么高。莫高窟它历史久远，是隋唐时期就开凿的，窟被有大量精美的壁画，和无数形象生动的彩色塑雕，窟内还保存的大量佛经文书也极为珍贵。可王道士却把眼前的文物都当做普通的东西，他不止到它的价值，他只想做一笔小买卖，当外国的科学家来时，他也不知道，该在窟口站几个人或添几把锁。尤着大家进进出出。他从外国人手里接过极少的钱财，让他们把难以计数的文物一箱箱运走，他的行为好比两枚别针换一只鸡，一颗纽扣换一篮子青菜。他用这么多文物就换来这么点钱时，他却不知道国家损失了多少，不能用金钱来衡量。 像王道士这样为了自己利益出卖国家的事情也有很多。就如台湾的***。这几年，传***要***的报道很多。有一篇报道说***的手下为了日本***独立，***宁可出卖本国领土，把宝贵的钓鱼说是日报热闹的，这真是可恶。还有些腐败分子，为了一点蝇头小利，出卖国家利益。有一个腐败分子，他从美国批了一些电视机，原本只需3000的电视却破天荒的喊到6000，从中捞了3000，可他却只能拿到其中的百分之十，其他的都给了美国，他自己得到了点利，可够家却损失惨重。 这些人比王道士还可恶，王道士因为没有文化而把文物给卖了，如果他有文化，我想他绝对不会作出这种出卖国家利益的事。 让我们努力学*文化，决不让王道士的悲剧重新上演。 2004年7月22日
匆匆地读过一遍余秋雨先生的《文化苦旅》，心情有些沉重。 前些时候舆论对该书及作者争端颇多，如今看过并粗略地研究了一下，觉得议论是理所当然的。这书里写的，有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。 深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。 让我印象最深的`便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。 无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。 或许他认为死亡比活着更美好些吧。 有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。这就是人类的大明智。” 没有周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿人生之真谛，因为只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。 生死间的事，没有人说得清。我唯一知道生的途径是可以改变的。死可以逆转吗？若有一智者活过百旬，他会做什么？若一个庸人活过百旬，他又会做些什么来？至于一个恶人就更不用说了。推而广之，人口必会猛增，地球要超载了！若这个世界上，人口不增也不减，就太缺乏趣味了，没有推陈出新的人，这个地球岂不停止转动了。 我想那些坟应该有其特殊含义。尤其在坟前一种静穆的气氛追忆或沉痛？一种欲哭无泪的感觉萦绕在心头。古人的坟，秦王陵闻名世界，曹操的七十二疑冢也不失为风流，多少也给旅游业带来不少收益。而那些把古代妇女置于水深火热的贞节牌坊，也不知走过它时应该叹息还是赞叹？ “白云飘过来了，好像是碰了一下牌坊再飘走的。 晚霞升起来了，红得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天还高，黑阴阴的，像要压下来。闭一闭眼睛再看，天更暗了，牌坊的石柱变成长长的脚，有扁长的头，有狭狭的嘴。一骨碌爬起身来，奔逃回家。”他在书中这样写道。 从某种程度上，那时人们的封建思想愚昧、守旧，却不知如今那些不知名的无名牌坊只落得被人践踏的地步，悲哀啊！好在那个时代已离我们远去。尽管“生”不算很美，要考虑的事很多，挺辛苦的。而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、鲁迅的伟人们让他们的人生终结在那一刹那，净化了悲剧，同时给人以更深的思索，这样的离别或许更深刻吧。 关于坟的故事还没有结束，就让余先生继续写吧。而我依然要愉快地体验我远远还没有体验完的人生。
11-09-18灵动中感受生命的传承读秋雨散文〉有感牡丹江市十一中马丽君隆冬季节，我徜徉于散文字里行间，读懂了历史的凝重；名人的心境；还有故乡挥之不去的情结。心中渐渐感受到了文化意象的丰富，理解了陶渊明“结庐在人境，而无车马喧”的宁静；懂得了李白的“天生我才必有用，千金散去还复来”的豪放。文字的魅力就在于跨越千年历史还能引起今人的共鸣，我爱阅读可见于此。*日读余秋雨的散文，有一些感悟记于笔尖，以印心境。作者余秋雨生于1946年，浙江余姚人。在家乡读完小学后，到上海读中学和大学，大学毕业后留校任教至今。在海内外出版过史论专著踱步，曾被授予“国家级突出贡献专家”“上海市十大高教精英”等荣誉称号。散文集《文化苦旅》成为最具影响力的著作之一。在《流放者的土地》中，作者从山清水秀的江南一踏上广袤的东北大地，他写道“这里的天空蓝得特别深，因此把白云衬托的银亮而富有立体感。蓝天白云下面全是植物，有庄稼，也有自生自灭的花草。与大西北相比，这里一点也不荒瘠，但与江南相比，这里似乎又缺少了那些温馨而精致的曲曲弯弯，透着点儿苍凉和好汉。”这是余秋雨刚接触东北这片辽阔的土地的初步印象和感受。东北的天蓝地广瓜香一扫作者心中的荒凉之感，但抹不去这片土地上那凝重的流放的历史。“宁古塔”清代对所谓的犯人的流放之地。清朝的许多大案都以它作为句号，因此“宁古塔”三个再*常不过的字，成了全国官员和文士最不吉利的符咒，而“宁古塔”所在地就是今天的牡丹江市宁安县。我生于斯，长于斯，四年的大学生活又在荒地东京城度过。在这片浸透流放文化的古老土地上，历史的痕迹在我心中，只不过是渤海古寺庙中那座古朴的唐代石灯塔，至于“南国佳人多塞北，中原名士半辽阳”这种被流人充斥的文化，我是知之甚少。那日，游雪堡，参观大型雪雕“流放文化”。只见三个清代装扮得文化人，两人对坐一方桌两侧，一人站立中间，目视前方。三人左旁边利者的巨大雪墙上，龙飞凤舞写着一句话。可惜我不识书法。不能完全看懂，只是看一“吴”字，可能是一姓吴的文人，被流放于此，感于冰天雪地，感于罪人之身，感于妻离子散的依据感叹之言吧！回家后，我仔细翻阅余的散文，终于证实了自己的想法：吴兆骞，清代康熙时期的人士，被流放宁古塔，而其好友顾贞观紧所能，倾囊而出救出吴兆骞。余氏查阅大量的史料，得出结论：今天东北人的豪爽好客，重感情讲义气，一定与流放者们的精神遗留有深刻关联。我不知道他的结论是否准确，但总是隐隐感觉历史的遗风总有它一脉相承的道理吧。在灵动的文字中，我感受到的是生命传承的力量。虽然我对流放的土地不甚了解，虽然我对流放的文人不甚了解，但是我懂得这片土地的博大，它总是敞开胸襟，接纳一切投奔而来的人们，无论他们是被迫的，还是被生活所迫的。今天的东北，问起人们的籍贯，你总能得到丰富多彩的答案。谁能否认蛮荒之地的热情呢?踏上这片土地，你会感受到那款款深情的。东北风刮过文坛，不正是以东北人的幽默浩清征服国人的吗？这就是我读余秋雨的《流放的土地》一点感悟。耳畔萦绕着《我爱你塞北的雪那动人的旋律，我知道我生于这片多情的土地，尽管它还落后，但它永远是古老中华文明不可分割的一部分。作者EMAIL：ＭＤＪＬＳＪＬＳＪ８７１１１３＠ＳＩＮＡ．ＣＯＭ
我静静执笔，有幸临于长江水岸，沐得千年春晖，更可听的吾天朝大国千百骚客于一脉山水间浅唱低吟，悠悠成韵。由是感激民族恩德，在感恩中成长。我感恩那山水民族的血脉由一河一江间流淌，于群山峻岭间生息，千百年繁衍在广袤的高原和大地。我仰视唐古拉山的白雪皑皑，那雪顶的阳光是牧民千年的期盼，在那凝结着亘古不变的冻雪的阳光中，我感恩着高原的宽广和天空的蔚蓝，不断成长；我谛听壶口水声如雷，浊浪排空，白练腾于天宇，金蛇翔于苍穹。浪口浪尖的一声声船夫号子，岸边岸间的飞索横渡，是黄土高原住民声遏千年的回响，在这气势宏大，震人心脾的怒吼中，我随着汗水和风声成长……我为这山迷醉，不是这山，怎有民族脊梁的挺直；我为这水流连，不是这水，怎有这血脉绵延悠悠的青！滋养一方水土，恩泽一方百姓，我怎能不为这山水，感恩！我感恩那文化民族的精神由一纸一笔中铭记，于墨染砚台间传承。敦煌壁画的飞天，*遥古城的石墙，三星堆前的石像，都江堰前李冰凝视江水分流的坚定的眼神，他们无一不在大地上代代相传着民族文化的凝练，以不变的气度和神韵感染着脚下的人民，让他们所恩泽的人民在浓郁的文化气息中成长。在我的身旁，李白高歌踏过：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”杜甫沉声踱步：“安得广厦千万间，大辟天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”更有辛弃疾“向河梁，回头万里，故人长绝”和岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的呐喊。他们的气势，他们的脊梁，让子孙在走过这曾经的断垣残阳时不停地回想！不是这千百年由民族流传的浅唱低吟，怎有那凝聚在方块象形文字间的挺拔有力的文脉，让我得以观摩，得以膜拜，得以仰望！我如何又能不感恩这文化，感恩我可以沉浸在这穿越悠悠千古的文字中体味辛酸冷暖，不断自省笃行？我愿怀着一颗感恩这一脉相承下来的文化的心，在反复的体会中，成长！我感恩那力量沐浴我的春晖，见证了尧舜间禅让的绵延的力量；包容我的大地，目睹了商鞅口辩群雄的变革的力量；更有那滋养我的江水，谛听了辛亥武昌枪三响，振聋发聩，雄鸡高亢的觉醒的力量。苍茫大地，民族的山水文化在此传承，早已不再是谁主沉浮的问题，而是青山青，绿水长，无数的人与事在历史中变幻，构成了一股不是政体和炮火能够磨灭的力量。这力量使人们发现，使人们不再彷徨，这力量使人们在迷茫中探索着成长。在成长中，即使东三省的大门被炮火撬开，可哪怕荼毒十数年，那人们的歌声，那坚毅的眼神，依然徘徊在松花江上；在成长中，东南角的宝岛，虽只因政见不同而暂隔，但也只是暂隔，阿里山下繁衍生息的人们的骨子里，依然凝聚着中华民族的脊梁。那人啊，你在民族的内涵里徜徉，只因民族是你成长的故乡；那事呵，穿越狼烟拨开浮云，推陈出新，却也总抹不掉民族的字样。因为你与我，不论身份、爱好、身处何地，组成了一股名为民族的力量，这力量使我们哪怕笼罩在阴云下再久再长，也总有一天会刺破暗黑露出光芒。我如何能不感恩，感恩这力量塑造了我们，感恩这力量让我得以即使远在他乡，也不会忘记在那东方，有着我梦想中的，故乡！在感动中，我已然逐渐成长，我执笔于古运河畔，心中澎湃，感恩那民族的千年神韵浸润了我。我想，如果民族是林，民族是晖，我就像是一棵仅能对着太阳膜拜的小草……即使民族的千年滋养之恩难报，那我就去感恩，去尽力在民族的山川江河间，在民族的文化力量间成长！谨以此文纪念并感恩超越国界的中华民族，以及9.18事变79周年2013.9.18
我静静执笔，有幸临于长江水岸，沐得千年春晖，更可听的吾天朝大国千百骚客于一脉山水间浅唱低吟，悠悠成韵。由是感激民族恩德，在感恩中成长。我感恩那山水民族的血脉由一河一江间流淌，于群山峻岭间生息，千百年繁衍在广袤的高原和大地。
我仰视唐古拉山的白雪皑皑，那雪顶的阳光是牧民千年的期盼，在那凝结着亘古不变的冻雪的阳光中，我感恩着高原的宽广和天空的蔚蓝，不断成长;我谛听壶口水声如雷，浊浪排空，白练腾于天宇，金蛇翔于苍穹。浪口浪尖的一声声船夫号子，岸边岸间的飞索横渡，是黄土高原住民声遏千年的回响，在这气势宏大，震人心脾的怒吼中，我随着汗水和风声成长……我为这山迷醉，不是这山，怎有民族脊梁的挺直;我为这水流连，不是这水，怎有这血脉绵延悠悠的'青!滋养一方水土，恩泽一方百姓，我怎能不为这山水，感恩!我感恩那文化民族的精神由一纸一笔中铭记，于墨染砚台间传承。敦煌壁画的飞天，*遥古城的石墙，三星堆前的石像，都江堰前李冰凝视江水分流的坚定的眼神，他们无一不在大地上代代相传着民族文化的凝练，以不变的气度和神韵感染着脚下的人民，让他们所恩泽的人民在浓郁的文化气息中成长。在我的身旁，李白高歌踏过：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
”杜甫沉声踱步：“安得广厦千万间，大辟天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山!”更有辛弃疾“向河梁，回头万里，故人长绝”和岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的呐喊。他们的气势，他们的脊梁，让子孙在走过这曾经的断垣残阳时不停地回想!不是这千百年由民族流传的浅唱低吟，怎有那凝聚在方块象形文字间的挺拔有力的文脉，让我得以观摩，得以膜拜，得以仰望!我如何又能不感恩这文化，感恩我可以沉浸在这穿越悠悠千古的文字中体味辛酸冷暖，不断自省笃行?我愿怀着一颗感恩这一脉相承下来的文化的心，在反复的体会中，成长!我感恩那力量沐浴我的春晖，见证了尧舜间禅让的绵延的力量;包容我的大地，目睹了商鞅口辩群雄的变革的力量;更有那滋养我的江水，谛听了辛亥武昌枪三响，振聋发聩，雄鸡高亢的觉醒的力量。苍茫大地，民族的山水文化在此传承，早已不再是谁主沉浮的问题，而是青山青，绿水长，无数的人与事在历史中变幻，构成了一股不是政体和炮火能够磨灭的力量。这力量使人们发现，使人们不再彷徨，这力量使人们在迷茫中探索着成长。
在成长中，即使东三省的大门被炮火撬开，可哪怕荼毒十数年，那人们的歌声，那坚毅的眼神，依然徘徊在松花江上;在成长中，东南角的宝岛，虽只因政见不同而暂隔，但也只是暂隔，阿里山下繁衍生息的人们的骨子里，依然凝聚着中华民族的脊梁。那人啊，你在民族的内涵里徜徉，只因民族是你成长的故乡;那事呵，穿越狼烟拨开浮云，推陈出新，却也总抹不掉民族的字样。因为你与我，不论身份、爱好、身处何地，组成了一股名为民族的力量，这力量使我们哪怕笼罩在阴云下再久再长，也总有一天会刺破暗黑露出光芒。我如何能不感恩，感恩这力量塑造了我们，感恩这力量让我得以即使远在他乡，也不会忘记在那东方，有着我梦想中的，故乡!在感动中，我已然逐渐成长，我执笔于古运河畔，心中澎湃，感恩那民族的千年神韵浸润了我。
我想，如果民族是林，民族是晖，我就像是一棵仅能对着太阳膜拜的小草……即使民族的千年滋养之恩难报，那我就去感恩，去尽力在民族的山川江河间，在民族的文化力量间成长!谨以此文纪念并感恩超越国界的中华民族，以及9.18事变79周年。
随着作者的脚步，我的心灵也进行了一次苦旅，从阳关到江南。
初见这本书，我对书名充满疑惑：为何苦旅?既是旅行，为何突出苦字?带着疑问进入书中，又了解作者的*生，我豁然开朗，有情不自禁，感叹起来。这苦字，有多含义。 身体的劳苦。作者的旅行是完全自费的，而所到之地大多荒原而偏僻，步行之时最多身体自然劳累。但在作者心中，大概这远行，这劳苦，都成为信徒朝圣圣地而远行一样的虔诚的心情，去朝圣千百年的荒废古址。
眼见古址破败之痛。作者所去的新疆，阳关，敦煌，渤海国，天一阁，所去遗址无不败落，残缺不堪，面对损毁的遗址，作者自然是痛心疾首，苦不堪言，
对谣言攻击的痛苦。作者在苦旅中，苦旅后，受尽了谣言，诽谤，谩骂，及各种形式的人身攻击。然而，在这谩骂声中，并无一家媒体，一家报刊为他说一句公道话，为躲避攻击，作者携妻从上海迁至深圳。然而在这漫骂与孤独之中，作者能继续对此书改版，不断写出新的著作，实为难得可贵。
对文明衰落的凄苦。作者远行出国探访中东，希腊，埃及等世界文明遗址，又到欧洲，与中国进行对比。体现出中国文明的优势与不足，对各地的文明衰落深感悲痛。对当代文明提出紧迫提醒，也是痛定思痛。
理解了这些“苦”，也就明白了作者的心情了，也就理解了作者的深沉的笔调，悲痛的风格了。说这是 “沉痛”，这是“流浪”一点也不为过。
从阳关到江南，只有苦，又不只是苦。这个字的内涵实在是太过丰富，让人还甚为不解，就走完了全程。
一直很喜欢余秋雨先生，喜欢看他的《文化苦旅》、《行者无疆》、《霜冷长河》，而最让我爱不释手就是他的《文化苦旅》。读了《文化苦旅》这本书，我感受最深，也是最大的，作为一名教师，在读完这本书后也从中找出了丝许的感觉。
作者余秋雨先生从九三年开始从上海戏剧学院辞职后，便慢慢地行走在青史曾经驻足的角角落落。用他独具的慧眼和感悟纂写着一段段亲身感悟。或许作为我们是没有这样的机会去尝试这样的一种体会，这种苦行僧般的高尚，我们只是以另一种特殊的方式在传承着这样一种精神。
读《文化苦旅》，是读行走的哲学。在游历山水之间，去感悟出一些人生的真谛。我们去到了某一个地方参观旅游，总是会不自觉地回想那里发生过的一切，曾经在我们所站的这个地方有谁走过，又发生过的什么样的历史事件呢，又是谁在这里修建的呢，修建的目的又是什么呢等等。就在这样的一瞬间里，那所有的一切都会很自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便会油然而升，历史古迹所蕴藏着的精神与文化重燃而生，使参观者都好像亲身经历过了一般。那我们的教书育人又何尝不是如此，在日常的教学过程中，我们与学生们做着不同的互动，在同他们的交流中，我感觉到他们对知识的.渴望，此时作为一名教育工作者我感觉自己是无比的自豪。我们在默默耕耘的同时，看到学生们快乐成长，在知识的海洋中畅快的游历着，我感觉到无比欣慰，感觉我们的付出都是值得的。
读《文化苦旅》并不是在欣赏山水风景，而是在对历史的沧桑的一种回顾，叹息和哀伤，也是对人生的一种激励。一次次的漂泊旅程，都是在增长我们的智慧，洗涤着我们的心灵。这一次又一次的跋涉又能让我们得到一种启迪，一种精神的寄托。文化的传承，历史的见证在这里留下了最真实的写照。岁月的流逝，让历史的沧桑在人们的记忆中早已经是越磨越淡，渐渐地淡出人们的生活圈子，时间磨损了最值得深藏的记忆，或许也只有当我们身临其境的那一刻才能将这些诠释出来。
作为新老师，由于经验的缺乏和能力的不足，在教学的过程中，我们同样也会遇到这样那样的难题。教学是一种十年如一日的工作，孜孜不倦，我们看不到呐喊声，没有欢呼声，更加没有掌声。我们所做的就是尽我们最大的努力把学生教好，把自己所知道的传授给学生。学生是学*的主人，是发展的主体。教师面对的是学生的未来，而不是个人眼前的荣誉和利益，要立足于学生的成长。因此教书育人不可急功*利，需从大处着眼。更不能因长久以来受应试教育理念的影响而*惯于只看眼前，不顾将来，以剥夺学生个性为代价换取教师的师道尊严，以牺牲学生的学*兴趣为代价，过分苛求学生的成绩，换取暂时的高分。教学的工作任重而道远。
漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美的升华。
曾经有位哲学家说过：我们所敬畏的，除了天上的星辰，就只有人类的内心意识。一个漂泊孤旅的行者走遍中国，用良知书写了一篇篇发人深省的感悟。人生百态，心之所在，处处是花开。――邂逅《文化苦旅》
一路上，余秋雨先生引领着我踏遍祖国大江南北，领略大自然的美好风光，深思着中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，再普通不过，细细探索，才知大有玄机。当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。是正用在阿谀奉承的官场中的中国古文物，它们的清白也渐渐被抹黑。加上外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，是一种耻辱。再乘船去三峡吧。也许三峡之流正是为了李白和刘备这两股主流而日夜不息地急流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，中国人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。它蕴藏着无限的能源和智慧。
也许人的良知会被浮华所扰，但有这样一座千年古城，忠于良知，静看世俗纷扰。它就是《白发苏州》。作者以凄美柔丽的小桥流水为背景，将清闲婉约的江南文化表现得淋漓尽致。苏州的娴静，就像一位婷婷袅袅的豆蔻少女，有的`只是吴侬软语，却可以与你小憩在郁郁葱葱的园林。然而历史待它不公，成王败寇，一夜之间，仿佛老去。如今的苏州，已是一位白发苍苍的老者。但在无数小巷中，无数门庭里，藏匿着无数千百年厚实的灵魂，使苏州保留了风韵的核心。
“它只是一个藏书阁，但实际上已成为一种极端艰难，又极端悲怆的文化奇迹。”在《风雨天一阁》中，作者直接将笔触指向了文化良知，展示出中国文人的心路历程。天下不乏爱书者，可是他们所钟爱的书，有的葬身火海，有的zou私海外，转眼就成了过眼云烟，徒留一声叹惋。
总览全书，作者的文字无不在呼唤人们内心深处的良知。这辛苦的游历，蕴含太多历史的厚重，我们蒙尘的心需要一声呐喊。或许多年后。浮沉在忙碌的生活中，许久未读此书，当日的感动已随青春逝去褪色。但我永远记得，它曾触动我，教会我忠于良知。
第一次读得这本书时是在大学图书馆的书架上无意间看到，便借回宿舍阅读，只记得读完整本书后，被余秋雨先生严肃深沉却又辽阔邃远的笔触深深折服。之后这本书便在脑海中久久挥之不去。再后来，大学毕业前夕逛书店时购得此书，心里甚为欣喜。如今，我再次翻开此书，又重新带给了我不一样的感受。
书中，余秋雨先生透过中国大陆的自然景物、名胜古迹，比如都江堰、道士塔、莫高窟等等，写出了中国人心灵中的纠结，同时这也是有关中国美学的书，深入浅出，用干净漂亮的文字，描述了中国深沉的文化，并抒发自我的情感。
他从祖国大西北的甘肃敦煌起步，转向大西南四川的柳候祠、都江堰，再到东南的吴越春秋，最后写至境外南洋的叠叠从冢。写下了《那里真安静》、《莫高窟》、《五城记》、《夜航船》、《道士塔》、《酒公墓》、《华语情结》……读万卷书行万里路，也许作为一个文人，杯水车薪，不愿去找旅行社写出一些乏味的旅游观感之类文章。由此便决定了他的文化旅行成了种"苦旅",浪迹天涯，行行止止，风尘仆仆，劳筋伤骨，这不可谓之不苦涩，再没有这般的创作魄力了，也可谓是真正的苦旅了。
然而，真正的苦旅，是思想上的跌宕，是他对文化无休止的追思和探索。特别是其中一些写景但有蕴藏着人生的感悟。比如："茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇，惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧、让人神醉情池。以此推衍、人生、世界、历史，莫不如此。给浮嚣以宁静，给躁急以清冽，给高蹈以*实，给粗犷以明丽。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。";"成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的.微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。";"一生都在忙碌的所谓公务和事业，很可能不是你对这个世界最主要的贡献；请密切留意你自己也觉得是不务正业却又很感兴趣的那些小事。"等等，无不尽显余秋雨先生的智慧，读了这些语句，使读者瞬间对生活大彻大悟，找到人生的目标。
正是余秋雨先生的在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让我的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，更加明确了自己的人生规划，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。但是这对我的人生规划已足矣，很庆幸自己读了余秋雨的《文化苦旅》。
第一次读得这本书时是在大学图书馆的书架上无意间看到，便借回宿舍阅读，只记得读完整本书后，被余秋雨先生严肃深沉却又辽阔邃远的笔触深深折服。之后这本书便在脑海中久久挥之不去。再后来，大学毕业前夕逛书店时购得此书，心里甚为欣喜。如今，我再次翻开此书，又重新带给了我不一样的感受。
书中，余秋雨先生透过中国大陆的自然景物、名胜古迹，比如都江堰、道士塔、莫高窟等等，写出了中国人心灵中的纠结，同时这也是有关中国美学的书，深入浅出，用干净漂亮的文字，描述了中国深沉的文化，并抒发自我的情感。
他从祖国大西北的甘肃敦煌起步，转向大西南四川的柳候祠、都江堰，再到东南的吴越春秋，最后写至境外南洋的叠叠从冢。写下了《那里真安静》、《莫高窟》、《五城记》、《夜航船》、《道士塔》、《酒公墓》、《华语情结》……读万卷书行万里路，也许作为一个文人，杯水车薪，不愿去找旅行社写出一些乏味的旅游观感之类文章。由此便决定了他的文化旅行成了种"苦旅",浪迹天涯，行行止止，风尘仆仆，劳筋伤骨，这不可谓之不苦涩，再没有这般的创作魄力了，也可谓是真正的.苦旅了。
然而，真正的苦旅，是思想上的跌宕，是他对文化无休止的追思和探索。特别是其中一些写景但有蕴藏着人生的感悟。比如："茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇，惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧、让人神醉情池。以此推衍、人生、世界、历史，莫不如此。给浮嚣以宁静，给躁急以清冽，给高蹈以*实，给粗犷以明丽。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。";"成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。";"一生都在忙碌的所谓公务和事业，很可能不是你对这个世界最主要的贡献；请密切留意你自己也觉得是不务正业却又很感兴趣的那些小事。"等等，无不尽显余秋雨先生的智慧，读了这些语句，使读者瞬间对生活大彻大悟，找到人生的目标。
正是余秋雨先生的在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让我的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，更加明确了自己的人生规划，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。但是这对我的人生规划已足矣，很庆幸自己读了余秋雨的《文化苦旅》。
《文化苦旅》是余秋雨教授*年来在国内外讲学和考察途中写下的系列性文化散文。全书的主调是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生密谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。而我感触最深的，则是《道士塔》。
王圆，是敦煌石窟的罪人。他原是湖北的农民，到甘肃做了道士，几经转折，不幸由他当了莫高窟的家，把持着中国古代最灿烂的文化，无数珍奇异宝因此流失海外。
当时是20世纪初，欧美的艺术家正在酝酿新世纪的突破。为了寻找灵感，他们中有人已将目光投到瑰美神秘、源远流长的东方艺术上了。但在莫高窟，王道士却丝毫没有感受到这些文物的美，不懂得它们是多么宏伟的杰作。
一天，王道士在洞窟里转悠，觉得里面的壁画暗乎乎的，看着眼花，就用石灰厚厚地刷了一层。唐代的笑容，宋代的衣冠，什么也没有了。洞里一片净白。古代工匠们无数的心血，就这样永远被彻底掩盖。他还觉得中座的塑雕过分惹眼，就去借了几个铁锤，才几下，婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑成了泥巴。他雇了泥匠，塑了几个怪模怪样的天师、菩萨。
我的第一感觉就是――他疯了！那么精美绝伦的壁画，他却刷上了厚厚一层白色石灰；那么令人叹服的雕塑，竟被他眼都不眨一下就无情地砸烂。这是何等滔天的罪孽！但在他看来又好像是合情合理――我是管这儿的，这儿是我的，我觉得不好，就可以刷，就可以砸。我是道士，当然要在洞窟里摆天师菩萨，而不是那奇怪的雕塑
1900年5月26日，王道士清理洞窟中的积沙时，墙壁裂开了一条缝。打开一看，里面满满实实一洞的古物。他不会知道，一门永久性的学问，将靠着这个洞穴建立。无数才华横溢的学者，将为这个洞穴耗尽终生。中国的荣耀和耻辱，将由这个洞穴吞吐。这都是古代中国人民留下的最珍贵的文化遗产，是他们最深的文化积淀，最宝贵的心血结晶。
他捡了几个经卷带给**看，顺便说了这事。不久，甘肃学台叶炽昌知道了。他懂得洞窟的价值，建议把这些文物运到省城保管。但是东西很多，运费不低，官僚们犹豫了。只有王道士随手取出来的一点，在官场上送来送去。
我又为中国官僚的表现感到吃惊、失望与悲哀。王道士虽愚昧无知，但他毕竟是个普通人，太卑微、太渺小，让我们无从怪罪。但官僚们都是读过书的啊！都是满腹经纶才高八斗的啊！怎么会不认识那些珍贵的文物？他们都是明事理的啊！怎么会为了运费而任那些无价之宝荒芜？中国是穷，但看看那些官员家中，有几个不是锦衣玉食、奴婢成群？有几个没有万贯家财、奇珍异宝？这笔钱，绝不是筹不出来，而是他们一点也不想去筹。为什么没有一个人，能下定决心，好好地将这笔无价的国家文化遗产保存下来呢？
就在这时，欧美的'学者、汉学家、考古家、冒险家，却不远万里赶来。王道士从他们手里接过极少的钱财，让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。1905年10月，俄国人博奥鲁切夫用一点点随身带头的俄国商品换取了一大批文书经卷。1907年5月，匈牙利人斯坦因用一叠银元换取了24大箱经卷、5箱织绢和绘画。1908年7月，法国人伯希和用少量银元换取了10大车、6000多卷写本和画卷……
我痛心、我心痛。前人费尽无数心血、耗尽无数精力才留下的这些瑰宝，就这样远“销”海外。也许王道士是很开心的吧，无意中找到的“破烂”，却让我得了这么多银子！
我无言。这几句一个当代中国青年写给火烧圆明园的勋爵的诗句应该可以描写我的心情：我好恨恨我没早生一个世纪使我能与你对视着站立在阴森幽暗的古堡\晨光微露的旷野要么我拾起你扔下的白手套要么你接住我甩过去的剑要么你我各乘一匹战马\远远离开遮天的帅旗离开如云的战阵决胜负于城下。
敦煌研究院的专家们，只是铁板着脸，一次次屈辱地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷，叹息一声，走到放大机前。他们完全可以把愤怒的洪水向王道士倾泄。但是，让这具无知的躯体全然肩起这笔文化重债，连我们也会觉得无聊。
历史毕竟是历史，我们要做的，是不让悲惨的历史再次重演。不管那些文物身在何方――伦敦、巴黎、彼得堡、东京……它们都深深地烙着中华民族的烙印，永远无法抹去。
这，也是唯一能让我感到一丝欣慰的了。
漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美的升华。
曾经有位哲学家说过：我们所敬畏的，除了天上的星辰，就只有人类的内心意识。一个漂泊孤旅的行者走遍中国，用良知书写了一篇篇发人深省的感悟。人生百态，心之所在，处处是花开。――邂逅《文化苦旅》
一路上，余秋雨先生引领着我踏遍祖国大江南北，领略大自然的美好风光，深思着中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，再普通不过，细细探索，才知大有玄机。当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。是正用在阿谀奉承的官场中的中国古文物，它们的清白也渐渐被抹黑。加上外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，是一种耻辱。再乘船去三峡吧。也许三峡之流正是为了李白和刘备这两股主流而日夜不息地急流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，中国人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。它蕴藏着无限的能源和智慧。
也许人的良知会被浮华所扰，但有这样一座千年古城，忠于良知，静看世俗纷扰。它就是《白发苏州》。作者以凄美柔丽的小桥流水为背景，将清闲婉约的江南文化表现得淋漓尽致。苏州的娴静，就像一位婷婷袅袅的`豆蔻少女，有的只是吴侬软语，却可以与你小憩在郁郁葱葱的园林。然而历史待它不公，成王败寇，一夜之间，仿佛老去。如今的苏州，已是一位白发苍苍的老者。但在无数小巷中，无数门庭里，藏匿着无数千百年厚实的灵魂，使苏州保留了风韵的核心。
“它只是一个藏书阁，但实际上已成为一种极端艰难，又极端悲怆的文化奇迹。”在《风雨天一阁》中，作者直接将笔触指向了文化良知，展示出中国文人的心路历程。天下不乏爱书者，可是他们所钟爱的书，有的葬身火海，有的zou私海外，转眼就成了过眼云烟，徒留一声叹惋。
总览全书，作者的文字无不在呼唤人们内心深处的良知。这辛苦的游历，蕴含太多历史的厚重，我们蒙尘的心需要一声呐喊。或许多年后。浮沉在忙碌的生活中，许久未读此书，当日的感动已随青春逝去褪色。但我永远记得，它曾触动我，教会我忠于良知。
相对于自然，地理，不过是细节。相对于人生，历史，不过是细节。——题记
你有没有见过，西风大漠骆铃响，疲惫的旅者，脚下的路从落日余晖的最深点延伸到地*线，远方；你有没有见过，江南小调汉家水，吴音的姑娘，脚下的路在季节里如莲花的开落，娉婷；你有没有见过，阳关匆匆塞北雪，不舍的离人，脚下的路不再盼顾这柳色的最后一眼，再见。
一
我跋山涉水。
你有没有听过，北极寒夜窗外呼啸的风和呼啸的荒凉；你有没有听过，西太*洋海面上拍打的滔天浪花和海鸟的戛然长鸣；你有没有听过，尼泊尔终点的熄火声，和穿越声。
我踏足远方。
你有没有想过，一个功成名就的老人缓缓垂暮，临死眼神澄澈；你有没有想过，有一个老人受尽迫害，却依然温润的活着；你有没有想过，一个老人于睡梦中死亡，留下他痴傻的儿子 。
我仰望人生。
这是中国之旅，世界之旅，人生之旅。
二
我很欣赏的一本书，《文化苦旅》。
我很欣赏的一个作家，余秋雨先生。
他来自上海，一个如此繁华的城市，却有着如此干净的文字。
二十多年前，他毅然辞去一切高位任命和行政职务，孤身一人寻访被埋没的重要遗址。二十世纪末，他冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明，埃及文明，克里特文明，希伯来文明，***文明，印度文明，波斯文明等一系列最重要的文化遗迹，他作为全球迄今唯一完成全部抵达现场的人文学者，对当代文明的'思考和提醒，在海内外引起广泛关注。
余秋雨先生有很多著作，《行者无疆》，《千年一叹》，《中国文脉》等，我最欣赏的却还是他的《文化苦旅》。这本书分为三部分： 中国之旅，世界之旅，人生之旅。其中的文章在《行者无疆》，《千年一叹》，《霜冷长河》中皆可找到。然而，作者把他们编在一起，却绝非简单的拼凑，从中国到世界再到人生，不仅仅是内容上的升华，更是万般皆归一的体现。因此，我唯独钟爱这本书。
三
周国*说，我是一个直接面对自然和生命的人，相对于自然，地理，不过是细节。相对于生命，历史，不过是细节。
我想，细节又何尝不好呢？
是的，地理是细节，历史是细节。但不面对细节就无法面对真实。
历史是一种宏大而又美丽的悲观，文化是历史的产物，文化又是历史的灵魂。文化是永存的，因而历史变成了片段式的。我总会发呆，想想唐宋元明清，千年不枯的笑容，我却只记住了李杜，东坡，稼轩，易安，显祖，容若，只记住了惊心动魄的那一段，也是只有文化灵魂的那一段歌。
地理也与文化有着无法言说的联系，自古以来，文化傍山水，文化衬山水。行者无疆，似乎更有苦旅的味道，一如陶潜的那句“托体同山阿”。特此摘录几句：
“山河间的实际步履，使一切伟业变成了寻常风景，因此也使我们变得轻松。人类本应把一切都放下，放下在山河之间。因此我们也就找到了终点，价值的终点和生命的终点。”
我想，行走的人有权将脚下的一切，称作我的山河。
是的，这是我的山河。
四
秋雨先生的文章虽是讲述的是历史文化这样深重的话题，却绝不佶屈聱牙。他的文章是质朴的，亲切的，而不是空谈一些似是而非的东西。通过文字我可以猜想，秋雨先生应该是很温和的，微微地笑着，不多说什么，却能以这样洗练的文字感动人心。
他的文字虽温和，但同样也是犀利的。他毫不留情的指出了中国乃至世界文化的通病，让我们在惊叹于文化的伟大的同时也深深的反省自身。
文化的终途是生命，这一点倒是与周国*先生一致。文化苦旅的苦，在这个嬉闹的时代，总是显得不合时宜。然而我们必须知道，高贵的生命要创造文化，必然会经历坎坷。
文化，需要无数个高贵的生命苦苦来支撑。
五
我是在军训返程的时候在车的侧边栏看见这本书的，诚然，如此深刻的话题，对于没有多少阅历的我来说，谈起来一定有很多漏洞。然而我却深深的着迷了，我不知道我能有多少理解，但我希望人们也能看看，寻找自己的山河。让那些支撑着的人，多少有些慰藉。
谨以此文，纪念属于我的文化苦旅，和我的山河。
选一截闲静的时光，打开《文化苦旅》，随余秋雨山水一程，风雨一程。茫茫然旅秋雨之所旅，茫茫然畅秋雨千年之谈。
清茶一盏，助我入境。
它是文化散文，读来却更像是一本厚重的历史。穿梭其间，我无法不放慢脚步，细细品味。穿越千年，时空飞跃，人间百态，跃然纸上。或清明，或惨淡；或萧条，或栗冽；或温和，或肃穆；或人情备暖，或砭人肌骨；或擘目愤然，或笔底柔情。
他曾说："一个人，干着别的事，有感而发，写两篇散文，这才是自然。"品味自然，鉴赏风物，感受社会，领略人情。自然而然，有感而发，情自流淌，笔自相随，这样的文章也才是真正的好文章。
走马观花，或驻足欣赏。合上书，闭上眼，脑海里，构筑着他所描述的文化场景，沉湎于涓涓流淌的深刻文字，或忧，或喜。诗人何其芳曾说："每一本书都像一个梯子，使他从兽类爬到人类。"与我而言，不是每本书都能成为梯子，让人爬升。很多时候，它们是一个个迷津，我在里面艰难摸索，苦闷思虑；时而也曲径通幽，豁然开朗。在余秋雨的.笔底，更多时候，我行进艰难：读懂故事，记忆历史，品味语言，领略情怀，沉淀思想，升华性灵。
中国历史，中国文化，在他的笔下沉淀为驳杂的沧桑。雍容大气，洁净而不矫情；激情浩宕，智慧而不失灵动；俯仰天地，无愧古今，行云流水，收缩舒展间灵性撒溅，饱蘸着智者横亘时空的千年忧患，洋溢着圣哲涤荡今古的敏睿哲思。
他摆脱了沉湎自我的小家碧玉，更多地表现为一种情怀，宏立于天地之间，慷慨豪迈。奔涌的是历史沧桑，心中块垒；亦是民族自豪，毅然决然。居高时不傲物，坎坷时不失志。依稀间仿佛又寻回了中华民族沉睡已久的精神图腾……
写文章是件苦差事，我们往往只看到他天南地北、海角天涯、中东欧美、大洋大洲间旅察，美景入眼，风光无限，却无法感受他旅程中无人问其粥可温，无人与其立黄昏的舟车劳顿、艰险重重；或许，更难以领会他置身大美之地情感浓烈，思绪奔涌，却难以为文、断然搁笔的的寂寥，窗外黑黑，笔下白白……
而作为读者，欣赏这样艰难而成的文章，也未尝不是一件苦事。足不出户，跟随他旅足万里，思接千载，感受风幽怨，水清寒；更感受离伤黯，转零乱。在历史的时空里，与作者一起，与民族一起，即使苦苦挣扎如尘埃，也不固步自封，停滞不前。在灾难面前，难过地哭泣，倔强地微笑，却依然把脚步继续铿锵……苦着，也快乐着，与民族同荣同辱、同进同退、同喜同悲……惟其如此，我们才能载着华夏，负重前行……
文化是一个民族的灵魂、希望，是一个民族发展源泉。深刻感悟，深情以待，认清局势，保持清醒。期待中华文化不败，期待中华民族长兴。
恐惧着，我们都泥足于井底；无畏着，我们畅游于海天之际……
如果说，读李白的诗，好比喝烈酒；读柳永的词，如同饮甘醇。那么读余秋雨的《文化苦旅》无疑是品一杯淡淡的香茶，品的越久，越能体味甘与苦的茶香，越能品味出那没有安逸、叹息的尘土气息。
《文化苦旅》称得上是“三位一体”。它写了中国各处的名胜古迹和风土人情，可以说是一本游记。其中也记录了许多史实，也可以说是一部史记。而全书流露出的喜怒哀乐、诗情画意，又使这本书成为一部很不错的散文集。
不论是参观或是旅游，余秋雨先生都会自然而然地感受到一种沉重，一种沧桑。正如他所说的那样：“每到一个地方，总有一种沉重的历史气息压住我的全身，使我无端地感动，无端地喟叹。”其实他是把自己真实地融入到当时的历史条件下，出于对历史的尊重，同时也出于对自己的负责及对人们的警醒，写下自己最真实的想法，表达最质朴、最深沉的情感。在这本书中我们看到了他对历史事件的如数家珍，对历史人物的真实再现，让我们有一种身临其境的感觉，让我们在他清晰而又独特的.思维视角的带领下领略了历史的足迹，感悟到最深沉的历史呼喊。
如果历史是一部长卷，再怎么博大精深也终究要翻过去的；如果历史是一个故事，是是非非就会在一个多彩的世界里循环往复。我们拦不住他滚滚的潮流，唯有在现实的寂静中或漠然或虔诚地品味曾有过的似模糊似清晰的记忆。正如余秋雨先生说的：“不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后都是要闭上眼睛，回归于历史的冷漠，理性的严峻罢了。”是啊，对于历史的教训，历史的遗憾我们不能漠视、不能旁观，因为只有敢于同它正眼对视的人，才能真正体味到那千年熬成的红豆的浓郁香甜。
我不禁掩卷沉思，也许只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善尽美的境界；也许只有正视、面对、承认了这种沉重感之后，才会有一份轻松。人生之路，对我来说还很长，我只是站在一边，踮起脚来张望，迷惘之余，心中默默暗记：只要做得踏踏实实，珍惜就好。鲁迅先生曾经说过：“喜剧是把人生没有价值的东西撕坏了给你看——痛快；悲剧是把人生有价值的东西毁坏了给你看——痛心”那么我认为《文化苦旅》带给我的就是悲喜交加。
既然是漂泊旅程，那么，每一次留驻都不会否定新的出发。基于此。我的笔下也出现了一些有关文化走向的评述。
—泰戈尔
我不知道，到底是怀着一种怎样的心情，余秋雨踏上了这趟文化之旅。而又时怀着一种怎样的心情，他一路洋洋洒洒，在纸上铭刻下了一路的历程。
他曾经说过那是一种很和自己过不去的劳累活。提笔就感到年岁的陡增。不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲情，最后总要闭一闭眼，*一*心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。
但即使是这样一桩劳其筋骨的苦差事，但却仍做的乐此不疲。是什么使他无法抗拒。那是一种焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。那是一种虔诚的信仰，是一个信徒对文化的顶礼膜拜。
苦，苦，苦。这趟文化之旅的确是苦。
是谁，时常徘徊在河畔，痛心那些被别人亵渎和遗忘的文化。那个老人脸上，是化不开的固执。
路径莫高窟，却苦于不懂得珍惜文化。多无奈，那么辉煌的莫高窟，却只由一个道士来掌管，他是如此渺小，如此卑微，如此无知，让人竟无处倾泻满腔的愤慨。只得是一脸的苦笑，这是一个巨大的悲剧，而他只是戏前的小丑罢了。只可惜了那满箱沉重的经文，飞天华丽的转身，那些夜夜细细织起的丝绢，仅只是换来一沓肮脏的钱财。
路经庐山，他苦于对文化的破坏。庐山竟成了诸多政治活动的寄居地。“横看成岭侧成峰，远*高低各不同”。这如此清秀，纯净的庐山，尽蒙上了金钱，政治的色彩，多么悲凉。那密密层层的云雾，都藏进了功利的经纬网中。余秋雨不禁感慨：难道庐山和文人从此失去了缘分？少了文人的庐山，免不了少了份韵味。正如他所说“没有诗人的庐山，就像一个庙宇没有晨钟暮鼓，就像一位少女没有流盼的`眼神。”
路经山海关，他苦于文化的被遗忘。余秋雨一直坚信：语言便是一种音符，轻轻吐出，就能托起一个湮没的天地，开起一道生命的阀门。如此神圣的语言却被有些华侨轻易地抛弃。换了一住地，就换了一种口音，换了一身的文化。彻头彻尾、心安理得地隶属另一个民族，另一种文化。那些根深蒂固于土地的根系，那些触及先人坟墓的枝条，硬是被深深地拔起，修修剪剪，俨然有了外国的样子。
一路的游，一路的苦涩。然而，最让人难以忘怀的，便是莫高窟。
一路走来，敦煌的壁画，尽是历史的写照，是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命~
北魏的色彩浓郁，沉着的如同立体，笔触奔放豪迈的如同剑戟。那是一股力，将北魏整个凝聚于此。隋唐时的画有了香气、笑声和脉搏，有了呼吸和牵挂，有了圆润的线条和硬朗的轮廓。到了元朝，已颇觉劳累，像是成了一个长途的旅人。它以最圣洁的姿态，引领人们走向寓言和神话。于是周围都变得安静，呼吸变得匀稳，只是轻轻弯下腰，询问起每一笔线描的故事。当走完一整片画，伴随着飞天，像是经历了五千年的历史，厚重沉淀，像是进行了一场庄重的弥撒。
苦，苦，苦，脚印是一串历史的见证，是苦是忧，都凝结于此……“多少情笑和呐喊，多少脂粉和鲜血，终于都喑哑了，凝结了，凝结成一个角落，凝结成一种躲避。躲避着人群，躲避着历史，只怀抱着茂草和鸟鸣，怀抱着羞愧与罪名，不声不响，也不愿让人接*。”
玉门关的雪永远也愈合不了这文化的伤口。一切是空壳，种种的一切都在那些随手可拾的细节里还魂，在洞庭湖的一角具象出血液，在贵池滩拔节出骨骼，在柳具祠里点睛，在白莲洞里生出翅膀。种种的一切拆分后的偏旁和部首，还原至当初的位置，谁都可以看得出那个大大的“苦”字。
这场文化之旅实在是苦！但又何止一个“苦”字了得。
漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美的升华。
曾经有位哲学家说过：我们所敬畏的，除了天上的星辰，就只有人类的内心意识。一个漂泊孤旅的行者走遍中国，用良知书写了一篇篇发人深省的感悟。人生百态，心之所在，处处是花开。——邂逅《文化苦旅》
一路上，余秋雨先生引领着我踏遍祖国大江南北，领略大自然的美好风光，深思着中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，再普通不过，细细探索，才知大有玄机。当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。是正用在阿谀奉承的官场中的中国古文物，它们的清白也渐渐被抹黑。加上外国友人的'不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，是一种耻辱。再乘船去三峡吧。也许三峡之流正是为了李白和刘备这两股主流而日夜不息地急流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，中国人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。它蕴藏着无限的能源和智慧。
也许人的良知会被浮华所扰，但有这样一座千年古城，忠于良知，静看世俗纷扰。它就是《白发苏州》。作者以凄美柔丽的小桥流水为背景，将清闲婉约的江南文化表现得淋漓尽致。苏州的娴静，就像一位婷婷袅袅的豆蔻少女，有的只是吴侬软语，却可以与你小憩在郁郁葱葱的园林。然而历史待它不公，成王败寇，一夜之间，仿佛老去。如今的苏州，已是一位白发苍苍的老者。但在无数小巷中，无数门庭里，藏匿着无数千百年厚实的灵魂，使苏州保留了风韵的核心。
“它只是一个藏书阁，但实际上已成为一种极端艰难，又极端悲怆的文化奇迹。”在《风雨天一阁》中，作者直接将笔触指向了文化良知，展示出中国文人的心路历程。天下不乏爱书者，可是他们所钟爱的书，有的葬身火海，有的zou私海外，转眼就成了过眼云烟，徒留一声叹惋。
总览全书，作者的文字无不在呼唤人们内心深处的良知。这辛苦的游历，蕴含太多历史的厚重，我们蒙尘的心需要一声呐喊。或许多年后。浮沉在忙碌的生活中，许久未读此书，当日的感动已随青春逝去褪色。但我永远记得，它曾触动我，教会我忠于良知。
——读《文化苦旅》有感 (菁华10篇)
*段时间拜读了余秋雨先生的《文化苦旅》一书，深感此过程不需要疏竹月影、香茗淡酒与伴，只需要一颗恳诚的心和甘愿经受洗礼的灵魂足够。此*载的是余秋雨先生从夕阳映照的茫茫黄沙出发，穿过踊跃着喧嚣生命的都江堰，又来到温柔小意的江南水乡的处处行迹；书中处处蕴藏着他用最轻柔的笔触刻出的最沉重的历史情感。
初读这本书，我以为是一汪带人游历山水的清潭，却未曾想到会是一脚踏入便鞭挞心灵的深谷。从第一篇《道士塔》开始，从那一句嘶哑着的“我好恨！”开始，我已进入到这场文化的苦旅中去了；再一步步艰深的迈出，更是进入了一个无时无刻不溢出强烈情感的所在，那浓厚的使人颤栗的情感一点点沉淀在我心里,这份感情是关乎国家，关乎民族的。我就好像一个蹒跚前进的幼童，懵懂而又惶惶然地与秋雨先生一齐被历史的洪流裹卷着，又一齐沿着漫漫长路彳亍，只觉身心脱离，伴随情感的沮丧与灵魂的悸动竟也脱去了一些所谓的少年英气。而整颗心都在书中的万里黄沙历经浸泡，再回归现实稚嫩的跳动，*白生出了些许不甘与不适，只得感叹先生笔力之深厚。
对于余先生来说，这是一场文化的苦旅，于我而言又觉不止于此，且还是一场饕餮盛宴——关于家国情怀的盛宴。你道字里行间看去，我为何连身心都悸动？毕竟秋雨先生并没有多少着墨于文笔的华丽，反而颇有些*实的味道。在此借用先生在书中所说的一句话：“它因深厚而沉默。”先生对于文人古迹朴树镇邑的情感表达无疑是激烈勃发的，但有更深厚的存在匍匐其间，是什么？不仅是*历史文化的行迹和文人心路，更是对祖国河山的热爱，对中华文化的膜拜，是民族情感的流淌！虽然沉默却又足够响亮！
多少人只在文章中大谈特谈“爱国”二字，他们只把爱国当做文章的一个升华点，却未曾明白爱国是不可咄嗟离弃的一种价值观，是民族精神的核心，又因为具有鲜明的时代性，爱国情怀是贯穿于五千年的中华历史长河中的。所以在我看来以上提到的所谓“***”远不如先生亲手抚上那一方方青砖，亲脚踏上那早已荒芜的古战场，只有在那些地方，才能身心臣服于历史所给予你的沉重的家爱国情，那些隐而不密的爱国之情如沉沉的钟鸣使人幡然醒悟深自震撼。
这份家国情怀回荡于莫高窟抑扬的色彩洗礼中，徜徉于风雨天一阁的涉水而入中……一处处微小的细节构成了这本书最鲜活的生命力，不是口号式的呼喝，只需屈指轻轻一叩，那浓郁的情感便迫不及待地破门而出涌入我的心头了。
合上书，环顾这略显狭窄的四角房间，却已觉得自己完全暴露于这个不停前进的国家的某个节点中，心灵是开阔的，盈满了对祖国的认同，对民族的认同。鲁迅先生说：“惟有民族魂是值得宝贵的，惟有他发扬起来，*才有真进步。”秋雨先生的文字就是一记警钟进一步敲醒了我的民族魂，身为学生，我唯能抱不虚度光阴、不碌碌而为此情怀，只愿能为这个经历数百年的中华复兴献上绵薄之力。
因为有幸打开了这本书，带着轻松的心灵启步，以沉重的步履结束，感触颇多，方有了以上浅薄的感慨，仅以我心底之声音，期望夜晚入梦能继续与秋雨先生结伴同沐那历史山水。
在这篇寄情于山水的散文中，我与作者同道去那历史的风景中旅行。刚刚高一的我，读惯了哲理性的小短文，面对文化苦旅这样一本讲述历史中大道理的书，说实话我的内心很是抵触，当老师告诉我这是我们现阶段的必读篇目时，我十分担心，要怎样去完成那不少于600字的阅读笔记，但读后我发现，是我错了。余秋雨他是一个伟大的作家，从他的书中我感受到了一种沸腾着的使命感，有人说余秋雨只是在炫耀罢了，其实不是这样的，他是在用真理向我们解释那饱含历史的风景。他在书中写道他觉得都江堰是最美的景色，长城也无法与之媲美，在他看来长城虽壮丽，但它的背后却有着残暴的历史，他是有多少人的血泪搭建的，而都江堰不同，它孕育了一代又一代的人它的历史是干净的。
书中最令我有所感悟的就是道士塔，一个道术不精，对于佛教毫不知情的人，王道士，他连自己的信仰都没有，却成为了我国文化的“守护者”，那精妙绝伦的莫高窟，那一卷卷代表着中华历史的佛卷，在王道士的眼中却只值一个小洋镜，历史的文化被他如此的贬低，在他的意识里没有责任，一个矮小的身躯，一脸愚昧的笑容，当读到他将中华上千年的文化换作一个小洋镜时，当读到西方列强将我们的文化运走时，我的心中却只有愤慨，作者也是一样，他是多么的想将车队拦住啊……就像作者所说，再渺小的身影，只要你“有所作为”，也会在历史上留下痕迹。
读着读着，我的眼前浮现出了一幅残缺的画面——被大火烧毁了的圆明园，我不得不承认这是中华民族历史上的一个耻辱，但我却喜欢这残缺，正是因为有这残缺，才让我们记住，不忘国耻；正是因为有这残缺，才提醒我们，要让侵略者*。这残缺不是代表中华的不完美，而是告诉别人，这就是我中华的历史，他饱经风霜，却屹立不倒，这就是我*发展的见证，我因我历尽沧桑的祖国而自豪！
说得多了，反而成了故事。做的少了，只会让人觉得浮夸。
虽然这本书我读不太懂，只挑了几篇感兴趣的细细读了读。本来我以为是游记，但细细看，表面是写美景，其实也揭示了*文化巨大的内涵，能反映作者的生活、思想。
《莫高窟》让我更深地了解了当时人民的愚昧，王圆禄的滔天罪恶，认为墙上的壁画很是难看，所以刷了白白的漆，洞窟内终于像一个人住的地方了，但是，莫高窟原本纷繁的内心逐渐走向空洞与苍白；因贪财，把经书壁画，卖给外国人。这是国耻，我们永远不会忘记。
其中我读的最多的是《江南小镇》这篇。文中描写得很美，但作者好像还是掩盖不住心中的苦闷。想到这种*静想到的苦闷。精致的石桥，依山傍水的房屋，白白的轻盈的炊烟，再看看那水中倒影着的柳树、房子，一切都显得格外幽静，书中的江南小镇却给予我一种回到家中那般安闲，那般享受。与世隔离，没有喧嚣，没有竞争，没有艰险，如同作者之说，江南的小镇没有雀桥、乌衣巷的沧桑感，仅有的是那一份淡泊。江南的小镇不屑于荣华，因此没有磅礴的气势，有的只是幽幽的山林，悠悠的水流，自古以来都是这样，不曾有过升沉荣辱，只默默滋养一方土地，养活一方百姓。
这让我想起了我去乌镇游玩时看到的。去乌镇的路上，已是细雨绵绵，烟雾朦胧，并不像无锡那样灰蒙蒙。第二天，地上湿湿的，空气里夹杂着泥土的芳香，我们去了西栅。来到那，租条小船，渔夫为我们划船。左看看，右看看，黑色的房子衬着碧蓝的天空，没什么阳光，让人心旷神怡。再加上没什么人，更显自在。
下了船，走在深青色石板路上，窄窄的小弄堂，周围的房子都挨在一起，高高的门槛，古色古香。周围的房子，都是些小铺子，不管大小，每个里面都济济一堂。这时，阳光也来凑热闹，更显生机。
现在的无锡，已早已不是这样的,也许余秋雨描写的才是最真实的江南小镇，我虽生于江南小镇，但现代化的进程早已冲刷去了小镇原有的古韵，只能在心底一遍遍勾勒小镇的模样。
余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，写下了这本书。它不是愉悦的游记，是苦涩与辛酸。
《文化苦旅》是当代学者、作家余秋雨的一部散文集。在学生时代，我就已经知道这本书，我的老师和同学们都对这本书十分推崇，但是不知为何，我一直没有机会读到这本书。今年，女儿五年级了，她的.语文老师推荐孩子们读这本书，女儿读完后跟我说这本书真的很好看，强烈建议我读一读。终于，我翻开了文化苦旅这本书，也终于享受到了余秋雨先生给我们提供的这一份文化大餐。
《文化苦旅》的第一部分是*之旅。从莫高窟到道士塔，从荒无人烟的西域到人间天堂苏杭，作者的足迹遍布了大半个*。余先生喜欢把关注的焦点定位在自然景观背后所沉淀的文化内涵上，体现出一种俯仰天地古今的历史感和沧桑感，因而饱含深切的民族和文化忧患意识。作者在开篇写自己游白帝城、黄鹤楼、寒山寺的经历，由己及人，写出了当今人们骨子里对“诗”的追寻，归根溯源，便是人们的历史文化情结。
作者将旅行时的激情融入了文字中，其中又蕴含着作者对中华文化深深的、苦苦的追寻与思考。作者笔下每个地方都隐藏着千年来中华文化的印迹。不同的地方，有不同的文化，但又有相同的文明期望。书中写了有“天府之国”称号都江堰，夕阳西下，朔风凛凛而略显凄清的道士塔，接通着中华历史血脉的莫高窟，还有一湾不算太小的沙原隐泉和天一阁。这一切，对我来说都是陌生的、神秘的。它们在各自的地方安静地保持着自己的美好，但当余秋雨老师的笔触摸到它们时，它们又开始活跃起来。通过作者的笔，它们活力四射地出现在人们眼前，让人们再次感受到文化和大自然结合的动人瞬间。
正如作者在本书序言中所说：时间和文字在一个个老庭院里，厮磨，这是文化存在的极温暖方式。兴许我一辈子也做不到行万里路，但我愿意在时间的荒野里，静静阅读此书。于粗糙中提升生命的大境界，又何尝不是一场文化苦旅？
合上新版《文化苦旅》的最后一页，我静静地端坐在桌前，开始记录自己阅读此书的真切感受。
这是一本一打开就想通读全篇的散文集，每一篇都精彩绝伦。也只有像余秋雨先生这样的博学鸿儒才能将古今中外的名胜、时事热点、人生起伏等话题细致入微、引经据典地描摹出来，结合他自身的经历和思考把一个个名胜古迹的前世今生，把每一个话题的不同侧面都深挖出来，然后用贴切、自然、温和的文字儒雅地呈现在我们读者面前。读每一篇都有一种如沐春风的享受感；读每一篇都不自觉地屏气凝神；读每一篇都觉得十分地安静、踏实。这本书文采斐然、字字珠玑自然不必说，文字所挖掘的深度更是让我为之动容，深受启发。
其实有个不谦逊的想法，我在读这本书之前也同样萌生过游历各大文明古迹，写一些感悟、心得之类的文字，但也正是因为对打算去的文明古迹知之甚少，觉得还不足以对其背景、历史、文化达到了解和熟悉的程度，所以迟迟不敢出发，更不敢怠慢地写下一些记录性的文字。当我翻开这本书的时候，有种格外亲切，像是在跟自己对话的感觉，这不就是我一直在找寻的吗？这不就是我一直深藏在内心想去做的事吗？于是如获至宝般反复地研读，直到我静下心来写这篇读后感仍是诚惶诚恐，不敢有丝毫怠慢。钦佩余先生的才华横溢，更羡慕他能运用自己的才学，把自己所想所思充分准确地表达出来，这是一种能力，也是一种幸运。
读到《风雨天一阁》才知《易经》中有“天一生水”之义，想借水防火，此之为天一阁的名字来源。合卷后余先生与裴明海先生赤脚淌水进天一阁的场景仍历历在目。天一阁之于范氏家族几乎成了一种宗教式的朝拜对象，范氏家族世代谨遵祖训，经历过多少孤寂，天一阁如今在人们心目中的分量就有多伟岸。
读到《道士塔》、《莫高窟》，渐渐懂得了中华文明在历史长河中交融、传承、破坏等一系列经历之后所呈现出的沧桑，在有信仰的文人心中的地位和分量，正如书中所写的“看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命”。再到《喀什》，文化汇聚的福地，古代璀璨的西域，更是让我心驰神往。《都江堰》，人类文明的奇迹，千百年来庇护着天府之国—成都*原。《黄州突围》、《杭州宣言》让我对杭州，对西湖，对《赤壁怀古》有了不一样的认识。
关于第四部分《人生之旅》，关于“*”的描述作者着墨较多，让我真切地感受到经历过这段岁月的人们身心所受煎熬之深。不堪回首的“*”，以及洪武年间“胡惟庸案”，深藏在人性中的某种心理学可以通过《乌合之众》这本书得到很好的解释。
相比老版《文化苦旅》中关于上海人的刻薄描述，我更喜欢新版《文化苦旅》中作者对此类文章的删减与重新整理，让《文化苦旅》，从《牌坊》如梦起点出发，穿越*几千年的璀璨文明，再与世界各大文明的交融碰撞，最后收笔于《祭笔》。读此书更像是坐在余先生身旁，听这位长者细细讲述他这一路走来的心路之旅。
*日，初读了余秋雨的《文化苦旅》，《沙原隐泉》是我读的第一篇。心中的感情就像惊涛拍岸，汹涌澎湃。现在无论如何都觉得有些兴奋。见到了真正的行者，立起了标杆，甚至已经有些期待下一次的出游了。
茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧，让人神醉情驰。
这不是一篇简单的写景文章，每一个看似*凡的景物，经他这么描述，却有了情感。每一个细节，都是柔软的讽刺。字里行间无不渗透着作者的人生感悟，从上沙山到寻清泉，我在跌宕起伏中感受到了人生的节奏与韵律。
余秋雨用他细腻而粗犷的笔触将他的行山走水用不修边幅、自然随意的笔触谱写了一曲属于大自然的神奇乐章，用他苦涩而真实的亲身经历宣泄了世间万物的机缘玄妙，用他*实而优美的文笔完成了一次令人深思的文化之旅。
余秋雨慢慢地走着，我静静地闭上眼睛，跟着他的脚步，感受世界的精致与历史的风韵。
然而，他要走的是一条无人踏过的路，但我从来就不大喜欢荒无人烟的地方，何况是在沙漠中。
沙漠的白天，若是没有狂风，就是被烤得发烫的金色的沙子与远处瘦湖的幻象。而风暴更可怕——山丘霎时间就可能变为*地，*地霎时间就可以变作沙丘。在沙漠中，没有什么可以立得住脚。
到了晚上，这片酷热如火炉的大沙漠就会变得奇寒彻骨，再加上那种无边无际的黑暗，在无声无息中就能扼杀天地间所有的生命。无边无际的黑暗，死一般的静寂，没有光，没有声音，没有生命。
——天地之威。在茫茫大漠中，所有的凌云壮志都如同沙粒一般渺小。但这些都是我一个外人的一面之词。
当大多数人选择在高山上探求真理，他却选择在沙漠中慢慢地走，缓缓地写。他承担着看不到成功的煎熬与行走的苦涩，心中却已容下了大漠的广阔。他向沙丘的顶峰攀爬，笔下流淌着独到的文字。当虔诚的教徒来到这里，终于发现了与他们信仰的宗教同样纯粹的沙漠时，就逗留了下来。
就这样，他与黄沙厮磨着，步伐愈加沉稳，即使山顶显得遥不可及，他也能在攀爬中道出了人生的另一种境界，“再不理会那高远的目标了，何必自己吓自己。”不错，山顶总实在的，不看也在。有的人望着高原的目标先惮怕三分，有的人望着高原的目标却蹉跎于世事，其实目标总是能达到的，当你因为前方的路途遥远而失去信心时，不妨看看后方绵延不断的脚印。
“无论怎么说，我始终站在已走过的路的顶端。永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾后退的顶端。沙山的顶端是次要的。”因此，当别人享受着唾手可得的成功，请不要为希望渺茫而放弃，不要为时间耗费而惋惜，当你猛然发现前方是万顷绿洲，当成功的曙光终于呈现在你眼前，你将比别人多一份艰辛跋涉的成熟，你的身后
将多一行深深的印记。
也许你现在无法站在成功的最高点，只要你的旅程没有因为任何的羁绊与桎梏而停滞，你将永远奋斗在战斗的前线，战场的每一次向前推移，脚步的每一次向前推进，都见证着你与成功的距离。
“一咬牙，狠一狠心。一脚，再一脚，整个骨骼都已准备好了一次重重的摔打。然而，奇了，什么也没有发生。才两脚，已嗤溜下去好几米，又站得十分稳当。再稍用力，只十来下就到了山底。实在惊呆了！想想刚才伸脚时的悲壮决心，哑然失笑。康德所说的滑稽，正恰是这种情景。”其实，任何一个生命都有它生长的艰难和成长的艰难和成长的痛苦，这些磨难仿佛是种子，在日后的生活中成长为坚忍，执着。于是，生命便在这许多的历练中愈见成熟。生命的成长过程比避免不了挣扎和伤痛，而生命之美就是在痛苦与挫折面前，以最快速度站起来，继续前行，且行且歌。
漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美的升华。
曾经有位哲学家说过：我们所敬畏的，除了天上的星辰，就只有人类的内心意识。一个漂泊孤旅的行者走遍*，用良知书写了一篇篇发人深省的感悟。人生百态，心之所在，处处是花开。——邂逅《文化苦旅》
一路上，余秋雨先生引领着我踏遍祖国大江南北，领略大自然的美好风光，深思着*文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，再普通不过，细细探索，才知大有玄机。当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。是正用在阿谀奉承的官场中的*古文物，它们的清白也渐渐被抹黑。加上外国友人的不客气，王道士的傻笑，*古文物就此一车一车安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，是一种耻辱。再乘船去三峡吧。也许三峡之流正是为了李白和刘备这两股主流而日夜不息地急流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，*人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。它蕴藏着无限的能源和智慧。
也许人的良知会被浮华所扰，但有这样一座千年古城，忠于良知，静看世俗纷扰。它就是《白发苏州》。作者以凄美柔丽的小桥流水为背景，将清闲婉约的江南文化表现得淋漓尽致。苏州的娴静，就像一位婷婷袅袅的豆蔻少女，有的只是吴侬软语，却可以与你小憩在郁郁葱葱的园林。然而历史待它不公，成王败寇，一夜之间，仿佛老去。如今的苏州，已是一位白发苍苍的老者。但在无数小巷中，无数门庭里，藏匿着无数千百年厚实的灵魂，使苏州保留了风韵的核心。
“它只是一个藏书阁，但实际上已成为一种极端艰难，又极端悲怆的文化奇迹。”在《风雨天一阁》中，作者直接将笔触指向了文化良知，展示出*文人的心路历程。天下不乏爱书者，可是他们所钟爱的书，有的葬身火海，有的zou私海外，转眼就成了过眼云烟，徒留一声叹惋。
总览全书，作者的文字无不在呼唤人们内心深处的良知。这辛苦的游历，蕴含太多历史的厚重，我们蒙尘的心需要一声呐喊。或许多年后。浮沉在忙碌的生活中，许久未读此书，当日的感动已随青春逝去褪色。但我永远记得，它曾触动我，教会我忠于良知。
人生步履匆匆，总说要慢下来细品人生，可又有几人能真的做到呢?
从第一次翻看《文化苦旅到今天已经有些年头了,可当我再一次打开书时 ,那扑面而来的书香气息和余秋雨先生那跃然纸上的文字便很快让我深陷其中。
第一次囫囵吞枣般读下这本书时年龄尚小,对于余秋雨先生的苦也只是浅尝辄止的阅读,许是年龄尚浅总是不明白苦从何来,为何而苦。可当到了这个意气风发的少年时代却仿佛一切都拨云见日一般。
人生长河慢慢,人生的旅途又何尝不是一次苦旅呢?试问这匆匆人生中有多少人能像余秋雨先生-般毅然辞去一切的官职,不顾功名利禄只身一人去探寻中华民族那被时间封存已久的历史古迹呢?我想大家一定会说不吧?可余秋雨先生却做到了。
有一句话说得好,“一个忘记了历史的民族是可悲的”，可人们殊不知，*灿烂辉煌的文明正在被时光-点一点的磨灭,直到最后可能会消失殆尽。
你是否也曾想过,如果古时*的官员不那么腐败，曾经的制度也不那么封建，如果王道士能够再勇敢一点， 哪怕只是一点 点，也许那些曾经辉煌的文化典籍也不会沦落他乡吧!
人生慢长，你是否也和我一样每来到一处古迹，总会不自觉地问一问自己，“她”的前身究竟是如何的呢?当你骤然醒悟过来时，也定会叹一口气吧，原来我们也早已经忘却了。
总喜欢在清晨时分捧起余秋雨先生的《文化苦旅》，故事里的情节似是化不开的一杯清茶,总是有浓烈的苦,也有回味后的甘甜。余秋雨先生的《文化苦旅》用他旅行的步伐，带我们重温了中华民族不可忘却的历史。
如今的我们再一次走过先辈曾经居住过的地方,那每一个亭台楼阁都在烟雨朦胧中诉说着那些难以开口的往事,跋山涉水来-场说走就走的长途旅行何尝不是一场苦旅?静静聆听历史的可歌可泣又何尝不是一场苦旅呢?
有时在读到怒气四起时，我也曾想，如果我能够早一些出生 ,是不是就能拦住那一批运送着中华文物的车辆呢?王道士是不是也就能成为那千古罪人?也许,当今的考古学家也就不用一次又-次卑躬屈膝地像外国博物馆讨要研究那些本该属于我们的灿烂的敦煌文物呢?
有时当我实在困惑时，我也会问究竟是什么让范钦死守着天一阁那么多年 ?明明仅仅只是一个藏书阁,却被他注入了毕生的心血?还传给了后世的一代又一代，我想也许是因为热爱，也是因为初心，正是他的一份坚守,给后人留下了一片小小的精神休憩之处。
可历史却总是不能逆转，留给我们的也总是只剩下无法弥补的遗憾。读《文化苦旅》便是-种精神上的享受,一次心灵洗礼。
在匆忙人生中，捧一杯茶， 读《文化苦旅》在薄雾将歇的清晨,感受着古仁人的“不以物喜,不以己悲”面对现实也是笑对人生。失意时总会想起范钦先生坚守初心;骄傲时又想起一个又一个历史人物盛衰兴败的历史。
余秋雨先生笔下的一字-句,皆是他所走过的每一步路程;一情一感， 皆是百年来沧桑的路程，蜿蜒绵长。
在余秋雨先生的笔下,我们在山水中解读历史,在历史中重视文化,在文化中再识山水，让自己的林混感受文化的熏陶、随心所欲品《文化苦旅》与尘世的喧嚣隔绝,或许我也感受到了所谓的历史。960万神州大地，孕育出灿烂而辉煌的华夏文明。
总在想，究竟是什么，支撑*文化,一路走过了那么多年?一个名族的强大，来源于他文化的传承,在时间的流逝后,是否那些曾经被埋没的历史也在等待着被人重新拾起,轻轻掸去那一层厚厚的灰尘，巧笑嫣然地对他说:“原来你一直都在......
书总是有结尾,可历史仍在继续,走!历遍人间大好河山;品，品百态历史，笑看人生!
一篇篇精彩的美文，余秋雨带我们探寻我们这个泱泱大国的文明和历史。
你漫步徜徉的地方，总是古代文人和文化留下较深脚印的所在。可能有些地方我们不曾亲临，通过您对当地人、历史、自然的浑沌交融，历史的沧桑感和人生的沧桑感就会遍步全身，那些历史好像亲身经历过，从而紧随着的感动，叹息。
比如说，我们路过汨罗江，总会在百感交集中挤出一声久远的口胃叹。既羡慕沉睡在江底的闲散，有恨楚国忠臣的轻生；既有感于物换星移的短促，又庆幸楚国的精神没有随流水而长逝；既叹息淘淘江水的无情，又因身为炎黄子孙而骄傲……这众多的感慨，全是因为楚臣遇到了汨罗，就看到了汨罗，就想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。
又如，我们去参观长城。长城，之所以能成为我国的象征，就是因为它一直肩负起了保卫国家的责任。走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的凶猛，倒下前转过头给熟悉的大地投去的目光以及那亘古不变的黑色眼睛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望；把中华民族的精神历代相存。而不懂得这一切，长城，*的长城，只不过是一条长长的土堆而已。
文化之旅，在旅行中品位文化，升华文化。我们都有这样的感觉，没有历史事件与人物，你即使来到有任何意义的景观也只是会有：“自然的力量多大啊！”或者“古人的智慧多高啊！”之类单纯的赞叹，而永远也不会有更深层次的感慨。旅游的更高层次，就是要领悟我们祖先的精神，继承和发扬中华民族数千年的传统精神。
正如他在自序里说的：“报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感觉到年岁陡增。不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，*一*心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这本书写得的确不轻松，那惨白的洞窟展示着不堪回首的历史，一个个文化遗址都是对“荣耀”与“耻辱”的诠释。*也不是往日的以“泱泱大国”自居的时代了。所以，让我们欣然接受苦旅，选择苦旅，在苦旅中探寻，铭记我们该记住的，试让敦煌的悲鸣停止吧！
很早就有同学跟我强烈推荐《文化苦旅》这本著作，但是一直找不到机会静下心来认真去品位这本书，上了大学，终于有机会细细地去体会这本书所带来的深刻内涵。 余秋雨教授在《文化苦旅》这本书的自序中写到“报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，*一*心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这本书不仅是一部山水集，它还把历史解剖在人们面前，踏着历史的脚印，走遍祖国的大江南北，倾听其讲述的*历史文人，回到那真实的场景，去感受文化带来的震撼。所以，看这本书要慢、要细，里面的思考，只有慢慢地去品位，才能真正理解，真正领悟。 手捧着《文化苦旅》，走进书中的情境与思考，天高地阔，万事万物如此真实。余秋雨就象一个导游，在指引着我，在牵动着我的思绪，让我真实去体验这苦涩的旅行。旅行本应是陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我却无法使自己陶醉，心头莫名地涌出一种苦涩的感觉。这样，就在这一瞬间，把人、历史、自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便笼罩在每一位参观者的全身，历史古迹所蕴藏着的精神与文化也就能哗的一声奔泻而出，使每一位参观者都好像亲身经历过一定的历史事件，无端地感动。走过汨罗江，我们看到了汨罗，想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。去参观长城，我们感叹她的雄伟与壮丽，走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的勇猛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望：把中华民族的精神历代相存。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。
无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。或许他认为死亡比活着更美好些吧。有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。——这就是人类的大明智。”没有周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿人生之真谛，因为只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。
这本书里有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人，深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。看完了余秋雨的《文化苦旅》让我感受倍深，感受到了*的文化人身上的良知和意志力，感受了*历史的苦涩与坚强，也让我领悟了人生之路的得与失！
——读《文化苦旅》有感菁选
读《文化苦旅》有感
读完某一作品后，大家心中一定是萌生了不少心得体会，何不静下心来写写读后感呢？那么我们该怎么去写读后感呢？下面是小编为大家整理的读《文化苦旅》有感，仅供参考，大家一起来看看吧。
很早就有同学跟我强烈推荐《文化苦旅》这本著作，但是一直找不到机会静下心来认真去品位这本书，上了大学，终于有机会细细地去体会这本书所带来的深刻内涵。 余秋雨教授在《文化苦旅》这本书的自序中写到“报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，*一*心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这本书不仅是一部山水集，它还把历史解剖在人们面前，踏着历史的脚印，走遍祖国的大江南北，倾听其讲述的中国历史文人，回到那真实的场景，去感受文化带来的震撼。所以，看这本书要慢、要细，里面的思考，只有慢慢地去品位，才能真正理解，真正领悟。 手捧着《文化苦旅》，走进书中的情境与思考，天高地阔，万事万物如此真实。余秋雨就象一个导游，在指引着我，在牵动着我的思绪，让我真实去体验这苦涩的旅行。旅行本应是陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我却无法使自己陶醉，心头莫名地涌出一种苦涩的感觉。这样，就在这一瞬间，把人、历史、自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便笼罩在每一位参观者的`全身，历史古迹所蕴藏着的精神与文化也就能哗的一声奔泻而出，使每一位参观者都好像亲身经历过一定的历史事件，无端地感动。走过汨罗江，我们看到了汨罗，想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。去参观长城，我们感叹她的雄伟与壮丽，走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的勇猛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望：把中华民族的精神历代相存。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。
无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。或许他认为死亡比活着更美好些吧。有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。——这就是人类的大明智。”没有周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿人生之真谛，因为只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。
这本书里有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人，深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。看完了余秋雨的《文化苦旅》让我感受倍深，感受到了中国的文化人身上的良知和意志力，感受了中国历史的苦涩与坚强，也让我领悟了人生之路的得与失！
杭有湖兮，名之西湖
西子湖畔，两三行人。
我猜想现在并不是来这儿的最好时节。正值五月，阳光微灼。初夏的粉莲尚未长开，全然无了六月的旺盛艳丽。
漫步北山街口，不难想象得出南宋的杭城是极尽怎样的富丽堂皇，实在是称得上"一步一风景，一景一传说"的美誉。
"没有了西湖，杭州也将不复存在。"
第一次接触这个名字，是在小学的文化课上。还不识字，用不标准的拼音念出苏东坡三个字，然后慢慢会一笔一划地写在纸上。
苏东坡作为诗人，文采惊世；作为朝臣，忧国忧民。或者可以说，在苏东坡后，才有了容光焕发的西湖，才有了极度奢华的南宋国都，才有了许仙白蛇的传说。
我很难忘记结局并不圆满的故事。漫无目的地走到堤边，在这里可以看见断桥，可以看到雷峰塔。总是惊艳于她的一袭素衣，惊叹于她的为爱痴迷，惋惜于她的百年孤独。
寺庙晚钟
"衰的，静的，冷的，是吴山庙；荣的，动的.，热的，是学校。"
搬家前，我并不在这座校舍里。
记忆稍有些模糊了。大概是很久以前，还在老家的时候，住在一条小巷子里。
巷里的人并不多，所以邻里都互相认识。巷里有间小校舍，说是校舍其实有些夸大了，实际上也只有七八个五六岁的孩童和一个老校长。
校舍挨着座寺庙。同样也很简陋，庙没有名字，只有四五个僧人。校长和僧人是老友，得空就去看看。
说来也奇怪，校舍是没有散学铃声的。几个学生掐时间掐得极准确，一到点上，老校长正摇头晃脑讲得兴致正高，"唰唰"就闪个没影。老校长自然是信不过我们的，请了隔壁的老僧整点撞钟。不过结果还是差不太多，老校长讲得唾沫横飞，少得可怜的几根头发甩来甩去，底下的学生闹得起劲，纸飞机飞来飞去。"当当当"一阵响后，学舍又只剩了老头儿一人。
那段时间我一直期待着寺庙震耳的晚钟声响起来。整一天寂静的寺庙因为晚钟声热闹了起来，清脆的木鱼声，和尚念经的声音，寺庙因为这变得稍显活力了些。
读到余秋雨先生书里的这篇寺庙，突然想起了很多。
西出阳关
"从未见过这样完整的天，一点儿没有被吞食、被遮蔽，边沿全是挺展展的，紧扎扎地把大地罩了个严实。"
读了书中的《阳关雪》，突然叫人想去大漠看看。想去亲眼见见王维诗中心心念念着的故土，无数将士的白骨安息之地。
"身后，沙坟如潮；身前，寒峰如浪。"
长途跋涉的饥寒，进退两难的大漠，对故人的极度思念，造就了将士们心头的哀音。但却那样从容。告别是经常的，步履是放达的。犹是这种豪放，不得不使人叹服于唐人的微笑。
胡笳和羌笛的合奏，自然浑厚，夺人心魄。渐渐被朔风吞没，消逝于一个民族风尘的历史中。空留如潮的沙海、微凉的雪。
回去吧，时间已经不早，怕是还要下雪。
《文化苦旅》是余秋雨的一部重要作品，这部书描写了祖国各地浓郁的民族文化，悠久的历史，美丽的自然风景，通过小小的字体来展现深刻的文化的浓厚的风韵。
我拿这这本书，心中涌起无数的感慨，文化苦旅苦在何处呢？是旅行的苦吗，是对文化细细品位而产生的苦吗，我想这都有吧。整个书都是作者在旅行中对苦难历史文化的深思，穿越空间，穿越时间，在思考之中旅行，在体会中旅行。从古代到现代，从风土到人情，缓缓的流入到书中，跨越了时空和空间的界限，通过一幅幅生动的画面，一行行精彩的文字。描写了这苦难的民族的苦难历史，展现了多姿多彩的文化。
最令人难忘的怕是这个悲剧的人物了，余秋雨在《信客》这篇里道出了信客充满艰辛的一生，他是一个真正的默默的为人们奉献自己一生的人。在当时通信极端落后的时代，信客是唯一连通这个小乡村与外面世界渠道，就是这个小小的通道联系多少期待的心，联系多少漂泊的心。他在走南闯北的信客生涯中，遇到多少难言的辛酸，吃最差的饭，坐最差的车箱，甚至用自己的双脚跋涉千里。作信客这个特殊的行业，人们既需要他，又防备着他，使他倍感人生的无奈。他在作信客时，不忘同虚假与丑恶做斗争，同时又以一颗宽怀博大的心原谅他人，他的艰辛赢得人们对他的尊敬。学校需要老师时，他又去了，他以自己的巨大的人格魅力，使一批又一批的学生走进知识的殿堂。而他自己呢？终身一人，同时因做信客而得的疾病摧毁了他的身体，我们在他的艰辛中看到他的伟大。他是我们民族的缩影，我们不是有众多人们默默的日以继夜的劳动，为着他人无怨无悔。
还有《都江堰》，作者高度赞扬了她的历史作用，认为只有她才是真正的造福于这个民族的伟大工程。作者通过她与长城比较，长城、只是这个苦难的民族给地球留下人类意志力的标志，留下孟姜女哭长城这个悲伤的传说，留下千万个支离破碎的家庭，而都江堰呢，给人们带来的是潺潺的流水，滋养这博大的.土地，造福于人民。正是这寂寞的堰，这脉脉的流水，日日夜夜的书写着这真正的历史。通篇文章以波澜不惊的*静谈论着这苦难的民族*千年的大起大落，赞扬了真正造福人类的工程和造福于人类的人。
从个人到社会，从古代到现代，一个又一个曲折宏大艰辛的片段，构成丰富多彩的文化，它是苦的也是幸福的。历尽沧桑也许是一个艰难的过程，但也是一个造就伟大和美丽的可歌可泣的过程。
千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。
——题记
余秋雨先生认为《文化苦旅》是一位外出的游子，他出门在外，饱受委屈和非议，归来时已是疲惫不堪，浑身黑腻，当它再一次回家，回到先生身边时，先生要做的就是为它“烧水为沐，煮米为食，裁布为衣，整榻为憩”，由此,《新文化苦旅》问世了。
《新文化苦旅》穿着新装，器宇轩昂，带着强大的气场走来。书页间细细品味，方得以理解“一路伤痕斑斑，而身心犹健”。
作者在行走着，感受着，思考着，被山山水水间浓厚的历史气息压住，不断感动，不断谓叹。这种感动谓叹被化作一个个字符，让读者也身处浓重的人文气息，历史氛围中，随着感动，谓叹。
《莫高窟》中有一句话这样写到：看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。任何一件伟大的艺术作品，它的背后都反映了一个时代的兴衰，它的艺术价值中，很大一部分是源于历史价值。正如莫高窟，里面的壁画最早出自十六国时期，它有着粗犷的线条，氛围有些血腥恐怖，折射出当时社会的苦难；盛唐时期的轻松欢乐更是淋漓尽致的展现在莫高窟的壁画里，世间万物皆是风情万种，人间天堂相连，美好圣洁；**纷争中，带着些许疲惫的宋代留下来的是壁上的贫乏和荒凉。莫高窟记录了我们祖先的信仰和悲欢，这一生中，一定要去探望探望它。
《道士塔》一文，让人感到沉重了些。一百多年前的王道士，无意间将一个藏经洞打开，将西北沙漠中一颗沉默的瑰宝擦亮，它耀眼的光芒甚至照到了西方的土地上，于是结果，当然是掠夺，当时西方学者斯坦丁来到中国甘肃的敦煌，与守着这颗瑰宝的王道士进行了一场极不正当的交易，王道士可不认为这是掠夺，反而因此而暗暗欣喜。
自此，中国文物被拨离了原生土地，与孕育它的家园隔着茫茫的大海相望，像母亲和孩子被剥离，双方身处异处，各自伤感失落。这是文化的极大损失，如繁星的陨落，让历史吐出长长的叹息。
读《新文化苦旅》，让人感到这不同于其他游记，作者没有花太多语言去描绘景色，而记下的，是人文；追忆的，是历史。“一落笔却比以往写的任何文章都苍老”正是源于作者思考着历史的沧桑，从而显现出人生的`沧桑。
合上书页，体味到了作者文字中苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。
走的多了，想的便也多了。以后的以后，有机会走过这些山山水水，站在古人的站过的位置以同样目光打量这个世界，定能感受到历史沉淀中积累的浓厚韵味。
路，就是书。以足迹为笔，以学识为墨，以大地为纸，以山河为砚。去做一个行者，一个旅途上的行者，历史轨迹上的行者，人生路上的行者，还愁无处可达吗？
——题记
“世界那么大，我想去看看。”这句话一时火遍大江南北，正是因为它道出了无数人心中的愿望。而我此时，在读了《文化苦旅》之后，真想冲出家门，去看一看这个世界，去寻一寻那沉甸甸的历史，即便再“苦”，也义无反顾。而现在的我做不到，只能无尽地想象，想象都江堰那“壮丽的驯顺”；想象拦下车队时血色的残阳，诉尽历史的凄凉；想象陋室的老尼孤守沙原隐泉，秋雨先生的曲折领悟；想象凌厉荒原，王维温厚倾诉友人的阳关古址；想象荒无人烟的喀什雪峰之上的人烟；想象“废井的冷眼”；想象疏浚西湖的伟业……我的灵魂在冲撞，在突破，终于它找到了《文化苦旅》，找到了这扇门，它更加激动，攻势愈发猛烈，想要带上我的身体，撞破路的桎梏，不顾一切地去往那些地方！门终于被撞开，我的灵魂还在不顾一切地痴痴冲撞，突的没了阻拦，它以令人咂舌的速度冲了出去，仿佛一道看不见的光，它得偿所愿，终于在那些地方好一番游览，好一番惊叹，却惊奇地发现，我的身体还在门边遥遥张望，而我的灵魂只是与秋雨先生一番共视罢了。我这才顿悟，行者无疆，即便只是灵魂。
那个黄昏，无尽的冗长，那抹晚霞，无尽的凄艳，“那里，一个古老民族的伤口在流血”，到底，是怎样的伤痛，以至于血染天边，我一眼望去，只剩下触目惊心。
那个不惑之年的秋雨先生，背对着如血的晚霞，伸出双臂拦下了他们的车队，夕阳将他的影子拉得老长，是那样的无奈。他苦苦辩论，终于，斯坦因在他的说服下留下了车队，那一行人离去了，却一次次的回头，终于消失在了黛褐色的山丘后面，其实他们也看出了秋雨先生的难处，我不知道那是否带着一种嘲笑的怜悯，我只知道这一批珍贵的历史文化遗产，这一批象征民族自信的经文，注定要历经一场千年后的劫难，它的发现就是一个悲剧。我作为一个行者的“脚步”延伸回溯，仿佛看到了那千年后的人们永远无缘目睹的场景，玄奘运回经文的途中，部分经文不幸落水，玄奘不分日夜地抢救补抄，终于有了这个藏经洞的一切，然而，却在千年后被一个愚蠢无知的`守护者和两个连哄带骗的小偷把这批文物统统拔离了原生的土地，构成一场掠夺。可怜秋雨先生，就连他在希冀中好不容易拦下了偷运经文的车队，处处混战的中国也没有一座城、一个人能够保留他们，只剩下了觊觎和亵渎。最后，换来的，只有沙漠里的痛哭，仿佛受伤的狼最后的挣扎、哀鸣，他在哭诉什么？是这个民族的伤痛吗？
我好像在这里初尝了“苦”，历史明晃晃摊在你的眼前，“苦”得理所当然。
秋雨先生的文字何其犀利，他甚至未有言明，却一语道破了这些行窃者的秘密。全书像这样对历史遗留下的深深伤痛而发出的愤懑并不仅仅只这一处。我细细思量，是啊，中国是一片多么辽阔的土地，它的历史又是多么厚重，这里的苦，岂是轻易便能尝完的？秋雨先生用他最难放下的笔，脚下永未停息的路，和从未有遗忘的历史遗留，发出了最犀利的泣诉，句句直指人心，甚至可以说是口无遮拦，但凡是他认定的***，便逃不出承受唾骂的结果，他写到王圆箓，写到斯因坦，写到蒋孝琬，它是在一点一点撕破他们千奇百怪却始终带着罪恶的嘴脸，甚至不着痕迹的表达了对蒋孝琬所做之事的厌恶，又进而提升到对他本人的不屑；他写到乌台诗案，更是对其中所涉及的人物爱憎分明，也在其他篇章中多次表达了对苏东坡的敬仰，就更突出了那一伙告状的人是多么的好笑善妒。
当然，并不仅仅只有历史的沉痛是苦涩的，那些丰功伟绩，那些美丽的文化背后也有着隐隐的苦涩。多少人的放弃与执着才成就马克·波罗眼中杭州称甲的美景；被流放的文化人再多么悲哀煎熬的岁月里熬尽了希望，苦苦做工，终于发现了历史遗迹却因时日无多而无法深入探究……秋雨先生的笔触写到这些伟大的人们，好像替他们抒发了胸中苦闷，这苦闷是我们对于他们的苦而形成的悲伤，其实他们一直豁达开朗，心甘情愿，就像白居易、苏东坡，他们甚至放弃诗文而投身西湖的疏浚，更有钱镠放弃了政治上的建树，一心一意造福西湖；而流放的文人心知没有明日的光芒，此时能找到遗迹并写在笔记里留给后世，便已知足。这便使我们更加感怀。
豁达背后的苦，“苦”得如泣如诉。
秋雨先生在这场*乎宏伟的旅途中找到了历史与文化的苦涩，那是作为一个行者的价值实现，秋雨先生脚下的路，心中的路，都汇聚成眼前的这本《文化苦旅》。多久以前，我还是不明白这苦的。
想要明白历史与文化种种的苦，似乎就只有两条路。一条，来一场这样宏伟的文化苦旅，深切体会；一条，让心灵在文字中顿悟。而秋雨先生是文化苦旅的鼻祖，任何只有行走而没有慨叹的旅行都不算是真正走上过旅途，而无病**的慨叹是滥竽充数的天马行空。是他，给予我们灵魂的“文化苦旅”。
我的脚步，穿行于大江南北，穿行于历史，我第一次真正感受到了一种无疆的境界，就是在秋雨先生的书中，不仅仅局限于土地的无疆，更是时空的无疆，思想的无疆，思想的无疆是多么的豪迈与奔放，是最遥远、最广袤的无疆。“未来将属于两种人，思想的人和劳动的人。实际上这两种人是一种人，因为思想也是劳动。”唯有行走，唯有思想，才能带给你无疆的未来。
土地的无疆让我们领略时空的更迭变换；时空的无疆带给我们独立的思想；而思想的无疆让我们忘却了他们只是存在于历史中的人们，与我们毫无关联，功臣也罢，罪人也罢。当我们有幸能够得见那些历史的遗迹一眼，就好像来到了他们身边。
要么旅行，要么读书，身体和心灵，总有一个要在路上，总有一个，要去体悟行者无疆的境界。如果你此时正被年龄禁锢，没有办法来一场需要无限学识和勇气的文化苦旅，那么，你便放空自己，在局促的房间也好，辽阔的山野也好，只要你翻开《文化苦旅》，你便成为了行者，能够领悟无疆之境界。
秋雨先生是真正的行者。他在不惑之年受到了一位美国教授的影响，便毅然决然地辞去官职，走出书斋，踏上了旅途，开始了文化苦旅。最开始的黑白照片里的秋雨先生，发丝微乱，眼神中是沉重的向往、思索与追寻。我在他的眼里找到了一枚厚重的灵魂。
行者拥有无疆的灵魂。
日本的敦煌学研究家用沉重的语调在敦煌石窟门前说：“我想纠正一个过去的说法，这几年的成果已经表明，敦煌在中国，敦煌学也在中国!”而在场的听到了这句话的中国学者们并没有太大的激动，而是默默的退了出去，在王道士的圆寂塔前，相对无言。——题记
余秋雨对文化总是有着别样的情感，他用自己的足迹来向世人阐释着那不朽的，穿越了千年的文化情结。他用*几年的心血浇铸着《文化苦旅》，用铿锵的文字表达了华夏民族文化历经的的沧桑。经历了多少的苦难，那民族的瑰宝传至今天，完好无损的又有几个?那西子湖畔的.一代名妓苏小小，那拥有通天本领却想**的白娘娘，那充满了传奇色彩的雷峰塔，那宁波月湖西岸拥有浓厚文化色彩的天一阁······他们无一不为世人传颂。
似乎是被这寓意深刻的书名所恸，所以便时时翻阅，哪怕年幼的我对里面的涵义十分懵懂，但并不影响我从那简单的字词中读出那由内心喷射出的怒火，那对文化深沉的爱恋。记忆中感触最深刻的是里面的《道士塔》一文。或许是因为心生哀戚，对那来自远方，夹杂着血与泪的哭泣感同身受。余秋雨化身为愤怒的河涛，控诉着那败坏了莫高窟文化传承的无知道士王圆箓，控诉着他仅仅为了几枚银元，便将无价的文明卖给了外国人的无知行径。
王道士原本是一个知识匮乏的农民，当上道士后便掌管了敦煌石窟。他因为嫌弃壁洞太过昏暗，竟用石灰将那自远古流传下的笔画逐一掩盖，将大能的著作永远埋在了惨白的石灰里，再不得重见天日。他讲那一个个形态逼真的少女飞天雕塑凿毁，想要改成佛像，最后变得不伦不类。记得最深的一句话是：“我好恨!”这是余秋雨有心而生的呐喊。他恨自己生不逢时，没有在那时阻止王圆箓愚蠢的行为，恨那时的官吏有眼无珠，错把珍珠当鱼目，再把文献押运归京时，随意糟蹋，以至于最后只留下稀稀落落几本孤本。
犹记得初看到余秋雨老师的愤慨时，我不以为然，觉得不就是几本书么，丢了就丢了，反倒是那些飞天雕塑，实在是让人遗憾!但是，随着年龄的增长，我渐渐明白了文化传承对于一个民族、一个国家的重要性。文明积淀文化传承是一个民族的根本，是一个民族发展壮大的基本。《文化苦旅》中所记载的，只是世界在变迁中所经历的岁月中几个遗憾的缩影。谁又能保证能正确的面对古物?甲骨文出土前，那些刻有信息的甲鱼壳不也照样被村民当作药材卖给了药铺?为了卖一个好价钱，他们便将那些个刻文一点一点的剔除，最后终是再也不见踪迹。
其实，在当代社会，像王圆箻一样的人有很多，那个在埃及已有3500年历史的金字塔上刻下的“丁锦昊到此一游”无疑给世界敲响了警钟。在这个人类自以为进步的时代，毁坏文物，断送文化的行为终究是令人心寒。那个刻字的孩子，留下的不仅仅是简简单单的7个字，他也葬送了我华夏泱泱大国，文明之都，礼仪之邦的形象，而丁锦昊的事例也引起了国人对我国现状的思考。值得一提的是，这类事，并非个例!
重温《文化苦旅》我彷徨了，那从古至今都未消逝的文化缺陷，是在向华夏的脸上抹黑。我想，作为新中国的一份子，华夏未来的骄傲，我们应该尊重文物，尊重我们的文化传承!自先秦时期的焚书坑儒，我国就流失了大量的典籍，将千年的文化积淀付之一炬，如今的我们，更该对那走过了艰辛大道的文化致敬。
敦煌文化，多么的灿烂与辉煌，走进它，一股自豪之情就会油然而生——看，这是我们华夏民族创造出的史歌一般壮丽的文化。可是，在敦煌莫高窟，你会发现，一片残缺的壁画，一面刷白的墙，它们与这古老的辉煌格格不入。
而这些完全不搭调的风景，绝大部分出自一人之手——王道士。
王道士原先是个农民，他愚昧无知，外国人用极少的钱物就可以换走一大箱价值不可估量的珍贵文物：
xx年，一个外国商人用几块银元就换走了几大箱敦煌壁画与文卷。又是同一年，德国人用几件不值几个钱的珠宝，就换走了几十箱敦煌珍品……
像这样的例子数不胜数，无数价值连城的宝物因此流失，而现在，我们的专家只能屈辱地从外国人那购买昂贵的摄影胶卷。但，我们也不能全怪王道士，因为真正的罪魁祸首，是当时的清**。
如果当时，清**对敦煌莫高窟进行保护，并派专人来看守，那些价值连城的宝物怎会如此轻易地流失？
当外国探宝人翻过一望无际的沙漠，又干又渴时，中国的官员却躺在花梨木的大椅上，悠闲地品着香茗；当外国人将珍宝偷运出国门时，中国官员却躺在香榻上，寻欢作乐。乾清宫龙几上堆积如山的奏折里，没有一个字是关于敦煌莫高窟的。于是，一大箱一大箱的珍贵文物被运到海外。
真的，我们真的不能怪王道士，他只是一个如蚂蚁般渺小、卑微、可怜的`人，他对敦煌的“贡献”实在是微不足道。怪就只能怪腐败的清**。
然而，怪又有什么用呢，历史的一页已经翻了过去。那一页留下的文化债，我们永远还不清。
因此，我们只能站在王道士的圆寂塔前，轻轻地发出一声耐人寻味的叹息……
《文化苦旅》是当代学者、作家余秋雨的一部散文集。于1992年首次出版，是余秋雨先生二十世纪八十年代末和九十年代初在海内外讲学和考察途中写下的作品，是他的第一部文化散文集。全书主要包括四部分，分别为如梦起点、中国之旅、世界之旅、人生之旅。
全书凭借山水风物来寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格。该书获得了全国金钥匙图书二等奖，上海市优秀图书一等奖，上海市第二届文学艺术成果奖，台湾最佳读书奖。
《文化苦旅》由自序、后记和37篇文章组成，主要内容有：通过一个个古老的物像，描述大漠荒荒，黄河文明的盛衰，历史的.深邃苍凉。以柔丽凄迷的小桥流水为背景，形神俱佳地表现了清新婉约的江南文化和世态人情。通过文化人格、文化良知的描述和回忆，展示了中国文人艰难的心路历程以及文化的走向。
《文化苦旅》是一部优秀的散文，初读时并不觉其中之奥妙，再读之方觉其中之大智慧。《黄州突围》让我看到了一个文人经历如此艰苦的生活，屡遭贬谪，竟能让一个人脱胎换骨，写下前后《赤壁赋》这般千古绝响。《黄州突围》这样写到：成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。
马行千里，不洗泥沙。（高渐离）
飘泊旅途，莽苍大地，行过以后，是苦味的回味无穷。
走得慢，华发早生，苦到完美，是柔美得提升。
偶遇《文化苦旅》，它正躺在同学们的臂膀中，淡黄色与灰黑色的封面图连同显眼的苦字帮我一种文学类压力，我如同处于一片气压低中。在心中啧了一声，我急急忙忙擦肩而过，不给自身导致大相径庭的精神压力。搞笑的是，我还在两年后于一排排书架上发觉它，又鬼使神差地买下来了它。也许是我想挑戰看一下，两年前惧怕的书入了今日的眼睛，还是不是一种惧怕。
一、相关文化艺术人格
60华里的莫高窟壁画才华满满、静谧神密，1000很多年的生命在这里蒸发。造型艺术投射内心，玄秘清洁如它是一种永久性的憧憬，如梦似幻。阅读文章着在其中的文本，我好想跟随时光穿越到1000很多年前，静静地矗立看这墙壁画产生的杰出全过程，复杂的内心深处也会因赏析了独一无二的造型艺术而稳定出来。我又登上似水柔情的鸣沙山，领略纯粹的光与影切分，心里鸣起天乐一样的`梵呗。一转眼，又被熨帖大地的月牙泉宛如从天上来的恬静祥合吸引住。老尼为什么想要孤守荒芜浮嚣的地方呢？我不能很了解，内心才想是她看透了多彩人世间身后的简易原体，宁可用此生理解这儿满满的一世界的禅机。大家经常做诗歌赏析，诗大家总会有很多化不动的忧伤，例如柳宗元。千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，一人钓寒江雪。我总是以为柳宗元十分享有没有人打搅的情况，认为孤、独二字也是作家难能可贵的理性和娇情。直至读了了《柳侯祠》，才更改对这首诗不正确的了解。
柳州市的柳侯祠，放置着他的生命，他一生的艰辛凄切。掩藏在其短暂性、孑然一身人生下的，是文采出众，是期盼强盛的文化艺术人格，待中华青少年去讲解只可是，我这中华青少年却一直误会了他，误会了遭遇谪戍诗大家的人生。我愧疚不己，我如此懵懂无知，只图游乐设备，视若无睹活在封建社会下的我国文人墨客遭到的痛苦，还取笑她们的娇情和矫揉造作。学了这些年的语文课，背过那么多首古诗词，也没有对一首深有体会过，更不要说为大家的恶运唏嘘不已。
二、相关生命
大家从哪里赶到这儿？又从这儿迈向哪里？一定有很多人也明确提出过这一疑惑，但针对大家*常人来讲，没有意义。你你是否还记得哪个黄发垂髫并怡然自乐的桃源吗？你是不是想过那般一个蓬莱仙境为什么无法留住贫苦辛勤的渔人呢？由于人是没法忘却的。不可以忘记自己更不要忘记了生命的实际意义。或是并不是以便带著空白页返回赏赐你生命的超级黑洞去，只是要以便喜爱的日常生活固执拼搏，挥发出自身的全球。如同《武陵人》中常说这儿的幸福快乐取消了我思考的支配权。
艰险的黄土高坡上，一两脚实实地置入又提到，留有一串孤独的足印。信客日复一日往来于城镇中间，包囊里带着一家又一家人对相互的回首想念。沒有电話、e-mail的时期，虽然吸气着同一海拔高度处的气体，粘稠的想念呵，也直叫人呼吸不畅，如抵喉咙。信客这一杰出的岗位群体，用自身大半生为他人的生命送去春露太阳。她们被猜疑污蔑，也烟桥掉入过无缘无故的争夺，但她们仍在尽着自身的微薄之力为两边的大家惠及。经常出现人说：不必为他人活著。但我想，一个人的一辈子，若有一群人非常值得你翻山越岭，即便不可以名垂千古，也不会人死之后在墓志铭上写出悲哀的无所作为。
一个大晴天，我还在家里的庭院念完了最终一个字，算来自身竟花了大半个月左右读该书，后边又用了三天写出这篇读书笔记，合上书籍时，觉得自身也经历了八千里路云和月。那遮天盖地柔和的阳光清洗了的身上的尘土，开心因素在身体轻柔弹跳着。飘泊旅途，莽苍大地，行过以后，是苦味的回味无穷；走得慢，华发早生，苦到完美，是柔美得提升
人生的伟大建立在废墟之上，历史的悠久建立在废墟之上，文明的初级建立在废墟之上，文化的开端建立在废墟之上。 ——题记
对我自己而言，我很喜欢阅读余秋雨先生的文字，这位老先生的文字，总有独特的见解，让我们，跟着他的思想理解问题。余秋雨先生的文字十分独特含义很深刻，每一次甜品它的文字都会让我深深地震撼。
在书里作者余秋雨老先生，将自己踏过每一寸中国的土地写出了他自己的'喜与忧，写法真挚细腻，总让我回味无穷，余秋雨先生的独特魅力吸引着我，在我心中那是一种十分苦涩的回忆。
余秋雨先生在书中这样自序“报纸上说我书写的很轻松潇洒，其实完全不是如此，那是一种很给自己过不去的，劳苦生活，一提笔就感到年岁徒增，不管春温秋凉，是喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛*一*心跳，回归于历史的冷漠理性的严峻。”
“我无法不老，但我还可能年轻，我不敢对我们对于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文章能有一种苦涩后的回味，焦急后的会心”余秋雨老先生站是以这样的精神，写下了这本书，这才是我真正的震撼，也是因为这样的精神 让他写出了如此完美的一本书，他使我震撼。
仅是小感，与大家共品。
第一次读得这本书时是在大学图书馆的书架上无意间看到，便借回宿舍阅读，只记得读完整本书后，被余秋雨先生严肃深沉却又辽阔邃远的笔触深深折服。之后这本书便在脑海中久久挥之不去。再后来，大学毕业前夕逛书店时购得此书，心里甚为欣喜。如今，我再次翻开此书，又重新带给了我不一样的感受。
书中，余秋雨先生透过中国大陆的自然景物、名胜古迹，比如都江堰、道士塔、莫高窟等等，写出了中国人心灵中的纠结，同时这也是有关中国美学的书，深入浅出，用干净漂亮的文字，描述了中国深沉的文化，并抒发自我的情感。
他从祖国大西北的甘肃敦煌起步，转向大西南四川的柳候祠、都江堰，再到东南的吴越春秋，最后写至境外南洋的叠叠从冢。写下了《那里真安静》、《莫高窟》、《五城记》、《夜航船》、《道士塔》、《酒公墓》、《华语情结》……读万卷书行万里路，也许作为一个文人，杯水车薪，不愿去找旅行社写出一些乏味的旅游观感之类文章。由此便决定了他的文化旅行成了种"苦旅",浪迹天涯，行行止止，风尘仆仆，劳筋伤骨，这不可谓之不苦涩，再没有这般的创作魄力了，也可谓是真正的苦旅了。
然而，真正的苦旅，是思想上的跌宕，是他对文化无休止的追思和探索。特别是其中一些写景但有蕴藏着人生的感悟。比如："茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇，惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧、让人神醉情池。以此推衍、人生、世界、历史，莫不如此。给浮嚣以宁静，给躁急以清冽，给高蹈以*实，给粗犷以明丽。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。";"成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的'厚实，一种并不陡峭的高度。";"一生都在忙碌的所谓公务和事业，很可能不是你对这个世界最主要的贡献；请密切留意你自己也觉得是不务正业却又很感兴趣的那些小事。"等等，无不尽显余秋雨先生的智慧，读了这些语句，使读者瞬间对生活大彻大悟，找到人生的目标。
正是余秋雨先生的在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让我的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，更加明确了自己的人生规划，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。但是这对我的人生规划已足矣，很庆幸自己读了余秋雨的《文化苦旅》。
有一本书，你不能手持香茗，淡然读之；有一本书，你不能任之尘然，漠然无视，这本书不仅让读者在美妙的文字中畅游文化意识的河流，更重要的是在作者对古人古迹悲剧的同情和愤懑中，在历史深重的叹息中，给读者以启迪——珍惜中华民族这壮美的河山，珍惜经历过风雨洗涤的灿烂文化，珍惜来之不易的现代文明生活，这便是《文化苦旅》。
与其说这是一部山水游记散文，不如说这是一段历史文化的描述，余秋雨先生凭着自己丰富的文史内涵和文化底蕴，写出了历史的悲叹和一个人对世态的思考，我合上最后一页，深深地吸了一口气，从这本书中不仅仅学到了智慧，更重要的吸纳了其间深刻道理和奋进的思想。我的心情是沉重的，血液是喷涌的，惋惜于历史对古迹的破坏，愤怒于历史对部分文化摧残的同时，也坚定了文明在变化、发展、创新中得以延续的信心。
关于作者——余秋雨先生，是存在争议的，但我想一个孤身一人寻访中华文明重要遗址，不顾生命危险考察和保护古迹的人，是应该得到尊重的和敬仰的。作者在书中披露了制度的悲哀，古人的悲哀以及古迹遭到破坏的悲哀。《牌坊》中犹如天使般圣洁的姑娘在种种期盼中安详逝去，《宁古塔》中流放的文人，这是制度的悲哀，但作者只是将制度的穿插文中，印证制度会随社会进步不断完善的趋势，体现古人古迹那顽强的生命意义。
作者笔下的古迹是倍受磨难的。《道士塔》中的莫高窟，精美的壁画被肮脏的石灰刷去，精致的塑像被无知的'铁锤敲毁，奥秘的藏经洞被粗暴的刨开，最富智慧的经文被转移,读此，心在滴血，那可是中华民族的瑰宝，是中华民族的灵魂，如今竟被斯坦因劫去，这是历史在叹息，历史在流血呀！
作者笔下的古人是倍受摧残的。《黄州突围》中苏东坡的悲惨处境让人难以想象，在毕世皆浊的年代里，苏轼的才华被埋没，“马台诗案”将莫须有的罪名硬套在这个文弱诗人的头上，使他不得不收敛自己的才情，虽然没有阻止他对诗的创作，但毕竟对诗坛造成一定的损失，我分明听到历史在叹息，沉重地让我喘不上气来。
无论是对古人还是古迹，历史的叹息实质上是对中华文明损失的叹息，《风雨天一阁》遭受的何止是风雨？是书籍的丢失，文化的遗弃。《巴金百年》作者何止是感叹巴金的惨境，他还叹惜**对知识的亵渎，所造成的文化流失。
尽管经历了历史中的各种磨难洗礼，但风雨过后总是彩虹，前车之鉴，后事之师，作为当代青年，我们有责任有义务让历史舒展开眉心，历史已经叹息千年，我们应该有所改变，不让历史重演，保护好中华文明，传承中华文化，让祖国山河更加壮丽，文化更为灿烂。
漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。
走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美得升华。
邂逅《文化苦旅》，它正躺在同学的臂弯中，浅黄色与黑色的封面连带醒目的“苦”字给我一种文学重压，我好似处在一片低气压中。在心里“啧”了一声，我飞快地擦身而过，不给自己造成相形见绌的心理压力。好笑的是，我在几年后于一排排书架上发现它，又鬼使神差地买下了它。或许是我想挑战看看，几年前畏惧的书入了今天的我的眼睛，还是否是一种畏惧。
一、有关文化人格
60华里的莫高窟壁画才情满溢、空灵神秘，1000多年的生命在此蒸腾。艺术映射心灵，玄秘洁净如它是一种永久的向往，如梦如幻。阅读着其中的文字，我多想跟着时光穿越到1000多年前，静静伫立看这壁画形成的伟大过程，繁杂的内心世界也会因欣赏了独一无二的艺术而安定下来。我又登顶柔情似水的鸣沙山，饱览纯净的光影分割，心中鸣起天乐般的梵呗。转眼，又被熨帖大地的月牙泉宛若从天边来的静谧祥和吸引。老尼为何愿意孤守荒凉浮嚣之地呢？我不能很理解，心里才想是她看透了缤纷人世背后的简单原体，宁愿用余生领悟这里满满一世界的禅机。我们常常做诗歌赏析，诗人们总有许多化不开的哀愁，比如柳宗元。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”我总以为柳宗元十分享受无人打扰的状态，以为“孤”、“独”二字又是诗人与生俱来的感性和矫情。直到我读了《柳侯祠》，才改变对这首诗错误的理解。
柳州的柳侯祠，安放着他的灵魂，他一生的坎坷凄楚。隐藏在其短暂、孑然一身人生下的，是文采斐然，是渴望兴盛的`文化人格，待华夏少年去解读……只可惜，我这华夏少年却一直误解了他，误解了惨遭谪戍诗人们的人生。我惭愧不已，我这般不谙世事，只顾游乐，全然不知活在封建制度下的中国文人遭受的苦难，还嘲笑他们的矫情和无病**。学了这么多年的语文，背过这么多首古诗，我没有对一首感同身受过，更别说为世人的厄运扼腕叹息。
二、有关生命
我们从何处来到这里？又从这里走向何处？一定有很多人也提出过这个疑问，但对于我们普通人而言，没有意义。你还记得那个黄发垂髫并怡然自乐的桃花源吗？你是否想过那样一个蓬莱仙境为何留不住贫困辛劳的渔人呢？因为人是无法遗忘的。不能忘了自己更不能忘了生命的意义。或者不是为了带着空白回到赐予你生命的黑洞去，而是要为了热爱的生活执着奋斗，蒸发出自己的世界。正如《武陵人》中所说“这里的幸福取消了我思索的权利”。
崎岖的黄土地上，一双脚实实地嵌入又提起，留下一串寂寞的脚印。信客日复一日来往于乡镇之间，包裹里揣着一家又一家人对彼此的遥想思念。没有电话、e-mail的时代，尽管呼吸着同一海拔处的空气，浓稠的思念呵，也直叫人呼吸困难，如抵咽喉。信客这个伟大的职业人群，用自己大半生为别人的生命送去春露阳光。他们被怀疑诬陷，也*白落入过无端的纷争，但他们仍在尽着自己的绵薄之力为两头的人们造福。常有人说：“不要为别人活着。”但我想，一个人的一辈子，若有一群人值得你跋山涉水，即使不能名垂青史，也不至于死后在墓志铭上写下可悲的碌碌无为。
……
一个晴天，我在家中的院子读完了最后一个字，算来自己竟花了大半月读此书，后面又用了三天写成这篇读后感，合上书本时，感觉自己也经历了八千里路云和月。那铺天盖地温和的阳光清洗了身上的浮尘，快乐因子在体内轻盈跳跃着。漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味；走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美得升华——
自从我上初中以来，从来没有在随笔中写过读后感之类的文章。然而今天，我思考良久，终于提笔，郑重地写下这个题目。我写文章总是随心所欲，东拉西扯，权当发表一下看完书的看法吧。
首先这个题目就把我难住了。想来想去，我惊异发现，余秋雨老师取得名字真是太棒了，是对这本书最好的概括。我想了半天，怎么也跳不出“文化”二字，没办法，凑合着用吧。
文化千年。中国是千年的古国，我们的民族，我们民族的荣辱兴衰，一代代传了下来，历经千年。到了我们这一代，中华民族的古国文化快被现代人渐渐遗忘。那历史的残骸，在风中化作尘土。
所幸，我们还有余秋雨，还有《文化苦旅》。读者它，我游走在中国大地，去探访一处处古迹，一个个故址。敦煌莫高窟的飞天、沙漠里的.月牙潭、阳关冬天 的飞雪、天一阁里的珍贵古籍，都在我的眼前浮现。中国大地经过数千年的沉淀，已处处留下先辈的足迹。那些文化古城，在前人诗词的描绘下，成为后人心中的圣 地。那些从小耳熟能详的词句，把千里之外的古城变成了我们的故乡。
真的很感谢余秋雨。他唤醒了我的记忆，我从没如此深刻地意识到，我是中国人！我为我是一个中国人而感到自豪！纵使我们的民族有这样那样的缺点，但我们的文化历经千年，已然深深地刻在每个人的心里。那种毫无理由的民族自豪感，足以让我激动地热泪盈眶。
静下心来，还是不明白为什么我会如此自豪。我只是觉得，作为一个中国人，我们拥有如此深厚的文化，真是太幸运了。我没有把中国和外国做比较，只是由心底散发出来的感动和震撼，一次次敲击着我的心。
想起《莫高窟》的最后一句话：“我们，是飞天的后人。”
——读《文化苦旅》有感实用二十篇
*日，初读了余秋雨的《文化苦旅》，《沙原隐泉》是我读的第一篇。心中的感情就像惊涛拍岸，汹涌澎湃。现在无论如何都觉得有些兴奋。见到了真正的行者，立起了标杆，甚至已经有些期待下一次的出游了。
茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧，让人神醉情驰。
这不是一篇简单的写景文章，每一个看似*凡的景物，经他这么描述，却有了情感。每一个细节，都是柔软的讽刺。字里行间无不渗透着作者的人生感悟，从上沙山到寻清泉，我在跌宕起伏中感受到了人生的节奏与韵律。
余秋雨用他细腻而粗犷的笔触将他的行山走水用不修边幅、自然随意的笔触谱写了一曲属于大自然的神奇乐章，用他苦涩而真实的亲身经历宣泄了世间万物的机缘玄妙，用他*实而优美的文笔完成了一次令人深思的文化之旅。
余秋雨慢慢地走着，我静静地闭上眼睛，跟着他的脚步，感受世界的精致与历史的风韵。
然而，他要走的是一条无人踏过的路，但我从来就不大喜欢荒无人烟的地方，何况是在沙漠中。
沙漠的白天，若是没有狂风，就是被烤得发烫的金色的沙子与远处瘦湖的幻象。而风暴更可怕——山丘霎时间就可能变为*地，*地霎时间就可以变作沙丘。在沙漠中，没有什么可以立得住脚。
到了晚上，这片酷热如火炉的大沙漠就会变得奇寒彻骨，再加上那种无边无际的黑暗，在无声无息中就能扼杀天地间所有的生命。无边无际的黑暗，死一般的静寂，没有光，没有声音，没有生命。
——天地之威。在茫茫大漠中，所有的凌云壮志都如同沙粒一般渺小。但这些都是我一个外人的一面之词。
当大多数人选择在高山上探求真理，他却选择在沙漠中慢慢地走，缓缓地写。他承担着看不到成功的煎熬与行走的苦涩，心中却已容下了大漠的广阔。他向沙丘的顶峰攀爬，笔下流淌着独到的文字。当虔诚的教徒来到这里，终于发现了与他们信仰的宗教同样纯粹的沙漠时，就逗留了下来。
就这样，他与黄沙厮磨着，步伐愈加沉稳，即使山顶显得遥不可及，他也能在攀爬中道出了人生的另一种境界，“再不理会那高远的目标了，何必自己吓自己。”不错，山顶总实在的，不看也在。有的人望着高原的目标先惮怕三分，有的人望着高原的目标却蹉跎于世事，其实目标总是能达到的，当你因为前方的路途遥远而失去信心时，不妨看看后方绵延不断的脚印。
“无论怎么说，我始终站在已走过的'路的顶端。永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾后退的顶端。沙山的顶端是次要的。”因此，当别人享受着唾手可得的成功，请不要为希望渺茫而放弃，不要为时间耗费而惋惜，当你猛然发现前方是万顷绿洲，当成功的曙光终于呈现在你眼前，你将比别人多一份艰辛跋涉的成熟，你的身后
将多一行深深的印记。
也许你现在无法站在成功的最高点，只要你的旅程没有因为任何的羁绊与桎梏而停滞，你将永远奋斗在战斗的前线，战场的每一次向前推移，脚步的每一次向前推进，都见证着你与成功的距离。
“一咬牙，狠一狠心。一脚，再一脚，整个骨骼都已准备好了一次重重的摔打。然而，奇了，什么也没有发生。才两脚，已嗤溜下去好几米，又站得十分稳当。再稍用力，只十来下就到了山底。实在惊呆了！想想刚才伸脚时的悲壮决心，哑然失笑。康德所说的滑稽，正恰是这种情景。”其实，任何一个生命都有它生长的艰难和成长的艰难和成长的痛苦，这些磨难仿佛是种子，在日后的生活中成长为坚忍，执着。于是，生命便在这许多的历练中愈见成熟。生命的成长过程比避免不了挣扎和伤痛，而生命之美就是在痛苦与挫折面前，以最快速度站起来，继续前行，且行且歌。
竟是自己也不知从何时开始，文字于我的定义开始有了不同。它从之前的一粒沙石、一片落叶、一阵芬芳和一支清萧中踱步，身姿优雅的走了出来，它的字符变成了家国的千年历史，它的音韵转化为笔者身为炎黄子孙所抒发的内心无限崇敬与热爱。
到今时我仔细想来，答案也算得上简单，或是因为它，或是因为他罢。
《文化苦旅》这本书，应该是在初中的语文学*中所第一次听到的名字，起先是因为这铿锵的四个大字感染了我，于是在闲暇时光开始断断续续的阅读，也曾在第一遍通读后就带着“初生牛犊不怕虎”的闯劲对这沉淀深远的文字发表了自己的看法，*间也不过是对广大山河的赞美和对其作者由衷的敬佩。那时的读后感虽然是酣畅淋漓，但也终归要有个句点，但这股神秘的力量却始终驱使着自己在或是明媚的午后或是阴郁的清晨去再次阅读，一次又一次。
记不得有多少个深夜，辗转梦乡中也能透过他的笔触勾勒一幅山水，那里有李白的狂傲不羁，有苏东坡的放浪形骸，有千年之前的文人骚客在山水间起舞翩翩，他们衣袂下流传的是不朽的歌谣，他们眉眼间表达的是永恒的盼望。他说那是一段“苦旅”，可也曾在心上小小否定，我这样说
——苦旅，左不过是苦了躯体。却充盈了内心，却强壮了精神。
然而我必须要承认的是，时至今天再翻开那书页都带着和第一日丝毫不减的敬畏。我说不清那究竟是今人对亘长历史回味时所特有的凝重还是笔者所书写之一花一草都带了快餐文化少有的洗练，终归是觉得读不懂、读不透，就算是今天跃跃欲试还想要一展自己的见解，却要也诚然内心的`惶恐，就像其中的一篇题目所说，这是三十年的重量，而于我，这册书恐怕是更长的历史叠加、更厚的文字传承、更重的精神分量。
无疑，余秋雨老师是当代中国文学的领军人物，更是今天我们少年报效祖国的标杆楷模。人的一生，或长或短，看其价值；人的一生，奉献多少，看其晚年回眸时的作为。而这位长者，这位智者，抛却了功名利禄的“老骥伏枥，志在千里”，走上山水寻根之路的“烈士暮年，壮心不已”，且不提身为读者的自己还资历尚浅根本没有立场去评论他的行迹，单是这一份浩然，这一份对祖国文化的热忱，便足以令人内心呐喊，手中摇旗。
文化，本就是一段漫长的旅程，而其中璀璨夺目从未中断的中华文明，却也不曾躲过历史的阴霾和晦涩，读罢我心上竟有那么清晰的庆幸——这文化苦旅，还好有这样优秀的笔者记录，还好有这样睿智的笔者鼓舞。
一次关于寻根的阅读，一次关于历史的叩问，它终将继续，它永不褪色。
选一截闲静的时光，打开《文化苦旅》，随余秋雨山水一程，风雨一程。茫茫然旅秋雨之所旅，茫茫然畅秋雨千年之谈。
清茶一盏，助我入境。
它是文化散文，读来却更像是一本厚重的历史。穿梭其间，我无法不放慢脚步，细细品味。穿越千年，时空飞跃，人间百态，跃然纸上。或清明，或惨淡；或萧条，或栗冽；或温和，或肃穆；或人情备暖，或砭人肌骨；或擘目愤然，或笔底柔情。
他曾说："一个人，干着别的事，有感而发，写两篇散文，这才是自然。"品味自然，鉴赏风物，感受社会，领略人情。自然而然，有感而发，情自流淌，笔自相随，这样的文章也才是真正的好文章。
走马观花，或驻足欣赏。合上书，闭上眼，脑海里，构筑着他所描述的文化场景，沉湎于涓涓流淌的深刻文字，或忧，或喜。诗人何其芳曾说："每一本书都像一个梯子，使他从兽类爬到人类。"与我而言，不是每本书都能成为梯子，让人爬升。很多时候，它们是一个个迷津，我在里面艰难摸索，苦闷思虑；时而也曲径通幽，豁然开朗。在余秋雨的笔底，更多时候，我行进艰难：读懂故事，记忆历史，品味语言，领略情怀，沉淀思想，升华性灵。
中国历史，中国文化，在他的笔下沉淀为驳杂的沧桑。雍容大气，洁净而不矫情；激情浩宕，智慧而不失灵动；俯仰天地，无愧古今，行云流水，收缩舒展间灵性撒溅，饱蘸着智者横亘时空的千年忧患，洋溢着圣哲涤荡今古的敏睿哲思。
他摆脱了沉湎自我的小家碧玉，更多地表现为一种情怀，宏立于天地之间，慷慨豪迈。奔涌的是历史沧桑，心中块垒；亦是民族自豪，毅然决然。居高时不傲物，坎坷时不失志。依稀间仿佛又寻回了中华民族沉睡已久的'精神图腾……
写文章是件苦差事，我们往往只看到他天南地北、海角天涯、中东欧美、大洋大洲间旅察，美景入眼，风光无限，却无法感受他旅程中无人问其粥可温，无人与其立黄昏的舟车劳顿、艰险重重；或许，更难以领会他置身大美之地情感浓烈，思绪奔涌，却难以为文、断然搁笔的的寂寥，窗外黑黑，笔下白白……
而作为读者，欣赏这样艰难而成的文章，也未尝不是一件苦事。足不出户，跟随他旅足万里，思接千载，感受风幽怨，水清寒；更感受离伤黯，转零乱。在历史的时空里，与作者一起，与民族一起，即使苦苦挣扎如尘埃，也不固步自封，停滞不前。在灾难面前，难过地哭泣，倔强地微笑，却依然把脚步继续铿锵……苦着，也快乐着，与民族同荣同辱、同进同退、同喜同悲……惟其如此，我们才能载着华夏，负重前行……
文化是一个民族的灵魂、希望，是一个民族发展源泉。深刻感悟，深情以待，认清局势，保持清醒。期待中华文化不败，期待中华民族长兴。
恐惧着，我们都泥足于井底；无畏着，我们畅游于海天之际……
报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，*一*心跳，回归于历史的冷漠，理性的严重。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
也难怪，看这本书要慢、要细，里面的思考，非常人所思，非常人所见。他笔下的《风雨天一阁》我记忆犹新，一个人，不！一个家族背负着坚守一座藏书楼的命运，范钦让偌大的中国留下了一座藏书楼，保留到现在。别的藏书家有，藏书也有，但没过几代，历史的风尘就将它们掩埋了。但是，范氏天一阁留下了，靠的是什么，是执着、坚定，还是如余秋雨说的“超越意气、嗜好、才情，甚至时间的意志力。”这种意志力体现在哪儿？他曾毫不客气地顶撞过权势极盛的皇亲郭勋，为此遭廷杖，下监狱，他似乎什么都毫不顾惜，在仕途上耿直不阿，最后连权奸严氏都奈何不了他。“一个成功的藏书家在人格上至少是一个强健的人。”余秋雨在这里总结道。
看到这，反思一下，我们这些读书人，假如生在那个年代，身为一个藏书家，会像范钦一样吗？我想不会，范钦身上的毅力，乍看下的不*人情，让我们来，难！我们是教师，教育学生，意志力不能少，但真正能做到的又有几个呢？在挫折面前，爬起来的又有谁？生活着，又为了什么？这不正是我们该思考的。
继续往下看，我又发现了一桩“怪事”：80高龄的范钦终于快走到生命的尽头，在他分家产时，将其分为两份，或是藏书楼，或是万两白银。他让后代去选择。我想，假如让我选，让大家来选，会选哪个呢？要么拿着白银万两，逍遥快活一生，要么死守一座藏书楼，世世代代。说句实话，范老爷此举不失为一个好办法，我也十分钦佩这个相隔我好几百年的古人。也正因为这样，天一阁留下了。但这是一个难题，我在思考：假如把此事搁在今天，不搀假，谁会铤而走险，谁会选择天一阁，包括我。不过，奇迹般的，他的大儿子范大冲愿继续天一阁。这是现实，不是故事。
读到这，又让我想起另一个片段，希腊神话中，海洋女神对想参加特洛伊战争的儿子阿格琉斯说：“假如你参战，会战死沙场，但流芳百世；假如你不出征，会*安一生，老死后便从人们的记忆中抹去。”阿格琉斯最终战死沙场，但是因为他，希腊盟军胜利了。世上也正因为有这样的人，世界才有了灿烂的历史文化。
余秋雨的《文化苦旅》让我感受倍深，感受到了中国的文化人身上的良知和意志力。也让我深深体验了“开卷有益”。
初读《文化苦旅》，总觉得越读越像游记，一本普普通通的游记，但当我深入思考，余秋雨先生的这本“游记”，但当我深入思考，余秋雨先生的这本“游记”也似乎并不是那样地简单，他向我们倾诉的像文化长河那般的热血情怀，他用自身的实际给我们上演一场苦寻文化的旅途。
其实我一直在想，“苦旅”中的“苦”到底是什么，是对文化传播的一种冥想，还是对行走大江南北之路程的辛苦，亦是对文化的一种否认或者是苦恼……我至今也没有弄明白，但即使作者并没有给出一种确切而标准的答案，我也通过一章章文字，读出了许许多多的人生之道。
首先一段相对来说比较短小的文章《沙原隐泉》给我的震撼很大。“要来，该来一道黄浊的激流，但它是这样清澈和宁谧。”这湾清泉，确实来源于荒凉的山脚下，横卧山底。“漫天的飞沙，难道从未把它填塞？夜班的'飓风，难道从未把它吸干”作者如此的描写，让我的敬意油然而生。
这股清泉，它勇敢而坚强，他不畏黄沙的阻挡，不屑飓风的凛冽，只求自己能够保持一份纯洁的内心而不肮脏玷污，正所谓“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”这是如此高的境界啊，我们也不会知道，我为了保持自己的净亮之身，付出了多么大的努力啊！作者在书中又说：“人生真是艰难，不上高锋发现不了它，上了高峰又不能与它亲*。看来，注定要不断地上坡下坡，上坡下坡。这个“它”就如同隐泉，它会在高山崎岖之地蔓延延伸，我希望我们都要成为这湾泉水，努力保持着自身最好、最亮丽的一面，并且要坚持不懈，坚强勇敢，努力向前奔跑，才能过好人生的每一道关卡。
《道士塔》也同样是让我感受至深的一篇文章。讲述的是一个历史悲剧，一个沉重的文化史实。它所揭示的问题让人心痛，让人揪心，也让人不禁为那个时代，也为我们的民族，发出一声声无能为力的叹息。因为无知，掌管莫高窟的道士自作聪明地将珍贵的壁画粉刷、挖掘；也因为无知，他将窟中的文化魁宝用历历可数的银元换给外国人；更因为无知，祖国的瑰宝受到践踏、不幸流失，给我们后人留下了无限的遗憾。国宝外流，我们发自内心地遗憾、痛恨、愤慨，同时我们还应该有所觉醒，那个“慌不择路，饥不择食”的时代，如何让人们有心去理睬荒凉之中的文化，“落后就要挨打”，发展才是硬道理，我们唯有努力学*，奋起直追，用日益强大国力和永葆先进的文化捍卫我们的伟大的中华民族！
对于文化的追求，我可以说，余秋雨先生的“苦求”并不能完完全全给它一个完美的答案，但确实让我们明白了很多，在“苦”中默默地展现对文明的探索，对事物真相的追求……
感受着余秋雨先生的文化苦旅，实际他是在诉说着我们伟大的中华民族坎坷曲折的历史，那是一条充满艰辛和坎坷的路。如今，我们的祖国强大了，我们的国民也不再是懦夫，外国人也不敢在国人面前“任性”。伟大祖国高楼林立、交通发达、技术先进、国富民强，毫不逊色于世界上任何一个国家。我想，我们每个人如今那种油然而生的民族自豪感，自可以抵御任何的愚昧和落后，使中华民族的优秀文化自强不息代代承传。
很早就有同学跟我强烈推荐《文化苦旅》这本著作，但是一直找不到机会静下心来认真去品位这本书，上了大学，终于有机会细细地去体会这本书所带来的深刻内涵。 余秋雨教授在《文化苦旅》这本书的自序中写到“报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，*一*心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这本书不仅是一部山水集，它还把历史解剖在人们面前，踏着历史的脚印，走遍祖国的大江南北，倾听其讲述的中国历史文人，回到那真实的场景，去感受文化带来的震撼。所以，看这本书要慢、要细，里面的思考，只有慢慢地去品位，才能真正理解，真正领悟。 手捧着《文化苦旅》，走进书中的情境与思考，天高地阔，万事万物如此真实。余秋雨就象一个导游，在指引着我，在牵动着我的思绪，让我真实去体验这苦涩的旅行。旅行本应是陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我却无法使自己陶醉，心头莫名地涌出一种苦涩的感觉。这样，就在这一瞬间，把人、历史、自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便笼罩在每一位参观者的全身，历史古迹所蕴藏着的精神与文化也就能哗的一声奔泻而出，使每一位参观者都好像亲身经历过一定的历史事件，无端地感动。走过汨罗江，我们看到了汨罗，想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。去参观长城，我们感叹她的雄伟与壮丽，走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的勇猛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望：把中华民族的精神历代相存。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。
无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。或许他认为死亡比活着更美好些吧。有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的`自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。――这就是人类的大明智。”没有周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿人生之真谛，因为只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。
这本书里有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人，深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。看完了余秋雨的《文化苦旅》让我感受倍深，感受到了中国的文化人身上的良知和意志力，感受了中国历史的苦涩与坚强，也让我领悟了人生之路的得与失！
《藏书忧》，则又是文集中一篇独特文章。没写人，也没写物，写的是书，是作者自己的一种心情。我认为，虽是"文化苦旅”，虽是一路走来，写人写物。终究，还是不能缺少这一篇的。
书，在文化传承中的角色，自然不言而喻，文化的传承在某程度上绝大部分是由书籍来完成的。有人写书，就是有人买书，看书，当然更有人在藏书。所谓，“藏书”大概不是藏起来，不让别人看见，而是把书好好的保护起来。我便十分反感，很多人，待书如物，信手而来，随手而去。看书时，折角挝边，边吃边看，搓搓折折，尚不等他自己看完，书已是残缺不全，污浊难辨。待书当如交友，宁缺勿滥。待书当如交友，尊敬爱护。待书当如交友，诚心诚意。余先生之忧便是“藏”不住书。一则忧，友人不时借阅，常常忘记归还。还难以开口催促。二则忧，自己的藏书，如何“藏”得住，当自己无法再时时刻刻守护着他们的时候。三则忧，自己藏书尚且如此，那些更多的好书珍本，岂不是更难藏住。我到没什么藏书，只是喜爱收集些书籍。余先生这一忧，也令我思索着，这书如何藏的住啊！想必，天下读书，爱书之人，都难逃此忧！
跟随余先生这一路走下来，回首再看这段旅程时，却是有些苦涩。或许，只有当我们明白了苦涩，才能更好的体会到甘甜。也只有是一段苦旅，才能真正的了解什么是文化。
千百年来，许多人物一个中有所作为或无所不为的姿态、顶着万千宠爱或集骂名于一身而长流历史长河中、或名留青史或遗臭万年。而他，一个名不见经传的小人物，目光呆滞是一个在那个时代随处可见的中国*民，却在历史上添了重重的一笔，他就是"王圆�"。
他是一介草夫，却成了莫高窟的主人，他是一个文盲，却发现了可以让无数学富五车的书生为之耗尽一生的学问，他只是一个毫不起眼的小人物，却让历史也为他而叹息。这是巧合还是天意？
此后，莫高窟在他的'精心"改造"下变得面目全非，大片壁画在他的面前哭喊、哀嚎、低声求救，可王道士却将哭喊视为了鼓舞，在完成之后还沾沾自喜。
当让世界轰动的门户轰然开启之时，他"淡定自如、视名利如粪土"再加之中国官员的昏庸无能，是这些文化瑰宝毁于一旦。而当王道士发现这些经文之时、列强决定联合出兵――攻陷北京。这仅仅只是时间上的巧合么！这时便不得不提起另一个人――蒋孝琬。
他乃一个清瘦文弱白面书生，他亦是一个另类，他在文化外流之时没有"华夷之防"的敏感，在将经卷送出之时几乎没有感受任何心灵煎熬。百无一用是书生，从联络、刺探到劝说交易完全是他一个无用书生做的，他以王圆�愚昧无知及对《西游记》的特殊情感为突破口，拿到了进入这片洞天福地的钥匙，并将让无数人为之疯狂的经卷翻阅、译文、更以四块马蹄银换到那些珍贵的文物，当被夸奖之时还有几分得意！这种得意我不知道源于何处，视为保护了连昏庸无能的中国官员都无法保护的文化瑰宝而自鸣得意么？他在历史中虽无王道士的浓彩却也轻抹了一把。
竟是自己也不知从何时开始，文字于我的定义开始有了不同。它从之前的一粒沙石、一片落叶、一阵芬芳和一支清萧中踱步，身姿优雅的走了出来，它的字符变成了家国的千年历史，它的音韵转化为笔者身为炎黄子孙所抒发的内心无限崇敬与热爱。
到今时我仔细想来，答案也算得上简单，或是因为它，或是因为他罢。
《文化苦旅》这本书，应该是在初中的语文学*中所第一次听到的名字，起先是因为这铿锵的四个大字感染了我，于是在闲暇时光开始断断续续的阅读，也曾在第一遍通读后就带着“初生牛犊不怕虎”的闯劲对这沉淀深远的文字发表了自己的看法，*间也不过是对广大山河的赞美和对其作者由衷的.敬佩。那时的读后感虽然是酣畅淋漓，但也终归要有个句点，但这股神秘的力量却始终驱使着自己在或是明媚的午后或是阴郁的清晨去再次阅读，一次又一次。
记不得有多少个深夜，辗转梦乡中也能透过他的笔触勾勒一幅山水，那里有李白的狂傲不羁，有苏东坡的放浪形骸，有千年之前的文人骚客在山水间起舞翩翩，他们衣袂下流传的是不朽的歌谣，他们眉眼间表达的是永恒的盼望。他说那是一段“苦旅”，可也曾在心上小小否定，我这样说
——苦旅，左不过是苦了躯体。却充盈了内心，却强壮了精神。
然而我必须要承认的是，时至今天再翻开那书页都带着和第一日丝毫不减的敬畏。我说不清那究竟是今人对亘长历史回味时所特有的凝重还是笔者所书写之一花一草都带了快餐文化少有的洗练，终归是觉得读不懂、读不透，就算是今天跃跃欲试还想要一展自己的见解，却要也诚然内心的惶恐，就像其中的一篇题目所说，这是三十年的重量，而于我，这册书恐怕是更长的历史叠加、更厚的文字传承、更重的精神分量。
无疑，余秋雨老师是当代中国文学的领军人物，更是今天我们少年报效祖国的标杆楷模。人的一生，或长或短，看其价值；人的一生，奉献多少，看其晚年回眸时的作为。而这位长者，这位智者，抛却了功名利禄的“老骥伏枥，志在千里”，走上山水寻根之路的“烈士暮年，壮心不已”，且不提身为读者的自己还资历尚浅根本没有立场去评论他的行迹，单是这一份浩然，这一份对祖国文化的热忱，便足以令人内心呐喊，手中摇旗。
文化，本就是一段漫长的旅程，而其中璀璨夺目从未中断的中华文明，却也不曾躲过历史的阴霾和晦涩，读罢我心上竟有那么清晰的庆幸——这文化苦旅，还好有这样优秀的笔者记录，还好有这样睿智的笔者鼓舞。
一次关于寻根的阅读，一次关于历史的叩问，它终将继续，它永不褪色。
这几日，正在阅读余秋雨先生所著的《文化苦旅》，并不是说如何认真地研究，只是睡前一篇，信手翻阅。手棒这本《文化苦旅》，随着作者的笔触在字里行间中游历了大半个中国。旅行结束，本应陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我却无法使自己陶醉，心头莫名地涌出一种苦涩的感觉。这书里写的，有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜，为止慨叹。
随心所欲地慢慢翻阅, 啜饮着文化的甘泉， 印刻着行旅的记忆。只要顺从他的牵引，脑中便是紊然不乱的条理；只需跟随他的脚印，一路上都是幻美绝伦的风景---枝干虬曲苍劲的腊梅、飘渺冷艳的西湖、狂暴雄大的庐山瀑布 。余秋雨鄙弃陈词滥调，细腻又不失大气的笔触下描画着一幅苍健浑厚的山水画，书写着一首抑扬顿挫的诗歌，哼唱着一支轻柔婉转的小夜曲。那使人感同身受的旅行心情，直锲人心的历史感怀，用悠长的歌谣谱写出心中的悸动。
初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。是什么使得作者笔下的文章能够吞吐千年，博通古今而显得游刃有余?是一种阅历，一种修养。大江南北，长城内外无处不见证着他那沧桑而深邃的足迹。就是这种阅历和修养造就了《文化苦旅》的那种独具风格的艺术特色。大段大段的运用排比，比喻的修辞，带给我一个感觉就是“美”，美极了，心中暗自想象，希望自己有一天也能写出余这样美的文章，当然，并不是模仿他，我要写出自己的风格。
在《文化苦旅》中涉及的内容可谓古往今来，不仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河文明的盛衰历史，不仅有江南的秀美与娇艳，还有庙宇的悠远与深沉。在描述的字里行间，作者的那种对中国历史文化的见解很自然地融合到文章中去。即使是很深奥的东西，在余深入浅出的讲解下，也能被我们所理解并接受，甚至在书的基础上，自己对于那些问题也有了更全面，更客观的见解。从而引发了读者对文化的某种反思，在此同时读者的精神也得到了洗礼。
本书值得我们为之赞叹的不仅有丰富的书写内容，更有如诗般的语言，读起来婉转动人，像细水长流般敲进我心门。比如《江南小镇》这篇文章中的语言就显得那么的富有诗意，特别是文章中引用了一些楹联，“浅诸波光云影，小桥流水江村”这副楹联道尽了江南小镇的魅力.江南小镇它不是经由大自然雕琢出的自然山水,而是属于华夏古老文化的人文山水，.我们不曾到过此处,但书中的江南小镇却给予我们一种,回到家中那般自在,难怪历年来,许多文人遇到了政治不清明或人生不得志时,便会到此隐居起来。
曾有位西方的哲人说过“读一本好书，就像是在和一位高尚的人谈话”，在读这本书的过程中，我就好像是在和余面对面对话一般，他用他那渊博的学识，为我们讲述一个又一个沾有文化灵魂和人生秘谛的故事。看到书上一行行的文字，在脑中想象着，揣测着，倒是真的如同身临其境一般，一不小心，就踏入了另一个世界。读书时，我能深切的感受到作者的深情，作者语调时而*和，时而轻快，偶尔，在伤心处，或许会蹙眉轻叹。四壁的文字间，可以让我感知到怎样咆哮的狂风在我指间游走，怎样绵长的细雨带给旅人无尽的乡愁，怎样回旋的流水唱着抑扬有致的曲调。的确，余秋雨笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。
听着花鸟虫鱼的歌声小憩一会，心中却泛起一阵不可名状的惆怅。或许我也感受到了历史气压的沉重，禁不住一些诱人沉思的片段和作者自身感慨。每每读到发人深省的句子，思绪就不经意间地游离开去，整个人便瘫软下来，脑中一片空白，无力再读。总要反反复复地从开头连到结尾，然后继续让某句话引发的联想散漫地在我的神经中游荡。慢慢地迷恋上这种感觉，这是历史文化悠久的魅力熏陶着我，感染着我。仿佛是旅程中的“苦”，实则是最甜最美的享受。
说到清朝，让人联想到一系列的清宫电视剧，让人联想到康熙盛世，让人联想到晚清的没落...读完《宁古塔》让我从另一个角度看到了不同的清朝。
文化的认同与融合
清朝建立之初，反清复明的势力十分强大，大多数汉族知识分子都坚持反清复明，甚至在武夫们纷纷投降后，一群柔弱的书生还宁死不屈。这时，康熙出现了，他下令宣扬崇儒重道的精神以大量录用汉族士子。但这并没有改变一些”顽固分子“，康熙于是用自己的热情和诚恳打动了他们。这便是文化的认同与融合，使清朝开始了稳定的统治。
文化的压抑与摧残
谁都知道那满清十大酷刑，杀的花样十分多，每一种杀戮都惨不忍睹，他们的花样是把死这件事变成了一个可供细细品味、慢慢咀嚼的漫长过程。这种方式充斥着杀戮的快感，并扭曲着人性，人道基础，影响深远，至今还未根除。
再说流放与株连，更是让人痛心疾首。流放是一种折磨，一种慢慢的心灵上的折磨，流放往往伴随着株连，一个人不小心说错了话，办错了事，那么就有可能株连九族，一些根本没见过面的远房亲戚甚至是邻居也会被牵扯进来。于是人们只能战战兢兢，如履薄冰，再没有人格也没有声音了。文化仿佛在颤抖，在这死一般冷静的树林中，身上的伤痕让他不敢再迈出一步。
对于清朝，就像其经济一样，经历了盛世与没落，文化亦是如此，经历过融合与摧残。
读《文化苦旅》有感
2005-4-25匆匆地读过一遍余秋雨先生的《文化苦旅》，心情有些沉重。 前些时候舆论对该书及作者争端颇多，如今看过并粗略地研究了一下，觉得议论是理所当然的。这书里写的，有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。 无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。 或许他认为死亡比活着更美好些吧。有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。——这就是人类的大明智。”没有周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的`轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿人生之真谛，因为只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。 生死间的事，没有人说得清。我唯一知道生的途径是可以改变的。死可以逆转吗？若有一智者活过百旬，他会做什么？若一个庸人活过百旬，他又会做些什么来？至于一个恶人就更不用说了。推而广之，人口必会猛增，地球要超载了！若这个世界上，人口不增也不减，就太缺乏趣味了，没有推陈出新的人，这个地球岂不停止转动了。 我想那些坟应该有其特殊含义。尤其在坟前一种静穆的气氛追忆或沉痛？一种欲哭无泪的感觉萦绕在心头。古人的坟，秦王陵闻名世界，曹操的七十二疑冢也不失为风流，多少也给旅游业带来不少收益。而那些把古代妇女置于水深火热的贞节牌坊，也不知走过它时应该叹息还是赞叹？ “白云飘过来了，好像是碰了一下牌坊再飘走的。晚霞升起来了，红得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天还高，黑阴阴的，像要压下来。闭一闭眼睛再看，天更暗了，牌坊的石柱变成长长的脚，有扁长的头，有狭狭的嘴。一骨碌爬起身来，奔逃回家。”他在书中这样写道。 从某种程度上，那时人们的封建思想愚昧、守旧，却不知如今那些不知名的无名牌坊只落得被人践踏的地步，悲哀啊！好在那个时代已离我们远去。尽管“生”不算很美，要考虑的事很多，挺辛苦的。而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、鲁迅的伟人们让他们的人生终结在那一刹那，净化了悲剧，同时给人以更深的思索，这样的离别或许更深刻吧。 关于坟的故事还没有结束，就让余先生继续写吧。而我依然要愉快地体验我远远还没有体验完的人生。
作为一名山西人，为曾经辉煌的晋商文化而感到自豪，同时也为山西经济的败落感到遗憾，感谢余秋雨的这篇散文，让我对晋商文化有更深的理解与认识。
在19世纪乃至以前相当长的时期内，中国最富有的省份不是我们现在可以想象的那些地区，而是山西，直到二十世纪初，山西仍是中国的金融贸易中心。北京、上海、广州、武汉等城市里那些比较像样的金融机构，最高总部在山西*遥县和太谷县，几条寻常的街道间，只不过是腰缠万贯的山西商人小试身手的码头而已。
山西商人之富，有许多数字可以引应，在清代全国商业领域，人数最多，资本最厚，散布最广的是山西人，每次全国性募捐，捐出银两最大的是山西人，甚至，在京城宣告歇业回乡的各路商家中，携带钱财最多的又是山西人。
山西最红火的年代，财富的中心并不在省会太原，而在*遥、祁县和太古，其中又已*遥为首，太谷被称为中国的华尔街，为了探寻山西晋商文化的代表“票号”我们走进了“日升昌”，这是今天中国大地上各式银行的“乡下祖父”。位于*遥古城的西大街上，街道并不宽，每个体面门庭的花岗岩门槛上都有两道很深的车辙印痕，可以想象到当年这儿是如何车水马龙，*遥西大街是当年山西商人工作的场所。处处呈现出一代巨商的人生风采。
山西商人曾经创造过中国最庞大的'财富，居然，在中国文人浩如烟海的著作中几乎没有留下什么记述，一种庞大的文化如此轻慢，以及它的庞大的创造群体，实在不可思议，为此就要抱着惭愧的心情，面对已经消逝的晋商的身影沉思。
记得去年夏天老师推荐的书目里有它，可多日的闷燥让我无心赏读。在家收拾旧书，它又一次出现在了我的眼前。又是一年春好时，窗外桃花艳艳地开着，兴趣使然，我终于踏上了余秋雨先生的苦旅。
从遥远浙江乡间的牌坊、寺庙到李冰父子世代守候的都江堰，到甘肃的莫高窟、大漠中的道士塔，沙原中的隐隐清泉，再到喀什、到东北荒凉的流放之地“渤海国”，到杭州、黄州，到曾几何时名震天下的山西，到喜马拉雅山下的鱼尾山屋谱写《千年一奴》，甚至是在北极，文化一直在行走，从未止步，脚下每一寸土地都是动力的源泉，探索、寻根、追问，驰行不息。
如余秋雨先生所说：有点意思。
苦旅，重点在于苦。条件苦，不消说，祖国大好山河，世界雄伟奇观，哪一处会少了奔波与疲劳？视觉与精神的盛宴，但同时也考验人的毅力，可真正之苦并不止于此，心中对文化迷失离散的失传惋惜才是真正致命的苦，是颤动心灵的痛苦，无法言语。
夕阳西下的莫高窟，朔风凛冽，风的低吼，这么多年来，总是重复着一个名字“王圆篆”！
再小的`个子，也能给沙漠留下长长的身影；再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息，王圆篆不消说，照片上的他土布棉衣，目光呆滞，畏畏缩缩，只是一位普通的中国*民，悲剧也自此始，余先生言：世间很多看起来正常的现象，常常掩盖着一个可怕的黑洞。莫高窟的惊人庙藏，使王道士这个守护者与守护对象之间产生了文化等级上的巨大落差，这个落差，便是黑洞。
于是，精美的壁画被草草涮掉，补石灰抹白，最终补绘上玄奘西天取经的故事，石窟被铁锤砸开，塑像被打碎，一片惨白，眼前一直晃动着草刷与铁锤……
藏经洞被打开，一个可以使无数才华横溢的学者耗尽一生的具大宝库就这么被粗暴地打开，一次又一次。斯坦因仅用三十英磅便换取了九千多个经卷，五百多幅绘画，二十九个大木箱。七天打包的时间，每辆得靠三匹马拉的运输车，就这样，世间文物就这样简单粗暴地被剥离原生的土地，运到地球的另一端。
这种心痛，痛苦在大漠回荡不绝。我好恨，恨自己不能出生在那个时代，亲身感受文化浓厚的气息；我好恨，恨王道士的无知；我好恨，恨大漠驼声和滚滚黄沙，书读到此，竟心痛得不可言语，我好恨。
踏尽祖国大好河山，从古至今，盛世荒冷皆览尽。《文化苦旅》真是只有”苦”字可与情感相配。文化苦旅，不是余秋雨先生一人之事，应成为中华儿女的共同事业，大漠荒烟、雪峰足迹、江南小镇都是文化，“苦”，要用心去体验、要用心去景仰，用一生去追寻，这才是中华儿女对上下五千年文化应有的态度。
书写至此，心痛不已。
文化苦旅，是责任，知苦方知其可贵。
千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，此此为归。
蝴蝶的美丽源自黑暗束缚中无数次的蠕动，挣扎，破茧而出的是令人惊艳的新生命;流星的美丽源自相互间剧烈的碰撞，划过天际的是生命华美的绽放。
辉煌的胜利成就了生命的高度，而成功的背后却浸透着奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。决胜，在看不见的地方，它可能是水滴石穿的执着，可能是小草破土而出的力量，可能在我们勇敢前行的每个脚印里。
中华五千年文化源远流长，而这其中的波折也跟其历史的.长度成正比。几经波折，不断改变，改进，创新，变革。文化的旅程是苦是涩的，而文人们要在这文化的苦旅中前行更是非常的艰难。他们中，有不少人沉没在了历史的长河中，从此销声匿迹。但也有一些人，凭借着自身的坚忍与顽强成功了，每名佳作都流传千年。正如书中柳侯祠的主人柳宗元。
沿着历史的长河漫步，易安居士在孤独中化悲痛为力量，与低徊婉转中吟唱出了“绿肥红瘦”的绝妙辞章;东坡居士乐观旷达，屡遭贬谪，以乐观幽默化解人生的痛苦，于旷远中留下“大江东去浪淘尽”的千古绝唱;远离了春花秋月的李煜在东风又起的小楼上吟唱“一江春水向东流”的悲歌，万千愁怨在坚强的默然承受中成就了词帝的盛名。
他们，有着我们不曾深切体味的孤独和痛苦，然而沉默里的那份坚忍和承受让他们积蓄了生命的力量。最终，生命如烟花般催然绽放!
塞外飞沙，冷风拂面，苏武北海牧羊，饮雪吞毡，在冰天雪地中苦忍19载，一颗赤胆忠心如烈火般未曾冷却。远离故国山河，却不移心中那份守望的精神，富贵不淫，威武不屈，他用一个大丈夫顶天立地的脊梁担当起人间大义，铸就了千古忠魂。是信念，让他坚守;是责任，让他担当。苏武仿若空谷幽兰，志洁行芳，一股幽香永驻人间。
每当我们羡慕别人的非凡成就时，是否清楚，在这胜利的背后，有着我们看不到的无法想像的艰辛。成功，不是一日就可完成的，它需要我们一点一滴的努力付出，泪水，汗水，甚至是我们鲜红的血液，都是取得辉煌胜利的滋养剂。
其实，那些隐藏在背后的坚持、忍耐中的执着才是决定胜利的地方。
《文化苦旅》我把它当作一本枕边书，天天读几个章节。这书里写的，有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。
深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。 无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。 或许他认为死亡比活着更美好些吧。
有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。——这就是人类的大明智。”
站在船头的我，带着一颗敬畏的心。去叩开这扇载满了三峡之精髓的沉重的大门，聆听那古朴沉重的历史的声音——在远方久久地回荡着，涤净着我们的心灵。
幼年时的余秋雨先生，在读那首脍炙人口的《早发白帝城》时，误解把白帝当作成一个身着缟银之袍，眼中光色流荡的一位沉稳的帝王。然而这次误解无意之中叩开了三峡文化的大门，让我们对三峡有了新的认识、新的见解……
一千五百多年前某一天的黎明时分，这位伟大诗人远行的小船即将解缆，伴随着银袍和彩霞。他潇洒地望着渐渐远去的白帝城。然后缓缓坐回船舱，取其笔墨纸砚，大笔一挥，一首诗便行云流水般的书写下来。“遽成矣！朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。**猿声啼不住，轻舟已过万重山。”船上的广播员用无比轻柔的嗓音念着这首诗，仿佛触景生情般。带着不寻常的语调，讲的介绍了几句。便放出了《白帝托孤》的乐曲。刹那间，余秋雨先生在童年时的依稀可辨的幻想、伴随着乐曲的声音、**的重岩叠嶂，一起汇聚为一团。使人心中一震。
如果说三峡的激流澎湃是热血，是阳刚，是无尽的力量。那么神女峰的恬静与她的传说则带着无以言表的淡淡的美丽伴随着三峡的热血，阳刚，以及无尽的力量。无以为报，三峡只有以湍急疾速的浪花与飞快掠过的风影作为无言的答谢。而作者在此处丝毫不吝笔墨地摘录了舒婷的《神女峰》，用凄美的语言向我们细细道来一个哀婉的神话故事，为这次的行程*添了一丝哀婉的色彩。
此次的三峡之旅，伴随着一个小时候天真无邪的幻想。进入了三峡这座人类精神文化的宝库，发现了隐藏在奔腾咆哮、波澜壮阔的三峡背后的那一丝苦苦的哀愁。
写后小记:作者以独特的眼光发现了三峡背后的那一丝婉约,一丝哀怨,一丝凄愁,正是书名中"苦"字的完美体现。
有人这样评价余秋雨先生：“余秋雨以历史文化散文而闻名于世。他的言辞，带领我们领略人间的风光”。在读这本书之前，我根本不会想到一处处名胜古迹的背后都会有如此深层的含义，不会想到踏足在各片鲜活的土地上，其实是踏足在千年历史的积淀上，如今的我们虽无法切身感受曾经的兴衰，却可以通过先生的文字，品味山河、回味历史，玩味人生。
真正的山水不光只是山水，正如余秋雨先生在自序中所说：“每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我无端地感动，无端地喟叹……我站在古人一定站过的那些方位上，用先辈差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声，心想……而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。”阅读时，灵魂游走在余秋雨先生所勾画的场景中，既感觉到这个世界是如此的触手可及，翻阅书卷，便可以到想去的地方，又觉得自己也仅是历史的过客之一，只能站在某个节点，或回溯，或展望。
童年待过的家乡，小学、牌坊、寺庙，以往和如今生活在当地的人们的行为和生活方式，无不引发作者对“传统”与“现代”之间博弈的思考，坐落西边的山庙，似日落西山的“传统”，而建在东边的学校，则代表着旭日东升的“现代”,看似充满矛盾，彼此分离，却也在时间的镂刻中相互交融、相互促进。
从漫漫黄沙的边塞到涛涛不绝的黄河、从清新宛约的江南小镇到大漠孤烟的西北、余秋雨先生的足迹遍及祖国的山山水水。粗莽凌乱的线条，浮躁忧郁的`色彩，描绘出浩瀚、壮美、苍凉和富有野性的西北风光。描写莫高窟那段，愚昧的王道士，被斯坦因用极少的钱财哄骗，运走了难以计数的文物—那些代表着中国最灿烂文化的瑰宝。这份巨大的民族悲痛，与作者文字间渗透着的惋惜悲痛对应着。不由让人沉思，如何去面对这笔文化重债。若是无人顾及，怕是他的“苦”又会更甚了吧！
来到江南，可以欣赏到的是，羽纱朦胧、细雨绵延、柔情似水的美，与粗犷的西北不同，牵系江南的却是一“隐”字，古时失意文人大多居住于此，他们隐去功名利禄，潜心躬耕于此，将文化的种子散播给这片土地、待盛开结果后被采摘到江南的小院里。
为什么叫做文化苦旅？何苦之有？我思忖良久，苦在文人内心的敏感不甘、苦在屈辱历史苦难之深重、更苦在精华文化流传之艰辛。闭上眼，静下心顺着历史足迹前进，用心去感受那一片时间所不能存留的情与景，仿佛能听到当时的中华大地的一仰一息。但也发现，除了苦涩、挣扎、灰暗，厚重的历史文化依然更替包容、深具哲韵。
人的一生又何尝不是一次苦旅？无论你拥有多么辉煌的成功，却总会留下这样或那样的遗憾。作者在山水之间跋涉，寻求着历史的足迹、文化的灵魂；更多的人则是在生活中跋涉，寻求着人生的真谛。余秋雨先生说:“如果说人生是一条一划而过的线,那么具有留存价值的只能是一些点”，游走在山河中的我们，作为一个个点，推动着历史线不断向前。而人生旅行线上的风景，我们得自行点缀。
我拿到的《文化苦旅》是牛皮纸的封面，书内的纸张泛着青黄。我不知这样安排是否刻意，只是当我翻开它的时候，不禁莞尔：它，与余秋雨悟自命的“漂泊旅程”倒真是十分相衬。
读它的时候，我也正在旅途中，同样怀了一份“旅”的心情，只不过，我的这段旅程要舒适安逸得多。合上它的时候，我仍在旅途。坐在一辆稍有些颠簸的大巴车上，轻轻抚过牛皮封面上四个工整却厚重的黑色大字，心中久久无法*静。我想，我和悟一同，作了一次漂泊，只不过，我，漂泊在墨迹里。
山
悟写过的山很多，我却偏偏记住了一座沙山。那座依傍着月牙泉的，鸣沙山。闭眼，是大漠一望无际的黄沙。可当我睁开双眼，看到的却是那几座连绵的沙山。松软，缓缓滑动的细沙，时而随风高旋，时而沉默于脚下。血色残阳，金黄戈壁，美不胜收。
这一路，虽然我仅将手指覆于书页上的墨迹，却分明感到自己和悟一起爬了这沙山。我仿佛可以感受到脚下所踩的沙地的起伏和柔软，感觉到下陷的沙粒流动的触感。我心中的那份急躁，竟是由“不能迅速登顶”而生。所生一双健康善于爬山的腿，却奈何不了这眼前的鸣沙山，换了谁，都难免有些急躁。但悟教会了我怎样心*气和怎样忍耐与坚持。慢慢地，一点一点向沙山的山顶靠*。站在山顶俯瞰月牙泉的那刻，我只想抬头与悟相视一笑。
那明晃晃的月牙泉对我的诱惑不比悟小，于是“哧溜、哧溜”的几步，又一次来到山底。顺顺当当地，没有前仆，没有后仰。
突然被自己的会心一笑惊醒，回想脑海中的那座沙山，金灿灿，明晃晃，熠熠生辉。
洞
人们说，这是一个普通的溶洞；悟说，此洞要么不进，进去便是半个诗人。
踏着悟的足印，我也同样跌跌撞撞地往里面走。这是一个漆黑的洞。伸手可触到凹凸不*的石壁，抬头就是无数尖锐的钟乳石。头顶蝙蝠横飞盘旋，脚底盲鱼游窜，或许，这就是阐述历史应有的气氛？
有水声，或许是千百年前的水？有叫声，或许是千百年前古老生物的后代？我不知道。只是我知道，当我的手抚过一行行墨迹的.时候，我仿佛正抚过一扇石幔，那上边嵌着海螺贝壳，还有古老的珊瑚，在我心底重重一击。那一瞬，沧海变桑田。
我是追随悟的脚步进入这个洞的。这个洞，在我眼前是那么神秘，却又那么沧桑。人类的祖先曾出现在这里，他们举着明明灭灭的火把，如电影片段快速在我的眼前回放闪过。历史磕磕绊绊，终于走到了今天，这个洞似乎就是它的眼，漆黑深邃，却带着让人无法抗拒的亲切感，静静地看着如今的人们，给这沉寂了千年的洞穴，再一次带来人的生气与新鲜的脚印。
它的名字，是白莲洞。
湖
西湖，是一个太老太老的话题。世人皆宠的西湖，总一次又一次被提起。尽管已去过多次，岸边的石板石砖，细小的土粒，以至柳树干上有个特殊的纹路我都记得清晰。但再次看到悟写这个题目，一时竟有了初次邂逅时的心动感觉。西湖很厚重，的确，就像悟说的，它积淀了太多的朝代。跟着悟，从未触碰过西湖水的我，终于触到了。它细细地从我的指缝间穿过。我跟着悟，从宋代胜迹游到清代遗宅，恍惚着穿越了四个朝代，谁能在此刻告诉我历史的真谛？怕是，谁都道不清吧。
在这西湖畔，我看到一位位文豪、诗人、才女、隐士从这里经过，还有两段神话般唯美的爱情故事。猛然抬头，我看到悟定定在湖岸迎风而立，若有所思。
眼前那被薄纱蒙了许久的西湖终于除去了迷茫，断桥无言，荷群无言，碧水无言，可我，却什么都听见了。
一次又一次，小心翼翼地触碰着青黄纸张上的墨迹，我想，我是作了一次漂泊的。在墨迹中，跟着悟从荒凉大漠，行至温婉华中，再到精致的江南。一路颠簸，一场苦旅。
五千年的岁月沧桑，朝代更迭，注定造就了神州大地上博大精深的中国文化。
随着时间的推移，统治者换了一批又一批，最长的也不过短短的几百年，然而他们曾经灿烂的文明，却或靠书籍，或依名胜建筑而永久的保留下来。
当今日的我们再次去祭奠那些先祖的馈赠的时候，心情又是如何呢？我们之中又会有多少人还记得当年的种种呢？又有多少游人会对着苍老的墓碑，宏伟的楼阁去做跨越时空的潜心思考？好在，我们之中还是有那么一些人，正悄悄地指引着我们走进那段曾经灿烂的岁月，体味各地截然不同的风土人情。
如果说中国文化是太*洋的话，那么余秋雨就是一个航海家，而我，勉强算得上是不经意间搭船的船客吧。
这一路，走得辛苦，走得辛酸，走得心痛。
一路上跟着余秋雨踏遍祖国的大江南北，领略着大自然的美好风光，然而更多的，是对中国文化及其发展的深思。
思想跟着足迹一起飞翔，从山脚到山顶，从漫漫黄沙到江南水乡，又从江南飞向那更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。
青砖黄泥，这再普通不过，夕阳西下，朔风凛冽，那破落的塔群更显得悲凉。
其中一座塔的碑文，分明写着那个道士王圆箓的名姓。
余先生不觉愤怒起来，弄得我有些茫然，但当我细细聆听了余先生的娓娓道来，却不得不恨得想打那个道士几下。
道士塔本是佛教圣地，却不知为何交由如此一个浅薄势力的道士看管？看不惯“暗乎乎”、看着有点眼花的壁画，于是找了两个帮手，拎来几桶石灰，开始了它的粉刷。
从此那洞里什么也没有了，唐代的笑容，宋代的衣冠……洞中只剩下一片静白。
中座的塑雕过分耀眼，于是才几下，婀娜的体态变成了碎片，柔美的浅笑成了泥巴。
取而代之的是道士那粗制滥造的天师和菩萨。
有一天，道士发现了满满一洞的古物，于是这些珍贵的物件变成了他阿谀奉承的工具，那些古文物的清白也渐渐被抹黑。
更糟的是：外国友人的不客气，将中国古文物就此一车一车地安全运出国境，运到伦敦，运到巴黎，运到彼得堡，运到东京。
如此轻而易举。
而王道士呢？傻笑着与外国友人寒暄，唉！伤心欲绝！正如余先生说的，有时候倒真的希望那些珍奇被运走，毕竟外国那些识货者们会永久地将它们珍藏，不会在石洞中，行途间被人们摧残！读到此处，不禁一阵心酸。
经历如此难堪的旅途，思的多了，得的也多了。
当然也会有欣慰。
像天一阁，它只是一个藏书楼，却已成为一种极端艰难，又及其悲怆的文化奇迹。
要保存下一座藏书楼是极为不易的，它凝聚了一个家族的人世世代代的努力。
明代嘉靖年间，一个叫做范钦的人开始了他的藏书之路。
从此以后，世世代代，便谨遵先祖的遗命保护着它。
不难想象，天一阁藏书楼对于许多范氏后代来说几乎成了宗教式的朝拜对象，只知要诚惶诚恐地维护和保存，却不知为什么，的确有些可悲，不过也很庆幸，正因为他们，才使得天一阁保留至今。
它的价值，已不再是简简单单的藏书，它昭示着一个家族灵魂!苦旅，也不算太苦，只是思想上受点儿跌宕而已。
其实，作为中国人，我们对中华文化的反思和探索应是无休止的，就像不断探索和反思生命一样。
正如有智者说“不在乎你拥有多少钱，就在乎你花了多少钱。
”同样不在乎你有多聪明的头脑，就在乎你做了多少思考，思考多了，灵魂便丰富了。
无意中瞥见了这样一句话：不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后都是要闭上眼睛，回归于历史的冷漠，理性的严峻罢了。
——读活着有感汇总二十篇
读了课文《尊严》后，哈默对我的影响十分深刻。这不光是因为他是石油大王，而是他做人的这种骨气，这种人格魅力让我由衷的佩服，也值得我们去学*。
课文主要写了一个逃难的年轻人，再饥肠辘辘的情况下，没有接受人们送给他的食物，而是执意用自己的劳动获取食物，赢得了做人的尊严。
读了这个故事，我认为哈默的成功全取决于他的尊严。试想一下，如果哈默像那些逃难的人一样，杰克逊大叔会把他留在自己的在庄园吗？如果哈默被留在庄园后，安于现状不去努力，哈默会有他辉煌的今天吗？
做人就要有骨气，而哈默的尊严是前无古人，后无来者的。我要以哈默为榜样，用尊严创造财富我们无论怎样贫穷，或遇到多大的困难，都不能丧失尊严，这样，我们才能在生活中永远立于不败之地。我们要爱劳动、爱学*，积极向上，不做损害别人的事，不要随便把别人的东西占为己有，时时刻刻用言行维护自己的尊严。而有些人，不爱劳动，不爱学*，甚至偷别人的东西，这种人以后是不会有出息的。我们要像哈默那样意志坚定，无论在什么情况下都要有尊严，有了尊严，就一定有机会取得成功。而有些人却恰恰相反。有些人因没钱而去偷钱。其实，这样并不能使家里富裕起来，只会越来越让别人看不起。尊严就是一个人的脊背，一个没有尊严的人，永远抬不起头，会受到别人的歧视；一个没有尊严的民族，也不能繁荣昌盛，只会越来越贫困。我们在现实生活中，一定要保持自己的尊严，这才是真正获得了一大笔的财富。
少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。这就是余华的《活着》里，福贵的一生。
远*闻名的阔少爷徐福贵迷上了嫖赌，一心想着光耀祖宗，结果他输光了家里的一百亩地。原先他昂着脖子大摇大摆别人喊他少爷，后来他笑得满脸褶子低头哈腰喊别人老爷。他的父亲摔死，母亲病死，女儿凤霞从小命苦，一场大病让她成了聋哑人，儿子有庆抽血过量死了，好不容易凤霞嫁了出去，日子好像有些起色，结果死在了生孩子，然后妻子家珍得了软骨病，病死了，孙子叫苦根，女婿叫二喜，二喜在工地上被水泥板压死，孙子苦根因为自己的疏忽，吃豆子被撑死。
结果徐福贵的一家都是被自己亲手埋了的。
原先徐家的老祖宗不过是养了一只鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大了变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛。徐家就是这样发起来的。后来到了徐老爷这代牛变成了羊，羊变成了鹅，到了徐福贵这一代，他爱上了嫖赌，一下子连鸡也没有了，徐家就是这样衰落的。
那时徐福贵对“我”说着自己的故事，但好像在说别人的故事一样，他明白自己是怎样一步一步走向衰落的，他比谁都清楚，可是谁都不知道他在想什么，他也许很痛苦，很遗憾，很后悔，就像他沙哑的笑声。晚年的福贵有一头老牛，也叫作“福贵”，是福贵在经过牛市场时把它从屠刀下救出来的，这头牛和福贵一样，被喂饱过，被饿过，最后也都在脖子上抵着锋利的刀片的时候，被救过。
福贵让牛耕田，他说，“今天有庆，二喜耕了一亩，家珍，凤霞耕了也有七八分田，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕了多少我就不说了，说出来你会觉得我是要羞你。话还得说回来，你年纪大了，能耕这么些田也是尽心尽力了。”
福贵用那么多不存在的人和名字去骗那牛干活，同时也好像在骗自己，让自己多一份信仰。活着，无非也就是为了自己的信仰。
让我谈起“活着”，我一定是没有多大概念，我怎么知道活着究竟是怎样会更好，或者说，活着不一定要好，不一定要长久，每个人的人生路都是不一样的，所以大家“活着”才会显得有价值，这个价值很难说，不明不白。
是到了像福贵那样的年龄，回忆起跨越了大半个世纪的故事，心里就突然明白了。
勇气是看清了生活的真相之后，依然热爱生活。——编者的话
在生离死别面前，离去的人不用担心世间事，而生者却只能被迫来承受这一切——在这冰冷的人世间继续努力活着，带着失去悲痛和对明天的希望。
一个兵荒马乱的时代总是给底层人民带来沉重的灾难，迫使他们去面临巨大的生存压力。这部小说的主人公福贵正是这样一个可悲的底层百姓，他的一生可以说是当时中国几万万人的缩影，命运之神似乎从未眷顾他，可以说世间的苦难都让他经历了，他的传奇人生令人叹服。
福贵最初是一个典型的二世祖，每日进出赌场，挥霍家里的积蓄，家中那贤惠漂亮的好妻子家珍怎么劝都没用，福贵依旧吃喝嫖赌，最终不仅输光了家产，还气死了爹，妻子连同肚子里的孩子也被娘家接走了，只剩下他和年老的娘、年幼的女儿凤霞相依为命。这时的福贵才第一次体会到了生活的艰辛，所幸家珍在产下儿子有庆后，又回到了他身边。读后感·但上天还是不愿放过他，福贵在为病重的母亲抓药的途中被***抓了壮丁，后被***所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍辛辛苦苦带大了一双儿女，但女儿不幸聋哑，儿子虽机灵活泼，后来也因为**夫人输血而意外死去。
这本就十分坎坷了，但在此之后福贵又经历**、***、自然灾害，女儿凤霞和其丈夫先后死去，凤霞的儿子苦根也没有逃过命运的魔爪，最后只剩福贵一个人和一头与他同名的牛作伴。在夕阳的余晖里，已然垂暮的老人驾着牛渐行渐远，沙哑悲凉的歌声从远方依稀传来，橘红的落日在土地的尽头缓缓落下……
“少时锦衣玉食不知愁，待到中年尝世间酸苦，老年无人与我度余生。”在这本书中最让我感慨的不止是主人公经历的种种悲惨，更因为他经历了这么多，却依然卑微地活下来，他所承担的已远远超出普通人能够想象的范围，在一次次打击之下他都顽强的活了下来，带着失去亲人的悲痛和对未来活下去的希望。
生命如此脆弱，人生饱经沧桑，但永远也不要失去活下去的希望。即使到最后，无亲无故，只剩自己一人孤苦伶仃萧索悲凉，也要咬紧牙关，带着打不倒的意志，活下去。
因为活着，就有希望！
生与死是人们经常谈论的话题。俗话说：“好死不如赖活着”，但这之中却不乏悲观的色彩。而同样是一本薄薄的让我一下午就读完的书，却让我领会到了“活着”，这一沉重的词语之中的另一种色彩。
在这本小说中，作者以旁观者的身份听老农福贵讲述他悲惨曲折而又幸运的一生。主人公福贵生活在一个纷乱特殊的年代，他经历了家庭的兴富与衰弱，经历了战争与动荡，也经历了身别亲人的接连离去。在他坎坷的一生中，他得到了良好的家境，贤惠的妻子，聪明伶俐的孩子；却也失去了许多。福贵是悲惨的，在挥霍完家产之后，他由地主变为贫农，家道衰落，父亲也因此离世；但他同时也是幸运的，正是因为变为贫农，他不必在**初期作为地主而被枪毙；他是幸运的，因为有了个贤惠的妻子，作为农民的他生活却也是幸福的。但是，随着亲人的接连离世，他的生活也渐渐地改变，最后只剩下一头瘦骨嶙峋又险些被人宰割的老牛与他为伴。尽管命运如此多舛，他仍坚强友好地对待这个世界，没有一句抱怨的话，过去的伤痛在他的口中似乎是那么*淡。这种*静或许只有快到了生命尽头，回望过去时才会有吧。
从双亲，儿子到外孙，他们的离去无疑给福贵带来了巨大的伤痛，想想人活一生，却要遭受如此之苦难，又是何等的悲痛！一次次的打击，使福贵选择了一种*静，一种真正的*静，一道道的伤痕只会让他更坚强，更坦然地面对生死。这是多年的感情磨合而成的，是沧桑，是坚强，更是一种释然！或许这才是真正的“活着”吧。
就像课堂上老师所说的，世上没有绝对的公*，生活也没有绝对的一帆风顺，风风雨雨，生老病死，我们也得一样一样地经历过去。面对无法选择的生活方式与命运的种种不公，我们到底是应该像福贵一样坦然面对，承受着更大的“活着”的苦楚还是像网络中无数的无力为生活承担责任而自杀的人一样，这只能靠我们自己选择。命运是不可改变的，但可以改变
的是对命运的认识。我不苟求能够风风光光地走过一生，但求能在那个时刻，带着微笑*静地与这个世界道别，也同身边的人到声再见。
可以毫不夸张地说，乔布斯改变了世界。乔布斯的才华、激情和精力是无数创新的来源，这些创新丰富和改善了我们所有人的生活，这个世界因为乔布斯而美好无限。
每一个成功者背后总会有很多故事，在每一个成功者的身上总会看到很多创新点。现在我就用述创新个性、思维和创新意志这三个方面分别分析有关乔布斯的两个故事。
在乔布斯十七岁那年，他就读于一间贵族学校。但在经过六个月的学*后，他认为自己已经看不到留在学校的任何价值，所以他毅然决定退学。虽然退学后的日子很苦，但是他说他喜欢这样，他喜欢跟着他的直觉和好奇心走，他遇到的很多东西，此后被证明是无价之宝。例如在退学期间，他无意中学会了san serif和serif字体，他学会了怎么样在不同的字母组合之中改变空格的长度，还有怎么样才能作出最棒的印刷式样。十年之后，当他在设计第一台Macintosh电脑的时候他把当时所学的那些家伙全都设计进了Mac，那也是第一台使用了漂亮的印刷字体的电脑。
凡事都循规蹈矩又如何能创造出不同，比尔盖茨是这样，乔布斯也是这样。他们顶着世俗的观念，大胆地逃离所有人都认为最有前途的路径，自己寻找最适合自己的道路。这一切的一切，都需要有创新的个性和创新思维去支持他们的行动。首先，每个人都有自己独特的人格性格，我们应该要尊重每一个人的选择，而不是根据框框条条去限制每一个人的发展。其次，贝尔纳曾经说过，构成我们学*最大障碍的是已知的东西而不是未知的东西。我们需要打破桎梏，这才是创新最基本的要素。普遍在人们的心中会有四种枷锁，他们分别是从众型思想枷锁、权威性思想枷锁、经验型和书本型的思想枷锁。我们不能对司空见惯的现象和已有的权威结论怀有盲从和迷信心理，这种心理使人很难有所发现、有所创新。所以要培养创新思维和创新个性的时候，我们要培养自己的独立思考能力，要敢于有所质疑，质疑是创新的前提，怀疑是创新的开始。同时，我们亦要提高想象力、扩展自己思维的广角，从多方面多角度去分析问题。
第二个故事是发生在乔布斯三十岁的那一年，他被自己成立的公司炒了鱿鱼。对于在而立之年的乔布斯来说，是一个毁灭性的打击。在最初的几个月里。他对自己的路感到非常茫然。但后来，他慢慢发掘到作为一个成功者的极乐感觉被作为一个创业者的轻松感觉所重新代替，他对任何事情都不那么特别看重。这让他觉得非常自由，因此他进入了生命中最有创造力的一个阶段。在接下来的五年里，他创立了Next的公司，还有一个叫Pix—ar的公司。Pix—ar现成为世界上最成功的电脑制作工作室。在后来的一系列运转中，Apple收购了Next，然后乔布斯又回到了Apple公司。
在面对困难的时候，我们不能轻言放弃。我们应该找准自己的目标和方向。你只有相信自己所做的是伟大的工作，你才能怡然自得。如果你现在还没有找到，那么继续找、不要停下来、全心全意的去找，当你找到的时候你就会知道的。这一切的事都要求需要有坚强的意志力去支撑。要练就创新意志需要经历一个心理三部曲：即决心、信心和恒心。我们应该发挥人最大能动性，要自觉、要果断地分析问题，在完成目标需要较长的时间时，想要做出一番事业时必须要有坚韧性，所谓：绳锯木断，水滴石穿，不达目标誓不罢休。
活着就是为了改变世界。
其实作者只是在静静地诉说着什么，却荡气回肠。在读《活着》这本书前，了解过写作背景，“对一切事物理解之后的超然，对善恶一视同仁，用同情的眼光看待世界”。通过《活着》作者想告诉我们生命中其实是没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静地活着，有一丝孤零零的意味。
主人公徐福贵的一生是很悲惨的，但同时他又是坚强的，说实话，我非常佩服他。在饱受各种心理与身体上的折磨之后，还是活了下来。我不太喜欢看悲剧，结局总是让人唏嘘不已，久久不能*静，当《活着》却让我感到不同，仿佛是一老人在述说着他的坎坷、波折的一生，没有抱怨，也没有悔恨，而是一种*淡的诉说。就像一位哲人一样，洞察生活。超脱的看待着这世界。
徐福贵年轻时本是一个地主家的少年，娶得一位米行千金为妻，家境算是殷实，但却游手好闲，做过许多荒唐事，最后因赌博而败光了家业，沦为一个贫农，一家人住进了茅草房，然而这只是悲剧的开始。父亲也因为他的败家而活活气死，母亲也因此病倒了，为去请大夫给母亲看病，在街上被人又拉去当壮丁，在战场上九死一生回来的富贵，没有见到母亲最后的一面。虽然此时富贵已经体会到活着的好，想要开始过稳定的日子，但这是女儿凤霞因病而变成了哑巴，妻子的身体也因病每况而下，生活仍然很艰难。然后就是亲人的相继离去，首先是他的儿子有庆，因为热心去献血被他人贪婪的抽干了，然后是妻子家珍，女儿凤霞，女婿二喜，最后是外甥苦根。面对着身边的亲人一个个离去，我不知道在埋葬他们的`时候福贵的内心是多么的深痛，这是一道不可磨灭的伤口，是他无法泅渡的桎梏，是时光无法抚*的伤痛。
作者必定是残忍的，明明是生离死别，他却轻描淡写，无关痛痒，几乎不给人活下去的希望和勇气。本以为从战场回来的福贵会从此走向安稳的生活，妻子贤惠，儿女懂事。可是儿子有庆却因那样的意外而死亡，家珍也因悲痛不久而离世，使人心情刚起又落。女儿凤霞嫁了一个好女婿，好日子没过几年，因为生苦根难产而死了，然后女婿二喜在工地做事被掉下来的东西砸死了。虽然女儿女婿不在了，但想着至少还有外甥这个希望吧，但谁又想到，可怜的孩子在长到几岁的时候，因贪吃豆子撑死了。最后的最后，所有活着的希望都被掐灭了，只剩下一头名叫富贵的老牛与他相伴。
我原觉得福贵的一生是不值的。后来发现我错了，他生命中不管怎样都有关心爱着他的人，在他年轻犯错时，有他母亲袒护着他，无私的爱着他，有家珍不离不弃的包容他，即使在他沦为贫民，家珍还是对他不离不弃。
福贵的一生也给我们很多思考。在艰辛的生命历程中，福贵没有流露出胆怯和放弃，而是在不断挖掘着活着的乐趣，他买下将死的老牛，孩童般的和老牛开着玩笑，用粗哑的声音放声喝着歌谣，他自始至终也没有怨天尤人，他坚信着活着就是最好的，活着就有希望。
现在的我们，遇到一点小困难小挫折就有轻生的念头，和福贵比起来，我们的遭遇真的不算什么，只是在一时刻把自己的痛苦放大了，已经经历着人生最大的灾难，其事实却并非如此。我们要为活着而活，相信活着就有希望。
时间真的很残忍，一次次无情的带走福贵身边的人。福贵的一生很悲惨，年少不务正业输掉家产。值得庆幸的是他的妻子家珍一直不离不弃。即使福贵被抓壮丁去充军，家珍也没有选择离开福贵，而是选择担起这个家。家珍是这本书中我最心疼的一个人。
余华这本书写的太过于真实，生活对我们有剥夺却没说什么时候会给予我们一些东西，活着就是活着，不为任何人，只为自己。
最后的最后，福贵身边的所有人都离开了他，他只剩下一头老牛陪着他。福贵一次次的失去亲人，一次次的承受痛苦，何其可怜！
这本书然我感到沉重，生命真是一个奇怪的东西，那么容易就会流逝。我不是书中人，却仿佛感受到了福贵一次次的绝望和痛苦。我想我以后会更加的热爱生活，努力的活成最好的样子。活着是为了自己，不是为了任何人和任何事。
活着，初看标题便陷入深思：活着的意义是什么?为金钱，为名利，为社会，还是为了活着本身而活着?
这一个个问题接踵而来，可待我们翻开这一页页的纸张，品读过这一个个文字，便会知晓人的一生可处处绝望，在绝望中活着，在活着中寻找希望是一件如此困难的事。
主人公福贵，经历了许多苦难，承受了一次次送别亲人之痛，亲眼见证每一次希望的产生又转而破灭的绝望。他是一个生存在绝望中的人，在我所认为的亲情至上的观念中，白发人送黑发人是一件多么可悲的事。
福贵生性好赌，败光自己所有家产，绝望的人生也从此开始。先是福贵的母亲，在去请医生的途中被抓做壮丁而错过治疗时间，在福贵回来时，她已然离去。
紧接着是福贵的妻子家珍为他生的儿子——有庆。在上学时因与**夫人血型相同，输血过多，最终只给福贵留下一具冰冷的尸体。而女儿凤霞又在生孩子时大出血，在医院死去。后来是二喜的离去，福贵眼睁睁的看着他们一个个从自己身边死去，亲手将他们埋在黄土之下。随着他们的离去，福贵的希望也一起埋于黄土，只剩一头老黄牛与他余生相伴。
太阳每天升起就意味着离生命终点又进一步。在众亲离去的世界生存，恐怕是比死去更难受。在一次一次的希望都如流星般陨灭，便知生活之艰苦;在充满绝望的人间活着，便是不断寻找希望之征途，漫漫无期，困难重重。
从余华的笔下，我们不难体会到福贵这一人物的悲，他用*淡的语言谱写了福贵不*淡的人生。也许这世间只存在极少数似福贵的人，也绝不会有人愿意过这一生。但福贵仍旧不断寄希望于下一件事或下一个人，在绝望的生命中努力寻找一点光亮，即便前路依旧黑暗。
《活着》是余华听了美国民歌《老黑奴》后受到深刻震撼而创作出的作品，福贵的原型也应是歌中拥有相似命运的老黑奴了。余生与老黄牛相伴的福贵，即使前方布满荆棘，也会手持希望之剑，披荆斩棘，向前方走去，向苦难微笑。有评价说：接踵而至的打击或许令读者无从同情，但余华用至真至诚的笔墨，以独特的角度将福贵塑造成一个存在的英雄，成就了一部经典作品。
活着到底是为了什么?这是很多人终其一生都无法解答的问题，为活着本身而活着就是作者像我们提供的答案。正如作者在自序中所讲的“生活是属于每个人的感受，不属于任何人的看法。”
在充满绝望的逆境中坚强活着，在坚强的生活中继续寻找活着的希望，这便是活着。
日子总是要过着，不管前路多么险恶，活着便是最好的安排。重归故乡到儿子有庆去世，福贵虽苦但幸福却常萦心间，尽管土改、人民公社运动以及家珍的软骨病横亘这段时光中，他也依旧幸福着。
心碎的日子又转念即至。不谙人事的有庆永远也不会知道自己的勇敢断送了他稚嫩的生命。福贵抱着羸弱的亲身骨肉，用自己的半白华发葬送了青丝犹在的有庆。丧子的福贵是痛苦的.，但是作为一个男人，他要镇定，他要*复内心的复杂涟漪去安抚妻子内心激荡的情绪波澜。
两个偶然相遇的人，一个下乡收集童谣，一个拉牛耕地，一个诚心倾听，一个乐于述说，就这样回忆了福贵的一生。
富贵是一个富二代。他因赌博输光了全部家产，从阔少爷变身佃户，经历了内战、土地改革、人民公社、等国家一系列的变革，看着亲人的相继离世，父亲因为他欠赌债，在粪缸上摔落而死；母亲因病离世，最后他也未能见到母亲最后一面。母亲临终前也没能知道他出去这么久，不是在赌博而是在充兵打仗；唯一的儿子为了救**夫人，被抽血过多而死；女儿因生外孙，最终大出血没能抢救成功；妻子因软骨病去世；女婿被水泥板夹死；外孙因吃豆过撑而死。一生经历了这么多的生离死别，他亲手安葬了离去的亲人。最后只剩他和一头老牛，相依相靠。
每个人，每个家庭都有外人看不到的苦难与艰辛，福贵落魄的时候没人知道他内心是有多么的悔恨、懊恼，痛苦。但是他要活着，要生存，就要站起来，重新面对生活。生活的苦难从来不会少，重在你看待生活的态度，我们总能从别人的作品中改变自己的人生态度，看了福贵一生的经历，让我觉得生在现在这个社会相对福贵那时是一件好事，而且是不能再好的事情了，任何事情都应该积极面对，办法总比困难多，不是困难打败了你，就是困难成为你的阶下囚，要让自己越来越好，就要努力的活着，积极的活着。这也许也是活着的意义吧。
“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”——余华《活着》
我说：“每个人活着不仅仅是为自己活着，更是为了身边爱你的和你爱的人活着”。
我们每个人都对活着有不同的理解，每个人都有对待生活的独特方式，用不同的方式活着，但是我们都应该对生活抱有希望，活着就会越来越好，也会越来越好的活着。
《活着》这本书主要讲述的是福贵的故事。文章叙述了福贵从富家少爷因为赌博而输光家产变成穷人，有外出谋生遇到春生等人，后回家的故事。
故事结尾只剩下富贵和他的老牛，他们仍会继续活下去。因为他经历了这么多事，对许多事情已经看淡了。文章给我留下印象最深刻的地方是春生开车撞死了富贵的儿子，家珍不愿见他，后春生被组织调查，家珍知道春生过的也不好，在春生离开富贵家时，家珍对他说：“一定要活着，活着。”
人生固然会遇到一些困难，但是因为有了这些困难，我们活得才更加精彩。如果人生总是一帆风顺，那这样的人生必然是无味的，人也会因此而懈怠。只有在困难中，才会使人不断磨砺，不断进步。
文中的龙二因为赢了富贵的家产而富裕，但是好日子没过多久，就因为割资本主义的尾巴而被枪毙。富贵知道龙二被杀后，心中害怕极了，幸好把家产输给了龙二，不然被枪毙的可就是自己了。
有时，失去一些东西未尝不是一件幸运的事，富贵正是因为失去了家产，才捡回一条命。失去，是为了更好地获得。我们不必因为失去了什么东西而悲痛不已，也不必为了得到了什么东西而洋洋得意，得与失都应以*常心来对待，这样我们才会更好地生活，更好地活着。
活着，就应该勇敢地去面对生活中的困难；活着，就应该不为了得失而大喜大悲；活着，就要以*常心对待生活中的人或事；活着，就要充满对生活的信心，脚踏实地地走好生活中的每一步。
人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。题记
读这本书时，我不太*惯作者的叙事方式，没有过多的煽情，文笔太朴素，语调冷淡，甚至于冰冷，以至于当悲剧和死亡接踵而至时，胸口像被闷锤重击，痛得喘不上气。
《活着》以第一人称的叙述为主，讲述了福贵出身显赫的二世祖，由于赌博输光了家产，变成了彻彻底底的穷人，在此之后，又痛失亲人，父亲、母亲、儿子、妻子、女婿、孙子一个一个相继死去，有些是天灾，有些是人祸，有些是命中注定。最终，只有一个老人与一头老黄牛相依为命。
做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。
这是福贵在农妇们聊天时插嘴说的一句话，也是他在经历生活的大起大落后总结的生活真谛，简单朴实的话，却含义深刻。福贵其实是民国时期纨绔子弟的缩影，他们愚昧，奢靡，放纵，最终在时代洪流的裹挟中失去生存的空间，唯余苟延残喘活下去的意志。这似乎是宣告旧社会的破产，也在警醒荒淫放纵的人类。
虽然书中的人一个接一个死去，但作者在描写这些死亡的同时，也给了我们很多希望：家珍重新回到徐家，福贵从军队逃回家里，有庆上学念书，凤霞嫁给二喜，每次家人死去后会有新的生活希望带给福贵，死亡沉重，命运多舛，但终会多了些生的盼望。也正由于每一次新的生活刚刚开始，却再次陷入命运的玩笑，才显得生命的珍贵和命运的难以捉摸。
《活着》描写的`是失去，告诉我们的是得到的意义;描写的是死亡，告诉我们的是活着的意义。福贵的命运仿佛像定好的结局般不可更改，在旁观者的视角里不断苦熬着，而作为他的一生故事中的主人，他又只是那个时代的一个普通人，生活着。末了哼着：少年去游荡，中年想掘藏，晚年做和尚。消失在视野中。活着的意志，是他唯一没有被夺走之物。作者：王琪
生和死，是个永恒的话题。《活着》中写道：“我们会来到这个世界，是不得不来；我们最终会离开这个世界，是不得不离开。”不知不觉，来了，又离了，一切都是那样的无可奈何，难以掌控。却忘了，生死的界限又哪有那么清晰，我们生着，亦然亡了；我们亡了，亦然生着。蓦然想起王阳明的“知行合一”，寥寥几字，囊括了多少万物的规律。我想，生和死，也可以用“生死合一”概括吧。
《活着》中的福贵，出生起便如“夏花之绚烂”，活在一个地主家庭。多美好的生啊，但他蹉跎岁月，挥霍无度，贪婪地享受着生而为人的滋味，如一酣甜的美酒，缠绕着舌尖，刺激着每一个味蕾，令人深陷其中，无法自拔。他开始狂欢，忘了妻子，忘了父亲，更忘了自己。妻子的千万次呼唤,也未曾把他换起——个喝醉了沉睡的酒鬼，谁又能让他醒来呢？他活着，也死了。
一声霹雳，他猛然惊醒。仰望天空，呵！要变天了。乌云吞噬了大半天空，天空尽头只留下微弱的光芒。寰宇阴森森一片，草木枯萎，唯有他，与那在后匆忙追赶的人群。他败光了所有家产！我想，他的心情是极富杂的，对那声霹雳心存感激，又憎恨无比，又或许想继续品尝美酒，把自己灌醉。无论如何，他不得不活过来。但，太晚了，唯一能做的，便是在这暗淡的世界挣扎。“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”原来，现实生活竟是那么不堪一击，他却无能为力。此时的他，是一只蝼蚁，搬着比自己重百倍的磨难，战战兢兢地爬着。前面，是座大山，再前面，还是座大山。生和死的界限，已被渐渐虚化。
可谁又知道，命运无常，造化弄人。这，才刚刚开始。父亲的亡，孙子的生，妻子的逝······生生死死，已成了他的家常便饭。他曾抱有希望，至少把希望寄托于下一代身上，现实却把希望的密网一点点扭曲，撕碎。他拼尽全力去重织，已然于事无补。他默默地，安静地承受着生和死，一次次地重感“白发人送黑发人”的无奈和痛楚，不亚于苏轼的“不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。”他虽活着，却经历着死亡的折磨。我想，福贵一定是有过轻生的念头，在生与死之间，苦苦抉择，最终选择了活着。因为他明白，“死亡不是失去了生命，只是走出了时间。”“活着什么也不为，就是为了活着本身而活着。”走过浮华和喧闹，看过生离死别，转头才知道，死亡是另一种形式的永存。
时光的烙印慢慢褪去，或许，福贵淡然了，会默默一笑吧。谁不曾绝望过呢，每个人生来孤独，只是不喜欢失望罢了。
于是的，他和一只也叫福贵的牛，相濡以沫。这是繁华落尽一片萧瑟中对自己，对生命意义的终极关怀。他用生命的情绪去化解死亡，用死亡去关怀生命。我觉得，他没有对抗了，但又与麻木不同，这是一种信念，一种更高尚的人文情怀——逆来顺受，放弃内心的挣扎和疑问，默默忍受它。
他和牛在田地上耕作着，无论是先前的美酒，还是后来的霹雳，他都不在乎了，只是一个人，默默地。生命，不就是用来感受的吗？他或许在想，生与死如同东方徐徐升起的朝阳和西方断肠的夕阳，日复一日的交替着。朝阳无论阴晴，兀自地悬挂于天空，夕阳无论有多么不舍，也将默默地下坠。看似先有朝阳，再有夕阳。然而我们总会被自己所处角度，双眼蒙骗。哪有什么朝和夕啊？地球每时每刻都在不增不减地默默旋转着——以它那不十分圆的圆。朝和夕，本就是一体，只是形式不同罢了。生和死又何曾不是这样呢？
阳光照射着大地，一人一牛的影子被拉得许长，道不尽这是朝阳的亲吻，还是夕阳的呼唤……
合上书，许久没有勇气再次打开它。记得第一次翻开它是在去年夏天，那时耳机里播放着电影《天空之城》的主题曲，看到一半时，不知怎的，眼泪竟在如此朴实无华的语言中败下阵来。
或许是因为自己的感性，又或许是为福贵的一生感到悲哀，一个最开始不可一世的浪荡公子，输光家产后，开启新的人生。不敢说他经历过什么酸甜苦辣悲欢离合，因为他的世界里仿佛只有酸、苦、悲、离……他生不逢时，至亲六人，余生一人，在穷困潦倒的境地中还要白发人送黑发人。他经历了一次又一次的悲痛，却又在悲痛之后勇敢地活着。
“人是为活着本身而活着，而不是为活着之外的任何事物所活着。”这是作者余华在序言中写下的一句话。在耳濡目染之下，我们逐渐形成了为梦想活着，为情义活着，为信仰活着的大英雄主义精神，这没有任何问题，但我们不知道的是，光是活着，就要花费好大的力气。
相信我们总能听到长辈说我们是幸运的，真的，我们是幸运的，我们不用担心，大炮明天会飞到屋顶，不用担心随时被病魔夺去生命…都说轻易得到的，绝不珍惜，就像活着一样，来就有，绝不珍惜。
纪录片《人间》第二季第一期向我们介绍了一批身患骨癌的少年儿童们，他们无法上学，甚至无法正常生活，光是为了活着本身，他们就要花费好大的力气。为了自身的其他器官不被病菌感染，他们要大面积截肢…依稀记得在影片快结束时有这么一句话“宁愿断腿，宁愿伤痕累累，只要命还在，一切都不是问题。”
前几天，人民日报的公众号发表了一篇文章，“谢谢，斯里兰卡”，那是我第一次了解那个鲜为人知的国家，他在一天内发生多起连环爆炸，300多人丧生，500多人受伤。读后感·在那里十岁以上的人基本都经历过战乱，可以说，光是活着本身就已经消耗他们太多力气，但让我惊奇的是，这个人口只有20xx多万的斯里兰卡，却是世界上最大的眼角膜捐赠国，累计向国际眼角库捐出至少16万枚眼角膜，虽然不知自己明天会遇到什么，但依然善良，依然心怀感恩…原来活着本身也不只是一副躯体留在这人世间，活着本身更是传递，更是信仰，更是创造。
为活着本身而活，活着本身又是什么？相信每个人都有不同的答案。在书中于福贵来说，活下去，在亲人们全部死去，在孤独下，自己走完余生的路就是活着本身的意义。这于他来说，于那个时代来说已是不易。那于我来说，于今天的`少年来说呢，活着本身就只是留着生命在人间吗？
我一直认为拥有生命是一件幸福，幸运的事，健康地活着是我们眼前最大的机遇，最厚重的恩典。我们不用担心病魔，不用担心炮火，我们需要做的，只是找到自己活着本身的意义，像福贵一样，尽管生不逢时，却依然勇敢。像斯里兰卡人民一样，尽管身处战乱，却仍心怀善良…像所有为活着本身而活的人一样，不惧困难，勇往直前，认真生活，感恩生命。
在课余时间应该多读书，增长知识，除去无知；提高修养，除去愚昧；充实生活，丰富精神；滋润心灵，减少空虚。读书能使人闪烁着生命的光辉，让人欣赏到不同的生命风景。当时接触《活着》这本书时，没有太多的意思，只是闲暇之余拿来消遣。当我翻开之后，我完全被震撼了，深深被吸引，却再也无法放下这本书，满含泪水的读完了它。
故事讲述了主人公徐福贵的一生，福贵出生于一个富裕的家庭，他却把家业输的精光，父亲因此过世；在为母亲进城求医的途中，被人当壮丁抓走，两年后回到家乡，母亲已经去世，妻子含辛茹苦带大了一双儿女，儿子懂事、充满爱心，但是在为他人献血的时候，抽血过度而亡；命苦的女儿在生下苦根后大出血死去；偏头女婿在工地由于事故离开了人世；小外孙吃豆子时被活活撑死；到风烛残年之时，只有福贵一个人与一头老牛静静地活着。
在阅读这本书的过程中，我几度落泪，福贵经历了人生最大的痛苦，看着亲人一个个离他而去，那时的心底一定痛如刀割，但坚强挺了过来，依旧豁达乐观面对人生。没有因为亲人的去世而结束自己的生命，因为活着是为了让死去的人安心。而世上却有成千上万的人不明白活着的意义，有些人觉得自己的命不好，改变不了自己的命运，没有希望就选择极端的方式结束自己的生命，亦有些人，在碰到一点点苦难时，选择了后退，后来又觉得退缩不是解决方法时，于是与世界告别，挥手而去。
其实，活着承载了太多的情感和意义，每个人都有自己存在的价值，活着的意义。就像作者说的那样，人活着为了什么？人活着不为什么，只是为本身而活着，不是为了活着之外的任何事物所活着。
读活着有感
当阅读了一本名著后，相信你一定有很多值得分享的收获，需要回过头来写一写读后感了。怎样写读后感才能避免写成“流水账”呢？下面是小编为大家收集的读活着有感，希望能够帮助到大家。
《活着》是一本描写死亡的书。故事讲的是一个地主的儿子叫福贵，由于好赌而输光了整个家产，由一个好吃懒做的富人变成一个彻彻底底的穷人。富的时候除了具有一切富人所应有恶*外，他还要加倍；而穷的时候，甚至比所有那个时候的穷人还要穷，还要卑贱。然而，并没有因为他变成了一个穷人，命运就停止了对他的掠夺，而且这种掠夺是用最残忍的手段：死亡！父亲、母亲、妻子、儿子、女儿、最好的朋友一个一个相继死去，每一次失去，我不知道富贵是何心情，但都让我这个旁观者悲痛欲绝，不知所措。书中人物各种不同的死因更是让我倍感死亡的恐怖。尤其看到他的儿子有庆为了怕弄坏鞋子而提着鞋子光着脚走在雪地里的时候，眼泪真的忍不住夺眶而出。我甚至有些责怪作者太过残忍和无情，不给这样一个卑贱的人留下一丁点什么。可是，书中的所有人，面对命运，他们没有任何抱怨，也许他们根据就不懂抱怨，所有的一切，除了承受，还是承受。
“活着”在我们中国人的语言里充满了力量，它的力量不是来自于狂傲不羁的呐喊，也不是来自于凶残猛烈的进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和*庸。忍受所能忍受的，忍受所不能忍受的，在绝望与痛苦的边缘继续活着，而且骄傲而坚强的活着。当读到他的'最后一个亲人苦根吃豆子撑死的时候，我真的不知道福贵还有什么活下去的勇气了，可是此时的他早已学会了忍受,忍受生活的重压。他只是很单纯地为了活着而活着了。
——“我也不想要什么福分,只求每年都给你做一双新鞋。”
只要一家人天天在一起,也许这就是家珍所认定的幸福。看完《活着》,很多细节都已经模糊了,可是家珍的这句话却深深地刻在我的记忆里，如此清晰。只有经历过分离之苦的人才知家人团聚的真实可贵吧。我们应该感激，我们活着，我们的家人活着，所以我们幸福！
——“做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。”
这是福贵在农妇们聊天时插嘴说的一句话，也是他在经历生活的大起大落之后总结的生活真谛，很简单，朴实至极的话，却含义深刻。“福贵”老人其实只是广大中国农民的一个缩影罢了，在他们身上，遗存了太多的优良品德，勤劳、善良、任劳任怨、乐观、坚韧，正是无数像“福贵”这样的老百姓，我们的国家才能在那无尽的灾难中挺过来，他们为国家付出了太多太多，我们应该感激，我们活着，过着过去许多人的努力和付出创造的幸福生活。
另外，聪明的作者在描写很多死亡的同时，也给与了我们很多希望，家珍重新回到徐家，福贵从军队逃回家里，有庆上学念书，凤霞嫁给了二喜……每一次家人死去后都会有新的生活的希望，虽然死亡沉重，命运多舛，但终归多了些生的喘息；也正由于每一次新的生活刚刚开始，却再次被命运捉弄，才显得生命的脆弱和命运的难以琢磨。这让我不禁想到了汶川地震的幸存者，在经历过如此大的灾难后，他们需要的正是希望，祝福他们能坚强的活着。我们应该感激，我们活着，为了希望活着。
这本书，描写的是失去，告诉我们的却是得到的意义；描写的是死亡，告诉我们的正是活着的意义！当绝望和痛苦如狂风骤雨消失在宽广的海岸线，温暖而和煦的阳光总会相聚在某个云淡风轻的下午，让我们都去到山涧，望着无垠的天边，恬静而从容的呐喊出心中的那一缕缕不凡和坚持——我们感激，我们活着！
“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”——《活着》
余华说“活着在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和*庸。”
因此，忍受与苦难造就了活着。
看书过程中对作者文笔无比佩服，用第一人称讲述他在田间遇到的这个叫福贵的老人的一生。却又恨他，恨作者一次次给我们一点点美好，一点点希望，却更把我们推向更大的深渊。
第一次大哭是有庆突如其来的死亡，那个早上还迷迷瞪瞪就跑去给羊割草，中午放学又光脚跑三四十里地回家割草，急急忙忙扒了饭回学校的有庆就这样，被抽血死去。怎么能让人接受呢?等看到凤霞有了美好的家庭，却又因为生孩子大出血而死。好不容易生下的苦根，却又因吃豆子而死。骗我的，生活还是这样狗屎。
我无法再像一开始那样批判福贵，将他不幸的开始归结于自作自受。鲁迅先生说人与人的悲欢并不相通，这个世界上也从未有过“感同身受”这回事。没有经历过，其所言所行都十分苍白而无力。
如果有人问我如果你是福贵，你能挺过这么多苦难，继续活着吗?我想我是不能的，但是如果我真的成了福贵，可能也是这样活着。
我以前也总觉得为了活着而活着没有意义。有一段时间心理上出现了很强的抑郁情绪，其实什么也没有发生，却感觉自己在泥潭里。在深渊，在低谷，甚至对生活失望，对人际交往无感，其实活着就是活着没有任何意义。我的经历跟福贵相比不值一提。
现在我只想好好的活着，有意义的活着。
人生如逆旅，我亦是行人。
我读了《活着》，很感动，为故事里的福贵悲惨而掉下了眼泪。余华曾感叹福贵是“这个世界上对生命最尊重的一个人。”同时余华又表达了这样的意思：《活着》讲述了“一个人和他命运之间的友情”，“写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度”。 一个个亲人离他而去，从一个地主少爷到败家子，被拉去做壮丁，九死一生回到了家，女儿却因病变得又聋又哑，时候的饥饿岁月，之后儿子，妻子，女儿，女婿相继离世，连小孙子也死了，一个老人和一头老牛相依为伴。他承受了太多的不幸，但他却没失去对生活的热诚，和他的福贵在夕阳中为活着劳作。
余华认为，活着，是基础的`基础，如果生命的个体不存在，那么，连猿猴都不会有，更不会有劳动，也不会有人，当然就不会有人类社会。从这层意义上说，余华的《活着》，体现出了深刻哲学，能加深读者对生命本质的感知和读解。
一个完美的答案：生命因为存在而有意义，活着就有意义!不管发生什么，也不为什么，好好活着!
“这辈子想起来也是很快就过来了，过得**常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看错人了，我啊，就是这样的命。年轻时靠着祖上留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，这样反倒好，看看我身边的人，龙二和春生，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。做人还是*常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。”
人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。——余华
最*听朋友说活着真难呀，当我听到这的时候才意识到，原来不止我一个人觉得难，偶尔在网上看到一段话是这样说的，你看电视剧神仙历劫都是来到人间，可见人间真的不是一块善良的地方。无论什么样的年龄段，都有属于自己的烦恼。
看完活着这本说，说实话我感觉自己比以前坦然，对于活着也有了别的见解。福贵从一开始的少爷到他败完了家产，然后被拉去当兵，好不容易在战争中幸免回到老家，却又遇到了饥荒，饥荒虽然慢慢好了，但是家人不是病倒的'，就是被没有良心的人坑死了，老天爷给他开了一场极大的玩笑，他亲手埋了家里的每一个人，自己却活着。从他的身上你不知道什么叫幸运，但是最后的他没有怨天尤人，而是变成了一位极其洒脱的老爷爷，和他的老牛在那乡间之上，这又何尝不是另一种幸运呢？
很多时候说别人不懂自己经历了什么，自己有多难，现在想想以前自己的对朋友的诉说，感觉那时的自己连呼吸都是一种奢求，其实是自己堵住了鼻孔。家家都有本难念的经，不要比谁惨，也不要一副高高在上的样子。起初赢了福贵所有家产的人，后来被当成大地主枪毙了，福贵又何尝不是一种幸运呢？
其实活着真的挺好，起码你还能看到初升的太阳，那是已去人奢求的明天呀，很多时候，是我们太贪了，有了鸡蛋就想要鸡，有了鸡就想要鹅，有了鹅就想要羊，有了羊就想要牛，有了牛就想要更多。贪婪不会给我们快乐，其实有一些东西差一点得到是最好的结果。既然生活在这个世界上，就应该顺其自然，也许上天不会顾及人情，但是你不能选择放弃。
我希望自己也能像福贵那样，经历万般风浪之后也能洒脱自如。又或许正如余华所说，少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。一个人慢慢的从新鲜感到有欲望想干大事，最后看破了一切想安安静静的看这世界。每个人都在成长，也许一个人长大就在一瞬间，努力的活着。
苦难是生命的常态，烦恼与痛苦总相伴我们一生。当你明白这，就没有必要再自怨自艾 。
但是你可曾想过——自己的儿子被活活抽死，自己的女儿大出血而绝望的死去，女婿被水泥板活活夹死，父亲在上厕所的途中死去，母亲因为没有得到药治而病死，妻子因为生活的重担而病死，只留下自己一个人孤独的生活在人世间……没错，这就是《活着》主人公福贵悲惨的一生，余华先生用他那*乎冷酷的文笔，带我们走进了那个充满压抑的生活环境中。
我追随着那个苍老的人的背影，走在了那条充满了苦难的石头路上，目睹少爷福贵的荒诞、破产和艰难。
余华先生写作的高明之处在于，他从来不会让生命的苦难一下子来临，他都是先给读者以光明希望——让有庆得到长跑第一名，让凤霞嫁了人怀了孩子，让某些时刻有了温情脉脉，有了简陋的欢乐。然而就在我们以为噩梦不再萦绕他们时，余华丝毫没有犹疑，他铁青着脸让自己的角色们迅速以各种方式死去，毫无征兆，*乎残忍。
只留下我们错愕当场。
“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐……”
当首先读到有庆的死时，我真的发现自己已经无法再读下去——有庆是一个非常乖巧的孩子，即使非常残酷的社会现实中，他仍然没有对困境大喊大叫，而是默默地承受着一切；有庆聪明善良，宁肯自己吃苦也要把羊喂好，然而面对现实，他只能眼巴巴地看着他家的羊死掉，也许有庆只能算是中国无数穷苦人家的一个典型，一出生的命运似乎已得到了定格。
听说要献血，第一个跑到了医院，但没想到却被黑心的医生活生生的吸死在了那里！那时的福贵跑到医院，却发现早晨还活蹦乱跳的儿子却变成了一具已经动不了的尸体，早晨还是热的，晚上却变成了冷的……
一切就像一个巨大的诅咒。女儿，妻子，女婿，外孙，最后福贵只剩下自己。和一头也叫做福贵的老牛。
余华塑造的这一家人，对于生活的苦难和挫折可以用一个词来形容，就是——逆来顺受：你给我什么，我便承担什么……他们像是一个巨大的怀抱，默默地承受生活给予他们的所有苦难。
“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”余华说的这一句话，我到现在都未能够解开其中的谜语。其实，说实话，当我读完《活着》这一本书之后 我便不再想要翻开它读第二遍——《活着》带给读者的.那种令人窒息的生命的痛，读了都会让人潸然泪下。
“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和*庸。”
所以在那些悲伤的情节之间，福贵仍然在死亡的伴随下活着，述说苦难的时候，眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。
也许真的是——生活并不是一帆风顺的，活着，真是一件幸福的事。只有活着，才有机会斟酌悲喜；只有活着，才有资格评点成败；只有活着，才有心境品味荣辱；只有活着，才有精力参悟生死……
“所以，可得好好活着，可得好好活着……”
作家余华的长篇小说《余华》，是一部关于一个小人物与他家人，在饥饿年代挣扎生存的书。
最初，书中主人公福贵是一个浪荡子，仗着祖辈积累下来的财产，整日游手好闲。有一天，他在赌场里把钱输光了，从此他们一家便过上了穷困潦倒的生活，而命运也再没有垂青过他。
《活着》的发生时间是在抗日战争到改革开放期间。每个时期他都会失去几位亲人，然而他却像石缝里的草，不管外界环境如何恶劣，他都顽强地生存下去。但命运弄人，当改革开放后，全中国迎来了春天，农民们也不例外(福贵在破产后成为了农民)，开始包产到户了。可惜此时福贵的亲人都已经全部逝去了。
可以说福贵的命运是悲惨的，他为活着而苦苦奋斗，但最终却孤独终老。我认为国家命运和个人命运是密不可分的，国家贫穷，个人也只能苟且偷生，就如本书里的福贵那样。虽说年轻时确实放荡，但贫穷让他认识到了生活的艰辛，他从此艰苦地当牛做马。余作家是这么形象地比喻——他要让鸡变成鹅变成羊变成牛再变成马。(注：这里是把财富比作动物)然而“吃大锅饭”却让他好不容易积攒下来的“马”又付之东流了。
塞翁失马，焉知非福。虽然福贵经历了赌光家产和再度破产，这些都让他活下去的信念更加坚定，且他也算逃过了一劫。而当初赢了他的家产的龙二，却因为“地主”这个名号而被杀掉了。
《活着》这本书告诉了我们一个“为活着而活着”的道理。即使福贵赌输了全部的田地，但是他为了活下去而放下面子，厚着脸皮向龙二租了五亩地，从地主降为农民。苦难促进了他的'成长，成熟了他的心智，让他懂得：也许前方仍然一片灰暗，但只要自己还有一口气在，就要将生活进行下去。这就是“为活着而活着”的精神，这就是中国老百姓的坚韧不拔。
活着就会有希望，有句古话说“留得青山在，不怕没柴烧。”“为活着而活着”，看似简单的一句话，在动荡年代里，活着就是一种胜利，并且生命的意义就在于生生不息。
——读《家》有感(精选二十篇)
“天才来自百分之一的灵感，和百分之九十九的汗水”。读了《地震预报家》后，知道很多动物都是地震预报家，当地震来临前，都会有过激反应，小海豹攻击小老鼠，小猪，老牛……他们觉得在家里待不住了。难道他们都有各自的灵性，我很好奇，也很羡慕。
我们人类可不可以也像动物那样有灵感天赋呢？不，灵感需要付出汗水的。只有经过自己的努力，才能获得的。
记得刚开始学画画，先从基础学起——打形和渐变色，一开始，我的打形和渐变色画得乱七八糟的。我的努力自己作证：我准备了十张纸，先用五张纸用来练*涂画，再拿五张纸用来作品画画，画着画着，不知用了多少个十张，彩铅不知磨掉了多少支。每天坚持，从不停歇，现在不管画的是什么，我都能把一幅画画得很漂亮。这是我付出汗水，努力得来的成果。灵感不会在一个地方等我的。
相信世界上没有靠灵感就能成功的，只有汗水的付出，才有理想的汇报。
清风徐徐送去昨日的尘埃，明月皎皎迎来清晨的第一片曙光。笔尖在纸张上留下“沙沙”的足音，风轻轻掠过书面，书页犹如一朵绽放的雏菊，那么娇艳，那么亮眼。我喜欢站在窗台，手拿一本书，从日出到日落，让它成为我最充实的伴侣，陪伴我度过充实又美好的每一天。
记得张潮曾经说过：“年少读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。”书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。在与书为友的日日夜夜，我总沉迷于它那犹如大型磁场般的吸引力，每每畅游书海，我总好似一位迫切渴望食物的饿汉。书有着无穷无尽的神奇魅力，让我汲取它的知识，分享它的乐趣。至今，我虽算不上博览群书，但许多好书已经走进我的生命，让我的精神世界绽放异彩：校园小说、名家经典、唐诗宋词、历史故事……所有这些精神食粮中，让我感触最深的非沈石溪写的《黑熊舞蹈家》莫属了。
说起中国动物大王沈石溪，想必大家一定不会陌生，我也是他的“忠实读者”，“铁杠粉丝”。在我崭新的书柜上，他的书就占了大半空间。每当看到这些来自动物世界的“精彩呈现”，我就会迷上，如痴如醉，废寝忘食。最*我又迷上了《黑熊舞蹈家》，大家有看过这本书吗？她又会带给我们怎样的感悟呢？跟着我，一起走进今天的“书缘悟”之《黑熊舞蹈家》分享现场哦——
阳光马戏团里，有一只名叫阿宝的黑熊，它天资聪颖，舞技高超，可是有点小性子，有点自私，不爱与别的黑熊分享美食；有点古怪，不愿让人摸它的鼻子；有点霸道，它的东西谁也不能碰。还有一只三岁工龄的黑熊名叫圆球，对人、熊都毕恭毕敬，性格温顺，样子可爱，但不出众，阿宝如是“天才”，圆球最多只能算是“人才”。一次，在为元首夫人挑选舞伴时，听话的圆球中了，可是这阴差阳错的调换，却结束了天才舞者阿宝的生命……
当我合上书，心中如打翻五味杂陈般百感交集。在这场张冠李戴、指鹿为马的闹剧中，我深刻明白了：人类应该与动物处于*等，为什么人类有权利决定动物的生死呢？为什么人类要拿起无情的屠刀？为什么动物要遭受人类无止境的践踏？为什么？为什么？多少个为什么纠结在我心中。我们与动物朋友们同处一个地球，源于同一个家园，既然大家都渴望和*，人类为什么要去破坏动物的美好家园呢？动物们也是有感情的，它们愿意吗？它们会心甘情愿任凭我们破坏吗？
在这个故事背后，我又渐渐有了感悟：人的一生必定要走过千万坎坷，成功的背后一定会有不为人知的辛酸。都说有风雨才会有彩虹，有挫折才可能成就科学家爱因斯坦，篮球之星姚明……这些名人虽有着光鲜亮丽的外表，但我们决然不知那一次次尝试，那一次次投篮背后是滴滴劳累的汗水，是场场艰辛的考验，是几多心血的结晶！
鸟儿渴望蓝天，鱼儿渴望大海，世间万物渴望和*。又是一天的黄昏之时，看到书页又来回翻动，我终于释然了……
老师点评：
小作者文笔老练，用词精确，语句富有变化。文篇伊始，生动形象地向读者细述了自己与书密不可分的情愫。接着，着重写了自己对沈石溪的作品《黑熊之家》读后的.感悟，感悟深刻，由人与动物的关系渐而感悟到人生的意义。最后，又将思绪回到书页。全文首尾呼应，浑然一体，向读者展示了自己在读书中的收获与成长。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”,希望能有更多的读者和小作者一样，爱上阅读，读有所悟。
马戏团中的动物演员很多，黑熊是必不可少的动物演员之一，到底黑熊可以表演什么节目呢？我们这次介绍的黑熊有什么特点呢？一起来看看吧！
黑熊舞蹈家主要内容：马戏团中的黑熊一般表演的节目就是跳舞，但是一般的黑熊只能进行简单的舞步，只能踩准舞步，并不能跳出真正舞韵，但这只名叫阿宝的黑熊可以说是天生的舞蹈家。
阿宝是阳光马戏团的台柱，每次进行舞蹈表演时票房总是满满当当，因为有了阿宝，马戏团又花重金买了几头黑熊给阿宝伴舞，有一次，阳光马戏团去英国晋见首尔夫人，进行黑熊舞蹈时，因为夫人被阿宝的舞姿所吸引，在结束时点名要求要和阿宝进行交谊舞，出于种种原因，马戏团的高导演没有让阿宝去和首尔夫人跳交谊舞，而是让一只和阿宝长相差不多的'一只黑熊上场，就是因为这一举动，导致后来的种种才不忍赌的情况。
《黑熊舞蹈家》读后感：为此，我为阿宝感到难过，但是也为阿宝感到无奈，因为如果阿宝没有那种坏脾气，也就不会有后来的惨状，阿宝这一切的一切都是你自己造成的，旁人再无奈也是情理之长。从这件事情我明白了：人的性格不可以不好，如果太过于暴躁的话，就会像阿宝一样酿成不好的后果。
巴金的《家》反映了一个时代变迁的书。《家》以巴金娴熟的艺术手法，塑造了众多典型的形象。每个形象都写得有血有肉、个性鲜明、栩栩如生。
巴金老爷爷透过对一个大家庭的描写折射出对旧社会旧制度的厌恶与憎恨，家只是当时社会的一个缩影，通过家来痛斥了人与人在交往中黑暗、违心和奉承，通过三兄弟间性格的不同和对未来社会的不同看法进行了层层更加深入的分析，真让人眼前一亮。三兄弟中老大觉新的性格用现在的话来说就是懦弱到极点的那种人，在以前就称他为“无抵抗主义”，是旧社会、旧体制的积极的拥护者；老二觉民则是站在老三觉慧那边，但他并不像觉慧那样冲动，有着沉稳的性格，对于进步先进思想十分接受，但意志不坚定，在必要的时候也会积极主动的争取幸福，从这点上来说我还是很欣赏他的；我最欣赏的是老三觉慧，他是一个对前途未来充满信心，坚定不移的相信旧社会一定会过去，旧制度一定会被舍弃的'有志青年，也就是因为他的这种性格使他和老大觉新的性格刚好背道而驰，就像两条*行线不可能有任何交叉点一样，也就注定着他们走的是截然不同的路。是的，在《家》中描述的这七十多个人物，各有各的鲜明特点，他们中大部分是旧社会、旧制度的拥护者，是当时社会的主流，但也有像觉民和觉慧这样少部分的旧社会、旧制度的批判者，进步先进思想的接受者。也就是有了这些人，才使“五四”后中国人民慢慢觉醒，开始接受新的思想和新的文化。
那个黑暗的年代永远地过去了，但《家》在批判那个时代的同时正昭示着青春的可爱，对啊！青春是多么的可爱，我们正处于美好的青春岁月中，我们充满了激情，我们的心里洋溢着爱！只要心中还有梦，就能忍住更多的痛。
无论什么事情发生，我们心中都要有梦。只要心中有梦有爱，那就离快乐、幸福不远了！
星期四，我向班里的穆迪同学借了一本书，它就是《肩挑一个家》，这本书的内容都是有关一些小朋友的感人故事，其中有照顾家人、一人当家的薛馥华；有为爸爸买西装而省吃省喝的残疾人朱恩汉；有为找妈妈而离家出走，智斗小偷成功出逃并报警的杨玉慧等等……
其中令我最为感动的就是《杨玉慧找妈妈》那一篇了，《杨玉慧找妈妈》主要讲了一个叫杨玉慧的`小女孩，她爸爸去世早，妈妈含心茹苦地把她养大，在她眼里妈妈是她的全部。可是有一天，她的妈妈忽然不见了，爷爷奶奶说她妈妈“不在”了，她不相信，通过多方打听，得知在安徽天长的某个地方，于是她做好准备出发去找妈妈了。她满怀希望寻找妈妈，不幸的是途中她被小偷盯上了，钱包被偷了。小偷很厉害，她身单力薄，斗不过他们。于是，她智斗小偷，找准时机逃走并及时报了警，在警察叔叔的帮助下抓住了小偷，找回了钱包，警察叔叔把她送回了家，她妈妈这时已经回到家了，见到妈妈，杨玉慧可开心了……
这篇故事让我真正了解到亲人间的亲情是多么的牢固和深厚。让我认识到我们一定要孝顺父母，听从他们的教导，长大后我们要报达他们的养育之恩。在他们年纪大的时候，能在他们身边陪伴，每天多多关心他们，送上一句问候，为他们沏一杯茶，让他们开心安度晚年，是我们作为儿女必须要做到的事情。
巴金的作品中，我最爱读的是《家》。这个小说讲了“五四”以后动荡的社会中一个四世同堂的地主大家庭高公馆内部的故事。
这部小说是以高家第三代觉新，觉民，觉慧三兄弟的恋爱及婚姻为线索，着重写了觉慧，觉民，琴等青年一代封建叛逆者同高老太爷，冯乐山等老一代封建者之间的冲突与斗争，以及梅芬，瑞珏，鸣凤等青年女子的不幸遭遇和悲剧命运。
其中，我最喜欢的就是觉慧这个形象。
他敢于反抗封建专制，敢于挑战长辈权威，敢于打破 封建等级观念并大胆与婢女鸣凤相爱；支持觉民逃婚，抗拒不合理的婚姻；敢于顶撞作为长辈的三叔和陈姨太，并揭穿他们“捉鬼”的丑剧。他不仅说的出，也做得到，勇敢的冲出封建家庭，在一个静悄悄的清晨，觉慧登上了一艘 驶向上海的航船，展开了新的旅程。
他身上有反抗，叛逆的精神，当然，他也有弱点和局限，他缺乏经验以及没有足够的思想准备。
其中高老太爷是一个比较矛盾的人物形象。他的一句话让我映象深刻：“我说是对的，哪个敢说不对？我说要怎样，就要怎样做”体现他很霸道，专横的形象特点。他可以囚禁子孙，可以打儿子，会呵斥媳妇，更会把丫头随意送人，逼她们嫁给土财主做妾，更是硬生生的逼死了婢女鸣凤这样一条鲜活的生命。他很独断专横，也很凶狠残忍。但是他在弥留之际原谅宽恕了了觉民的逃婚抗婚的行为，并教诲他们要好好读书，要扬名显亲。他最终意识到了自己的错误，也是值得欣慰的。
而长孙觉新更是矛盾的载体。觉新心中知道也明白封建家庭制度最中必然会崩溃的结果，但是又因为他是长孙，肩负着支撑整个庞大家族的担子。庞大的家族总是免不了勾心斗角，而这一切都要尚且稚嫩的觉新来承担。他一方面同情两个兄弟，为他们分担压力，另一方面又帮助长辈们对两个兄弟严加管教。觉新的“不抵抗，委曲求全，妥协”，结果错过了自己的初恋，并使瑞珏惨死于荒郊，亲手葬送了自己的幸福，付出了惨痛的代价。就是他能忍则忍，逆来顺受的性格决定了他不幸的命运。
作者写本书的目的是揭露封建专制的腐朽面貌，抨击封建礼教和封建迷信的罪恶。表达对封建专制制度的愤恨，并且呼吁青年一代要敢于抗争，同命运作斗争。
当然，新事物上升的道路总是充满坎坷，青年们的坚定信念让未来充满希望，青年们也会在艰难困苦的磨砺中获得成功。
总之，邪不胜正，人定胜天！
恍若那是宇宙洪荒，我正与美人把酒言欢之际，兀地雨水敲响了美人膝，我听见雨水洒进我的醇酒，我听见美人被雨水吞没。夜半洪荒。
午夜梦回，刹那间那人对我说过的话通通拥入怀中。
东风几度吹过少年的鬓角，他已束起了长发打马冶游。路人频频侧目，见过这般少年人皆忆起自己曾也是如厮风采的看花人。少年一路过五岭，长鞭惊起梢上的`黄莺儿，一声接一声地转来啼鸣。没有人知道他要去哪里，只是长门蝶舞多，眼看春又去，怎好负春光？
少年转入一片红墙金顶中，俯首于天子，与众人共沐恩波凤池上，朝朝染翰侍君王。他日夜奔走于长筵鹓鹭集，仙管凤凰调，阿谀奉承，摸滚打爬.。哪怕一曲升*人尽乐，君王又进紫霞杯时，他已再也无法感受当年花前不醉不归的快意。
又是一年春好处，别家有子初长成，漫山遍野打马冶游。他望着身边的歌女，一望就是数十载而去。暮秋晚凉，他瞧着白云红叶空悠悠，叹白云苍狗。一遍遍地送别友人，而后挥手自兹去，听萧萧班马鸣，抖落一身轻尘，摇摇头步入满城风烟中。只是此时欲舒老眼无高处，安得元龙百尺楼。
罢罢，往事皆休矣。朱门虽富不如贫，不如携取旧书归旧隐。如此他便可以独坐幽篁里，命仆安排新暖阁。
他已白发三千丈，我问他姓甚名甚。他转头轻笑，背影恍若还是年少，声音却已苍老，恍恍惚惚，他已绕过芳菲时节，绕过山远水长，绕过汉寝唐陵。原来他有一个亘古流传的名字，千家诗。
千家诗中是千家辞，千家辞中是千家意，千家意中是千家哭、千家笑、千家泪。与其车尘马足**厚禄，不如行扁舟赏春柳，笑看人生，一世风流。人生苦短，今朝有酒今朝醉，莫叹花前月下人，只是看遍红尘时，恍若世间只剩了自己一人独酌独饮，独饮独醉。
我仰头将酒一饮而尽，君知否，谁如我，漫天洒琼酒。恍若屏风后转出一人，还如当年唐宋时的着装，一袭华服，唱着《千家诗》；唱着人生能见几回天，天暗天明不相见；唱着对酒当歌，不如喝干再分别。美人于怀何不先享美人，醇酒在握何不先干为快，人生在世何不快活一世。
雨歇，天放晓。我再回身看去时，美人不复，盛装不复，千家不复，只是昨夜良宵，余音尚绕。在能享乐的时候享乐，醒来回忆潺潺，岂不也是美妙？再一曲唱遍山河的乐歌，道是天暗又天明。
星期四，我向班里的穆迪同学借了一本书，它就是《肩挑一个家》，这本书的内容都是有关一些小朋友的感人故事，其中有照顾家人、一人当家的薛馥华；有为爸爸买西装而省吃省喝的.残疾人朱恩汉；有为找妈妈而离家出走，智斗小偷成功出逃并报警的杨玉慧等等……
其中令我最为感动的就是《杨玉慧找妈妈》那一篇了，《杨玉慧找妈妈》主要讲了一个叫杨玉慧的小女孩，她爸爸去世早，妈妈含心茹苦地把她养大，在她眼里妈妈是她的全部。可是有一天，她的妈妈忽然不见了，爷爷奶奶说她妈妈“不在”了，她不相信，通过多方打听，得知在安徽天长的某个地方，于是她做好准备出发去找妈妈了。她满怀希望寻找妈妈，不幸的是途中她被小偷盯上了，钱包被偷了。小偷很厉害，她身单力薄，斗不过他们。于是，她智斗小偷，找准时机逃走并及时报了警，在警察叔叔的帮助下抓住了小偷，找回了钱包，警察叔叔把她送回了家，她妈妈这时已经回到家了，见到妈妈，杨玉慧可开心了……
这篇故事让我真正了解到亲人间的亲情是多么的牢固和深厚。让我认识到我们一定要孝顺父母，听从他们的教导，长大后我们要报达他们的养育之恩。在他们年纪大的时候，能在他们身边陪伴，每天多多关心他们，送上一句问候，为他们沏一杯茶，让他们开心安度晚年，是我们作为儿女必须要做到的事情。
记得以前看到过这样一句话：“什么是生活：生活就是不可抗力，它就是合约里唯一一条也是永远都会存在的那一条无人可以更改的霸王条款”我一直不相信这句话，甚至是不同意的。
我始终坚信着：生活是可以靠人来改变的，人是可以做生活的主人的，因为“人定胜天。”
《家》这本小说以五四运动浪潮波及到的滞塞内地四川成都为背景，真实的描述了高公关这个“诗礼传家”，“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度，封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞了年青一代的反抗 精神。
作者 写作这 篇小说，一是表达了对封建制度的憎恨，“宣告一个不合理的制度的死刑，来向一个垂死的制度叫出我的控诉”;
二是为青年一代呼吁，“要为过去那无数的无名牺牲者‘喊冤’，要从恶魔的爪牙下救出那些失掉了青春的青年。”由于岁对旧制度的深恶痛绝，
对广大青年的诚挚热爱，作者通过《家》向旧社会旧制度进行猛烈抨击，生动形象地揭示出封建宗法制度必然灭亡的命运;并通过对青年一代勇敢抗争的描写，
展现了在严密残酷的黑暗王国里放射出的一线光明，使《家》充满了信心，希望和力量。
作者说过：“无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡，在创造它自己生活的道路。”《家》也正是表达了这种不屈于命运安排，渴望征服生活，创造生活的 精神和意志。
《家》是作家巴金的长篇小说，被认为是巴金的代表作之一，是《激流三部曲》中的第一部。
《家》这本小说以五四运动浪潮波及到的四川成都为背景，真实的描述了高公关这个“诗礼传家”，“四世同堂”的封建大家庭没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度，封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞了年青一代的反抗精神。
作者写作这篇小说，一是表达了对封建制度的憎恨，“宣告一个不合理的制度的死刑，来向一个垂死的制度叫出我的控诉”；二是为青年一代呼吁，“要为过去那无数的无名牺牲者喊冤，要从恶魔的爪牙下救出那些失掉了青春的青年。”
作者通过《家》向旧社会旧制度进行猛烈抨击，生动形象地揭示出封建宗法制度必然灭亡的命运；并通过对青年一代勇敢抗争的描写，展现了在严密残酷的黑暗王国里放射出的一线光明，使《家》充满了信心，希望和力量。作者说过：“无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡，在创造它自己生活的道路。”《家》也正是表达了这种不屈于命运安排，渴望征服生活，创造生活的精神和意志。
同桌，是天生的冤家，“三八线”的斗争，“传字条”的风波，整盅的专家，伶牙利齿的高手……
而这本书中集结的是来自全国各地的同学之间的爆笑糗事，比如说这本书中的《同桌是废话大王》，里面把主人公聂俐芸与王自限描写得栩栩如生，如同现实生活中我们与同桌发生的趣事，作者还把调皮大王——王自限的优点写出来了。
想起往日与同桌发生的趣事，让我觉得真是又好笑又好玩。
我本是在周五值日的，然后又被调到了周三。一到周三，我便欲哭无泪，因为我那调皮捣蛋出了名的同桌就在这天打扫卫生。每次一放学，除了打扫教室卫生的，就我一个闲人在教室。我同桌只要打扫2组就可以了，可他偏偏非要我使出绝世武功—弹指神功。“你要是还不扫地，那就不客气了，这书包估计不想要了吧，不要就扔了，我帮你。”这是我不知第多少次说了这句话。“好可怜啊，”“好了，大姐，我怕了你了，我扫，我扫。”我的那捣蛋鬼同桌正可怜地手举扫把，蹲在地上不敢动，当我正准备用手中的扫把敲敲他的头，突然班主任老师正站在门口叫我，吓得差点连魂都丢了，我一直在祷祈老师没看到那件事。“阿弥陀佛，阿弥陀佛……”
同桌好比双宝剑，在困难时帮助你，可也让你丢尽了脸面，但是，请记住，友谊是最美好的，最清纯的，它也将会记录在你童年的记忆的最深处。
《家》以娴熟的艺术手段，塑造了众多富有典型意义的文学形象。小说中人物有七十来个，其中既有专横、衰老又腐朽的封建家长制代表高老太爷，荒淫残忍的刽子手冯乐山，腐化堕落的五老爷克定，敢于和封建专制反抗的刚烈丫头鸣凤，温驯善良的小姐梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰，以及受新潮思想、向往自由*等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。觉新、觉民、觉慧三弟兄代表了三种不同的性格，他们出身在四世同堂，黑洞洞的大家族公馆中。因为性格的不同所走的人生道路也就完全不同。
觉新，作为长房长孙，虽然也受过五四新思潮的激荡，却因深受封建伦理的熏染，铸成了他委曲求全的懦弱的顺从性格；他既同情支持弟妹们反封建的抗争，又屈从于封建势力的压力。他的一生都在矛盾痛苦中度过。觉新的悲剧，不可推他自己的懦弱有卸的责任。但是，将这一切过错都推给觉新，似乎也太残忍了。他如果不出生在这样的家庭，他如果不是长房长孙，他的人生还会是这样吗？可是，他就出生在这样所谓的“富贵之家”，又偏偏是长房长孙，他从一出生便注定要承担起整个家庭的重任。他是整个家族的'未来，他承载着家人的希望。家庭就是他整个生活的中心，他的一切都要以家族为重。因此，他很难把视野投向整个社会，也就不会针对社会弊端做出抗争。这就是他的悲剧之处，时代的逼迫把他压得喘不了气，旧制度把他推向了不归路。
三弟觉慧，不但拥有进步的思想，而且意坚定。他最初与俾女鸣凤相爱，但无情的长辈把鸣凤迫得投湖自尽。但是，觉慧并没有因此而放弃对封建礼教的反抗，最终，他赢得了光明的前途，他终于摆脱了这个家。也许他会变的不富有，但等待他的将会是属于他的天空，一片崭新的天空。
丫头鸣凤，为爱不甘被安排婚姻，最终以死向封建专制**，纯洁刚烈的形象深入人心。虽然她死了，但是她却坚持了自己的意志，也给人们做了个榜样。
《家》这部作品从思想内容上，对摧残人的青春、生命的封建礼教和封建专制制度进行了愤怒的控诉，对那些在封建礼教的重压下受苦、挣扎最后作了牺牲品的人们寄予了无限的同情，对那些为争取自由的生活而奋斗的人们进行了大力的歌颂。社会总是不断进步的，它不会被任何东西所羁绊。巴金先生用自己的创作向旧社会旧制度进行猛烈抨击，展现了在严密残酷的黑暗王国里放射出的一线光明。我们虽然不在那个年代，但那种敢于和违背道德伦理和封建的思想，永远值得我们每个人学*。那种为爱牺牲的精神，虽然不是很正确，但是也说明了一个人对爱的执着，对爱的专心。
最*，我读了一本书，名叫《法老的探险家》，这本书给我留下了深刻的印象，意味深长……
这本书讲述了小特使米内迈斯的日记：故事发生于公元前1472年，米内迈斯是个孤儿，被他的舅舅卡玛克庙的神父收留，同时他也是法老图特摩斯的好朋友。法老和他的嫡母哈特谢普苏特女王一起统治埃及，女王打算派出一支探险队去神秘的国度彭特，图特摩斯决定让米内迈斯参加，一场去往彭特之地的奇妙探险之旅开始了。
这个故事以这个叫米内迈斯的小男孩儿的日记的形式展开，形式独特新颖，每一篇日记都相当于一个小故事，长则一页半的样子，短则十行左右，字里行间，充满着童真童趣，让人百看不厌。每篇日记可以单独成文，数篇日记又汇聚成一个长篇在历史故事。故事的情节扣人心弦，用精彩的故事再现难忘的历史，文学与历史相互交融，散发着别样的魅力。让我久久难以忘怀……
书中的主人公米内迈斯十分喜欢写日记，而且完全把日记当成了自己每天必须做的事，因为他觉得写日记可以缓解他的疲劳和痛苦。把日记当成自己的朋友，不分你我的思想，这一点，令我深深地佩服，不仅仅是他喜欢写日记，还有他那天天坚持写日记的毅力更令我敬佩！相比于我，让我写一天，一个星期，或许我们能坚持下来，可长久如此，我们能像米内迈斯那样坚持吗？
这本书令我着迷，更是震撼了我，我喜欢这本书！
在读完《家》这本书之后，最让我记忆深刻的人物是大哥觉新。
觉新他是一个生活在封建绅士大家庭中，他一边接受着学校里面的新知识，一边听从长辈们的话，接受封建旧思想。他为人懦弱，畏首畏尾，但又有孝心。可以说他就是一种矛盾体，就连他的三弟觉慧都说：“我无法理解一个人竟然可以一边接受新思想，另一边却按着封建思想做事。”
觉新的懦弱与没有主见还体现在他与梅明明互相喜欢，可是由于长辈给他谋了一门亲事，他们没有在一起，而觉新他竟然都不敢向长辈提出反对或说出自己的想法。就像一个布偶一样，任凭长辈肆意摆布不做任何反抗。唯一有一点反抗的行为就是喝酒、打牌和看戏，让自己不那么痛苦，来证明自己还活着。
不过说回来，这一切他都是有苦衷的，作为家中长子理应担起重担孝敬长辈维持生计。所以他不得不放下过去在学校所热爱的化学，放下自己的新思想，把自我封闭起来，成为长辈眼中的“孝子”。当他的二弟也因婚事困扰最后离家出走的时候，他痛苦不已。当他的三弟责怪他不肯去帮他的二弟说情时更是雪上加霜，其实他已经努力地突破了内心的.封锁，尝试着去找长辈说情，结果老太爷却狠狠地骂了他一顿。左边是封建家庭的压迫，右边是兄弟情义，这些都在挤压这个可怜的人，让他承受这些痛苦。当长辈去世时身为长子的他又不得不用他羸弱的身子去撑着整个家。
觉新他是一个很矛盾的人，他十分可怜，让人同情他的遭遇，同时又十分可恨，让人恨他的没有主见。正如鲁迅先生所说：“哀其不幸，怒其不争。”现实生活中这样的人也不少，心里怀着希望，却冷眼看待这个世界，也不努力，每天像行尸走肉一般的活着。但是我希望他们不要成为像觉新一样的人，我希望他们敢于冲出现状，就算物质方面不行，但精神一定要冲出现状，找到自我。
刚刚读完《家》，很多时候读它自己好像是抱着读言情小说读的，读到封建黑暗也是有的，但是更多的时候还是兄弟的爱和男女的爱。 小说里面最喜欢和惋惜的还是鸣凤和瑞钰了，前一段时间读到鸣凤投湖自尽很是伤心，自己也跟着哭出来了。今天读完小说，看到瑞钰也死了，眼泪有打滚了。她们有他们爱的人，觉慧和觉新，她们理解他们，从不抱怨她们什么，很多人可能会想旧社会的女人都是这么傻，但是不管傻不傻，我认为这样的女人是值得男人一心一意的爱的。 高老太爷，到死明白了自己的错，似乎自己明白了些，但是终究是迟了。他一心想让高家兴盛下去，但是他一个人无法挽回家族走向衰落的命运。
文章里时常会看到觉新兄弟吵架，觉慧看不起觉新，认为他懦弱。但是最后看他们分别，才明白兄弟终究是兄弟。没什么仇不仇的。想想自己也是一样，我有一个哥哥，我们儿时经常打架，我时不时到妈妈那里告黑状，害妈妈打哥哥。哥哥一直觉得委屈，我知道自己错的，一直觉得对不起哥哥。我欠哥哥好多，现在长大了，哥哥也去工作了，我在外地读书，很少能见面。去年哥哥在家，妈妈给哥买了只烧鸡，哥哥正要吃，听到妈妈说我要回家了，就把到嘴的鸡放回袋子里，说等我回来吃，哥哥知道我喜欢吃肉的。()结果那只鸡全给我吃了，哥哥都没动。这是妈妈后来告诉我的。哥哥其实很疼我的，只是嘴上老要跟我吵，害我一直以为我很讨厌哥哥。其实不是的。前段时间爸妈来电话说他们和哥在一起，一家人在一起就是好。
家，总是那么温馨，不知道为什么觉慧要离开家，若我要走，看到哥哥那样挽留我，我一定会留下的。 看着高家兄弟最后分开，自己很是伤心，也钩起了我对家的回忆。
即使再*静的人，读《家》，也会被那各种交织着的力量和各种情感的纠葛以及各种事件激流而变得心潮澎湃。
受新民主思想影响的奋进青年们。
孙子的思想挑战老太爷的权威：觉慧、觉民。读完后你就会感叹他们如此勇猛，作者已全寄理想与希望于他们，唱出了“青春是美丽”的赞歌。
“我们是青年，不是畸人，不是愚人，应当给自己把幸福争过来”！
“人可以被囚禁，人的心却不可以。”
“我做了我们家里从来没有人敢做的事，我实行逃婚了，你们没有人关心我的前途，关心我的命运，所以我决定一个人走自己的路；我毅然这样做了……”
觉慧与觉民尽管处于重重的讽刺与他人的鄙视之中，有时甚至觉得生活在另一个世界，但他们能为着自己的幸福一如既往的奋斗，他们如旧封建用虚伪垒起的家庭关系下的炸出深层的黑暗：逃婚，与长辈们传播着新思想，以及反对迷信而大获全胜的坚强。
觉慧因为“有进步思想的年轻人的献身精神和小资产阶级的自尊心”他对封建家庭制度和旧礼教彻底决绝。夸大地“把社会改革**人们的责任放在自己的肩膀上”的觉醒和革命精神让我们赞叹。
抽笔回到自己的世界，我们也应具有为美好明天而努力拼搏的精神，对未来充满积极的态度。因为青年是活力四射的，从现在起努力打拼，我们再没有时间去悲情被我们抛在后面的过去十八年的生活了，为正义而奋斗吧！为将来而拼搏吧！
《家》中新旧势的交锋以及他们水火不容的特性势精彩的一幕，形形色色的克氏一辈就封建黑暗表露无遗。
琴说：“我努力多年才造就了那个美妙的梦境，她奋斗，她挣扎，她苦苦地追求，才得到一点小小的结果。然而在恐怖的面前这个结果显得多么脆弱。”思想如此根深蒂固。
“从前做过傀儡的人，如今又来使别人做傀儡了。”
……
处于封建的最高层,老太爷尽管是连说话都是口水不断的人,却仍认为自己是权威的主宰。父母之命，媒妁之言幼辈不能违背。当这个家庭支柱未被拆掉时，他认为有着一群违反人伦的孙子们，虽然是四世同堂，却是生活在不同世界的两辈人，同时也有一群被他害了的儿子们，他们“在笑，在叫，像演戏一样。”虚伪的生活是他们累的根源。这样的悲剧是多么的具有讽刺性。
抽笔回到自己的世界，我们不必再为光明的社会而斗争，但是我们只要想想封建势力被摧毁的过程的艰辛我们也该从中明白些什么：有些很美好的东西摆在我们面前，我们有时也会不以为意，因为我们*惯了。所以我们该认真审视生活，抛弃不好的抓住美好的，看来辨别是非也不易。
新思想下的女性。
梅、琴、瑞钰和鸣凤，四位从外表到内心都是“美”的特质女青年他们同样受“五四”新思想的熏陶，有过幻想与美好生活的向往，但仅仅除琴外，现实将他们的梦粉碎了。鸣凤说：“是的，我的生活是永远是永远没有明天的。”投河自尽。
瑞钰为避自己带来的“血光之灾”惨死城外。这明不免为懦弱的觉新而悲愤、谴责。“两扇木板门是多门脆弱的东西，如今居然变成了专制的君主······”
梅说：“我已经过了绿叶成荫的时节，现在走上飘落的路了。我哪还有明天呢？”最终悲惨而死，是该伤心还是该思考？
《家》中的年轻女性多半被封建制度所毁灭，巴金向封建发出了控诉。她们的悲惨是千百年制度的代表缩影，不过，她们也唤醒了执迷不悟的人们。
文中还有许多精彩的人物：顽皮的淑字辈的人。用捉鬼间害了大夫的陈姨太，权利的代表张军长······
他们在作者笔下活灵活现，作者的人道主义更是鲜明，当我们阅读时会感悟至深。
“天才来自百分之一的灵感，和百分之九十九的汗水”。读了《地震预报家》后，知道很多动物都是地震预报家，当地震来临前，都会有过激反应，小海豹攻击小老鼠，小猪，老牛……他们觉得在家里待不住了。难道他们都有各自的`灵性，我很好奇，也很羡慕。
我们人类可不可以也像动物那样有灵感天赋呢？不，灵感需要付出汗水的。只有经过自己的努力，才能获得的。
记得刚开始学画画，先从基础学起——打形和渐变色，一开始，我的打形和渐变色画得乱七八糟的。我的努力自己作证：我准备了十张纸，先用五张纸用来练*涂画，再拿五张纸用来作品画画，画着画着，不知用了多少个十张，彩铅不知磨掉了多少支。每天坚持，从不停歇，现在不管画的是什么，我都能把一幅画画得很漂亮。这是我付出汗水，努力得来的成果。灵感不会在一个地方等我的。
相信世界上没有靠灵感就能成功的，只有汗水的付出，才有理想的汇报。
我曾经看过无数本小说，伍美珍写的《小魔女蓝小鱼》系列、杨红樱写的《鸡蛋里的悄悄话》系列、汤素兰的《笨狼奇遇记》系列 ……名家写的书，每一本都像一道道美味佳肴，每一个章节都让我垂涎三尺，每一个主人公都让我感到独特，感性，热烈，忘我。但是，最让我念念不忘的是《黑熊舞蹈家》这本书。
《黑熊舞蹈家》的作家名叫沈石溪，他的作品，一般出自于动物系列，《黑熊舞蹈家》的内容主要写：通过写两只性格才能迥异的黑熊。一只黑熊很有舞蹈天赋，但有点小脾气，叫阿宝。另一只黑熊很乖，可舞跳的很一般，叫圆球。它们在人类社会权威意志和盲目崇拜意识的影响下，而发生的截然相反的命运转折，特别是圆球在“真阿宝”和“假阿宝”两种身份间转换和认同的困难，可以引发读者对动物心理和人类文化心理的深入思考。
我震惊了，这个故事向我们展示的，能使我们联想到的就是悲凉，伤心，忧郁……可是，我们想到的就这么多吗？也许，在以前是，但现在我有了新的认识。命运逆转，“人”生悲剧，就在这一瞬间铸定了。一个有音乐天才的舞蹈家就这样死掉了。
我认为这个世道真是太不公*了！我们不能用人类的法则对待动物，我们应该尊重他们的抉择。但人类还是扼杀了一只会跳舞的黑熊。在他死之前，等待他的还是那个阴暗潮湿的`禁闭室，而不是灯光闪耀的舞台。人类呀，你利欲熏心，为了钱，埋没才华横溢的阿宝，扶植*庸的圆球，你们不知道吗？鱼儿渴望大海，鸟儿渴望天空。重新登上舞台，是阿宝被禁闭后，一直朝思暮想的呀。这简直太不可思议了。
不是有句俗话说的么？金无足赤，人无完人。大家想一想，如果阿宝的性格不是那么心高气傲，那么与元首夫人跳舞的黑熊就是阿宝了，如果马戏团里不将阿宝和圆球互换姓名，那么一切都不会发生了，悲剧也就不会上演了。虽然这都是人类造成的，但是这里也有真的阿宝的过错。我觉得“他”应该想想自己今天痛苦，来源于*日的暴躁与骄傲啊！
我震撼了，沈石溪的的笔下，主人公——黑熊阿宝是多么悲惨呀！而作家为了揭露现实的社会，通过动物的描写，可以毫无遮掩地表现丑陋与美丽的融于一体的原生态的生命。
放心吧阿宝，你毕竟为自己重新登上舞台梦想而努力过了，你曾经奋力挣脱现实的困境，但你力不从心。我们不会认为你很脆弱，很微小的，你永远是我心目中婀娜多姿的舞蹈家。
读《家》有感400字
今年暑假，我读了一本名着，名字十分简短，叫《家》。它的作者是众所周知的大作家李尧堂，笔名巴金。
这本书讲述的是一个成都地区封建大家庭走向崩溃的故事，其中有好多人物，给我映像最深的是觉新、觉民和觉慧三兄弟。可是他们家受着高老爷的封建控制，年轻力壮的他们虽说受过新思想的熏陶，可是又不敢顶撞长辈，暗恋着梅表姐的觉新只好被迫受父母安排娶了珏。觉民喜欢着琴，可是高老爷给他订婚，他玩起失踪，最后终于胜利了。觉慧喜欢着鸣凤，冯乐山却要纳鸣凤为妾，鸣凤最终投湖自尽……觉新愤愤离开了家，来到了大城市上海，参加革命。可以说，这本书几乎是写的悲剧故事。
从这本书中，不难发现，巴金用羽笔揭开了封建制度的险恶，也描绘出来在温情的表面下，封建时的`家庭存在着无数的勾心斗角，写出了封建大家庭的无耻。令人欣慰的是，在这么不好的社会条件下，依然有着一批又一批的青少年们在社会上做着一系列有关于宣扬改革开放的活动，在封建家庭中英勇的斗争着，一代代青年逐渐的觉醒，千千万万的青少年勇敢地、积极地站起来，封建势力再怎么强大，也敌不过这些年轻人。虽说这本书中那么大的一个家庭衰落了，不免让人觉得有些惋惜，可是从珏因为祖规而分娩时死亡的各种结果中，我们也可以发觉封建制度的不可取。
在历史这条波涛汹涌的长河中，我相信，《家》这本名着永远不会被淘汰，因为它鼓励着青年们要追求新时代，做一个新青年，永远的循规蹈矩只会害了自己。
六年级:倪陈崟
《家》是一本反映了一个时代变迁的书，塑造了众多富有典型的形象，每个形象都个性鲜明、栩栩如生。
《家》主要以长房中的三兄弟：觉新、觉民、觉慧的故事为主,以各房以及亲戚中的各种人物为辅,集中展现了封建大家族生活的典型形态,也真实地记录了一个封建大家族衰落、败坏以至最后崩溃的历史过程。
《家》透过对一个大家庭的`描写，折射出对旧社会旧制度的厌恶与憎恨，《家》只是当时社会的一个缩影，通过它来痛斥人与人在交往中的黑暗、违心奉承，三兄弟性格的不同和对未来社会的不同看法进行了更加深入的分析，真让人眼前一亮。
《家》让我感受到不屈于命运的安排，渴望征服生活、创造生活的精神和意志。 那个黑暗的年代永远地过去了，但《家》在批判那个年代的同时正昭示着青春的可爱，我们正处于美好的青春岁月中，我们充满了激情，我们心里洋溢着爱，只要有爱，就离快乐很*，离幸福不远了。
——读《狼国女王》有感实用二十篇
暑假里，我阅读了好几本书，可我印象最深的，使我流连忘返的书应当数沈石溪作家书写的动人心弦的“女王”传奇、雄浑博大的母爱史诗——《狼国女王》了。
这本书描述的是狼的故事。也许你们会觉得狼永远是贪婪、残暴、无情的.，但在这本书里，作者笔下的狼，却会让你觉得它们的做法永远都是正确的，反而会让你排斥其他事物，甚至有时还会怜悯这些狼。
在一个特别寒冷的冬天，肆虐的暴风雨连续下了四天四夜，生活在日曲卡雪山附*的帕雅丁狼群饿得走投无路，不得已虎口夺食。结果雄性的狼王盔盔被孟加拉虎咬死，他的妻子紫葡萄临危受命，登上了狼王的宝座。虽然有些大公狼很不服这个雌性狼王，但之后，帕雅丁狼还是渐渐地和谐了。紫葡萄带领的狼群出生入死，经历了各种磨难，但她没有退缩，最后与宛莫沙狼群一起赶走了那只孟加拉虎后，两个狼群合二为一，最后宛莫沙狼群的狼王发冲推举紫葡萄当狼王，因为他曾经亲眼看见过紫葡萄的壮举，也很感激她放走了自己的妻子和儿女，所以他愿意走下王位，把王位让给紫葡萄。就这样，新狼群诞生了，新的狼王产生了，新生活开始了。
《狼国女王》这本书的核心价值，就是用文字的力量展示动物的美丽与灵性，包括狼它们也有自己的长处，也有感人的一幕。朋友们，你们看了这本书吗?如果没有，那就赶快阅读吧!
狼，在童话中一直是邪恶、黑暗的化身。它们都被塑造成一种反面角色，邪恶凶残，还无恶不作。如《三只小猪》里面将狼写成贪婪奸诈的形象。《小红帽》中的狼狡猾，凶狠。《狼和七只小山羊》里的狼声音粗糙、黑爪子。
但其实现实中的狼并不像《小红帽》的狼那样，狼虽然凶残，但不常主动袭击人类。在抓捕猎物和养育后代方面，狼群中的'狼都责无旁贷。它们都很知恩图报，对于自己有过恩惠的动物很有感情，愿意用自己的生命来报答。
《狼国女王》是沈石溪写的，是《狼王梦》的姊妹篇。虽说是姊妹篇，都是写狼王，可是它俩的内容却不尽相同。开头都是公狼逝世。可《狼国女王》的是狼王，《狼王梦》却是想要竞争狼王位置的公狼。有一些相似之处，却也一点儿都不一样。
《狼国女王》主要写了：在一次虎口夺食中，狼王盔盔不幸遇难，王后紫葡萄临危受命，出任帕雅丁狼群首任女狼王，狼群命运自此改写。有过灾难和痛苦：遭遇饥荒，紫葡萄决策失误，狼群出师不利……有过危险和挣扎：深入北斗沼泽猎杀野猪，大公狼黑三舍身开路，深陷险境……有过无奈和坎坷：狼王威信屡遭破坏……有过柔情和关爱：关键时刻，给宿敌留下一条生路……
最后联手宿敌，与杀夫之虎——断牙血瘤虎展开最终决战。凭借出众的胆识、魄力、仁慈与宽容，紫葡萄谱写一部荡气回肠的狼国女王传奇!
其中紫葡萄的胆识、魄力、仁慈与宽容都让我吃惊，更让我明白其实雌性做王也可以那么好!
你是否想象过这样的绝境：置身于茫茫的冰原戈壁，天寒地冻，没有任何食物，当你的朋友想吃掉你亲人遗体充饥活命时，孤立无援的你将会怎么做呢？
《狼国女王》感人至深的故事就样开始了。故事发生在一个漫长而严酷的冬季，连续的暴风雪把“帕亚丁”狼群逼入了荒原绝壁中。极度的严寒加上食物匮乏，使得狼群寸步难行。狼王“盔盔”为了解救狼群，不惜孤身犯险，虎口夺食，最终却不幸丧命。“紫葡萄”顽强抗争，幸运地逮住一只幼鹿给群狼充饥，从而保全了狼王的尸体，也使“帕亚丁”狼群渡过了危机。“葡萄紫”成为“帕亚丁”狼群的首领后，族群不断受到另一个“宛莫沙”狼群攻击袭扰。在寡不敌众的艰难形势下，“葡萄紫”毅然决定用自己的死换取族群的生，连“宛莫沙”狼王也被这份勇敢真诚感动了，两个狼群冰释前嫌，彼此接纳。狼族变得更加强大了，“葡萄紫”也被史无前例地拥戴为“狼国女王”。
读着《狼国女王》跌宕起伏的故事，我仿佛也变成了“帕亚丁”狼群的一员。当“葡萄紫”带领狼群舍身忘死地与敌人搏斗时，我为她牵肠挂肚；当“葡萄紫”不计前嫌舍命一次次挽救同伴时，我为她热泪盈眶；当“葡萄紫”坚持不懈最后当上女王时，我为她欢呼雀跃！“葡萄紫”不再是一头冷血的狼，她是坚强的妻子，是温柔的母亲，是无畏的战士，更是睿智仁爱的女王！
与“帕亚丁”狼群坎坷艰辛的求生相比，我无疑是温室里的小绵羊。生活是舒适的，但却在我身上烙上了脆弱与懒惰，遇到一点困难就会选择逃避、放弃。就拿每天1500个跳绳减肥的事来说吧，我常常觉得太累太苦，没有信心坚持到最后。记得每次在跳到600个左右的时候，我的腿就开始颤抖，手臂开始发麻，喘得有些上气不接下气了。汗水顺着我的额头汇成一股股小小的“溪流”，蜿蜒着往下流，不一会儿，就浸湿了我的前胸与后背。这时我的耳边似乎有一个声音在不停地喊着：放弃吧，放弃吧！它盖过了我急促的呼吸声，占据了我的脑海，像巨浪般吞噬着我意志的防线。我愈加感觉浑身像绑了铅块般沉重，手和脚也抬不起来了。那一次，就在我想*惯性放弃的时候，我的眼前浮现出“葡萄紫”的身影，她那坚定而又慈爱的眼神如一股暖流注入了我的心里！“面对任何困境，至死都不能轻言放弃！”耳畔响起了“葡萄紫”经常说的话。而我也像是“帕亚丁”狼族中一只脆弱无助的小狼受到了女王特别的鼓舞，自豪感从我的心底涌起，升腾起滚烫的信心，沸腾了我的全身，化为强大的力量。这股力量让我精神大振，彻底打消了放弃的念头，我咬着牙一鼓作气竟然跳了20xx个绳！
有一种力量叫坚持，有一种执着叫信念！跳绳的成功坚持，让我明白只要朝着正确的方向不断努力付出，我们每个人都能像“葡萄紫”那样，成为生活中的强者！
这个暑假我读了《狼国女王》这本书，它使我感触很深……
在自然界中有这样一个有趣的现象：在动物中王者往往都是雄性的，当然也有雌性为王的，但主要都在昆虫类中。雄性为王似乎是大自然的一种惯例，原因不难理解。因为在大多数动物中，雄性的身体比雌性要大，体质也比雌性强壮些，性格也比雌性来得更粗野、更好斗，更残忍，更凶狠，更狡猾些。而雌性的性格则是舒缓、*和、宽容、柔小、慈悲、善良、谨慎。再加上雌性的内心与雄性的内心有着巨大的差别，也会使雌性在王位上的权力更加惨败。
在一个可怕又寒冷的严冬，一位母狼带着狼群在雪地里捕捉食物。它们为了能让这个狼族继续延续下去，为了让狼群们都吃饱，它们可以不顾一切牺牲自己，冬天是食物最缺少的季节，然而怕雅丁狼群唯一的办法就是从别的动物口中抢夺食物。
大雪纷飞，怕雅丁狼群又出现在雪地上，它们已经好几天没吃饭了。已经饿得饥肠辘辘、浑身无力。突然在它们身边闪现一个身影——原来是一只血瘤断牙虎叼着一只冻死在雪地里的羚羊，准备找一个好地方慢慢享用。那只母狼——也就是紫葡萄似乎想到了一个两全其美的办法，突然朝天嗥叫一声发出声令，仿佛是在说：同伴们，这一战，我们要全力以赴。为了让狼族的后代活下去，一定要加油，团结就是力量。虽然现在的我们不堪一击，但我相信只要我们团结起来，力量一定不可小视。狼群们都笔直的立着它们那条无力的尾巴，不敢往前走。其实它们都知道在虎口中夺食简直就像鸡蛋碰石头一样不堪一击。突然一只大公狼歪歪脖子站了出来朝天嚎叫一般走到紫葡萄身边，接着众狼也都向紫葡萄走来。刚才还是一个不团结的队伍，现在突然变得更加厉害了。它们一步一步地向着那只老虎走去。血瘤虎好像也感应到了事情的不妙，想叼起猎物赶紧跑。狼群也察觉到了血瘤虎的行动，紫葡萄向狼群使了个眼色，他们就猛地向上一冲把老虎紧紧的包围着，像一堵坚硬无比的围墙。
它们这一群默契的兄弟们相继冲上去，有的咬住老虎的尾巴，有的咬住老虎地腿，有的咬住老虎的后背……在紫葡萄的带领下，很快这只老虎就被打退了，它们开心地享用着这只羚羊……
谁说只有雄性才能当王，谁说母狼比不上公狼，这一切都是错的，紫葡萄就做到了。或许雄性的身上就不会有像紫葡萄那种勇敢，坚忍，永不放弃，有责任有担当的品质和力量。人各不同，然而动物也会有不同的性格，有自己独特的地方。谁说雌性动物就一定比雄性动物差，不仅如此，我觉得雄性也应该向雌性学*——学*它们雄性身上没有的品质。
对比紫葡萄，我又做得怎样呢？自己是否太不懂，太*庸，太没有责任感？自己是否太弱小，太微不足道？自己是否该多多磨炼自己？是否该做得出色一点？是否该多为同学，老师做点事情？自己要严格要求自己，接受生活赐予的各种考验。在雪雨狂风中，成长自己，成就自己，为集体，为别人多作贡献！
《狼国女王》讲述了生活在日曲卡雪山的帕雅丁狼群的故事。狼王盔盔命丧虎口之后，一只名叫紫葡萄的雌狼登上了狼王的宝座。故事由此展开，讲述狼王紫葡萄带领狼群出生入死，经历生存各种磨难，用自己的一生造就了一个传奇，最终发展壮大的过程。
在我的印象中狼是又凶恶，又残忍的动物，可是沈石溪先生的作品彻底改变了我对狼的印象。
狼是食肉动物，为了生存，他们不得不去捕杀其他动物，特别是在冬天，森林里很少有动物出没，那怕发现一只幼小的动物，都会引发一场食肉动物的拼死争夺，一个冬天，狼群时常只能眼巴巴看着积雪而饿的皮包骨。
紫葡萄是一头雌狼，它原本是狼王的妻子，育有五只可爱的小狼。在那个冬天，眼看着自己的小狼将要被饿死，盔盔冒着生命危险去捕杀猎物时意外身亡。狼王死了，所有的公狼都看到了争夺狼王宝座的希望。而就在此时，饥饿的众狼竟然打起了狼王遗体的主意。紫葡萄竭力阻止，它不忍看到心爱的丈夫在死后失去仅有的尊严。也是上天眷顾，雪地里出现了一只幼鹿，紫葡萄冒死冲下悬崖捕杀，这才保全了狼王的遗体。狼王争夺战一触即发，狼群中最年长的母狼朵朵菊竟然带头推选紫葡萄当选新狼王。让雌狼当狼王这可是从没有过的事情，在众狼质疑的眼神里，紫葡萄挑起了狼王重任。紫葡萄当上了狼王，面对着臣民的不服和公狼的挑逗，一次次拿自己的生命当赌注，用爱征服了众狼，以实际行动证明了自己是一个称职的女狼王。
最终，帕雅丁狼群在紫葡萄的带领下，打败了那只杀死盔盔、杀死黑三和羊踢踢的孟加拉虎，但也付出了沉重的代价，那些最强壮、最厉害的大公狼都牺牲了。帕雅丁狼群变得势单力薄，当紫葡萄准备带领仅剩的成年狼和几只幼狼东山再起时，宛漠沙狼群的加入让紫葡萄的心中增添了一丝感激之情和温暖，这也是它曾用爱和宽容换来的信任呀。
读完这个故事，我感受到了团结的力量。狼群就是一个团结的队伍，团队的信任和协作决定了它们的生存质量。作为团队的领导者，自信和爱代表的是能力和心胸，蕴藏的是巨大的力量，有了力量就有了进步，有了进步就有了提升，有了提升就有了成功。就像紫葡萄一样，它的爱感动了所有的狼，成就了它狼国女王的成功。
我喜欢这本书。
我正在为书中的女主打抱不*。凭什么大家都重男轻女？凭什么弱者就要受到欺凌？凭什么女孩就不能称霸？不由地，我就想起了另一本书……
哦，“书籍是人类进步的阶梯”，莎士比亚说过。沉浸在书的海洋里是一种非常美好的事。读书能品到汉字的龙飞凤舞的舞蹈；聆听到知识的'合唱；闻到书页的芬芳。我喜欢沈石溪老师的作品，和动物一起聆听，畅游书海感到十分的亲切。它让我看到了它——《狼国女王》，又明白了一个道理：女儿当自强！
看，灾难接灾难，狼王盔盔不忍自己的孩子饿死，迎着死神的步伐与孟加拉虎夺食，死于非命。狼群像炸了营似的夺王位，为了和*，狼祖母将王位给了狼王妻“紫葡萄”。也是意料之外。母狼的能力不如公狼，对狼群里的反叛狼儿也不知所措，受尽了屈辱，尝尽了辛酸。暑去寒来，狼群里，黑三和羊踢踢已养育了一群小狼崽。老天不作美，狼腥味儿引来了当年的那只孟加拉虎。黑三和羊踢踢用性命谱写了父母的爱，的确，可怜天下父母心。但是这场战争必然会有的。大雪纷飞，狼血染红了白雪。歪歪脖，斜斜眼……虎口底下流下了狼族的鲜血。同时，视如敌军的狼群闻声而来，孟加拉虎见寡不敌众，只好灰溜溜地跑了。而紫葡萄仍任狼王。它是在沈石溪老师笔下第一位女狼王！
哦，在同一个世界里，任何生物都是*等的。无论是动物，还是男女老少。不能向恶劣的趋势屈服，即使技不如人，也不要放弃。因为，女儿当自强！
在这本《狼国女王》之中，我明白了许多狼族的知识，还让我小小的心灵一次次地被书中的危机吓到，大家快来跟我一起品读这本沈石溪笔下的第一位女狼王。
在一个寒冷的冬天，狼王盗盗为了孩子们，爆发出了一次虎口夺食，却不幸遇难，母狼紫葡萄临危受命，出任帕雅丁狼群的首任女狼王，狼群命运从此改写。
有过灾难和痛苦：遭遇饥荒，紫葡萄带领狼群捕捉一群牦牛，可紫葡萄却决策失误，狼群出师不利，大公狼小嚏惨死在了野牦牛蹄下。有过危险和挣扎：深入北斗沼泽猎杀野猪，大公狼黑三在紫葡萄之前跳向母猪，舍身开路，却身陷险境，紫葡萄用自己的尾巴当绳子，想把黑三拉上来，却害得自己差点掉下去，还好有老母狼朵朵菊前来帮忙。有过无奈和坎坷：狼王威信屡遭挑衅，大公狼歪歪脖甘心上演苦肉计，力助紫葡萄重塑狼王权威。有过柔情和关爱：围攻宿敌宛莫沙狼群时，紫葡萄 网开一面，关键时刻给对手留出了一条生路。最后联合宛莫沙狼群与仇敌断牙血瘤虎展开最终决战。凭借出众的胆识、魄力、仁慈与宽容，紫葡萄谱写了一部荡气回肠的狼国女王传奇！
女狼王坚韧不拨的 精神值得我们学*，在动物界是如此，生为人类的我们，特别是作为女生的我，更因加倍努力。我是一名马上要上五年级的小学生，读完这本书，我渐渐认识到了自己的缺点，从现在开始，我一定要有坚持不懈的学* 精神和永不服输的学*态度。争取成为一名优秀的好学生，将来能为祖国出力，为自己加油！加油！
第一位女狼王――读《狼国女王》有感
狼，在人们心中是种非常凶恶、残忍的动物。从小，我就听大人讲《小红帽》、《狼来了》的故事，还有许多像狼狈为奸、狼心狗肺等成语。可是赞美狼的，几乎没有。所以，我认为狼永远都是凶残的。它们会伤害同类，为了占领王位而打得头破血流。但当我看了《狼国女王》后，我改变了这种观点。
书中的'女狼王是一头叫做紫葡萄的母狼。她的丈夫狼王盔盔在一次虎口夺食中不幸遇难。狼王没了，整个狼群又要开始一场博斗了。紫葡萄为了不让饥饿的狼群把狼王盔盔的尸体大卸八块吃掉，就冒死从三十多米高的悬崖上跳下去抓幼鹿。终于，紫葡萄抓到了幼鹿，狼王盔盔的尸体才被完好无损地保留了下来。
看到这里，我被深深地感动了：为了不让狼王盔盔的尸体遭到破坏，紫葡萄不顾自己的生命危险，去抓幼鹿，这需要何等的勇气啊！要知道，要从三十多米高的雪崖上跳下来，可能会被藏在雪层中的石头撞成八瓣；假如落到树枝上，轻则折腰断腿，重则一命呜呼；假如落到厚厚的雪层上，也有可能引发雪崩，那么这时候，倾泻的积雪便是她洁白的坟墓！要是换成我，我一定不会这样做的，但是为了狼王盔盔，她的脑子里已是一片空白；为了狼王盔盔，她宁愿用生命抗争；为了狼王盔盔，她愿意不惜代价，付出一切。
这就是女狼王！为了救身陷泥潭的黑三，她舍命相救；为了保护红耳圈母狼，她与同伴们反目；为了解决虎患，她与同伴们背水一战。她坚强、勇敢。为了狼群，她愿意付出一切；为了每一只狼，她愿意舍命相救。是啊，这就是狼的另一面，善良、坚贞、执着的一面。
正如沈石溪老师所说：“假如雌性为王，这个狼群真的就会毁灭吗？”
读《狼国女王》有感
女王武则天，是中国历史上第一位女王，在鹦鹉口山洞中，却出现了第一位女狼王——紫葡萄。
她的丈夫狼王盔盔，在与断牙血瘤虎口夺食时牺牲了，他的小女儿也耐不住饥饿，走上了黄泉路，大家绝望之时，她在悬崖边奋力一跳，捉住了悬崖底下的小鹿，然而他意想不到的事情发生了，他这奋力一跳，不仅解决的.争夺狼王的***，也演绎了一场母爱和狼王之绝唱。
在狼王路上为了饱肚，冒死到沼泽里捕捉野猪，换来了野猪大餐也换来公狼黑三险些的一死。在于牦牛群中狩猎时，没换来牛肉却换来元气大损，在敌群侵犯土地时，紫葡萄却宽容地放走了敌群狼王的妻子的儿女，众狼也给她戴上了一个大大的问号和十分的不信任。斜斜眼屡次挑战狼王威信，狼王威信越来越低，歪歪脖舍身为紫葡萄上演一场“苦肉计”，提高狼王威信。
儿女长大了，一次狩猎中发现了人类圈养的白马，正当紫葡萄犹豫时，她的儿子鲁莽地一冲就得到了一顿马肉大餐。
次日，在大树下发现羔羊，儿子迫不及待地冲上去，结果换来了女儿的死亡。她愤怒而又怜惜地当着众狼将他逐出狼群，从此再无母子关系。在杀夫仇人断牙血瘤虎来侵犯时，和敌群化敌为友，一起打败了断牙血瘤虎。又把两个狼群并在一起，紫葡萄又成为新一代女狼王。
我认为女狼王成功就在于她为了帮丈夫报杀夫之仇，她不仅有狼王的无情，凶残。还带着母爱的温柔，宽容。她不杀敌群狼王的妻子和儿女，因为她也懂得换位思想，如果杀了她们，双方都有仇恨，何必呢？紫葡萄，我愿你在狼王宝座上守护着你的王国。
最爱携一缕午后的清风，让文字与心灵邂逅，在时光深处情投意合。那淡淡的惬意，慢慢地舒展，渐渐地沉淀。再次捧起《狼国女王》，它让我又一次喜欢得爱不释手。
《狼国女王》讲述的是母狼紫葡萄在丈夫狼王死去后，经历了许多坎坷、灾难和痛苦，赢得了狼群的信任。最终，它们联合其他狼群，与凶狠的老虎展开决战，最后创造辉煌。紫葡萄它是凭借着自己出众的胆识、异常的勇敢，最终谱写出了一部荡气回肠的狼国女王的传奇！
这位狼国女王使我的内心激起层层涟漪，每当我遇到害怕的时候，我总会想到它的勇敢。记得有一次，小记者团的老师带我们去参观江东消防中队，我最佩服的`是消防员叔叔他们爬梯子，他们哪里是在爬，简直是在飞奔。他们踩梯子，就像踩着*地，而且等到最后离窗一米多的时候，他们就纵身一跃，轻而易举地跳上了二楼。这一幕幕看得我胆战心惊，我感觉我整个人都在瑟瑟发抖。
等到我们尝试的时候，别的小记者都争先恐后地往前排队，而我却站在原地不敢挪步。这时，一位消防员叔叔一脸微笑地走到我的身边，摸着我的头，和蔼地说：“小朋友，要勇敢，你们就是祖国明天的消防员！”此刻，狼王勇敢的画面在我的脑海中清晰浮现，我鼓起勇气爬上梯子。一步，一步，等爬到一半的时候，我的心紧张地快要跳出来了。“坚持住，往上看，加油！”听着叔叔们的鼓励，我反复地告诉自己，只要我勇敢，我一定会像狼王一样获得成功。最后，通过我的努力，我真的爬上了二楼！
时光无言，光阴在窗外静静地流淌。轻轻地泯一口绿茶，伴着淡淡的清香，再次沉浸在《狼国女王》！
谁说雌性不能为王？今天，就让我们一起来到狼国，见识一下狼国女王紫葡萄的实力吧。
一次虎口夺食，狼王盔盔不幸遇难，母狼紫葡萄临危受命，出任帕雅丁首任女狼王，狼群命运从此改写。
有过灾难与痛苦，遭遇饥荒，紫葡萄决策失误，狼群出师不利，大公狼小嚏惨死于野牦牛蹄下。有过危险和挣扎，深入北斗沼泽猎杀野猪，大公狼黑三舍身开路，却身陷险境，紫葡萄舍命相救。有过无奈和坎坷，狼王威信屡遭挑衅，大公狼歪歪甘心上演苦肉计，力助紫葡萄重塑料狼王权威。有过柔情与关爱，围攻宿敌宛莫沙狼群，紫葡萄网开一面，关键时刻给对手留出一条生路。联合宛莫沙狼群，与杀死盔盔的'凶手断牙血瘤虎展开最终决战，凭借出众的胆识、魄力，仁慈与宽容，女狼王紫葡萄霸气谱写了一部荡气回肠的狼国女王传奇！
途中，帕雅丁狼群为避免宛莫沙狼群来霸占地盘，用宛莫沙狼王的妻子来当人质。对峙关键时刻，紫葡萄不想让两个狼群发生***，网开一面，放走了宛莫沙狼王的妻子，宛莫沙狼群感激不尽，在与断牙血瘤虎决战时帮助了帕雅丁狼群。这件事说明了：好人必定会有好报，帮助别人等于帮助自己，紫葡萄是一只善良的狼王。
同学们，成功者的道路不是一帆风顺的，困难和挫折并没有让她一蹶不振，而是面对困难和挫折，勇敢地站起来，积极地勇往直前。只要你保持这样的心态和决心，不管你遇到什么困难都能无往不胜。
读了狼国女王这本书，我被伟大的狼国女王(紫葡萄)的勇气与精神，深受感动。
这本**述了：一次虎口夺食，狼王盔盔不幸遇难，母狼紫葡萄临危受命，出任帕雅丁狼群首任女狼王，狼群的命运自此改写。有过灾难和痛苦：遇到饥荒，紫葡萄决策失误，狼群出师不利，大公狼小嚏惨死在野耗牛蹄下。有过危险和挣扎深入沼泽猎杀野猪，大公狼黑三舍命开路，却身陷险境，紫葡萄舍身相救。有过无奈和坎坷狼王威信屡遭挑衅，大公狼歪歪脖甘心上演苦肉计，力助紫葡萄重塑狼王权威。有过柔情和关爱，围攻宿敌——宛莫沙狼群，紫葡萄网开一面，关键时刻，却给对手一条生路。联合宛莫沙狼群与断牙血瘤虎展开最终大战，凭借出众的胆识、魄力、仁慈、与宽容，紫葡萄谱写一部荡气回肠的狼国女王传奇!
在这儿本书中，最令我印象深刻的是紫葡萄。她那许许多多的感人事迹都令我刻骨铭心：紫葡萄宁可自己被撕碎咬死，也要守护在狼王盔盔的遗体面前，坚决不让饿疯的公狼啃食他的遗体紫葡萄从高高的悬崖上跳下去猎杀幼鹿，使帕雅丁狼群绝境逢生。我见了，心中暗暗啊敬佩紫葡萄的忠诚和勇气，她的一举一动都深深地刻在我的脑海里，紫葡萄是多么伟大：他知难而进、临危不惧、舍生取义，紫葡萄宁愿牺牲自己，也要帮助他人，拯救狼群，这是多么令人敬佩的精神!
就这样，我从紫葡萄身上汲取了这种精神，记得有一次，张雨函，忘记了带了白纸(因为张雨函要做数学材料：梯形)看他急得像热锅上的蚂蚁——团团转，急得不知如何是好。我想把我手上有一张白纸送给他，可是又定住了，我舍不得那一张白纸呀!我的心里复杂的想：到底是要帮助张雨函，还是视而不见呢?正当我的头脑乱成一锅粥的时候，《狼国女王》中的紫葡萄舍生取义的精神在我脑海里浮现出来 ，我顿时像是一位在沙漠里旅行的人找到了一片绿洲，我顿时下定决心，自言自语道：“我一定要帮张雨函，俗话说：一方有难，八方支援，紫葡萄宁愿要牺牲自己也要帮助别人时，是那么斩钉截铁，而我送给别人一张白纸却是那么的踌躇不前，实在太不应该了。于是我二话不说，立刻送给了张雨函一张白纸，此时我不但心灵上得到了快乐，更获得了由珍贵的友谊。
《狼国女王》这本书的故事情节不但精彩绝伦，还告诉我了许多道理：做人要海纳百川的胸怀，还有临危不惧的精神。
读《狼国女王》有感
女王武则天，是中国历史上第一位女王，在鹦鹉口山洞中，却出现了第一位女狼王——紫葡萄。
她的丈夫狼王盔盔，在与断牙血瘤虎口夺食时牺牲了，他的小女儿也耐不住饥饿，走上了黄泉路，大家绝望之时，她在悬崖边奋力一跳，捉住了悬崖底下的小鹿，然而他意想不到的事情发生了，他这奋力一跳，不仅解决的争夺狼王的***，也演绎了一场母爱和狼王之绝唱。
在狼王路上为了饱肚，冒死到沼泽里捕捉野猪，换来了野猪大餐也换来公狼黑三险些的一死。在于牦牛群中狩猎时，没换来牛肉却换来元气大损，在敌群侵犯土地时，紫葡萄却宽容地放走了敌群狼王的妻子的儿女，众狼也给她戴上了一个大大的问号和十分的不信任。斜斜眼屡次挑战狼王威信，狼王威信越来越低，歪歪脖舍身为紫葡萄上演一场“苦肉计”，提高狼王威信。
儿女长大了，一次狩猎中发现了人类圈养的白马，正当紫葡萄犹豫时，她的儿子鲁莽地一冲就得到了一顿马肉大餐。
次日，在大树下发现羔羊，儿子迫不及待地冲上去，结果换来了女儿的.死亡。她愤怒而又怜惜地当着众狼将他逐出狼群，从此再无母子关系。在杀夫仇人断牙血瘤虎来侵犯时，和敌群化敌为友，一起打败了断牙血瘤虎。又把两个狼群并在一起，紫葡萄又成为新一代女狼王。
我认为女狼王成功就在于她为了帮丈夫报杀夫之仇，她不仅有狼王的无情，凶残。还带着母爱的温柔，宽容。她不杀敌群狼王的妻子和儿女，因为她也懂得换位思想，如果杀了她们，双方都有仇恨，何必呢？紫葡萄，我愿你在狼王宝座上守护着你的王国
沈石溪是我最喜爱的作家，他的作品有点“另类”因为他小说的主人公不是人，而是与人一样生活与自然的动物其中有一本让我获益匪浅，名字叫做——《狼国女王》
才读了几页，我就被书中的情节所吸引住了。
一次虎口夺食，狼王盔盔不幸遇难身亡，紫葡萄临危受命，出任帕雅丁狼群首任女王，狼群命运发生了天翻地覆的改变。它们遭遇饥荒，紫葡萄决策失误，出师不利。大公狼歪歪脖上演苦肉计，助紫葡萄重塑狼王威严……最后，在一次血的洗礼——狼虎大战中，狼群损失惨重，两只狼群并和，紫葡萄连任狼国女王，新的生活就此开始了。
其中，紫葡萄是我最钟爱的人物。狼群深入北斗沼泽猎杀，大公狼舍身开路，身陷险境，紫葡萄带领狼群猎杀成功后，舍命相救。在那时，所有狼都劝它不要白费力气了，沼泽里的黑三只会越陷越深，何况它又不是年轻力壮的公狼，用它的一条命，换来整个狼群度过饥荒便也足矣了。但紫葡萄没有放弃，义无反顾的把黑三救了上来。紫葡萄这种这种舍己救人的品质让我想起了消防员。在一个地点遭遇火灾时，他们毫不惧怕，冲进火海里，与死神作抗争，甚至因此献出自己的宝贵生命，他们的胆识与魄力令我敬佩。
同时，紫葡萄也有过人的仁慈与宽容。在围攻世代仇敌宛莫沙狼群时，它网开一面，在关键时刻给对方了一条生路，之后又联合它们，与断牙血瘤虎展开对决。
这本书让我感受到紫葡萄出众的胆识、魄力、仁慈与宽容。他身上知恩图报，舍己救人的品质让我心生敬佩。紫葡萄谱写出了一部荡气回肠的狼国女王传奇！
这学期，我读了很多有趣的书。有《小公主》《狼种》《三毛流浪记》《西游记》……我最喜欢看的是《狼国女王》。这本书是沈石溪老师的动物小说，里面主要写紫葡萄、朵朵菊、番茄、黑三、大嚏、歪X、斜斜眼……这一些狼。
故事讲述了：在一个特别寒冷的冬天，山上肆虐的暴风雪，生活在日曲卡雪山上的帕雅丁狼群饿的走投无路，迫不得已才虎口夺食，经过一次激烈的打斗，雄性的狼王盔盔很不幸被孟加拉虎咬死，雌狼紫葡萄的女儿白燕燕也在父亲死的这一刻被活活饿死了。在老母狼朵朵菊的推荐下，紫葡萄当上了狼国的女王，为了帕雅丁狼群，紫葡萄经历了不少灾难，在一次次灾难中，狼群死去了很多狼，包括紫葡萄的孩子。为了能生存下去，紫葡萄带领狼群出生入死，经历了各种磨难，最后和宛莫沙狼群结盟打败了孟加拉虎。
狼在我的印象中往往是凶恶，又残忍的'，可是看了沈石溪老师的《狼国女王》一书，狼在我的印象中彻底改变了。狼也有自己无奈的一面，为了生存，不得不去捕杀其他的动物，特别是在冬天，森林中没有动物出没的这个季节，狼只能眼巴巴看着积雪而饿死。紫葡萄是一个慈爱的母亲，懂得珍惜身边的一切，重众臣民，也很称职。这本《狼国女王》太好看了，大家可以去看一下。
一遍又一遍地看着女狼王的艰辛历程，心中不免有些激动，合上书，还沉浸在狼的世界中……
《狼国女王》是被称为“中国动物小说大王”的沈石溪的作品。故事描述了一只意外失去丈夫的母狼——紫葡萄，因为丈夫是狼王，所以被选举为罕见的女狼王。但当上了狼王的紫葡萄并不顺利。她虽为狼王，可心肠却很软，屡屡宽恕别人：领地之战，两个狼群剑拔弩张，谁都恨不得咬死对方，当对方的一只母狼不慎闯进自己的'领地时，紫葡萄非但没有伤害母狼，反而喝令狼群退开;叛狼歪歪脖回归狼群时，她本该严惩叛徒，再将叛徒赶出领地，紫葡萄却义无反顾地接受了歪歪脖，歪歪脖从而成为了族群中最强壮的公狼……最终，面对孟加拉虎时，狼群中的公狼凝聚成一个拳头，最终与孟加拉虎同归于尽。狼群只剩下老狼、母狼、小狼了。但紫葡萄却因为救过一只别族母狼，从而被别族狼王敬仰，再次成为了两群狼的女狼王，新的生活，再次开始……
从中不难看出，紫葡萄正是因为宽恕别狼，心肠软才受众狼尊敬，或者说，正是因为她至情至性，才能带领狼族生存下去。这不失为一种绝佳的生存方法，但也是因为紫葡萄身为雌性，感性所致。宽恕，是带着感性的理性，冤家宜解不宜结，如果宽恕他人，他人便会报答与你，一次次宽恕，便会有一次次的回报。
人与人之间，需要宽恕，群体与群体之间，更需要宽恕。生活，本就不该有太多仇恨，人，有情感，善待他人，更是善待自己。这样，世界，才会彰显出它温柔而感性的一面。
在寒假里，我看了好几本小说，但是我最喜欢的是《狼国女王》。大家都知道，狼是一种凶残的食肉动物，那狼王呢？当然更不用说了，是茹毛饮血的鼓吻奋爪的狼群首领。但是沈石溪笔下的女狼王，让我颠复了对狼的.看法，对这位机智勇敢、在艰难和困苦面前毫不畏惧的女狼王由衷的钦佩和喜爱。
在故事的开头，群狼在冰天雪地中找不到食物，频临饿死的绝境。狼王盔盔为了给众狼夺取食物，不惜到凶猛的孟加拉虎口中去抢夺岩羊，最后不幸命丧虎口。母狼紫葡萄誓死捍卫狼王尸体不受饥饿的群狼和飞鹰的撕咬所表现出的勇敢和坚持，受到了老母狼朵朵菊的推崇，出任了帕雅丁狼群的首任女狼王，狼群命运自此改写。
在当狼王期间，紫葡萄因决策失误致使群狼遭遇饥荒，经历了灾难和痛苦；因深入北斗沼泽猎杀野猪而舍命救大公狼黑三却身陷险境；狼王威信屡遭挑衅，为重塑狼王权威与大公狼歪歪脖上演苦肉计而经历无奈和坎坷；在与宿敌宛漠沙狼群争斗领地时，凭借柔情和关爱，在关键时刻给对手留一条后路而化解了多年积怨；最后联合宛漠沙狼群合力与断牙血瘤虎展开最终决战，谱写了一位有胆识、有魄力、仁慈且宽容的女王传奇。
绝境能迸发出巨大能量，紫葡萄临危受命接受担任狼王，这种勇气使我敬佩，面对困难和窘境，大胆沉着，机智应对；为救亲人舍身忘己，对待敌人宽容大度，这种种精神都值得我好好学*，以此为榜样。今后不管在学*上还是在生活上，我都要严格要求自己，迎难而上，相信一定也能创造属于自己的传奇！
今天，当我们投身于这个有繁杂的工作、繁重的学*，需要为了利益而勾心斗角、而心狠手辣，而不得不随时换上适合的面具来笑里藏刀的时代中时，其实人已经变了。人因为自己的高科技而沾沾自喜、刚愎自用，自认为是宇宙间的高等生物，可是，人又“高等”在哪个方面呢？
人的所谓高科技正一刻不停地鲸吞蚕食地球的资源，再排出有害废气让人类自寻死路，人却为了拿不来，带不去的支票而视而不见，被如潮水般的拜金主义渐渐淹没，在铁腥铜臭中自甘堕落；人因为某些人的`鼓吹、煽动而成为了世界的灾难，掀起了两次世界大战和无数的小战……人，到底哪里高等了？
再来反观一下“低等的”动物。动物纵然没有人的“高智商”，可是人又用高智商做了些什么？动物有排放大量二氧化碳吗？动物有破坏地球吗？反而是动物被逼得退无可退，就快没有立锥之地了！
动物并不残忍无情。就拿《狼国女王》来说吧，帕雅丁狼群的狼酋，大公狼盔盔就是为了膝下儿女的生命而虎口夺食，暴尸荒野的；随后，母狼紫葡萄为了不发生公狼的混战导致群体崩溃，临危受命，在一番痛苦的心理挣扎后当上了新狼王；在沼泽地捕猎野猪时，紫葡萄为了救出曾对它有恩的、为狼群扑倒母野猪的大公狼黑三，舍命用尾巴将黑三拉上岸来；在狼王权威被大胆挑战，紫葡萄狼王地位徒有虚名时，一开始出走，后又被紫葡萄收留的大公狼歪歪脖，为了重塑紫葡萄的狼王权威，自愿上演一场用苦肉计来演的戏，自己虽皮开肉绽却心甘情愿；在**季节，紫葡萄慎重选择生育的人选，选定母狼羊踢踢和公狼黑三，自己为了种群放弃生育机会；在与宛莫沙狼群争夺领地时，紫葡萄网开一面，让母狼和幼崽得以生还，回到宛莫沙狼群，后来又在帕雅丁狼群与血瘤虎战斗时相助一臂之力，成功杀退血瘤虎，在一起休息时，宛莫沙狼群与帕雅丁狼群合并，它们，一致推选紫葡萄连任……
狼这种动物，受偏见太久了。“狼外婆”、“大灰狼”等等，无一不是人类片面的解释，人自己杀鸡宰牛用刀，狼捕猎用爪牙，本质上来说就是所用工具不同，凭什么就此把它定位成魔鬼？人类的片面观念，实在太多了。
人如果连全面了解动物这件小事都做不到的话，那，人又聪明在哪里，高等在哪里呢？
在这本《狼国女王》之中，我明白了许多狼族的知识，还让我小小的心灵一次次地被书中的危机吓到，大家快来跟我一起品读这本沈石溪笔下的第一位女狼王。
在一个寒冷的冬天，狼王盗盗为了孩子们，爆发出了一次虎口夺食，却不幸遇难，母狼紫葡萄临危受命，出任帕雅丁狼群的首任女狼王，狼群命运从此改写。
有过灾难和痛苦：遭遇饥荒，紫葡萄带领狼群捕捉一群牦牛，可紫葡萄却决策失误，狼群出师不利，大公狼小嚏惨死在了野牦牛蹄下。有过危险和挣扎：深入北斗沼泽猎杀野猪，大公狼黑三在紫葡萄之前跳向母猪，舍身开路，却身陷险境，紫葡萄用自己的尾巴当绳子，想把黑三拉上来，却害得自己差点掉下去，还好有老母狼朵朵菊前来帮忙。有过无奈和坎坷：狼王威信屡遭挑衅，大公狼歪歪脖甘心上演苦肉计，力助紫葡萄重塑狼王权威。有过柔情和关爱：围攻宿敌宛莫沙狼群时，紫葡萄网开一面，关键时刻给对手留出了一条生路。最后联合宛莫沙狼群与仇敌断牙血瘤虎展开最终决战。凭借出众的胆识、魄力、仁慈与宽容，紫葡萄谱写了一部荡气回肠的`狼国女王传奇！
女狼王坚韧不拨的精神值得我们学*，在动物界是如此，生为人类的我们，特别是作为女生的我，更因加倍努力。我是一名马上要上五年级的小学生，读完这本书，我渐渐认识到了自己的缺点，从现在开始，我一定要有坚持不懈的学*精神和永不服输的学*态度。争取成为一名优秀的好学生，将来能为祖国出力，为自己加油！加油！
今天，当我们投身于这个有繁杂的工作、繁重的学*，需要为了利益而勾心斗角、而心狠手辣，而不得不随时换上适合的面具来笑里藏刀的时代中时，其实人已经变了。人因为自己的高科技而沾沾自喜、刚愎自用，自认为是宇宙间的高等生物，可是，人又“高等”在哪个方面呢？
人的所谓高科技正一刻不停地鲸吞蚕食地球的资源，再排出有害废气让人类自寻死路，人却为了拿不来，带不去的支票而视而不见，被如潮水般的'拜金主义渐渐淹没，在铁腥铜臭中自甘堕落；人因为某些人的鼓吹、煽动而成为了世界的灾难，掀起了两次世界大战和无数的小战……人，到底哪里高等了？
再来反观一下“低等的”动物。动物纵然没有人的“高智商”，可是人又用高智商做了些什么？动物有排放大量二氧化碳吗？动物有破坏地球吗？反而是动物被逼得退无可退，就快没有立锥之地了！
动物并不残忍无情。就拿《狼国女王》来说吧，帕雅丁狼群的狼酋，大公狼盔盔就是为了膝下儿女的生命而虎口夺食，暴尸荒野的；随后，母狼紫葡萄为了不发生公狼的混战导致群体崩溃，临危受命，在一番痛苦的心理挣扎后当上了新狼王；在沼泽地捕猎野猪时，紫葡萄为了救出曾对它有恩的、为狼群扑倒母野猪的大公狼黑三，舍命用尾巴将黑三拉上岸来；在狼王权威被大胆挑战，紫葡萄狼王地位徒有虚名时，一开始出走，后又被紫葡萄收留的大公狼歪歪脖，为了重塑紫葡萄的狼王权威，自愿上演一场用苦肉计来演的戏，自己虽皮开肉绽却心甘情愿；在**季节，紫葡萄慎重选择生育的人选，选定母狼羊踢踢和公狼黑三，自己为了种群放弃生育机会；在与宛莫沙狼群争夺领地时，紫葡萄网开一面，让母狼和幼崽得以生还，回到宛莫沙狼群，后来又在帕雅丁狼群与血瘤虎战斗时相助一臂之力，成功杀退血瘤虎，在一起休息时，宛莫沙狼群与帕雅丁狼群合并，它们，一致推选紫葡萄连任……
狼这种动物，受偏见太久了。“狼外婆”、“大灰狼”等等，无一不是人类片面的解释，人自己杀鸡宰牛用刀，狼捕猎用爪牙，本质上来说就是所用工具不同，凭什么就此把它定位成魔鬼？人类的片面观念，实在太多了。
人如果连全面了解动物这件小事都做不到的话，那，人又聪明在哪里，高等在哪里呢？
——读《文化苦旅》心得体会实用五份
《文化苦旅》这本书我真的读得很苦。从《道士塔》的漫漫黄沙开篇，和着异乡漂泊者的脚步声结束，从两千多年前李冰的都江堰直读到两千年后非常时代的吴江船，这是一场名副其实的苦旅，它涵盖了太多，它承受了太多，它让一颗不堪负重的心灵，只能用沉默的眼泪来回答历史上那些太多的委屈，痛苦与太多的无可奈何。
原来散文，真的也可以写出历史的重量。余秋雨先生的文采当然是好的，华彩明丽的辞藻，工整通畅的行文；但最吸引我的还是透过词句背后穿透历史迷雾的画面，越*凡质朴越令人动容。王道士远望外国学者拉着满载敦煌文物大车的背影，天一阁门口及膝深的积水与楼阁上满地的枣核，牌坊下尼姑庵中那些腼腆年轻女老师们，布鞋踏在昔日牌坊上的雕纹上，送孩子们远去而挥动的小手绢，那两个为开了一冬的腊梅花瓣撑着紫绸伞的小护士画面在一个人物身上定格，停顿一下，又跳到另一个场景上，再停顿。一放一停，一停一放，那么浩大深奥的中国文化历史，一下就有了形象，有了精气神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也让忍辱负重有了发泄的具体出口。
就我个人来说，最动人的一定是那篇《风雨天一阁》：登天一阁楼梯时我的脚步非常缓慢，我不断地问自己：你来了么？你是哪一代的中国书生？就这一句问话，竟然让深夜读书的我感慨到泣不成声。对于一个在22岁就离开了故土的漂泊者来说，我从来没有对历史对中国的传统文化产生过多么深厚的兴趣，书生这个词实在离我的个人旅程太远。我扪心自问，究竟是什么触动了一个甚至对历史具有抗拒心理的异乡人的神经，让那种心痛与感触都尖锐到几乎破胸而出，只能用微薄的眼泪来与千里之外的另一个心灵共鸣？而《文化苦旅》整本书我仔细读了两遍，仍然不敢动笔写读书笔记，直到再读完了《山居笔记》才终于决定下笔整理自己的思绪，这些文字下面究竟蕴含了一种什么样的精神力量，让我的笔为之踯躅，让我的心灵为之震荡而深感敬畏？
读《文化苦旅》第一遍时，对这本书的感觉是复杂的，除了感慨，对有些篇章某种语气的厌烦也是强烈的。这种厌烦主要出现在作者时不时站到历史代言人的角度上发表感怀之刻，更在《狼山脚下》一篇中到达了顶峰。那些大而空的言论、呼吁、名词、慷慨陈词，那些对中国文化进行总结式陈词的语气与对古今文人命运的对比推断让人心里总不自觉的产生某种不服，不耐烦：这究竟是何许人也，敢这样张狂的把整个中华五千年文化的来龙去脉都笼络进自己的思想体系之下一一解说！可在厌烦的同时，又不得不佩服他的敏锐，他的精确。比如那篇《上海人》，既道尽了上海人的尖刻与斤斤计较，又通过谦让与不谦让的比较深入到单元与多元世界观的差异中去，怎么不是以小见大？刚刚为《五城记》中构建、召唤后代这样的词汇而反感，再翻几页，苏杭与星罗棋布的江南小镇们又温柔的用吴侬软语烟波暮霭把刚才的对立情绪抹去，可在舒畅的同时，人格方位与地理方位又跳出来让我不得不撇撇嘴，把书放下，叹口气，再读。
这样复杂的情绪一直伴随我读完最后一页。既然说不清，理不顺，那就必须再读一遍，直到胸中所有的情绪*复下来，所有的感想沉淀出来，才深深体会到，张狂也好，空泛也罢，每一个字背后却都是深切而诚恳的情感与倾诉，就如同那句你来了吗，你是哪一代的中国书生一样，背负了太多的重压与积蓄到不得不爆发的深切悲愤，题目本身太大，*实的由浅入深由小见大是多么得不易！
这份真挚，在《废墟》中表现为苦口婆心，在《漂泊者》中变成一种沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一声长叹。我一边在为那些因为心境过于急切而突兀出来的大词汇们所皱眉，一边又为这样挚诚的`一种迫切而由衷的慨叹。是的，如果他不站出来挥手，呼喊，不管语气是否不够谦卑，不管调门是否过于鼓噪，我们的时代究竟又有谁更有资格更应该肩负起这样的重量呢？或者说，难道真要具备某种资格某种背景才能站出来呼喊呼吁吗？在这样的时代，难道文化还只是精英们的特权？
文字上的完美尽管艰难，但毕竟是一种技，可修炼，可学*，可提高，还可炫耀，可虚张声势；文字背后的真实社会责任感、紧迫感，一种超越了文字以上的思想提炼，一种愿意负重敢于吃苦的力量，这些，更是《文化苦旅》区别于其他散文的核心，这些，才让我这样对历史本来并不干兴趣的读者深切的悲痛敦煌文物的流失，努力的想像夜航船的笃笃声与船桨划破江面的水涛声，才让我数次在梦中拜倒在天一阁朱红大门前虔诚的膜拜，不自觉的问：你来了吗，你又是哪一代的中国书生？
文化，不管在哪个时代哪种文明下，都是一种具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素与社会*惯真正为一个人的本源与根基写下定义的力量。
文字，因为真，才会苦。
因为《文化苦旅》我走*余秋雨。
还记得那时青春年少，轻狂无知，在书架上瞥见了他的名与作品，那书架是那样高啊，我不屑地走过了，没有人知道我的不屑中有许多许多的敬畏。那让我不敢顾盼的高度渐成了心中最神秘的暗泉，也许正是这份感觉拉着我走*了他。
他有许多头衔和称号，许多鲜花和掌声，但在我心中，他只是一个浪迹天涯的旅人。
历史与现实隔着一段距离，正是这段距离把祖国山山水水中沉淀的文化层层剥离，于是在明媚的湖光山色中，文化离我们越来越远，有谁在览尽名山大川后找到了其中博大精深的内涵了呢？
然而，终于有一个人肯在旅游的时候背起沉甸甸的文化，将沉埋于山水间的历史，执着成一程苦苦的旅行。他在山水之间捕捉文化的气息，在文化中探索人格的美丽，于是山水活了，历史活了：西湖水里亭亭走出了苏小小与白娘子，都江堰边默默伫立着李冰，天心阁的风雨飘摇着历经劫难的书香，莫高窟的.绚丽蒸腾着千年不枯的生命，《广陵散》的余音来自历史深处，勾魂摄魄、浩淼的洞庭湖神秘而广大几千年的沉淀重新在人们心中摇曳生姿起来。
读余秋雨，就像顺着涓涓溪流寻找文化的归宿，追溯文化的渊源。
读余秋雨，就像遨游在知识的海洋，览尽历史的画卷。
读余秋雨，就像与一位隐士谈话，袅袅茶香中体会历史与文化的沉重。
读余秋雨的时候，就会觉得生命的本体贴*了历史，贴*了文化，心灵静了下来，世界静了下来。
余秋雨，是现在受欢迎的作家之一，他以细腻的文笔，深邃的思想和独到的见解相结合下，给大家呈现了一个余秋雨眼中的世界。因此，他受到许多人的喜爱。在他的新书《借我一生》出版后，他因为一些有关盗版图书的问题的非议，毅然向文坛宣布“封笔”，一时许多文学爱好者为之落寞。可就在20xx年一开始，许多人惊奇地发现，他竟然在《收获》上开辟了自己专栏，当起了专栏作家。而他专栏的名字是“苦海余稿”，这一切都不能不让大家想起14年前出版的那本他的代表作《文化苦旅》。
第一次看《文化苦旅》，是在一个炎热的午后，无所适从地在父亲的书架上随意地翻着书，这本书就来到了我眼前。翻着翻着数的第一篇，《道士塔》。眼睛就慢慢地湿润了，心中有一股莫名的酸涩。这是身为一个中国人对满目疮痍的历史的感叹，对民族文化起源的追溯。
从风沙缭绕的莽莽大漠到小家碧玉的江南小巷，作者用作为一个中国人的身份，走遍了大江南北，也带着一个个读者，去感受那华夏5000年历史的兴衰与悲凉。他的语言就如他所说的莫高窟的壁画般细腻，美丽而又带着忧伤。
每次我去到书中写到的地方，我都会带着对这本书的思考，去审视这个地方，比较自己眼中与他眼中的不同。在南京，在上海，在苏杭。每一次到这些地方，我都仿佛感觉到了他的叹息与悲凉的目光。
在三峡畔，绿意唤醒了倦意，湖上飞卷着漫舞的白云，湖明如镜，山青如洗，残阳喷射出的金光从浮云的'指缝中溜走，却难逃水的千手，山的族群，它融化在水里，隐匿在山里。湖底有许多小鱼追逐着，倏的，雾悄然的弥漫了，过了一会，风也轻快的来了，吹皱了一湖春水，雾便也顺从的退开了，她泛舟湖上，似乎想抚*那湖面，想抚*他悸动的心。此风此景，为停伫在荣华上的世人，招魂。
那一座坍了大半的土墩，若不是因为王维潇洒地挥笔写下了《渭城曲》，说不定早已溶解在时间里，无影无踪了。也就是因为这一曲渭城，才使无数文人迎着寒雪烈日，来寻找土墩，寻找那个千年前穿过阳关的人，寻找千年后仍持之以恒却不得不失落的唐朝文化。这便是大唐，能包含一切美与丑、繁荣与衰败。所以有了唐朝诗人的洒脱、肆意。但可惜唐朝是会结束的，于是经历了五代的纷乱后，一切全变了。
“劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人。”这是不是说给盛唐听的呢？
檐角如悬崖，风铃似沧海，他无语的扭身看了看柳侯祠中的树，花在被夕阳燃烧而那一片片树叶早已泛黄，看着那一片片泛黄的树叶入他的心般直坠向地面。在造虹的小雨中，蝉声沉落，蛙声升起……雨下整夜，他的愁溢出就像雨水，他的思念如院中的落叶厚厚一叠。天空中惨白的月儿勾住了哀伤，夜似乎太长被你的心凝成了冰霜。晨曦的光风干了最后的一丝哀愁，雨洗净了挂满思念的高墙。
柳宗元如果没有被贬，那也不会有投身山水的机会。所以文人被贬，究竟利弊如何，我说不清。但文章说了：“唯有在这里，文采华章才从朝报奏摺中抽出，重新凝入心灵，并蔚成方圆。”
这本书，很苦，写书的人，更苦。
让我们也迈着沉重而又苦涩的步伐，跟随他走在这个我们熟悉而又陌生的大地上。
提起余秋雨，可能想说得太多，满腔话语积压于心底，随时都有迸发出去的可能。但我还是愿意只打开一个小口，让那话语如涓涓细流一样涌出，将自己再次滋润。
读余秋雨的第一篇散文，是他的《文化苦旅》的开篇之作《道士塔》。当时，我第一遍读，愤恨；第二遍读，无奈；第三遍读，就只有压抑了。目睹的一个个惊人的流失数，我的压抑与它共存。王元禄是个罪人，没有错。但是，将敦煌文化的大量流失、出卖之罪完全归咎于他那样一个20世纪初中国随处可见的猥琐、短目之人，更像是嘲笑自己。因为，他的卑微，实在不配承受这罪。他意识不到这份文明的伟大与灿烂，他只知道一百卷经卷值一个铜板，一车古画值三块大洋；他只知道如果在飞天甜美、神秘的微笑上刷一点白石灰，墙壁就干净了；他只知道本以强盗身份来这里的.斯坦因，是西方来东方取经的人。他的卑微，承受不起这罪！我的压抑与这些耻辱共存。正像余先生喊出的：我好恨！
终于，《莫高窟》紧随其后，让我稍稍欣慰，余先生用敦煌壁画上明快的、油彩一般的语言，从诞生曙光的时候起，描绘到飞天腾空撒花的唐初鼎盛之期。欣慰于毕竟我们厚重的土地，还以它三千年孕育出的魔力，留住、或是说吸引住了一部分文明，就算是文明的碎片，也能使后人从中拾取精华，沐浴灵魂。唐后，风格一次次改变，风沙一次次动摇这里，但是，风骨从未泯灭过。然后，飞天神秘的微笑朝向了日不落，这微笑后面是愤恨，是压抑，是无奈
看了余秋雨的这些散文我感触颇深，他的每一篇文章都带给我一次心灵的洗礼，很是震撼，但最让我喜欢的还是他的《废墟》这篇文章，它里面的话深深地影响着我的思想，在极大数的人都认为完整才是美的时代。他却提出了一个可以说是另类的想法废墟也是一种美，也许嫩绿的叶子象征着希望，可是谁又能否定飘落的秋叶就不是一次生命的轮回吗，就不是另一个新的生命的'开始，落叶是人们心中废墟的代表，可是它却赋予着别样的精彩，难道不是吗？
圆明园曾代表着皇家高贵的身份和无尽的财富，可是现在当我们再回首过去时，看见的又是些什么呢？是一幅残缺破烂不堪的景象，我们已经很难去想象它曾经拥有过的那些光辉岁月。当有人提出修复圆明园的时候，有些人却站出来否定了，因为即使修复了它原有的容貌又能怎么样呢？那些曾经遭受过的屈辱历史就能消失在历史的记录里吗？答案是当然不会了，残缺的圆明园，一个废墟一般的存在，也是一种美，另类的一种美，因为这个残缺般的废墟的存在才让我们更加牢记了历史惨痛的教训和惨象，废墟是一种美，残酷而真实存在的美。它是不会因为它的不完整而被世人所遗弃，相反的，人们只会更加记得它，它将会永远的被人们珍藏在心中最深的那个角落。
在《文化苦旅》中我能感受到余秋雨那深厚的文功底，在中国悠久的文化发展史上，有许许多多杰出的才子，他的文章并不是最华丽最优美最感人肺腑的，但却是令我感触最深的，他的文章教会了我许多的哲理，我也能感受到来自他内心深处的真切想法，看完这本书，我被深深地感动了，那纯朴简单的文是我思想上的一次撼动，是我精神上的愉悦，更是我心灵上的一次完美震撼。
