善良的古人早已与温柔的月儿许下了一个美丽的约定——每年的八月十五，月是最圆，人是最全！到了如今这个快节奏的社会亦是一样。八月十五，月圆人也圆。这就是*人的中秋节，*人永恒不变的向往幸福团圆的心。
"今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？""春风又绿江南岸，明月何时照我还？"可是，明明是快乐的日子，为何还有这般悲伤忧愁的诗呢？今日便是中秋了，我行走在大街上，老远便听到买月饼的叫声了！我慢悠悠的走去，而这条街上唯一的月饼摊位早已被人群围得水泄不通，反正我不急，站在一旁静静等待着。直到所有人都满意的离去，我才悄悄走上前去："六个月饼！""不多拿几个？"那人问到。我犹豫了一会儿："就拿六个吧！"
回到家，我便把月饼放在了桌子上，晚上再吃。天似乎还没黑，这圆圆的月亮就已经悄悄挂起。此时，万家灯火通明，却照不到月亮，而皎洁的月光铺在每个人的心中。我调试着早已立好的望远镜，慢慢对准圆月，看她美丽的身姿。我的眼睛离不开圆圆的月亮了，她深深的吸引了我：优雅缓慢的舞姿，皎银如雪的轻纱与那皎银如雪的月光。忽的，手机响了："儿子，中秋快乐，吃了没？""吃了。""月饼买了没？""买了。""嗯，晚上要注意安全，不要随便出去！""知道。""嗯，那就不多说什么了，挂了。"嘟——嘟——都——这声音回荡在我耳旁。我小声的说了句："中秋快乐。"只是说慢了。我望望窗外，热热闹闹的，有歌有舞；亲朋好友们在高谈阔论，拉叙家常。我又转眼看向圆月，她又悄悄的挪动了，但眼神又黯淡了许些，月亮的心里有事，装着我的心事。
忽然，我的手机又一响，下啦我一跳，赶忙接通："有事吗？""在看月亮呢？儿子？"爸爸笑着问道。"嗯"我又小声回答。"那我们都在赏同一个月亮！"爸爸似乎十分高兴，"刚才我听月亮说你想我了！""月亮又不会说话。"我狡辩着。"爸跟月儿有个约定，我不在的时候她会陪着你的！她还会告诉我你的心事。"爸爸笑着说到。
我有一抬头，这圆月似贴*了我，月光透进我的心，掏走了我的哀念。"爸，中秋快乐！你什么时候回啊？"我小声说出口。"我不就在你身边吗？看看那圆月，她带着我的心和思念来了。"我望着这美丽的圆月，温柔的月光倾洒下来，我笑了笑："知道，你跟月亮有个约定嘛！"圆月如约而至，带着笑容，披着轻纱，在这氤氲的夜空中婉约走去！她知道，有些人一直在等着她，一直在注视着她——中秋！
一年一度的中秋节又到了。早上八点左右，按原定计划，分湖诗社和青浦写作协会的文友在大渠荡集中，然后，一起去庞山湖参加中秋庙会。
大约在一个月前，小公子社神歌班版主沈全弟，把即将举办中秋庙会的的消息告诉张舫澜先生，并邀请分湖诗社社员参加庙会活动。后来，经过商议，决定借此机会，再次与青浦写作协会联手，搞一次庞山湖雅集。
中秋庙会在庞山湖畔举行，由沈全弟发起组织，已搞过多年，从八月十三开始，至八月十五结束，规模、影响越来越大。每逢庙会，附*的村民都自发赶来，原本清净的湖畔一时热闹非凡。
湖边停着几只小船。菜菜说，这种装着机器的小船，我们叫啪啪船。吴江好像没有这种叫法。她又问，渔船和网船有什么区别？有人说是一样的。我开玩笑的答道，船*的就叫网船。
上午九点，庙会正式开始，一群穿着水乡传统服饰的群众，表演了荡湖船、挑花篮、打连厢等节目，气氛轻松愉快。最引人注目的是舞龙表演，动作大、节奏快，很有一种雄壮、威武的感觉。
我和忠明、姚杰、小马、、小二等坐在一起，在台前观看文艺表演。临时搭起的戏台前，已坐满了观众。台上挂着一块黑板，上面写着：“双美救国”。大概是下午演出的剧目。是传统剧还是现代戏，不太清楚。上午是戏曲选唱和即兴表演。与我们一起来的山歌手都登台表演了，其中，张觉民、李永良以前就听说过，，张觉民在芦墟汽车站工作多年，参加过各种比赛，获过许多奖。李永良十多年前退休于莘塔中学，在学校食堂烧过饭。我曾在莘塔中学读过书，，但并不在食堂吃饭，所以对李永良没有什么印象。张舫澜先生多次提过，后来，在张老师家里与他见过一次面。干荷英似乎有点面熟，似曾相识，但想不起来了。这几个人中，柯金海年龄最大。
山歌唱完后，演唱传统剧目《双推磨》。
出会结束后，午餐开始。据说，有十八桌之多。分湖诗社和青浦写作协会就占了好几桌。桌上摆满了朴素的家常菜，有豆芽菜、罗沼虾、小青菜、凤爪等，最诱人的是白烧咸猪头，一端上来，就有人惊呼，喷香可口的咸猪头，久违了。
下午活动未参加，提前乘车回家。《双女救国》未能观赏，两个女人不知是如何救国的，成了悬念。
汝悦来发来一首绝句，诗云：“红叶江南碧玉瓯，团圆共饮故园秋。何愁今夕又烟雨，云上清晖亦满头。”我思索一番后也和诗一首：“月下沉吟酒数瓯，桂花香淡又中秋。一声祝福真情在，佳句多多梦里头。”又将此诗分别发给朋友。
花匠回电：“又诗性大发了呵呵！”我不说什么，随即回答：“哈哈！”花匠又来短信：“入八月桂花应当香浓。”我解释：“桂花的香气是若有若无的，也为了*仄。”他发了一个微笑的表情：“我不懂押韵，虽有韵书却不曾看。”他又说：“淡似有哀之意。”我答：“淡雅，也通。”
这首诗是即兴之作，可能会有一些问题。花匠爱书、收书、淘书、赠书、卖书，终日与书打交道。我曾写过一篇短文《书情》，写完后也没有告诉他，不久便发表在《苏州日报》上了。他看了，好像也没说什么。
花匠并不种花，也许他喜欢花花草草。
盛夏隐退，凉爽的空气中传来了秋天金色的音符，又是一年中秋到。
蓦然回首，已经有七年没有和家人一起过中秋了，前四年是在北方求学，身不由己；后三年却是因为工作，虽然单位离家只有两个小时的车程，但身为边防军人，我只能守望着边关的明月，耗尽每年一次最好的秋月光景。每逢佳节倍思亲，中秋是一个充满思念的节日，良辰美景本应合家团圆，而我又只能在这个花好月圆之夜怀念家乡的亲人了。
一
“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”大二时，我曾向班上的韩国留学生郑基元讲解苏轼这首著名的咏中秋词，他先是很惊喜，继而是心有灵犀般的心领神会。他说，在韩国，中秋和春节都是非常重要的节日，过节时全家人聚在一起品茶饮酒唱歌跳舞笑谈风生，其情形和我们*颇有几分相似之处，以前我曾在报上看到关于韩国、日本、越南等国人民过节的一些传闻，现在听他绘声绘色的述说，更是倍感亲切。*民族传统节日渊远流长，泽被东方，作为丰厚的文化遗产得到世世代代的继承和发扬。
二
在外地读书的第一年，我就深刻体昧了思念亲人的苦涩。记得那一年的中秋夜，我一人走在宿舍楼后面的操场上，月色好美，一轮满月向天地间铺洒着柔柔的光辉，树影在微风下轻轻摇曳着。四周的围栏边草地上挤满了人，有的是刚来的大一新生，借着这洁柔的月光，与同学好友或老乡聚在一起打牌聊天；更多的则是成双结对的校园情侣手牵手沿着操场跑道慢悠悠地散步，憧憬他们爱情的美好明天。快乐是他们的，我什么也没有，远离家乡和亲人，只有如影随从的孤独，他们的幸福快乐更加剧了我内心的孤独。
我情不自禁地想起了我逝去的童年时代，想起了过去中秋节的一些趣事。对海南农村的孩子来说，除了春节，最能给我们带来快乐的也许就是中秋节了。在农历八月十五这一天，我们不仅可以吃到芳香的月饼，一连几天的好月光更是我们快乐的源泉。那时，我们喜欢玩一种游戏，就是在旷地上铺上一张草*，一人做卧睡状，用被子裹住全身，然后小伙伴们跪着围在他的身边，双手合十，对着月亮娘娘默默地为他祈祷，据说这样可以帮他实现许多个愿望。一个完了就接下一个，也不知道是否灵验，但年少时的我们，态度是十分虔诚的。此外，我们还可以玩捉迷藏、走军棋等各种各样的游戏。而上了中学，以前中秋节的玩法已经不能满足我们日益增长的好奇心了，我们逐步把活动场所搬到海边，几个要好的朋友聚到一起，带着月饼、瓜子、饮料等一些吃的东西围坐在海边的沙滩上，等候欣赏海上月出，在人山人海、烟花灿烂的.热闹氛围中畅谈理想和人生追求。
参加工作以后，手头较为宽裕，过节时自己可以买各种好吃的月饼了，但是我总感觉气氛淡了许多，再也找不回过去那种温馨浓郁的节日氛围了。也许，随着年岁的逐增，我们早已失去了年少时好奇善感的纯洁心灵，*惯于在春去秋来的时间隧道中拷问生命的价值和人生的意义。
三
自然界一年中要经历春天孕育、夏天生长、秋天收获、冬天凋零四季轮回，其实人生何尝不是如此，我们也要经历童年、青年、中年和老年，秋天就好像是人到中年。“一年之计在于春”，人们都赞美春天的美丽，而我更心仪秋天，农历八月十五中秋节拥有秋季里最美丽的风景，她有一年中最美好的月光，她象征着花好月圆，象征着人间的和睦与安详。
一年一度的中秋月圆又来临，飘泊在异乡的我，想起十多年前，每到中秋月圆时，就会提着月饼等礼品，和爱人一起带着可爱的女儿回娘家。一路上两个女儿开心地唱着歌谣，来到了外婆家，外公高兴的叫着两个外孙女的名字，连忙拿出家中早已买好的水果和月饼分别送到我们的手上。
我的父母每年中秋都会做一桌丰盛的佳肴，味道鲜美。父母、兄妹和我们一家刚好坐满两桌，吃得津津有味，有说有笑，热热闹闹庆中秋，这些快乐温馨的情景依然留在记忆深处。
为了生活我离开了生我育我的父母和年幼的小孩及兄妹。在异乡的中秋月圆里，盛满了思乡的泪水与惆怅。看着异乡每家每户的人，欢天喜地从街上买回庆中秋的各种食品，说说笑笑快乐大团圆时。让我感觉在异乡无比的孤独。
在初次进厂上班时，第一年的中秋节，能盼到放一个晚上的假，打工的人们都高兴得手足舞蹈。
获得一晚上的自由是多么的难能可贵啊！当时工厂里的货特别多，我吃了饭哪里都不想去，就躺在床上蓄精养锐，为来日加班加点作好不请假的准备，因请假特难。
第三年来到另一分厂，再过中秋时，有时可以休息一个下午和晚上，这就是员工们最爱过节日的原因。每年中秋工厂里会给员工发放一盒月饼，有时是柚子，有时是板栗。有一年的中秋节当晚，厂里还请来了歌舞团的演员们来唱歌跳舞助兴，这次还真和电视上的精彩场面一模一样，附*打工的家属们都可以进厂观看，还真是人山人海，欢呼呐喊声此起彼伏，热闹非凡。每当夜深人静时，我还是常梦回家乡。
时代在前进，工作环境在不断地得到改善，*几年过中秋，都会放全天假，这中秋节里有的老乡是以打牌娱乐，有车的老乡就开着车到风景旅游区游山玩水，而我晕车严重是不会出远门的。有几次厂里安排旅游还包吃包住包接送，但我宁愿上班也不想出去玩，一年内在当地县城逛街还不到五次，在老乡们的眼里看来，外向性格我，一年到头都宅在租房里看书看电视。现在，在文海就是我精神的丰富世界，整天足不出户，还觉得时间过得飞快，只有在这里把心事记下来。
今年又到中秋节，竟让我想起童年还不知道梦想是什么的时候，听老奶奶讲八月十五天门开的故事：在十五的三更半夜，若能看见红光满天，天门开时，天上会出现很多神仙，此时许愿能实现，我当时竟信以为真，在有一年的中秋，深夜里一直没睡意，希望能看见神仙，求大神们让我一夜之间长出一头又乌又浓密长长的美发，妈妈得知我为什么不睡的原因，对我说那个故事是哄小孩的。
时光流逝，伴随着这些趣闻的故事，我长大成了一位亭亭玉立的少女，爱幻想还常出神地遐思。爱看神仙的爱情传说故事。有一则故事中，讲的是在一个中秋十五的月夜里，后羿出门没回家时，嫦娥吃了两颗长生不老的仙丹后，就成了仙飞到天上，可到天上没过多久就开始后悔。还是与后羿在人间恩恩爱爱，耳鬓厮磨，相敬如宾的日子快乐幸福。
可天上也一样有天规，嫦娥看不见爱人的身影而忧郁寡欢，尽管仙界也有许多帅仙哥，比如吴刚，天蓬元帅等都追求着她，可再没有一个仙哥能飘进她的心灵世界，思念让嫦娥忧心忡忡，没有了在人间的笑容。
天上也有让玉帝烦恼的事，月宫里之前有一位仙子耐不住寂寞，整天喝得醉熏熏不省人事，月宫里的弱水满坝不能及时修复，漫向人间成灾难，惹得天怒人怨，听得玉帝的耳朵起了茧子。连忙招来众大仙商议对策，有何人能替玉帝解忧？
嫦娥思前想后觉得这是一个机会，能在月宫里执勤时，悄悄地看看在人间的心上人，还可以避开天上闲言碎语的攻击，又不伤着追她的帅仙哥们，也替玉帝解了难，这样落得一个清静，还一举多得，为人类造福。嫦娥心意已决，就义不容辞飞进了月宫，天上一天，人间一年，还是不见后羿的身影，嫦娥思念得心疼，就在月宫不停地飞舞，尤其在八月十五夜，舞得红光满天，让弱水看得眼花缭乱，弱水到人间兴风作浪的日子越来越少，玉帝甚喜，因此封嫦娥为月神，有谁在八月十五之夜许愿，授权于嫦娥将仙法施在月光中。让人们得偿所愿，而从此更加敬仰嫦娥的美德。
虽然这只是一个美丽的传说，可我因这个故事喜爱上了月亮里的嫦娥。在没成家时，只要夜里有月亮，我都会抬头遥望月光里的倩影，开始幻想和遐思。
在今年中秋月圆时，我许下愿心：诚心诚意祈祷月神显灵能圆我心愿，我不求大富大贵，不求成名成仙，也不求长命百岁，但求我父母，和家婆，兄弟姐妹及儿女，亲戚朋友，网友和天下好人一生*安。让大家健康快乐幸福度过此生！
记得小的时候过中秋节，记忆中的月银盘似得清亮。白露节气前后，正是秋高气爽时，乡村的月夜超寂静，偶尔有街上路过人的说话声，刚从地里干完农活回家时疲惫的车轮声。八月十五晚饭过后，人们大多悄悄地供上月神，院子里有堆积如山的刚从地里收获的玉米，还有没来得及从藤蔓上摘下来的花生，在农家院子里，稀疏的月光斜照在一张方桌上，供着各种水果如梨子、枣儿、桃子、苹果以及自己家做的土月饼，一派安静祥和的田园气氛。记得有一次，母亲带着我上街，我吵着闹着要供销社里卖的月饼，认为卖的比自己家做的好吃，母亲当时哄骗我：那里边放了药的，当时我也许认为放药的食品不能吃吧，所以才作了罢。其实现在想想，真想再吃一次母亲亲手做的土月饼，不比买来的香甜？但是已经不能够了，为什么好多记忆中美好的东西往往不能再得到？
如今，大家的生活条件提高了很多，什么吃的都买得起、买得到了。如今的中秋月饼，有各种馅料做的：枣泥的、五仁的、蛋黄的、各种肉的、水果的等等，糕点店、超市里琳琅满目，却不知道买哪种好，我们家几乎每个人对月饼都不感冒。这不，中秋节前买了四块月饼，节也过了，都没有一个人想吃。在城市里也不兴供月神，也没有乡村过得中秋节气氛浓。都说中秋节是仅次于春节的家庭团聚比较大的传统节日。我们*时是跟岳母在一起过，老婆孩子跟老人天天生活在一起。去年11月，唯一健在的母亲也永远的去了，以前中秋节、春节等传统节日时，我们弟兄姐妹还尽量回老家聚一聚，老人一不在了，也不用回老家了，节日氛围立马骤降了许多；同在一个城市里的聚在一起的时候也很少，都是各自过节，少了不少亲情味儿。很怀念老人在世时的情景，如今一去不复返了。
从乡村走向城市工作、生活，虽然物质条件好了很多，各种欲望得到了很大满足，但是水泥钢筋砌起了一堵堵高而厚的混凝土墙，隔开了朋友间的信任、手足间的感情；少了几分温情，多了几分冷漠；少了几分理解，多了几分猜忌；少了些家长里短，多了些尊卑高低。那一堵堵用金钱和欲望垒起的墙，不知还会矗立多久？也许会永远横亘在那里，即使它的寿命到期了，也会竖起新的，挡在你我之间，也许不会再回到从前。
也许丢失的再也不会被捡回，但愿不再丢弃即使多少钱也买不回的真情，但愿人人都去珍惜被物欲掩盖住的那份脆弱、纯净的亲情、友情、爱情，使每一位个体的生命不再孤单、寂寥，使你我之间的关系，不只是地位高低之分、身份尊卑之别，除了利益还应该有一点温情吧？在茫茫人世、短暂人生中，还应该珍惜一点今生缘吧？
就在中秋节的前夕，来势汹汹的莫兰蒂台风，从台湾南端的海上掠过。强风复以豪雨，大地景致丕变。
一根根拦腰折断的电线杆，一排排倒伏仆地的行道树，惊慑着正处风雨笼罩中的人们，也几乎声断了中秋佳节团圆赏月之梦。转移了怵目惊心的灾情画面，调整着风雨飘摇的起伏心灵，一首描写山居*静生活的〈山居秋暝〉诗篇，便轻巧地于外头风强雨骤之际，跃入眼帘。
这是一首唐朝王维的诗，诗云：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”在此一明月与清泉的大地视野里，感受大自然动静之间的氛围幻化，流淌雨后秋凉的山林意境，让那原本躁动不安的心思，竟然在不知不觉之中，慢慢地沉静了下来。
走进了这空山新雨的宁静境界，探访了那松林幽篁的月韵大地，古代多少有关明月的风流韵事，也就在台风呼啸而过的风雨声中，逐渐从悠远的历史长河中轻轻浮现。今人不见古时月，今月曾经照古人，不同的时空夜色，相同的古今孤寂，只不过李白是独酌于月色皎洁的花间月下，而我则系隐居于风雨弥漫的书房灯前而已。
“花间一壶酒，独酌无相亲；举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身；暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱；醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”
唐朝诗人李白的这首〈月下独酌〉，系为五言古诗。此诗的背景为花间，道具是一壶酒，角色只有自己，动作则系独酌，这种饮酒的场面，显然相当的单调孤寂。然而，李白却把这种寂寞的月夜花间，渲染得十分热闹，不仅笔墨传神，更透过惊人的想象力、旷达的胸襟，描写了一场以月亮和孤影为伴，酣饮歌舞的奇特幻化场景。让原本无情的“物”和有情的“我”这两者之间，产生了不可思议的心灵交流、以及物我合一的超然境界。
李白的才情自然流露，表现手法灵活自如，在他大气磅礴的诗情笔下，大自然的山、水、风、月等现象，都成为懂得诗人心情的知交朋友。此种生动的大自然取景，和宋朝苏轼〈前赤壁赋〉中，“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适”的心灵意境，则颇有曲韵相通之处。
然而，相对于〈月下独酌〉的场景，系属于当下时空的现在进行式，李白的〈把酒问月〉，则更是穿越时空、往来古今，在今人古月以及今月古人的历史长河映照之中，数度悠游、徜徉回旋。而那驰骋于古今的诗文内蕴气势，则显然有别于花间月下独酌时的两人对影。
“青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没？白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”
在这首〈把酒问月〉诗词中，“今人不见古时月，今月曾经照古人”，意喻着月亮的绵长永恒，人生的幻化无常。虽然，古人不见今时月，但是古月依然照今人，以如此恢弘的心思以对，古人、今人就像是逝去的流水一般，虽然时光永远不会再行回头，但他们所曾见到的那轮明月，却是亘古如斯、毫无变易。
整首〈把酒问月〉诗中，从酒写到月，从月又回归于酒，也从空间的场景描绘，写到时间的心灵感受。它跨越了物质的制限，连结了时空的古今长河。而此一贯串永恒与变易的哲理意境，如衡之宋朝苏轼的〈前赤壁赋〉一文，则也颇有着一番异曲同工之妙。
苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！”终究，对于事物的解析和看法，似乎仅系于个人的一念之间而已。
同样以明月为主题，苏轼的〈水调歌头〉，则显然另有一番绵绵的亲情境界存乎其中。词前的小序，“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。作此篇兼怀子由。”不仅交待了写词的过程，也很明显地反映了作者复杂的情感，因为此时的苏东坡与胞弟苏辙，已经有七年时光未得团聚了。
面对一年一度的中秋佳节，当一轮皓月当空，遍地银辉洒落之际，此刻的苏轼的心潮起伏，于是乘着酒兴正酣之际，挥笔写就了这首传颂千古的诗词名作。
“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”
在这首词的起句，苏轼沿引了李白“青天有月来几时，我今停杯一问之”的诗意，采用“明月几时有？”的问句，把读者引入此一带有哲理意味的广阔世界之中。他似乎是在追溯明月的起源，却又隐约在赞叹着中秋的美景，并且在这绵绵意境中，涵蕴着对人生意境的层层泼墨。
苏轼的〈水调歌头〉，设景清丽雄阔，心思优游于月下广袤的清寒世界，来回驰骋于天上人间的开阔视野，并且将这些所见的外在景物，与内在豁达的胸襟予以结合，体现出了苏词意境中豪放飘逸的风格。而苏轼后来的“小舟从此逝，江海寄余生”，以及在〈前赤壁赋〉中所描绘的月下泛舟，那种飘飘欲仙的人间感觉，似乎皆与此种思维有所关联。
伴随着整天绵延不绝的强风大雨，莫兰蒂台风终于逐渐远扬。就在中秋节这一天的黎明时分，台风再度临去秋波，让高雄下起了一场超大的豪雨，只是下雨的时间不长，约仅一小时左右的光景而已。随着台风雨霁、积水渐消之后，原本阴沉黝黑的天空，终于转成淡淡的白云布敷，而那隐匿云端的太阳，竟然也于中午时分，露出了灿烂的光芒。
张九龄〈望月怀远〉的“海上生明月，天涯共此时”，以及许浑〈秋霁寄远〉的“唯应待明月，千里与君同”，这种对着明月传送相思的期盼，在这台风才刚刚过后的中秋夜晚，似乎显得特别的殷切。庆幸的是，月娘知人心，浮云淡如纱，在这风雨过后的高雄东方夜空，终于出现了朦胧的月亮光影，正在温柔地俯视着满目疮痍的街道树影，以及余悸犹存的市井小民。
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。仲秋风雨后，古月依旧照今尘……
——中秋的抒情散文 (菁华5篇)
一年一度的中秋节又到了。早上八点左右，按原定计划，分湖诗社和青浦写作协会的文友在大渠荡集中，然后，一起去庞山湖参加中秋庙会。
大约在一个月前，小公子社神歌班版主沈全弟，把即将举办中秋庙会的的消息告诉张舫澜先生，并邀请分湖诗社社员参加庙会活动。后来，经过商议，决定借此机会，再次与青浦写作协会联手，搞一次庞山湖雅集。
中秋庙会在庞山湖畔举行，由沈全弟发起组织，已搞过多年，从八月十三开始，至八月十五结束，规模、影响越来越大。每逢庙会，附*的村民都自发赶来，原本清净的湖畔一时热闹非凡。
湖边停着几只小船。菜菜说，这种装着机器的小船，我们叫啪啪船。吴江好像没有这种叫法。她又问，渔船和网船有什么区别？有人说是一样的。我开玩笑的答道，船*的就叫网船。
上午九点，庙会正式开始，一群穿着水乡传统服饰的群众，表演了荡湖船、挑花篮、打连厢等节目，气氛轻松愉快。最引人注目的是舞龙表演，动作大、节奏快，很有一种雄壮、威武的感觉。
我和忠明、姚杰、小马、、小二等坐在一起，在台前观看文艺表演。临时搭起的戏台前，已坐满了观众。台上挂着一块黑板，上面写着：“双美救国”。大概是下午演出的剧目。是传统剧还是现代戏，不太清楚。上午是戏曲选唱和即兴表演。与我们一起来的山歌手都登台表演了，其中，张觉民、李永良以前就听说过，，张觉民在芦墟汽车站工作多年，参加过各种比赛，获过许多奖。李永良十多年前退休于莘塔中学，在学校食堂烧过饭。我曾在莘塔中学读过书，，但并不在食堂吃饭，所以对李永良没有什么印象。张舫澜先生多次提过，后来，在张老师家里与他见过一次面。干荷英似乎有点面熟，似曾相识，但想不起来了。这几个人中，柯金海年龄最大。
山歌唱完后，演唱传统剧目《双推磨》。
出会结束后，午餐开始。据说，有十八桌之多。分湖诗社和青浦写作协会就占了好几桌。桌上摆满了朴素的家常菜，有豆芽菜、罗沼虾、小青菜、凤爪等，最诱人的是白烧咸猪头，一端上来，就有人惊呼，喷香可口的咸猪头，久违了。
下午活动未参加，提前乘车回家。《双女救国》未能观赏，两个女人不知是如何救国的，成了悬念。
汝悦来发来一首绝句，诗云：“红叶江南碧玉瓯，团圆共饮故园秋。何愁今夕又烟雨，云上清晖亦满头。”我思索一番后也和诗一首：“月下沉吟酒数瓯，桂花香淡又中秋。一声祝福真情在，佳句多多梦里头。”又将此诗分别发给朋友。
花匠回电：“又诗性大发了呵呵！”我不说什么，随即回答：“哈哈！”花匠又来短信：“入八月桂花应当香浓。”我解释：“桂花的香气是若有若无的，也为了*仄。”他发了一个微笑的表情：“我不懂押韵，虽有韵书却不曾看。”他又说：“淡似有哀之意。”我答：“淡雅，也通。”
这首诗是即兴之作，可能会有一些问题。花匠爱书、收书、淘书、赠书、卖书，终日与书打交道。我曾写过一篇短文《书情》，写完后也没有告诉他，不久便发表在《苏州日报》上了。他看了，好像也没说什么。
花匠并不种花，也许他喜欢花花草草。
古代没有现代这么蓬勃，每小我都有一部手机，假如想家了，就拨号给家里打个德律风。是以，他们只能借助手中的笔来传达本身的情感了，并且，固然古代有驿站，然则这手札并不属于官方文件，给家里写一封信，家里人收到的概率几乎为零。所以，在外埠呆的时光越长，这种思乡的情感就越浓烈。假如以古代游子的评价标准来衡量的话，我也算是他们中的一部分吧！
以前，国度并不十分看重本身的传统节日，似乎是韩国把端午节向世界教科文组织申遗这件事产生后，国度才意识到别人正在挖本身的根，这才被打醒，一会儿把端午节，中秋节等不是很重要的节日全设定为法定节假日了。和国度一样，我家没有在外埠打工的人，一家人长年生活在一路，到了这中秋佳节，家人也不是很看重，只是据说集市开端卖月饼了，才知道今天是中秋佳节，是一家人团聚的节日。我一贯与父母生活在一路，天然也认为不到游子的心酸。然则，自从我参军参军之后，两年不克不及回家了，这可是我第一次出远门，并且，照样在虎帐里接收高强度的演*，这种生活上的巨大年夜大年夜反差，让我在中秋佳节之际不自发想起身来。望着天上的一轮圆月，回想起本身比来的日子，我就认为家照样最暖和的处所。家，可以不充裕，但不克不及不温馨。
如今，又是一年一度的中秋佳节到来之际，我已经在外拼搏*四个岁首了，回想起本身走过的路，骤然认为家才是最好的归宿。？以前，我可是不怎么爱好吃月饼的，如今，我开端吃月饼了。尽管，在这三天假期内，有不少游子提前订票，不管路途有多遥远，他们必定要回家看看。毕竟，老是和家里人打德律风，没有亲眼看见母亲那样有认为。如今，因为时光和空间的限制，我不克不及回家和父母一路在阳台上弄月，然则在这中秋佳节之际，我照样和父母通个德律风，向家人问好。家里如今也挺忙的，即割谷又是晒谷啊。
母亲说，如今家里正忙，稻谷都黄了，天天有干不完的活儿。据说，比来家里要下雨，母亲说几天稻田里的谷黄了很多若干，一会儿用收割机割了很多若干，全部晾晒在后面的水泥路上，一据说要下雨，父母可急坏了，一贯在忙着收谷，如今刚收完谷回来，还没吃饭。听了母亲的话，我立时心里酸酸的，母亲都一把年纪了，已是五六十岁的人，如今照样种那么多田，甚至比我上高中时还多。以前，之所以种那么多田，是因为在一户农家有三个孩子一路读高中，膏火开支照样一笔不少的钱，可是，如今，只有老三一小我在读书，膏火也不贵，我和老大年夜大年夜都分开家的包袱了，可是，父母种的田不削减反而增多了。
在*，中秋佳节是一个团聚的节日，古代人*易*在这个节日到来的一天，全部穿上盛装，一家人坐在亭子里吃着点心，赏着天上的明月。因为在这一天，正好是月亮和地球挨着比来的时刻，所以，我们看到的月亮也是最圆的，古代的人就是爱想象，看着是日上的月亮，就想到了人世的团聚。其实，在经久在外的游子眼里，远方的挂念是生活中最重要的一部分。看着月儿是如斯的圆，可是本身呢，照样在异域奔忙，不克不及和家里的父母团聚，心中的伤感顿然涌上心头。于是，人们就把这思乡的情感集合起来，逐渐地，这就成为了属于游子的节日。
今天，又是一年一度的中秋佳节，俗话说，每逢佳节倍思亲。在这中秋佳节之际，看着天上的月亮，我不自发思乡起来。
每次听父母说本身比来很累，以前的病又犯了的时，我就提示父母往后少种点田，都五十多岁的人，不是年青时的那阵子。可是，母亲就是不听，老是说本身没事，说往后我们娶亲还要钱呢！父母还真是想的远啊！我们还没想这事，父母就提开端替我们操心了。孩提时代时，父母操心我们是否健康成长；学生时代，父母操心我们的进修；出门在外工作了，父母开端操心我们往后的家庭了。似乎父母老是有操不完的心。父母种了一辈子的田，老是想在本身还身材力行的时刻多种点田，家里多积缵点钱，往后肯定是有效的。没办法，我只能多劝劝父母留心身材，不要把本身累着了。
经由过程德律风后，我只能把所有的怀念依附在天上的明月了。真好！我们这些来自五湖四海的青年们都怀着同样的一颗思乡梦圆的心，于是，一位战友建议，干脆每小我出一点钱，买点吃的，在阳台一处摆上一桌，喝个啤酒，大年夜大年夜家都把心中的思路说出来，对着天上的一轮明月，在这万家团聚的时刻，我们各自代表各自的家庭举杯！小家不克不及团聚，就让故国这个大年夜大年夜家团聚吧！
善良的古人早已与温柔的月儿许下了一个美丽的约定——每年的八月十五，月是最圆，人是最全！到了如今这个快节奏的社会亦是一样。八月十五，月圆人也圆。这就是*人的中秋节，*人永恒不变的向往幸福团圆的心。
"今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？""春风又绿江南岸，明月何时照我还？"可是，明明是快乐的日子，为何还有这般悲伤忧愁的诗呢？今日便是中秋了，我行走在大街上，老远便听到买月饼的叫声了！我慢悠悠的走去，而这条街上唯一的月饼摊位早已被人群围得水泄不通，反正我不急，站在一旁静静等待着。直到所有人都满意的离去，我才悄悄走上前去："六个月饼！""不多拿几个？"那人问到。我犹豫了一会儿："就拿六个吧！"
回到家，我便把月饼放在了桌子上，晚上再吃。天似乎还没黑，这圆圆的月亮就已经悄悄挂起。此时，万家灯火通明，却照不到月亮，而皎洁的月光铺在每个人的心中。我调试着早已立好的望远镜，慢慢对准圆月，看她美丽的身姿。我的眼睛离不开圆圆的月亮了，她深深的吸引了我：优雅缓慢的舞姿，皎银如雪的轻纱与那皎银如雪的月光。忽的，手机响了："儿子，中秋快乐，吃了没？""吃了。""月饼买了没？""买了。""嗯，晚上要注意安全，不要随便出去！""知道。""嗯，那就不多说什么了，挂了。"嘟——嘟——都——这声音回荡在我耳旁。我小声的说了句："中秋快乐。"只是说慢了。我望望窗外，热热闹闹的，有歌有舞；亲朋好友们在高谈阔论，拉叙家常。我又转眼看向圆月，她又悄悄的挪动了，但眼神又黯淡了许些，月亮的心里有事，装着我的心事。
忽然，我的手机又一响，下啦我一跳，赶忙接通："有事吗？""在看月亮呢？儿子？"爸爸笑着问道。"嗯"我又小声回答。"那我们都在赏同一个月亮！"爸爸似乎十分高兴，"刚才我听月亮说你想我了！""月亮又不会说话。"我狡辩着。"爸跟月儿有个约定，我不在的时候她会陪着你的！她还会告诉我你的心事。"爸爸笑着说到。
我有一抬头，这圆月似贴*了我，月光透进我的心，掏走了我的哀念。"爸，中秋快乐！你什么时候回啊？"我小声说出口。"我不就在你身边吗？看看那圆月，她带着我的心和思念来了。"我望着这美丽的圆月，温柔的月光倾洒下来，我笑了笑："知道，你跟月亮有个约定嘛！"圆月如约而至，带着笑容，披着轻纱，在这氤氲的夜空中婉约走去！她知道，有些人一直在等着她，一直在注视着她——中秋！
今年的中秋，仿佛更凉一些。
雨，从清晨一直下到现在，淅淅沥沥，飘在脸上，一阵阵寒意袭来。路行的人们，不由得夹紧了上衣，风迎面袭来，更显了秋的萧瑟。放眼向窗外望去，郁郁葱葱的绿正悄悄地褪色，在秋风中摇摇摆摆的，仿佛在为生命的告白而伤心。过去的，终将再也不会回来，
回来的，却再也不会那么完美。
每逢佳节倍思亲，在这团圆的季节里，思念最多的就是父亲了。
小的时候，家境清寒，只有在过年过节才可以吃上一些好的东西。那时父亲在公社里开车，过节要提前出山给山里的人们采购一些过节的食品，那时的交通很闭塞，只有一条通往山外的路，*时人们是很少吃到一些苹果啊，饼干啊之类的东西，只有在快过节了，才会有供应的。所以小孩子更是盼望过年过节的了。
那时的中秋节，月饼种类很少，记忆最深得就是那种月饼馅里有许多的红丝，绿丝，味道怪怪的，我不喜欢吃，可却喜欢吃月饼皮，爷爷奶奶知道我的*惯，就把皮剥下来，让我吃。到了父亲家里，只能呆呆的看着妹妹们吃月饼香甜的样子，父亲问明了情况，二话没说，就把月饼皮剥下来给了我。
奶奶家离父亲家很远，可我总“不远万里”去父亲那里，一来为了和妹妹一起玩，二来在我幼小的心理是那么渴望和父母在一起，渴望能得到一份来自父母的关怀，一份和别的孩子一样的亲情，而那些是爷爷奶奶无法给与我的，尽管爷爷奶奶的疼爱很多很重。而这一切，在父亲点点滴滴的爱抚中我得到了满足，我感到了童年的幸福。
每次外出，父亲总爱给我捎一些小礼物回来，一条纱巾、一个铅笔盒、一个发卡、一条皮带，这些东西，我一直很久都舍不得用，直到妹妹的都已经用久了，而我的还那么新。我知道那是父爱，一份我太深深珍惜的情感了，我多怕用旧了，就会褪色、会失去。
为了养家，父亲什么工作都干过，曾经是一名电影放映员，每次来了新片，父亲都要把影片重新调整一下，就在自己家里放映调整。由于都在晚上，我没有那个眼福提前观看，因为太晚了，在回奶奶家我有些胆却了。有一次，又在家里放电影，爸爸特地把我接过来，这是我*生第一次也是最后一次坐在自己家炕头上看电影，然后爸爸又把我送回了奶奶家。后来我才懂得，令我不能忘的不是电影，而是父亲那份拳拳的爱子之心，在我心头莹莹缠绕。
都说，父爱如山，我说，父爱如海，宽广博大。
父亲一生劳碌奔波，没有享过一天的的福，等到我们好容易长大了，日子好容易好过了，父亲却永远的离开了我们。父亲是太累了，累得睁不开眼了，累得再也站不起来了，累的不想多说一句话了。
明月千里寄情思，我常常在想，假如父亲不曾离开，看到我们姐妹都成了家，有了自己的儿女，那该是多么幸福的啊！
望着眼前款式多样的月饼，大的，小的，传统的，改良的，散装的，盒装的，不知父亲是否还记得我吃月饼的*惯，还记得过去给我的一切，我早已刻在了心里，放在心里永远抹不掉的地方。
雨终于在傍晚停了，一轮明月渐渐的升起，由模糊到清晰，静静的挂在天边，中秋的月亮似乎格外的圆。
就在中秋节的前夕，来势汹汹的莫兰蒂台风，从台湾南端的海上掠过。强风复以豪雨，大地景致丕变。
一根根拦腰折断的电线杆，一排排倒伏仆地的行道树，惊慑着正处风雨笼罩中的人们，也几乎声断了中秋佳节团圆赏月之梦。转移了怵目惊心的灾情画面，调整着风雨飘摇的起伏心灵，一首描写山居*静生活的〈山居秋暝〉诗篇，便轻巧地于外头风强雨骤之际，跃入眼帘。
这是一首唐朝王维的诗，诗云：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”在此一明月与清泉的大地视野里，感受大自然动静之间的氛围幻化，流淌雨后秋凉的山林意境，让那原本躁动不安的心思，竟然在不知不觉之中，慢慢地沉静了下来。
走进了这空山新雨的宁静境界，探访了那松林幽篁的月韵大地，古代多少有关明月的风流韵事，也就在台风呼啸而过的风雨声中，逐渐从悠远的历史长河中轻轻浮现。今人不见古时月，今月曾经照古人，不同的时空夜色，相同的古今孤寂，只不过李白是独酌于月色皎洁的花间月下，而我则系隐居于风雨弥漫的书房灯前而已。
“花间一壶酒，独酌无相亲；举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身；暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱；醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”
唐朝诗人李白的这首〈月下独酌〉，系为五言古诗。此诗的背景为花间，道具是一壶酒，角色只有自己，动作则系独酌，这种饮酒的场面，显然相当的单调孤寂。然而，李白却把这种寂寞的月夜花间，渲染得十分热闹，不仅笔墨传神，更透过惊人的想象力、旷达的胸襟，描写了一场以月亮和孤影为伴，酣饮歌舞的奇特幻化场景。让原本无情的“物”和有情的“我”这两者之间，产生了不可思议的心灵交流、以及物我合一的超然境界。
李白的才情自然流露，表现手法灵活自如，在他大气磅礴的诗情笔下，大自然的山、水、风、月等现象，都成为懂得诗人心情的知交朋友。此种生动的大自然取景，和宋朝苏轼〈前赤壁赋〉中，“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适”的心灵意境，则颇有曲韵相通之处。
然而，相对于〈月下独酌〉的场景，系属于当下时空的现在进行式，李白的〈把酒问月〉，则更是穿越时空、往来古今，在今人古月以及今月古人的历史长河映照之中，数度悠游、徜徉回旋。而那驰骋于古今的诗文内蕴气势，则显然有别于花间月下独酌时的两人对影。
“青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没？白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”
在这首〈把酒问月〉诗词中，“今人不见古时月，今月曾经照古人”，意喻着月亮的绵长永恒，人生的幻化无常。虽然，古人不见今时月，但是古月依然照今人，以如此恢弘的心思以对，古人、今人就像是逝去的流水一般，虽然时光永远不会再行回头，但他们所曾见到的那轮明月，却是亘古如斯、毫无变易。
整首〈把酒问月〉诗中，从酒写到月，从月又回归于酒，也从空间的场景描绘，写到时间的心灵感受。它跨越了物质的制限，连结了时空的古今长河。而此一贯串永恒与变易的哲理意境，如衡之宋朝苏轼的〈前赤壁赋〉一文，则也颇有着一番异曲同工之妙。
苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！”终究，对于事物的解析和看法，似乎仅系于个人的一念之间而已。
同样以明月为主题，苏轼的〈水调歌头〉，则显然另有一番绵绵的亲情境界存乎其中。词前的小序，“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。作此篇兼怀子由。”不仅交待了写词的过程，也很明显地反映了作者复杂的情感，因为此时的苏东坡与胞弟苏辙，已经有七年时光未得团聚了。
面对一年一度的中秋佳节，当一轮皓月当空，遍地银辉洒落之际，此刻的苏轼的心潮起伏，于是乘着酒兴正酣之际，挥笔写就了这首传颂千古的诗词名作。
“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”
在这首词的起句，苏轼沿引了李白“青天有月来几时，我今停杯一问之”的诗意，采用“明月几时有？”的问句，把读者引入此一带有哲理意味的广阔世界之中。他似乎是在追溯明月的起源，却又隐约在赞叹着中秋的美景，并且在这绵绵意境中，涵蕴着对人生意境的层层泼墨。
苏轼的〈水调歌头〉，设景清丽雄阔，心思优游于月下广袤的清寒世界，来回驰骋于天上人间的开阔视野，并且将这些所见的外在景物，与内在豁达的胸襟予以结合，体现出了苏词意境中豪放飘逸的风格。而苏轼后来的“小舟从此逝，江海寄余生”，以及在〈前赤壁赋〉中所描绘的月下泛舟，那种飘飘欲仙的人间感觉，似乎皆与此种思维有所关联。
伴随着整天绵延不绝的强风大雨，莫兰蒂台风终于逐渐远扬。就在中秋节这一天的黎明时分，台风再度临去秋波，让高雄下起了一场超大的豪雨，只是下雨的时间不长，约仅一小时左右的光景而已。随着台风雨霁、积水渐消之后，原本阴沉黝黑的天空，终于转成淡淡的白云布敷，而那隐匿云端的太阳，竟然也于中午时分，露出了灿烂的光芒。
张九龄〈望月怀远〉的“海上生明月，天涯共此时”，以及许浑〈秋霁寄远〉的“唯应待明月，千里与君同”，这种对着明月传送相思的期盼，在这台风才刚刚过后的中秋夜晚，似乎显得特别的殷切。庆幸的是，月娘知人心，浮云淡如纱，在这风雨过后的高雄东方夜空，终于出现了朦胧的月亮光影，正在温柔地俯视着满目疮痍的街道树影，以及余悸犹存的市井小民。
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。仲秋风雨后，古月依旧照今尘……
——伤感抒情散文 (菁华6篇)
我又独自一人站在阳台上，可不知为什么，今天的夜感觉是那样的伤感。望着阳台外的夜景，那是一片只有灯光才能照亮的黑夜，抬头看看那夜空，原本以为有满天星，但是，那只是个虚幻，今天是个雨天，既没有月亮，也没有星星，天空只是一片漆黑，但是，如果是晴天，难这时道就会有群星璀璨吗？不，没有，就算是晴天，这么多的灯光，星星也会看不见。这时，我突然想起自己在外婆家时看到满天星的情景：
那天夜晚，不知是哪个孩子调皮，将电灯全关了，我本想气愤的骂一句，但是，就在我抬头看夜空的那一瞬间，我完全被迷住了，月亮犹如一位纯洁、害羞的少女，在薄雾中若隐若现，而星星则不同，它们一颗又一颗地散布在天际中，它们给漆黑的夜空增添了几分绚丽与妩媚，让那些调皮的孩子都陶醉其中……
一阵又一阵的冷风把我惊醒了，刚才还热乎着的脸蛋已冰凉冰凉了。“原来，刚才只是在想啊。”我小声地嘀咕着。
可是，不知为什么，鼻子一酸，心里有许多酸楚一下子涌上了心头，泪水总在眼眶里打转儿，可不经意间，泪水还是顺着我的脸颊滑落了下来……
“没有星星的夜空，没有话题能补充，太多承诺从指缝中溜走，不敢奢求什么，回忆将我们扣留，呜~一瞬间亲吻的时候，一切就好像轮回般朦胧，心动渐渐的失控……”张杰的这首《明天过后》不知为什么总是萦绕耳畔……
伤感的夜，再加上一个伤感的我……
寝室里很安静，室外还下着雨，能听到淅淅沥沥的雨声。窗户是关着的，但是微微的清新与凉意似乎能透过阻碍，让室内的人清晰的感觉到。这样的感觉让他很舒服，颓废的身体好像终于有了力量，可以勉强支撑他起床。站在窗前，感受着难得的舒畅，望着屋外发呆，不知如何触到了记忆的绳索，思绪一下子被拉得很远。
恍惚间，他站在人群里，听着老师激情澎湃的演讲，却感到无奈，甚至麻木。这样的演讲每周都会有，风雨无阻。天空是灰蒙蒙的，有淅淅沥沥的雨滴，让这一幕，好像是黑白的旧电影，每年都在这里放映。“还有十天吗？高考？”他望着天空，眼睛里没有神采。
终于清静了，他想。今天是高考，他赶走了送他来的父母，无视了他们眼里的情绪。他的脑子很混乱，情绪波动很大，毕竟折腾了这么久，这场考试还是很重要啊。老旧教学楼，他坐在楼下，麻木的表情，不知道在想什么。灰蒙蒙的天，还有淅淅沥沥的雨滴。
勉强能给他们一个交代吧，他坐在电脑前，看着高考的分数，心里想着，突然感到很轻松，好像卸下了一副枷锁。走到窗前，感受着微微的凉意，已经是半夜，只能听到淅淅沥沥的雨声。
窗外的雨渐渐停了，打开窗户，清风带来些许凉意将思绪拉回现实。望着云中透出的些许阳光，脸上浮出久违的笑。窗沿下的一滩雨渍，反射着阳光，分外耀眼。
透明的玻璃窗外，下起了肆意的雪花，多么熟悉的场景，难舍的记忆。而现在再次出现，却多了一份凄凉，看着那纷飞的雪花，不经意间脑海中总会浮现你们的身影，那一份份温暖的回忆冲击着日渐麻木的心。熟悉的感觉，熟悉的雪，却未见熟悉的你们，我问自己，这雪是当初的那一场演变的么，可是或者不是，都已不见当年的你们。
那时，老师在课堂上滔滔不绝的讲课，我们却看着窗外感叹，又下大了，雪又下大了，好大啊。然后沉浸在自己的记忆中寻找昔日的感觉，怀念以往的同伴，再回到课堂和同桌彼此感叹着物是人非。当下课时，大家蜂涌而出去看雪，用刚刚被热水袋焐热的手去触及冰凉的雪，温度极大的反差和那种刺骨的寒冷在脑海中留下了深刻的记忆，以至现在回想也不禁身躯一颤。有个伙伴曾问我，你的那些事很*凡，有那么值得怀念么，我说怀念的不是那些事多么的可笑，而是那时的我。如今，那些傻事我们不会再做了，也早已没有勇气去做了。
那一年我们嬉戏着，不顾高三的学业，看着雪谈论今后的生活，上怎样的大学，大家以后如何相互关照，不要忘记了彼此……如今，我在这方，你们在那方，中间所阻隔的不仅再是距离，还有遗忘。还有多少记得那年的我们戴着耳机听着歌翻上屋顶去看雪，用沉默与微笑去掩饰那份难舍的忧伤，目光未知的远方和彼此身上停留，以为多看一眼，记忆就会深刻一分，再多看一眼，今生恐怕难忘。这些你们还记得么，我不知道，我只知道我记得，即使我已回不去了，但那份回忆陪伴了我那段美好的青葱岁月。
一切的一切都如同这盒子里的冰激凌，渐渐地融化，无论怎样搅，都只有唯一的形状――混沌！想斟一杯淡酒，在月清明朗的夜里，对着若隐若现的星，对着影影绰绰的影，浑然地洒在地上。
于是，沉默，沉默在料峭的寒风里。无语，无语在心悸波澜时！最后裹了裹黑色的风衣，继续前行，像个苍老的牧师，渐渐地融在无际的黑夜里，只留下那和在初春泥土里芬芳的酒香。可是，那只是想，想与做之间总是有着遥远的距离。没有任何沉默的理由，虽然这世间有些事情是根本不需要理由的。但是毕竟现在不是伤感的季节。
初春，虽然尚还夹杂着寒冬的冷，但是春的温暖，春的生机已经在我的眼前绽开，盛开！同样是祭奠，同样是祭奠在自己的虚幻中。可是今天的祭奠仿佛没有了主题。许是为了这个夜，许是为了身边的人，许是为了最*一些无聊的事，也许只是为了手上这盒可怜的冰激凌！无数的梦靥在长长的黑夜里与我纠缠，不同的画面，似曾相识，却不知把它遗忘在哪个角落里。只有似懂非懂地在寒冷地晨冬里被刺耳的闹铃惊醒。
日子如水地流过，没有声音，柔软地没有力量，却把石子的所有棱角都磨*，磨圆。于是世间就有了鹅卵石！舍得，舍得，都说只有舍才会有得。可是我舍了很多很多，却总不见得。也许是舍了太多，已经不再有得的资本了。
空中的高歌，是寂寞灵魂的倾诉。觉得身边的一切都变得很陌生，陌生的人，陌生的事，陌生的自己，陌生的世界。惟有记忆中的树，记忆中的天，记忆中的风筝，才是最熟悉的。于是我再次地沉默，沉默在这个不属于沉默的季节里。草长了！莺飞了！我感觉自己老了。老在沉默中，老在回忆里。冰激凌已经化得不能再化了，成了不见深度的暗色泥沼！
*惯了冷漠，*惯了孤独，唯一不*惯的是心中始终有份柔情，常常在暗夜里滋长，在睡梦里蔓延。
多想此刻自己可以忘掉一切，只做个*凡的女子，听着*凡的歌，做着*凡的事，心中没有企盼，眼里也不会有莫名的忧伤！
总以为有太多的未知，让自己生活的小心翼翼，似乎还有些懦弱，是计较太多，还是太怕失去？
喜欢忧伤的歌，听着别人的故事，留着自己的眼泪。喜欢温馨的文字，读着别人的'心语，温暖自己的内心。
*惯了回忆，到了后来才明白：每一段回忆都记载着自己的一些人生感受，不去忘记，并不是因为某个人，而是那段记忆留下的无奈，或许是太在意那些感受，亦或是太在意当初的那些感动，当这一切消失殆尽时，拼命想抓住的不是渐行渐远的脚步，而是最初的感觉！
有那么多理由拒绝着自己的感受，有那么多回忆撕扯着自己的心灵，想要忘记是多么不容易的事，是自己陷入了这个怪圈，还是为了给过去找点回忆的理由？
一首熟悉的歌响起，心里有说不出的感动，眼泪居然轻轻落下。原来我们曾经一起听过它，而那些听歌的日子，曾是我最美的记忆！
就这样默默对着电脑发呆，任回忆在心底蔓延，几多辛酸，几多欢乐，曾经的一切还那样清晰明了，可感觉却那样遥远，也想活得洒脱，也想学会释怀，可是想要做到却那样难！
一杯酒真能解千愁吗？一个梦真能做永久吗？尽管自己无数次告诫自己，尽管埋藏了那么多记忆，可是每个记忆里都有你，如果可以重新选择，我情愿没有遇见你，因为这样的遇见会让我有依赖，而我清楚自己没有这个权利，到后来还不是如过眼云烟，消失的无影无踪，我还会*惯没有你的日子吗？
苏东坡云：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。可见离别总是人生难以避免的一件事。但是谈到离别，莫不是一丝愁绪在眉间。柳永便指出，多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。人若越多情，便越是在离别之际难舍难分，也就越伤感。古人有云，剪不断，理还乱，是离愁，别是一番滋味在心头。
屈指一算，我来到泉城济南已*四年，在济南大学求学期间，校园里的一花一草，亭榭楼台，杨柳幽径，无一不熟悉，无一不亲*。虽然来自同此地风俗人情不相同的湘南，但是我已经*惯了这里春天的花红柳绿，冬日的白雪飘飘;*惯了大口嚼着馒头或大饼;*惯了和朋友捧杯一干见底的豪爽。篮球场上的激情，PARTY上的欢愉，似乎都只是昨日的云烟，今日仍旧记忆犹新。在这里生活的点点滴滴，都已经融入到了我的生命中。
然而我现在最怕的莫过于一个人*着去回味，回味着*四年来的生活，以及生活中的那些可爱的人。怕回忆却又偏偏禁不住回忆的一是老人，他们对未来缺乏了激情，便沉醉在回忆的过去;二是将要离别的人，因为要同生过根的土地，融合了情感的朋友离别，是一件很伤痛的事情，而回忆便是止痛药。虽不说能治愈，但是能减轻也好。
以前我认为，世间最痛的离别莫过于情人的离别。情人离别，最好是悄悄的离别，莫要等到“执手相看泪眼，竟无语凝噎”那时的肝肠寸断。现在看来，即使是*日里并不多话说的同窗，离别时的伤悲，也不会比情人的少。
李白有诗云：但使主人能醉客，反认他乡是故乡。能醉客的是酒，能醉客的更是浓浓的情。济南不是我的故乡，但是我心里发出同李白一样的心声。这里有豪爽的山东子弟，有志趣相投的朋友，有依人的杨柳，有迷眼的红花，更有的是孔孟之乡千年的文化。
当我走在熟悉的小路上，身旁是熟悉的花草树木。我曾在草地上坐过，跑过，翻过跟斗;曾抚摸柳树的万条垂下绿丝绦如同抚摸着少女的秀发。如今，每每抬眼望处，不日便是同这块熟悉的热土熟悉的人们离别，我禁不住伤感。那将是“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”那样的离别。有时，我不由得想象离别时会出现怎样的情景，是不是山东子弟来相送，欲行不行各尽觞，请君试问东流水，别意与之谁短长?
离别了，是意味着另外的一个开始。然而又有谁能禁得住眼中的泪?
——暮春抒情散文 (菁华6篇)
驱车几十公里，去到郊外，去到山野上。那时正值春夏交替的特殊时段，温煦的风拂着烂漫的花儿以及旅人们的脸。惬意微醺。
白驹过隙，心无防备，时间竟走得这样匆促，令人颓然又略带恐慌之意。只是坐在身边的她，没有被时光所干扰，在这暮春的朝色里，欢愉地往发间别着花。脸庞羞涩眼神清亮得如同少女。仿佛是不属于这世间的人和美丽。
我呼唤她，想继续朝山野深处走去。她唤我再多停留一会，便从她意与花儿们再多亲*一段时间。我从没见过这么孩子的她，只是微笑不语。笑容姣好犹如众花之王。
记忆中她是爱拍照的。每到一处便一定要拍照留念。或许是想让时间随着相机的定格而停止前进吧?或许也是太过怀念自己短暂的青春。她总问我说，你看我比照片上的我又衰老许多吗?我也总笑而不答。
不知何时她已牵了我的手来到山野更深处，我惊异自己竟这样没有意识地想念一点细节。我询问她为何不与那些花儿再多接触一下，此刻她的脸上却多了一份超然，“生命中的美景甚多，不要都太过留恋，看过做过之后，最好转眼就忘。”她的话总是少且有力，像锤击打着我的心绪。与她眼神交织，她的目光像一小束洁白的月光投在我的心田上。
感到疲乏便找到了树荫*地而坐。她却依旧站着，拍打着两棵树。问我，你可识得它们?我答道，树都一样。她突然语气深沉下来“这是夫妻树，永远长在一起的植物。一起生，一起死。原本你的祖父家也有这植物的，只是祖父过世后，你的祖母无心打理它们，便在一个深秋枯死了。想起真是可惜。也许是你的祖母怕看到它们就伤心欲绝吧，它们承载的是他们的青年、中年到老年，是一生的奠念。”
我听着，默默地想，看树看她。已*中午，临*夏日的阳光迫不及待地变得毒辣。但穿过密密的树叶，斑驳地打到她的脸上，有种自得的美丽。我拿出相机，让她不要动。她像怀春的少女，并腿站好，眼睛眯起，下颌微收，认真地摆好照相的姿势。我按下快门，为这次暮春之旅留下影念。
这是2008年的春夏交替的季节，在不知名的山野的夫妻树下，拍下一张正在老去的她。
或许在若干年后的暮春时节，我也会向孩子们说起他们有一位如何的祖母。这暮春的旅行让我的生命中多了一份对爱和时光的理解与尊重。她，她是谁?她是我的母亲。让我领会爱与美与人性的女子，暮春里的母亲。
清晨，点点晨曦透过奶白色的薄雾斑驳地洒在静寂的森林中。蜿蜒的小路蔓延到幽林深处，点点阳光好似一颗颗璀璨的星星静静地蔓延到深林深处。深棕的枝桠镶嵌着娇翠欲滴的嫩芽，翠绿的嫩芽在阳光下折射出如祖母绿宝石的光，好像一抹透明的抹茶绿在空中弥漫开。
风信子清甜的香在空气中弥漫开，微蓝的花瓣在熏暖的春风下微微绽开，露出了嫩黄的心蕊。冰清玉洁的奶白染了明媚的阳光，兰花悠悠地打了个哈欠，顿时微甜的香味在微凉的空气中弥漫。暖融的橙红缠上清新自然的奶白，好像一杯丝滑的奶茶在空气中流淌。
晌午，麻雀在枝头叽叽喳喳，好像在说什么不可告人的秘密。春风慢慢变得甜润起来，灿灿的阳光透过翠绿的叶子变成清凉的嫩绿，为娇嫩的花朵展开一把翠绿欲滴的伞。懒惰的毛毛虫好像一只快被蒸发的叶子，一动不动地趴在灿灿的阳光下烘烤着独属于它的日光浴。不久它慢吞吞地爬向树叶笼罩的阴影处，一脸惬意的休息起来。几只淡蓝的蝴蝶轻轻地飘过，好像在跳唯美的华尔兹。 夕阳西下，艳红的晚霞妖娆地攀上了蔚蓝的天空，染艳了半面天空。嫩粉的云丝和奶白的云缠绕在一起，像一杯暖甜甜的草莓奶昔缠绕在舌尖。森林逐渐安静，萤火虫提着盏荧绿的灯在森林中游走，好像跑出来偷玩的顽皮的孩子，夜静悄悄的。
暮春是采桑树嫩叶的时候，但我们这里不养蚕，没有采桑叶的*惯。我们喜欢再过几天，快入夏时采一种紫果，像一串小葡萄，猜猜是什么？
对了，桑葚。桑葚甜美可口，饱满多汁，正是我们春天放学后的零食，那棵桑树躲在一扇废弃的砖墙边，少有人发现。树又枝繁叶茂，于是就成了我们的一片乐土。
放学后，我们三两下爬上砖墙，个子高点的人上树，我一般在砖墙边像一二年级小同学一样摘一些低枝杈上的果子，如果他们我们也会毫不吝啬的把大个的送给他们的。自己采完后，我们从墙边一跃而下每个人都少不了几条伤：被砖头划伤，树枝刮伤。我这种从不上树的，也少不了一手紫汁，当然，我的手也曾被树枝刮出一道大口子，幸好是皮外伤，不过那又有什么呢，更多的是快乐。
但是已是老手的我们，也不免有失手的时候。有一次，我们约好摘一包桑葚去学校，放学后两个人*分。于是我们一点出发，摘呀摘呀，不觉已经两点二十了，我们啊了一声，同时手一捏，手里本要装进袋子里的桑葚就捏碎了，我们一手紫色，校服上也粘了紫色，我们哪管三七二十一就往学校狂奔，在打铃前一秒钟冲进了学校，结果进了教室，手都不知道往哪里放。
虽然已是入冬，我们也告别了小学，但我们仍然常去看望桑树，怀念我们的童年！
任何季节都有来临，都有离去。春天也是如此，失去的东西才显得格外珍贵，我忽然对春天有一种依依不舍，一种依赖感。
“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。”这是朱自清爷爷在《匆匆》里写的一句话。天气越来越热，春天即将离去。
在春天即将离去，花儿用自己的花瓣作为毛毯护送春天离去；百灵鸟用如天籁之音的歌喉作为奏乐陪伴春天离去；大树用点点叶子拥护春天的离去。春天的离去给许多生灵带来了伤感。桃花低声哭泣，饱含着送别的泪水，大树摇头叹息，那是告别的叹息，小溪依依不舍，那是绵绵的思念。
“春啊，你为什么要走，是谁偷走了你，它是谁？又藏在何处？为什么你要走，你不能留下来吗？”我常常这样想。
春天即将离去，让我们做一些有意义的事，不要在这大好光阴里虚度年华，不要在这即将离去的春天里留下任何遗憾。
散落的飘零，悄无声息的撕碎了残破。冰冷的空气弥漫在夜的凄凉，繁星温存的梦，闪烁、映出梦幻中华丽乐章。
抬头仰望寂静的夜空，婵娟飘过的白云，挡不住黑色夜空和明亮的星辰、那是心中遥远而不曾改变的梦，那里有欢乐激情、有些高处不胜寒的荣光。因此五彩的夜空装着许多不同而高贵的梦。
夜走了、浓雾散尽的瞬间是谁划破苍凉的夜空、是谁还在沉睡、是谁满腔悲怆？
冰凉的空气默默落泪、晶莹的泪珠躲藏在枝叶花瓣中，在晨曦里闪烁、哭泣……
悲伤呵！当春的脚步走到尽头，艳丽的缤纷还未尽情的绽放而枯萎、飘落。许多事还没有做、没有呼吸早春的空气，没有躺在新绿的草地上看这片蔚蓝的天空、没有在田野中疯狂奔跑、歌唱……
可惜好景不长在，等待的人儿还没有来得及说再见就再也不见。我该悲伤，却被冷风吹乱了长发、流尽了满腔悸动。
*、像栀子花般温存纯洁的女孩，可还记得初中校园中冲动的情话、可还记得为你唱的歌、写的诗？
打开抽屉，珍藏着你我许多张情书和发黄的照片，可惜你已经嫁作他人、曾经沧海难为水、流逝的时光呵，唯有无奈的关紧抽屉，继续珍藏这早春得清风细雨……
春已散尽花纷飞，人已分离时光飞逝，物是人非的天空呵。看着镜子中沧桑陌生的容颜我笑了，虽然这具皮囊败给了时间，虽然许多梦烟消云散、虽然生活的枷锁改变太多，不过我还是当初的我，依旧倔强的奋力前行，做着同样的梦、奔跑在破碎孤独得荒山丛林……
某天若是老去，我愿埋葬在这个暮春的夜晚，直到烟消云散……
香雾空蒙的海棠，子规啼落的杨花，落不尽的梧桐细雨，是古往今来文人骚客笔下绝美的暮春画卷。那时节，知春将去的花草树木，争妍斗艳，在这大好春光的最后时刻，尽情舒展属于自己的生命本色。
暮春的风令我陶醉。“吹面不寒杨柳风”，春风徐徐，轻抚弱柳，吹开众花。这风比凛冽刺骨的北风柔和，比萧瑟飒爽的西风温暖，比强劲酷热的南风清凉，东方它永远是那么温和娴静，迈着从容悠闲的步伐漫步田野，吹拂万物。置身如此暖风之下，宛若母亲细腻的手抚摸着你，每每陶醉其中，春之气息拂面而来。
暮春的雨令我陶醉。“随风潜入夜，润物细无声”，你听，轻轻的，春雨淅淅沥沥地降临人间，给大地抹上一层朦胧的美的色彩。万物在这春的滋润下，生机勃勃。绿叶青草，翠得将要逼你的眼；红花碧水，美得几*让你停止呼吸，撑着纸伞漫步烟雨之中，耳旁只有连绵的春雨声，沉醉不已。
暮春的花令我陶醉。“万紫千红总是春”，洁白若雪的梨花，红颜如火的月季，粉红似雾的桃花，仿若一夜之间蓓蕾初绽，娇艳柔美。蜜蜂吵闹，蝴蝶翩飞，春之长卷在此刻达到了繁盛之巅。当然除了光彩夺目的百花，还有那些“无才思”的杨花榆荚，也雪花般漫天飞舞。真可谓“忽如一夜东风来，千树万树落白雪”。此时，无论是桃李华丽的舞蹈，还是柳絮朴实的飞扬，都会令人感动韵华易逝，珍惜春光，舒展本色，张扬个性，不留遗憾。我抓住这飞速流逝的春光，陶醉于繁华竞开的盛景中。
和煦春风，细密春雨，华美繁花，旖旎春光，于流年的暮春，我，陶醉久久。
——母亲的抒情散文 (菁华6篇)
我可喜欢我的母亲了。妈妈的朋友非常多，有满头白发的老朋友，也有像我一样大小的小朋友。我当然是妈妈最铁的朋友啦。
妈妈性格开朗，富有同情心，乐于助人，不信你可以问问所有跟妈妈打过交道的人。有什么事找妈妈帮忙，妈妈都会乐呵呵的答应。妈妈的性格虽然是大大咧咧的，但妈妈对别人的帮助却是无微不至的，凡是被妈妈帮助过的人都深有感触。
住在八号楼的马奶奶，她年纪大了，身边又无亲人，出门购物很不方便。妈妈常常帮助马奶奶买一些生活必需品，有时还陪马奶奶聊聊天，给她解解闷。
有一次，妈妈跟马奶奶聊天时，马奶奶随口说早就想添置一台厨房用的小家电，孩子太忙回不来，自己上了年纪也跑不动了，又不好意思请别人帮忙。妈妈说：“这件事你放心的交给我，我保证让您满意。”妈妈仔细询问了马奶奶所需电器的牌子，型号，颜色，功能及用途。
星期天，妈妈一早就骑车跑到花园商厦，售货员阿姨说：“刚卖完，过一段时间才会有货。”妈妈赶紧骑车到百货大楼，售货员阿姨还是说没有。妈妈差不多跑遍了所有的小家电商场，都没有这样的电器，这可难住了妈妈，怎么办呢？正在这时，有一位买东西的阿姨告诉妈妈，这个型号的电器家电城可能会有，就是路太远了。妈妈说：”只要有卖的，远点儿没关系。”妈妈骑着自行车来到家电城，当走过一个商店的柜台前，一眼就发现了想购买的电器，妈妈高兴极了，总算买到了。
还有一次，我的朋友张咪的爸爸，妈妈同时出差，张咪没人照顾，妈妈二话没说，笑眯眯的领着张咪就来我家。妈妈给张咪做可口的饭菜，用自行车接她上下学，给她检查作业，晚上还帮她洗澡。等他的爸爸妈妈出差回来，接她走时，他还跟他的爸爸妈妈要求在我们家里再住几天呢！
妈妈就是这样一位以帮助他人而感到快乐的人。
“我来自偶然，像一颗尘土，有谁看出我的脆弱……感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。”听着这如泣如诉、荡气回肠的歌，我脑海中便浮现出妈妈那慈祥、疲惫的身影，心中涌起一股暖流，眼睛里充满了晶莹的泪珠……
我是一个成长在单亲家庭里的孩子。在我刚出生不久，爸爸就因病离开了我们，是妈妈一个人把我抚养长大。我们母女虽然相依为命，可是，妈妈却把我像公主一样宠着，爱着。为了我，妈妈没有再嫁；为了我，妈妈放弃了自己的梦想；为了我，妈妈忘我工作落下了腰酸背痛的毛病……可是，随着年龄的增长，我也有了脾气跟怨言。跟妈妈拌嘴，抱怨妈妈不够温柔……直到一天，当我听到这首歌时，才猛然想起，妈妈的每一句话语都是对我耐心的叮咛，妈妈的每一个动作都是对我亲切的教导……
记得刚上小学时，妈妈为了更好的教育我，特意订了一份《家庭教育报》。可自从她看了以后，像是变了一个人似的，让我开始学做家务，甚至还让我做一些沏茶、烧水等有危险的活儿。刚开始我还觉得新鲜乐于尝试，可天长日久，就感到了厌烦。有一天晚上，吃完饭，妈妈就让我去洗碗，我不情愿地走进厨房洗了起来，“啪”的一声，一个刚洗好的盘子被我不小心打碎了。妈妈一见便生气地说：“这点小事你都不能用心做好，长大了可怎么办呀？”我也赌气地回到自己房间，心里像打翻了五味瓶一样很不是滋味。暗自想：妈妈还爱我吗？还疼我吗？第二天早晨起床我便问妈妈：“你最*怎么变得有些奇怪了？”妈妈笑着对我说：“你先看看这幅漫画，自己就会明白了。”我便顺手拿起来，看到《家庭教育报》上有一组漫画：一个小女孩拿着鸡蛋说：“鸡蛋不用剥！”一个小男孩拿着苹果说：“苹果不用削！”然后异口同声地说：“问我为什么？”指了指后面的家人说：“他们不让做！”我反复读着这几句话，突然间终于明白了妈妈的良苦用心。日子一天天过去了，我越来越体会到妈妈对我的关心跟爱护。每当我望着妈妈因劳累而日渐憔悴的脸庞，就想发自内心地对她说：“妈妈，您辛苦了！我一定会努力学*，长大后好好报答您的恩情！”
不知道母亲像什么，大树？小船？清水？或者什么呢……印象中的母亲一直像太阳边瑰丽的光芒，久久的辉煌着，至于像辉煌的什么，冥想了许久也不曾知晓。而父亲更像是一根擎天的柱子，苦撑着一个叫做“家”的天地。
母亲给予我们生命的体验，我们感激；母亲使我们茁壮成长，我们感激；母亲给予我们的教育跟开导，使我们获取知识跟力量，我们感激；在我们的生命里，总会有困难跟曲折，是母亲给予我们关怀跟帮助，我们更应感激。
说实话，我的母亲教给我的最重要的是待事的好脾气。我的大娘是一个比较自私的人，而且好像还跟我的母亲天生不跟似的，一点小事就对我母亲大呼小叫，只有有事要我们帮忙时才会给我们个“甜枣吃”。记得胡适先生曾经说过“世间最可恶的是莫如一张生气的脸，世界上最下流的事莫如把一张生气的脸摆给别人看。这笔打骂更难受。”记得那时在大年初一，母亲到大娘家拜年，想借大年初一这个喜庆的日子，来缓解一下我们两家的矛盾，以为大娘在这个喜庆的日子会不提不开心的事，可是事事不尽人愿，没提是没提，可是那也不给母亲好脸色看一只摆这个生气的脸。虽然我母亲有心脏病，但母亲却一直保持着一个笑脸。想着用笑脸去掩盖这一切。可身为他的儿子，我可以很容易的看出她是多磨的伤心啊！
海有多深，山有多高，我不知道。我只知道母亲脸上的皱纹非海之深可比，母亲身后的背影非山之高可比！
有一次，我生了病，非常难受，妈妈看到了，急忙开车带我去医院。在路上，我感到非常冷，妈妈便把自己的外套脱下来，套在我身上。我说：“你把衣服给我了，那你不冷吗？”妈妈笑了笑，说：“那有什么啊，妈妈是大人了，抵抗力要比你强得多。把拉链拉上，还冷就告诉我。”我低下头，深切地体会到了母爱的温暖。到医院之后，妈妈紧紧抱着我。不经意之间，我碰到了妈妈的手，天哪，这么凉，几乎要冻僵了！我对妈妈说：“妈妈，你要是冷的话，还是穿上衣服吧！我穿得挺厚的。”可妈妈却没有说话，默默地帮我把衣服的领子整好，重新把我抱紧。我不再说话，也抱紧妈妈，希望也能用我的温度，温暖她。
母爱的伟大，是人生当中爱的升华，让我们永生难忘。在这里，我要说，大声地说：“妈妈，我爱您！”
提起母亲，我们每个人都不会陌生，因为她就是*日里无微不至照顾你的那个人，可是，你注意到她了吗？
瞧，那个穿着淡紫色上衣、黑色裤子，正急匆匆地往医院赶的人，就是我的母亲。我的母亲个儿不高，白净的脸上架着一副眼镜，一双炯炯有神的'眼睛，透过镜片不断注视着我，偏大点的鼻子下面，那张小巧玲珑的嘴，时不时的给我讲道理，使我心服口服。
母亲是一个性格温和，而且善解人意的人。
有一次，学校举行数学模拟考试，试卷发下来以后，我只考了84分，垂头丧气的回到家，一进门，母亲见我这副表情，就连忙赶上来问我：“萌儿，今天有什么不高兴的事啊？”我吞吞吐吐的回答：“数学考试试卷发下来了，我只考了84分。”说完，心里便默默地想：“妈妈一定会非常生气地臭骂我一顿。”可母亲却说：“孩子，没考好没关系，考试成绩代表不了什么，妈妈相信你能行，下次尽力就行了……”母亲的一番话，使我非常感动。
母亲还是一位非常优秀、技术过硬的儿科医生。
我清楚地记得那是二00三年的除夕之夜，当别的人家都沉浸在过大年的喜洋洋之中时，我跟父亲却陪着母亲在医院值班，晚上12点，母亲接诊了一个昏迷危重病人，她镇定地下好医嘱，紧张中不乱方寸，在当班护士的配合下，经过一夜的救治，天亮时病人终于苏醒了过来。孩子的父亲非常感激母亲，硬拿出200元给母亲，母亲说什么也不肯收，并对孩子的父亲说：“我知道你们农民挣钱很不容易，留着给孩子看病吧，孩子病了，正需要用钱，而我，却是尽了我该尽的责任，心意我领了，钱我是不会收的。”听着母亲这样说，我为有这样的母亲而感到自豪。
母亲是我心中的太阳，我爱我的母亲。
当再一次错过母亲生日时，我不能原谅自己了，可我不知道怎么惩罚自己，只是一味地对爱人发怒。我无端责怪爱人没有注意农历的时间，没注意提醒我母亲的生日。爱人流着泪，什么也不辩解。儿子也不敢说话，只好看着他母亲伤心。
我心软了，自己记不住农历时间，迁怒别人，我真是暴君！
夜渐渐浓了，霓虹灯照亮了小小的县城。我站在阳台上，向几十公里之外的家乡望着。我知道母亲此时心里非常焦急，倒不是责怪儿子在她生日没回家，她会担心我，她总怕我出什么事。母亲不会立在院门口等我，她会在忙着各种家务时偶尔瞥一眼公路，公路上没有她儿子的身影，她非常失望，可她的失望只有我知道，父亲是不可能去揣摩母亲心事的。
泪渐渐涌上来，母亲心里此时一定觉得凄凉，可是我什么办法也没有，没有车，没有电话。我开始在阳台上走来走去，妻子和儿子远远地注意着，可他们不敢说话。
妻子知道母亲在我心中的分量，她也知道轻轻一句话就会碰落我久蓄的泪水。
我没有理由忘记母亲的生日！
母亲明年就六十了，她已经经受了五十九年的磨难。少年时默默承受贫穷带来的一切苦难，出嫁后咽下懒惰暴躁爱赌博
爱喝酒的丈夫制造的所有泪水，机器一般担负起抚养四个儿子的重担。这是我在心里对母亲悲剧一生的概括。在我的印象中简直就没见母亲舒心地坐着，她坐下来就会打瞌睡。
母亲不看电视，她听不清也听不懂电视里人们说的话；母亲不看书，据说她曾经差一点读完初小，可认识的字全忘记了；母亲不练气功，不扭秧歌，她所在的农村根本就没这些东西；母亲不知道世界上有“三八妇女节”，所以她从来就没在这一天接受过礼物，就是地里常见的野花也无福享受。
她的四个儿子是她在这世界上的牵挂，也是她活在世上的理由。那一年夏天的一个晚上，母亲实在受不住她暴躁的丈夫的折磨，拿起墙角的一瓶乐果，我不知道母亲那时想起她在县城工作的儿子没有，母亲的四个儿子只有在县城工作的最*，其余三个都在外省打工，没有一个能够在她身边抢下她高高举起准备喝下的乐果瓶，是恰好赶来的我的五叔救了母亲的命。后来我们四个儿子从此对五叔感激不尽，后来我们四个儿子对母亲说我们都只听您的。
我常常自责，我竟没有能力让母亲到县城来生活。我曾经当着妻子对母亲说：儿子的一切都是您的，我一个人也要供养您！可是母亲只在县城生活了三个月就要回去了。我明白是婆媳间避着我眼神交流上造成的必然结局，是那一块虽然贫瘠然而埋葬着母亲所有长辈的土地对母亲呼唤的必然结局，是与丈夫几十年生活在一起吵吵闹闹然而到底离不了的必然结局。母亲只对我说：“你也是一个人的工资养活三个人。”母亲回去了，回去过她的忙忙碌碌、吵吵闹闹、凄凄惶惶的日子。是儿子的无能，是无能的儿子无力救助自己的母亲，我常常这样骂自己。
虽然我让母亲*生第一回见过了县城，见过了练气功、扭秧歌，见过了可以成天喝茶、搓麻将的城市的红男绿女，可是我没能够让自己的母亲脱离苦海。
三个弟弟由于家庭的贫穷都没能够继续升学，他们提着简单的行囊离开了自己的家乡，除了母亲，他们甚至不愿意回望故乡，二弟离家已经十三年，常常在电话里问我母亲的消息，可是他始终不能消除对贫瘠土地的不良记忆，始终不能消除对吵闹的家庭的不良记忆，即使在电话那边哽咽不能语，即使常常梦里泣对母亲，他却不愿意回故乡。母亲万般艰难养大四个孩子，可在她生日之际却没有一个儿子在身边。她只能孤苦地独守生命的暮年。
我为母亲悲伤，我为自己悲伤。
在悲伤中我看见街上的行人逐渐稀疏，夜已经深了。今夜注定无眠！
母亲的园子原是一片闲置的老宅。
老屋经年已久，拆了后，母亲翻土整畦，拾掇成了菜园。有菜没果略显单调，父亲就去集市上买了些果树苗子，栽在了菜畦的四周。
前两年，果树没菜畦有看相。春韭、香菜、菠菜、小油菜还没吃过时令，土豆、豆角就上了餐桌，随后，黄瓜、茄子、辣椒、西红柿也你挣我挤地往锅灶上跑。父亲栽的果树呢？还是挑着单一的绿叶。母亲拍打着树身奚落父亲：“这都几年了，俺又是施肥，又是浇水，好吃好喝地伺候着，可就是不见一点儿动静，你说你买苗子的时候，咋就不问清人家，哪些是母的，哪些是公的？明儿个，你去打听打听，哪里有树医，请他们过来给瞧瞧，这些果子树是不是都得了不孕不育症。”父亲忍住笑，佯装不服地怼一句：“你有能耐，哪里还用请树医，你给分出一个公母来不就得了？”我在一旁听着，不知该如何插言，只能笑看老两口拌嘴逗趣。
青菜收了一茬又一茬，攒足能量的果树们终还是没负主人对它们的一片厚望。先是桃花红了枝桠，接着梨花雪漫树冠，木瓜、柿子、核桃、石榴、红枣次第展颜。再也听不到母亲的玩话。一早起来，母亲就在园子里忙，或给果树剪剪枝，摘摘花，或给蔬菜浇浇水，捉捉虫。
花开的日子，是园子最美的日子，也是母亲最快乐的日子。粉嘟嘟的桃花，雪莹莹的梨花，金灿灿的油菜花，红艳艳的木瓜花，交相辉映。风拂过，千枝万朵，摇曳成海，蜂蝶翩翩，芳沁满园。母亲打电话，邀我们姐仨赏花，我们乐此不彼，再忙，也不会缺*。我们在园子里穿梭，母亲像个孩子似的，折花枝，追蜂蝶，闻闻这朵，嗅嗅那朵，一脸的流年笑成盛开的菊花。临走，母亲会把她烙的桃花饼和她种植的各种蔬菜给我们每人准备一份。母亲说：“吃菜还是吃自家种的，新鲜；赏花还是赏自家园子里的，爽眼。”
赏惯了母亲的园子，外出踏青就再也吊不起兴致；吃惯了母亲种的蔬菜，市场上买来的就再也品不出独特的香味。那些年，母亲以她的园子为骄傲，我们以母亲的园子为依赖。
然而，岁月的长河不会总是风*浪静。
六年前的中秋，一向强健的父亲突发脑溢血，住院治疗了三个月。出院时，父亲还不能自理。为了帮父亲做康复，也为了减轻母亲的负担，我把父亲和母亲接到了家里。那段时间，母亲的园子没人照料，渐渐荒芜了。吃饭时，看着餐桌上的青菜，母亲总会摇摇头，深深地叹几口气。我知道，母亲在想她的园子。
两年过去，父亲终于能站起来走路了，母亲说什么也不愿在我这里继续住下去。母亲说，再住下去，荒废的不是园子是她自己的身子骨。父亲虽然能站起来走路，但不能完全自理，还需要人照顾。我们姐几个都有自己的家庭，自己的工作，母亲回老家后，我们不可能天天去帮她分担，她已是七十多岁的人了，血压高，血糖高，膝盖又患有多年的关节炎，我们又怎么放得下心？我左劝右劝，可母亲却执意要走，万般无奈，只得随了她。怕母亲累着，我再三叮嘱：“不要再管园子的事，荒就荒着吧，买着吃，也花不了几个钱，身体才是一道硬菜，保护不好，就连园子里的果子，您也只能眼瞅着喂小鸟了。”母亲满口答应。
周末，回娘家去看父母，荒芜的园子又是一地葱绿。原来，母亲回家第二天，就着手整园子。她先把那些枯枝烂叶全部清理掉，又用铁锹把地翻了一遍，然后，去集市上买了一些菜苗，一棵棵地栽好，每天淋水照料，几天过去，菜苗就恢复了原生态。整理、翻种，淋水，这需要多大的体力和精力？不要说年迈多病的老母，就算力壮体健的年轻人，在仅只一周的时间里，也不会轻易整理出这么大一片菜园。看着母亲，我心疼得紧了紧眉。
见我脸色不好，母亲像做错事的孩子，极力辩解：“你爸很好，比跟着你住时好多了。我也很好，也比跟着你住时有劲多了。你看，我身子骨结实着呢。”母亲说着，提起一桶水，在我面前转了两圈。
看看一地碧莹莹的菜苗，再看看母亲，我鼻尖儿一酸，急忙将视线闪开。
“今年老天爷可给长劲儿了，你瞧树上的这些果子，一嘟噜一嘟噜的。再有半个月，桃子就能吃了，你可不要再买了。”母亲指着一树树的果实说。
是老天爷长劲儿吗？母亲心里清楚，我心里也清楚。
时光荏苒，岁月悠悠。母亲像照顾孩子一般，侍弄着她的园子，尽管后背日渐曲驼，尽管步履日渐蹒跚，却依旧不辞辛劳。
这就是母亲，即便老去，也不想成为儿女的累赘！
——生命抒情散文 (菁华6篇)
名利，历史因它而前进：生命，历史因它而波澜壮阔。有人为了名利丢了生命，亦有人为了生命避伟了名利。名利与生命，不知从何而来，亦不知从何而去……去了束缚――自由就是生命，变化就是活力，无欲，则是永恒……
或许风不需要名利。它无势，可又无处不在，它无意得到一切却真真切切地抚摸了一切：或许水不需要名利，它无态，却可以随时保持最玩美的形态，就失去了束缚――自由就是生命，变化就是活力，无欲，则是永恒……为了名利，历史在它身上无不伤痕累累，追逐名利，渺小的灵魂得不到安宁，在它前面，性格变得脆弱，欲望边是陷阱。去追求某种东西，就必定要疏远某种东西。去放弃什么，又会哦重新得到什么，得到什么，也必定要失去什么，就如生与死。这就是我们的本性――一种最真实的本性！一种我们曾失去的本性！人生是什么？――本性为砝码，生命为代价名利是诱惑，智慧是武器，精神是支柱……用这些，我们大家来玩一把赌博――不少人被淘汰，获胜者也只是暂时，因为本性逐渐消失，，渐渐的没有了资本，也就只好让出家“之位”
名利显现了生命的珍贵，生命体现了名利的魅力。我们应该热爱生命，可以说，名利是生命的一部分。如果一切顺其自然，保持自己的本性，守住自己的精神，控制自己的欲望，给你得到的则一定会是你的，，如果你真的逆道而行，伤痕累累的历史会告诉你什么是你想要的……风吹跑了我喜爱的帽子，可以这又有什么呢？风中的漂发不是更美吗？
清明时节，是祭扫亡灵的季节，“追忆故人千千结，祈福安息万万年。”无论是对先辈祖宗的缅怀，还是对亲朋好友故去的祭奠，都是对生命价值的追捧。缅怀先祖是为了寻根问祖，是对现实生命由来的一种追溯；祭奠亲友是为了回顾往事，对生命价值的一种追忆，于是祈福安息成为万世不变的教义和信条。
诚然，生命是非常可贵的，对于每一个人来说，活得壮烈也好*淡也好，生命只能有一次，因此珍爱生命，活得自由，健康幸福，潇洒快乐，是人人向往的目标。尽管人们知道鱼和熊掌不可兼得，但是依然孜孜以求，就是因为在现实生活中要达到这样的一个目标并不是一件容易的事。
人的生命犹如一棵大树，要想这棵生命之树常青，根深蒂固，枝繁叶茂，开花结果，就必须统筹好所有的与其相关的因素，把握好生存环境，兼顾好营养元素，还要在培土、施肥、灌溉上下功夫，也是一项系统工程。笔者试图展现一幅人文生态，让朋友们在各自的生命过程中有所启迪。
【留住善根】
“人之初，性本善。”这是三字经开篇的第一句话，数千年没有人能推翻，应该属致理名言了。从小培育“善根”意义重大，当小树还没有成才的时候，就需要培根，根正则苗旺，从点滴做起，养成良好的*惯，当你长大了遇到大事的时候，“善根”便会救你一命。大家都知道，植物的.根系是植物的命脉，植物既是这样，那么人又何尝不是如此。“善根”易培不易折，所谓“树怕伤根”，一旦树根折断，救活的希望就渺茫了。留住善根是保持生命之树常青的根本。
【适应环境】
无论是植物还是人都必须在一定的环境下生存。湖边有茅根，沙漠有仙人掌，西北有白桦，东北有松杉，海南有椰树，就是因为植物需要生长的环境。人也一样，需要良好的，适合自己生存的环境，适应了就能生存，寻找适合自己的生存环境，是人有希望成就的基本要素，所谓“适者生存”就是这个道理。不要指望人改变环境，更重要的是人去适应环境，在不同的环境里改变着自己，要把自己的命运放到社会大环境中去思考，个人的能力充其量只能改变小气候，绝不会改变大环境。人要想适应环境，需要坚持不懈地学*，需要寻找解决问题的办法，需要寻求生机，增加活力；有时候人们会以守为攻，退而求其次，也在于保全自己，求得安宁。但适应环境依然是人们保持生命之树常青的基本条件。
【保持自我】
无论是领袖人物还是普通百姓，自我意识的强烈如何，将决定你的成败，要想有所作为，必须要披荆斩棘，独树一帜，保持自我，洁身自好。历史上的无数成功人士，都是能坚守自我，保持独立，威巍旷达之辈。就像参天大树需要经常修枝剪叶一样，舍不得剪修，这棵树是长不好的。但是保持自我不等于固步自封，妄自尊大，唯我独尊。须知人是生长在一定社会里，需要和各种各样的人打交道，绝不能把自己孤立起来，封闭起来，而是要融入其中，在群体活动中保持自我。人最难的是战胜自我，因此，善于取长补短，举贤纳谏，博采众长，也是保持自我的题中之意。
【修心养性】
要想练就“金刚不倒”之身，“打铁还需自身硬”。没有良好的修养，“墙上芦苇头重脚轻根底浅，山间竹笋嘴尖皮厚腹中空”，那样也难以有立锥之地。不要沉静在过去、悔恨和内疚的情绪之中；剥去杞人忧天、投劳无益的遐想，停止猜测，面对现实，踏踏实实的活好当下；静心聚力，减少盲目，正确对待自己，尽力发挥自己，做自己愿意做的事，做自己能够做得到的事；知足常乐，淡泊名利，珍惜生命，热爱生活，积极向上，享受人生，远离纷扰，在心灵净化中修炼自己；*君子，远小人，结交仁人志士，不沾染恶*，做事三思而行，处事留有余地；不可傲气，不无傲骨，君子坦荡荡，当仁不让，当忍则忍，做一个荣辱不惊，真诚旷达的人。
【历练意志】
在人的一生中，不可能事事顺心，处处逢源，从小到大，总会遇到许许多多的坎坷磨难，有的时候也许是非常痛苦的折磨，甚至是绝望。就像一棵树不仅要经历春夏秋冬四季，风雪霜冻，还会遭遇冰雹、台风、海啸、泥石流等强烈侵袭，甚至连根拔起一样。然而无论遇到什么情况，坚强的意志依然是人类有别于其他物种的独有灵魂。意志不是一个抽象的概念，需要经常去磨练，知难而进，逆水行舟，攻艰克难，临危不惧，化险为夷，应该是人必须具备的应急克难的本领。人在各个不同的年龄段，都会遇到不同的问题，“困难像弹簧你弱它就强”，只要有坚强的意志，什么困难都会克服。
【科学养生】
在现代社会里，为了健康人人都知道养生，这是一种社会进步。养生几乎成为关爱生命的代名词。于是媒体有关养生的说道铺天盖地，然而我需要提醒的是科学养生。就人的身体健康而言，最主要的是自己把握自己。据世界卫生组织公布的资料看，影响人类健康的因素中，15%是遗传，10%是社会，8%是医疗，7%是气候，60%是自己。而影响健康的六大因素（不良生活方式、吸烟嗜酒、营养不均、运动不足、应急能力下降、交通事故）中60%是不良生活方式，可见养生的重点应该是针对人类的不良生活方式。要建立科学的养生观念，就必须向不良生活方式和生活*惯开刀，努力实现良性生活方式，除此而外还要*衡心态、加强锻炼、均衡膳食、把握情绪、养生保健，调经理气，做到防感冒、防失眠、防劳累、防生气、防肥胖，使科学养生成为生命之树常青的保护神。
朋友们，人这一辈子，金钱、房产、豪车等，都不是自己的，只有身体是自己的，健康是自己的，善待自己，养息自己，爱护自己，才不狂为来到人间走一趟。留下美好的念想，做自己愿意做，也能够做得到的事，快快乐乐的过好每一天，无论你能活多久，都要健康快乐的活着，希望让生命之树常青！
花生收获季节。我家那三分地花生的收入让我感到意外。三分地的花生收入800多斤。在风调雨顺的年代也没有的好收成。播种期间墒情很好，可是等到出苗时，缺苗很多。北边那几畦三几尺内几乎看不见一棵花生。花生地里留下一段段空白。我和妻子从远处挑水多次补苗，但时令已过，出苗率依然不好。开花时节，雨水均匀，那些出土的花生很旺盛，碧绿的叶子，鹅黄色的花蕾。一片生机。只是依然有断断续续的空白的地方。我们没有放弃管理，秋收时节，花生产量比以往任何一年都好。这也许是缺苗空白的地方，旁边的花生有更多的生长空间，利于通风，充分吸收阳光和水分的原因吧。这意外的收获让我思索，给我许多人生的启迪。
留白原本是绘画艺术的一种手法。就是在作品中留下相应的空白，留给人们充分的想象的余地。齐白石大师笔下的虾，画面上就那么三五只，还是简笔勾勒，寥寥几笔，把水中的虾活灵活现的展现在读者面前；马远的《寒江独钓图》也是绘画艺术中留白的名作。画面上只一叶扁舟，一位附身垂钓的老翁，小船四周作者几笔勾出水纹，四周都是空白。但人们没有觉得空，反而给人以江水浩淼江面宽广的意境。画家笔下的留白给人以诗的想象，弦的余音。一篇精彩文章的结尾往往点到为止，给读者留有想象的余地，韵味悠长……不单是绘画，书法、摄影、音乐等艺术形式都注意留白。
我们的人生也需要留白。给生命留白就是给我们的生活留有充分的空间，选择简单的生活，放弃生活中需要放弃的东西。现代社会中，人们都各自为自己的家庭、事业、生计忙碌着，很多时候，我们脑海里的是工资、物价、职称、房子，此时我们失去了生命中太多的乐趣。我们需要在奔波忙碌之余，为自己的生命留下一段空白，静静的享受生活的乐趣和大自然的山川景物的美妙。我从粮食部门退休后，工资不足两千元，和我一起干民办教师的的同事说“你如果从教师队伍退休，那么现在工资应该在五千元左右。”我淡淡地说：“是啊，但一切都成为历史了。我很少考虑那么多。”忘记那些应该忘记的，没有必要让那些利益得失占据我们的心灵空间。我的朋友开了个保健品商店，主要经营健身器材。听说我退休了，约我到他的店里玩。老朋友热情的招待我，沏上一壶茶我们一边喝茶一边闲谈。“老朋友准备在家里过自己的退休生活啊。”朋友问我。我说“是啊。落叶归根，我准备回老家住，顺便多陪陪父母。”“我这里人手少。你考虑一下到我这里来干吧。咱们是多年的朋友了，工资嘛，好商量。”我说：“我们是老朋友，但我对你的行业不熟悉啊。”他说：“没有多少活，帮我招待一下客户。我看过您的文章，您有一定的文字功底，顺便帮我的同事做个广告策划什么的。”我想：工资并不重要，但文字工作很缠身的。我说“写文章和广告策划虽然都是文字工作，但还是有区别的。我从来没有做过广告策划啊”。“看来朋友是不准备在我这里干了。”“是啊，我只是想在自己的头脑里留有一点空间。”我说。“可以是，*时我们生活很忙，应该放松一下了。有时间常到我这里坐坐哟。”老朋友说。放弃了朋友的邀请，我回到了家乡。
家乡的一草一木让我感到亲切。我的家乡是山区，主要栽培果树和花生。原来我在单位上班时，我只有在节假日，才能在田间果园干农活，现在我和老伴两个人都在家，我们劳动量很少，我们生活的很轻松。劳动之余种种菜，农闲季节，我也时常到田野里走走，漫步在乡间小路上，家乡的一切是那么美：山峦是那么清秀，草木是那么葱翠，小溪是那么清澈，一抹闲云，几许清风。一切都那么惬意。我从参加工作以来，一直坚持订阅报刊，多少年的书籍刊物都保留着，还有两个女儿读中专时的书籍，把小书架堆得满满的，布满了灰尘。女儿业余时间在市里老年大学学*美术，那天回家整理在师范读书学美术时的书籍。我在旁边说：“有些我是准备留给我外孙的。”女儿说：“爸，那些书籍都过时了。现在网上什么没有，你外孙的书我都给他准备了。”我想也是，思想和物质的空间都需要留白啊。收藏着就惦记着，需要经常整理，于是我对一些旧的刊物进行了整理，卖掉了一部分，我心里轻松了许多。整理完书籍后。女儿对我说“爸，我给您在老年大学也报了一个名，书法班，您也去学学吧！”我说：“我的朋友请我到他的单位做广告策划的，我没有去，学什么书法啊。”“这个与您那朋友的广告策划不同，那是商业运作。这是业余时间学*，很多您这样老年人都根据自己的学*书法，声乐。上课时间一周两个小时。”看我犹豫，女儿鼓励我说：“爸，再说，咱们也不是为了出名，就是为了在业余时间充实一下自己。静静心。”我想也是，这也是圆我一个大学梦吧。
在老年大学里，听课，写作业，放学，回家，这些都是我们经历过的学生生活。校园里的一切，仿佛让我回到了书声琅琅的学生时代；作业本上的淡淡墨香，让我感受到我们祖国书法艺术的魅力。在我退休工资比教师相差很大的条件下，我放弃了在朋友那里做广告策划的时给我的工资，经济收入少了很多。但我为自己的生活留了一个空白，在那个属于我的生活空间里，走进大自然，欣赏家乡美丽的田园风光，闲暇时间读几本自己喜欢的书，听听音乐。在老年大学里与老年朋友切磋一下书法，在书法艺术中陶冶了我们情操，生活很轻松，充实。
我想，我们的生命需要时常摈弃思想的垃圾，作别旧我，让生活简单化、写意化，吸收鲜活的养分的。唯此，人生之旅才能走动轻松走踏实，走出一番卓尔不俗的好景致！我们家的花生因为留白而获得了丰收。齐白石笔下的虾因为留白给我们充分的想象余地，我们的人生之旅因为留白多了一份淡定、潇洒、从容！
留白是艺术创作的的手法和技巧，对我们人生来说，是一种智慧和境界。留白让我们更加深入的思考人生。拓展生命的空间，让我们给生命留一片空白吧，成就*凡的人生，展现出生命的光彩！
有时候，一些堆存在脑海里的记忆片段突然就会涌起，清晰得如同刚刚经历过一般，心情也会莫名的，如当时一般。此刻，便突然想起了高中时候的一次独行。一个人从学校里出来，走在环城路，那时，因为天色较晚，路上基本看不到一个行人，刚下完雨的路面湿湿地，反射着路灯洒落下来的橙黄光芒，时不时会有车子开着远光灯疾驰而来，两边路灯如排列在前的军人，整齐地竖立着，仿佛一条光芒组成的长龙围绕着县城。当时心里有种莫名的感觉，仿佛是被震撼，又抑或是被感动，诸多情绪弥漫在心中，想发泄却又不知如何发泄。我就那样依着路灯依着旁边的房子，踩在湿漉漉的路面上，一个人走完全程。整个场景，感觉像是离开了夜色，只有光芒充斥着这座县城。
高中的很长一段时间都是寄宿在亲戚家，而且因为性格原因很少和同学亲*，于是，高中的时候就显得有些孤僻。每次放学都会立刻离开学校，回到亲戚家里；在学校也会经常只是看书或者玩手机，而很少与同学交流。有时也会站在教室前的走廊里看树叶随着秋风飘落，或者是一群一群一个一个的同学行走在教学楼前的空地。一个人的时候总会觉得天地都似乎变得小了。于是，会敏感地感觉到周围的一切，走在街道上的时候，坐在回家的车子上的时候，都会不由自主地让思绪如火花一样喷射出去。就是这样度过了三年，我甚至庆幸自己在路上还没被车撞到。
当时光流逝在生命征程的某一部分的时候，我开始坐很久很久的火车，经历许多的城市，上学。大学是一个可与远方媲美的梦想般的字眼，不管是什么原因，我把大学与远方放在了一起。火车上的轰隆声，各种各样的人，坐久了感觉要崩溃的硬座，一趟就是一天的卧铺，以及在丘陵*原之间转换的窗外景色，经过长江，经过黄河，经历不同城市的不同季节。可印象最深的却是在火车上，于夜晚经过城市的时候．看到的如列兵一样沉默坚韧的灯光，或单薄或明亮，在车窗外满眼的黑色中毫不退缩，真是世界上最坚强的战士。
人类总是害怕黑暗，需要光芒的，不管是白天还是黑夜，不管这灯光是否温暖，也不管生命是不是能感受到温暖，灯却总会莫名地给人一种坚强和力量。如灯塔，街灯，床头的照明灯，亦如夜里站在高楼望去的城市的各色霓虹灯
大学的时光总有许多值得记忆的事情，不去细述白天那些或壮烈或卑微或开心或悲伤的事情，只说在每天晚上，坐在床上觉得这个世界开始变得寒冷的时候，从窗户转头看去，一个驻守在杨树间的路灯所散发的昏黄的光，明亮而温馨，便顿觉这夜晚也不寒冷了。灯光如黑夜一般静谧，如站岗的士兵，挺拔而认真，尽管有许多杨树枝条在旁边做伴，可是，满夜的黑色弥漫下，依旧觉得那些灯光所撑起来的一个拥有光芒的空间，是那么单薄和弱小。便如世间蝼蚁般的人，从高空看下去的时候，终是那么微小，不管是拥有多大的智慧和力量。人也正因为潜意识地了解了这点，所以，往往人在生活中会寻找足够的朋友，强大自己的力量或关系，然后减消自己与生俱来的恐惧感。
而灯光不一样，它不会移动，也不会寻找，它只会在静谧的夜色中，同样用安静的目光去对视黑暗，用自己唯一的光芒，去坚守自己微小而伟大的使命。
闭上眼，这么多年来，不同的夜晚、不同的灯光如萤火虫飞旋在草丛上一样飘在脑海里，小时候农村里微薄昏暗的灯光，渐渐长大渐渐接触更大的城市后看到的街灯或者霓虹的光芒，都如一排插着电源的灯泡，默默散发的光给我坚定的力量。
数遍大好河山，用红尘的爱填满，安暖现世里，每一处角落缝隙的地方。存在山间田野，铺满生命故事里的画卷，然后将美好事物逐一地收藏。
看过花红柳绿，百花尽;心底残留魅影，几时停?俯瞰着山川河流，漫步于大街小巷;人生数十百年，度过短短几个秋。道破一语，珠帘合璧，又惊醒多少梦中人?
轻抚一段弦琴，海内知己若比邻。你若问我几许深?我说天涯路远共此行。几经辗转，细数辉煌时分，帮你迈过劫口的暗淡人生。又还有什么?能够值得你隐埋于心，来回不停地折腾中，再与此*衡。
静静地听着一曲音律，思念一个人;忘不了记忆深处，你那双多情的眼神，萌动之处闪烁出的几分纯真。告诉我：你眼里透示出的些些晶莹，就如流水般而涓涓奔腾。是否一直都在渴望着，为寻找那扇，本该属于你自己长久期许的家门。
前路漫长，遥遥无期限，你没有丝毫闪躲的意愿。在人群中，不断地穿越于纷扰的红尘，又有谁能够真正把握住，你这趋向于自由与不安的灵魂?就此，跳出丝毫的迟疑与停顿。今后，再也没有什么艰难困苦，能够拉扯住你这执着的一生。
或许，你早已分不清，高山流水皆知音，虽不知曲中人，但闻曲中情，每一处都写满了关于你的曾经。熟不知，偶尔的思索处却越陷越深，撩拨起你每一处动荡，上下跳跃间而迸发出的心音，句句如真，声声伴景。
听过了多少的故事，又问过多少的人。人间最是难解事，莫过于红尘俗世情。荆棘布满了你的一生，用你一世撒下的情。这世间又有什么能够偿还，予以那些风中飘落而等待中的人。
望着天边的云，我以为她会告诉你：如何叫云淡风轻，何苦用执念填充短暂的一生?可人世间的宿命，又怎么能突破天地之心。风与云，人与情，谁假谁真?风起云涌，人追情生，孰轻孰重，皆有黑白好坏之分。
隔离，只不过是天地间设为阻挡的不可能。越是猛烈追击，越是怒不成型。越是痴迷问情，越是泣不成声。风吹云不定，日月星辰如梭行，心有千千结，爱恨情仇如幻影。
守着一颗赤子之心，摊开一片真情，洒向对面的惊涛海岸，不再过问山高路远，管它尽头是否有人愿意等。远不远，只注重于脚下的方寸之间;念不念，春花秋月，何时能遇上，只顾眼前美景静静地观赏。
取一段时光，留一截念想，采集当下日月之阴阳，揽一片山水风光。缠绕在下一个路口，赋予一番别致的景象。数遍大好河山，用红尘的爱填满，安暖现世里，每一处角落缝隙的地方。存在山间田野，铺满生命故事里的画卷，然后将美好事物逐一地收藏。
生命若花盛开在春的枝头，美丽向暖。若鱼潜游在春的波心里，鲜活自由。如水缓缓流山涯源源奔淌，如云飘天际悠悠自在。走过漫长岁月，沉淀下来的可是花香？还是花朵的姿态？白驹过隙，划进生命里的痕迹可是最动你心扉的疼痛？还是最触你灵魂深处的悸动？
当夜色阑珊，当心儿沉静在你自己的臂腕里，心儿靠背神不游移。静静的，寂寂的。暮然间，你会听到那乐音，那流淌在生命里的音乐。淙淙如河水缓缓奔流，嘈嘈如急雨，小弦切切如私语，琅琅的声响，如玉石相碰击，如花儿轻轻开放在岗上，如鸟儿飞行空中，如鱼儿在水中潜游。
哦，最初，这是最初吗？一阵阵从远而来的，听，是什么声音？花儿含蕊吗？还是幼苗破土？听，好似空谷回声？呱呱的坠地，是一阵阵婴孩的啼哭，这是人生最初的纯音乐，纯然天成，不染尘埃。是惊喜是快乐是初觉是初知，是开启人生混沌的最初。
听，那最初的音乐没有一丝丝杂质，纯净的如雪莲盛开，如天河之水落九天。那最初的音乐就是那婴孩的啼哭么？你静下心来细细的听，再细细的听，你会感觉从来没有听到过如此妙美的音乐，那般快乐，怡然。
哦，人生原本是快乐的，第一生啼哭奏响了这世上最美的乐音。也就是在这一刻开启了最美妙的人生之音乐，流淌在生命里的音乐从此有了美丽的基调。
听吧，那生命里的音乐将不分昼夜，如涛涛江水奏响奔腾，孩提时候，无忧无虑，那音乐似春风缕缕在茵茵草场，在阳光水岸，在*原在高山，在云端，在春光明媚的花蕊之上。
淙淙的，那音乐仿佛仅仅在一个回眸间就流淌进了那少年，早晨八九点的太阳，朝气蓬勃，那音乐奏出了清清妙美的音响，隐在花朵后面是贝多芬的悲怆，其实更多的可能还是少年的烦恼，藏在晨荷的尖尖角中。
音乐之河继续流淌，在青春的回旋荡漾之中，跨过青年的的纯音乐，缓缓的来到了而立，奏响了一曲曲钢琴曲，那流淌的音乐里有花香有鸟鸣，有秋蝉有春蛙，还有女人的笑颜如花哭泣如酒和着男人的嘻笑怒骂，好似音乐有些低缓，慢慢地靠*山的峰谷，又好一似在海的浪尖上一指轻轻触摸，渐渐的划进了交响乐的高潮过后的舒缓中。
也许更多时刻的音乐该是你自己在用生命去拨弹，这就是为什么同样的人会有各自不同的人生，有人拨弹出了生命的最强音，有人却拨弹不出。
有人在苦难魔难中会弹出别样的奏鸣，有人却拨断了弦，从此一蹶不振，由此将人生的音乐改变了基调。
其时一切都掌握在你自己的手里，就看你如何去弹奏一曲曲人生之乐音，人生本就有喜有悲有苦有痛，那么如何将之完美的柔进你的乐音里，如何弹奏出属于你的音乐？动听与否美妙又何妨，只要那乐音是属于你的。
最终那乐音，和缓下来，缓缓的，好似一位老人的身影背对着日月星辰，面朝着大海而坐，此刻该是告别的乐音还是流恋呢？好似一切都无所谓了，一切都看得透明，一切都不再那么重要。
仿佛间会有种感觉，人生最美的时刻好似一眨眼就过去了，那么最美的音乐又是哪一段落呢？是孩提的哭少年的笑青春的涩中年的醇还是老年的静呢？又珍惜过吗？抓住过吗？真的拥有过吗？
然而，无论如何那音乐不会停止，就算生命停止，而那缕缕音乐依旧不会停下来，一直一直向着前方，向着那个充满希望的前方流淌流淌，那个充满爱充满温暖充满幸福的前方啊，一直流淌着、流淌着，生生不息……
