帮老乡大将搬家。在整理一堆旧书籍的时候，大将蹲在地上呜呜大哭起来。
大将打开的是一个笔记本，上面记着日常开支，一笔一笔，清晰到一块钱的早餐，三块钱的午餐。稍后，大将给我讲了关于他和父亲的一段往事。
大将的家在徐州乡下的一个村子里，在他的记忆里，父亲一直在徐州火车站附*打短工，难得回家一次。
大将考上西安的一所大学时，父亲从银行取出一包钱，一张一张沾着口水数，数了一次又一次。
大一的时候，大将迷上了网络游戏，经常整晚耗在校外的网吧里。他虽然感觉到有些虚度光阴，但身边的同学们都差不多，不是打球，就是看电影，或者上网打游戏，大将也就可以释然了。
暑假回家，大将在村里待了几天，感觉特别无聊，就忐忑地对父亲提出，想去他那里玩几天。至少那里有网吧！父亲竟然破天荒地答应了。
远远地，大将就看到父亲等在火车站的出口。经过一年的大学生活的洗礼，大将第一次感觉父亲在人群中是那么扎眼――衣服破旧，还宽大得有些不合身。他提醒父亲，衣服太旧了。父亲说，出力干活的，又不是坐办公室，穿那么新干吗？他又说，那也太大了啊。父亲又说，衣服大点，干活才能伸展开手脚，不然，一伸手，衣服就撕破了。
让大将没有想到的是，在2003年，月入就有四千多元的父亲，竟然住在一栋民房的阁楼里，只有六七*方米。除了一张铁架床之外，还有个放洗脸盆的木架子，那个多处掉瓷的搪瓷盆上，搭着一条看不出本色的旧毛巾……大将一直以为，父亲在城里过的是很舒服的日子，没想到竟是这样清苦。
父亲把大将带回住处，就说：“你坐着，我要去忙活了。”说着，就咚咚咚下楼走了。大将已经坐不下去，就悄悄地关上门，下楼，跟在父亲身后，他想看看父亲是做什么的。
七弯八拐，大将跟随父亲来到了徐州冷库。那儿聚集着十多个跟父亲差不多的人，有的推着推车，有的拿着扁担，大将看到父亲从门卫那里推出了自己的手推车。正在这时，一辆大货车进入大院，父亲和大伙一起，跟在车后拥了进去。几分钟后，大将看到了父亲，他弓着腰扛着大大的纸箱，走几步，停一下，用系在手腕处的毛巾擦额头的汗，再前行几步，把背上的纸箱放到手推车上，接着又奔向大货车，几秒钟后，又弓着腰扛来一个纸箱。如此反复七次之后，父亲推着那辆车向冰库走去，弓着腰，双腿蹬得紧紧的，在几十米外的大将甚至看得到父亲腿上的青筋。
原来父亲赚的都是血汗钱！大将惆怅不已。他向门卫打听，搬一次货，能有多少钱？门卫就告诉他，五毛钱一箱。大将在心里算了一下，父亲一次运了七箱，赚三块五毛钱。
大将在当天下午就回了家。他不再想着上网了，他的眼前总是晃动着父亲暴着青筋的腿。他还算了算，自己在网吧浪费了多少父亲的汗水。
大将在返校的时候，父亲又从银行里取出厚厚的一沓钱，数了又数，交给大将。大将数了一下，说，“这学期时间短，有两千就够了。”说着，分出一半，留给了父亲。这一天，大将下决心做个好儿子，做个好学生。
但他的这种想法，很快成为过眼云烟。当那些旧日的玩伴又吆喝着去网吧，当他有意无意地看到魔兽游戏图案，他内心里总是忍不住躁动。终于，他又一次走进了网吧。
国庆节的时候，室友们组织去K歌，去酒吧，还去洗了桑拿。从家里带来的两千块钱，到十月底就没有了。
大将给妈妈打电话，说前段时间生了一场病，带来的钱花完了。
第三天下午，西安突然降温，正在宿舍里和同学打牌的大将接到电话，说校门口有人找他。大将跑到校门口，看到了父亲。五十多岁的父亲，像个七十岁的老人，老态龙钟，一脸的疲惫，身上背着一床棉絮。大将把父亲带入校园里，才小声问他：“你怎么来了，我给母亲留了账号，你把钱打入那个卡上就行了。你跑这么远，还背着这个东西，又辛苦，又浪费钱。”。
父亲讨好地对他笑着，说：“听你妈说，你前段时间病了，现在怎么样了，好了没？要吃好点，照顾好自己，你不用担心生活费，只要你能吃出好身体，学出好成绩，就是再多的生活费，你爸也掏得起。天冷了，这是你妈妈用自己种的棉花给你做的棉胎。”大将嗫嚅着说：“已经……好了……”
在通往教学楼的一条路上，父亲说：“看到你好好的，我也就放心了，把生活费给你，我就回去。不影响你。”大将接过父亲递过来的钱，正想说带父亲到学校的招待所住，父亲又说了，“再有两个月就放寒假了吧？我这次给你带了三千块，你刚生病，要吃好点，把身子养壮点，才能有精力上好学。”父亲止住脚步，“你回去吧！”
大将知道父亲的脾气，就不再说什么。他走出不远，回头的时候，发现父亲还站在原地，朝他挥手。他想起读高中的时候，每次父亲送他去县城的学校，都是这个场景，泪就溢满了眼睛。
干瘪的钱包终于鼓了起来，一周不见的魔兽又在呼唤大将。晚饭过后，大将又去了校外的网吧。五个小时的凶猛厮杀之后，大将要回宿舍了。和往常一样，他又来到了校外的一棵大榕树下，从那儿翻墙进校。
就在他翻上墙头的那一刻，他的心一下子疼了起来！昏黄的路灯，照着他的父亲，他偎在那个墙角，身下垫着不知从哪里拣来的破纸箱。此刻，他正把身上的棉衣裹了又裹，而自己高中时围过的围巾，紧紧地缠在父亲头上。
大将说到这里，又忍不住放声大哭起来。哭了好一会儿，大将又接着说：“后来我妈告诉我说，我爸听说我病了，就不顾一切地要来看我，买不到座位票，又舍不得买卧铺，站了二十多个小时来到西安。为了省下住宿的钱，在我们学校的墙角下蹲了一夜……我在电话的这头就哭，在妈妈告诉我之前，我一直装作不知道。因为我知道父亲的固执，我那时就是叫醒他，他也会坚持着在那里。我悄悄回了宿舍，可我的心里却一直疼着，想到他裹紧衣服的动作，我就心疼。我连夜把所有的关于游戏的账号全部删掉了。
从那之后，我再也没有进过网吧了，再也不浪费一分钱。也就是从那一天起，我准备了这个记账本，开始把以前落下的学业一点点补回来。”
“我以前一直以为是他命不够好，没有享受生活的福气。经过那件事情，我才知道，不是他没有福，而是他*惯了把一切享受给予他儿子……他从十七岁开始在那个冰库做事，一直做到去年春天。”大将说不下去了。
我明白，大将的父亲于去年春天去世了，给大将留下了三十七万元的存款。大将的父亲是许多贫困父亲的缩影，深沉而又无私的爱。所幸的是，他的孩子看到了墙角的父亲，而我知道，还有很多孩子想不到，也看不到墙角里的爱。
霞，是我的老朋友了!我童年在海边、在山上，她是 我的最熟悉最美丽的小伙伴，她每早每晚都在光明中和我说“早上好”或“明天见”。但我直到几十年以后，才体会到云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。
生命中不是只有快乐，也不是只有痛苦，快乐和痛苦是相生相成、互相衬托的。
快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在“夕阳无限好”的时候，就给你造成一个美丽的黄昏。 一个生命会到了“只是*黄昏”的时节，落霞也许会使人留恋，惆怅。但人类的生命是永不止息的。地球不停地绕着太阳自转。东方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美国东岸的慰冰湖上走去……
赏析：
在这里，冰心把“快乐”比作“一抹微云”，把“痛苦”比作“压城的乌云”，说它们“相生相成、互相衬托”，共同构成了生命的“美丽的黄昏”。这就使她的作品不再停留在以往那种纯理想主义的诗美人生的追求上，而直面生活的多种色调，正视人生的痛苦。与悲观主义者不同的是，在冰心的世界中，痛苦亦成为人生的一种景象，成为美丽人生的不可缺少的组成部分。这种体验意味着冰心正不断走向深邃。
冰心散文以文字的典雅、思想的纯洁率真、感情的纤细幽深打动读者。而最属于她个人的、最能显示她艺术个性的还是她唱出的动人的爱的颂歌。她用艺术拥抱人生，她的作品的意蕴正是其人生的意蕴。她从现实人事的种种纠葛烦恼中超越出来，而乐于从总体上品尝人生况味。把自然人生化，使之有了可触摸的实质性的生命；把母爱、童真作为体认人生美好底蕴的一条通道。她含着微笑看人生，相信“爱”能引导人们向善 向美。母爱、童贞、自然，这三者构成了她爱的世界。她赞美母爱，曾深情地说，“这样浓深，这般沉挚，开天辟地的爱情啊!愿天下一切有知，都来颂赞!”她认定，母爱可以引导人类走向新的文明，靠着它，便能建造一个“个个自由、个个*等”的世界；她赞美童贞，描绘儿童稚气娇憨的情态，欣赏他们的智慧聪颖。她觉得，大人的世界充满互相残杀、争权夺利，而儿童的世界是纯真无邪、互爱互怜的，她多么希望人类能再观这美好的童年；同样，冰心倾心自然也表现了一种追寻，希望在自然的清新里，*息人间的恶斗，融化人类的怨嗔。为此，她常常徜徉于大自然，流连忘返，与大海为友，与湖泊作伴。春风、秋云、碎雪、微雨、明月、星晨，无不倾注她美好的情思和善良的祝愿。她对人类的光明前景充满信心。她希望人们真挚地去爱、去共同创造理想的社会，理想的人生。
去年冬季大考的时候，我因为抱病，把《圣经》课遗漏了；第二天我好了，《圣经》课教授安女士，便叫我去补考。
那一天是阴天，虽然不下雪，空气却极其沉闷。我无精打采的，夹着一本《圣经》，绕着大院踏着雪，到她住的那座楼上，上了台阶，她已经站在门边，一面含笑着问我“病好了没有”，一面带我到她的书房里去。她坐在摇椅上，我扶着椅背站在炉旁。她接过《圣经》，打开了；略略的问我几节诗篇上的诗句，以后就拿笔自己在本子上写字。我抬起头来，─—无意中忽然看见了炉台上倚着的一幅画！
一片危峭的石壁，满附着蓬蓬的枯草。壁上攀援着一个牧人，背着脸，右手拿着竿子，左手却伸下去摩抚岩下的一只小羊，他的指尖刚及到小羊的头上。天空里却盘旋着几只饥鹰。画上的天色，也和那天一样，阴沉─—黯淡。
看！牧人的衣袖上，挂着荆棘，他是攀崖逾岭的去寻找他的小羊，可怜的小羊！它迷了路，地下是歧途百出，天上有饥鹰紧追着─—到了山穷水尽的地步了。牧人来了！并不责备它，却仍旧爱护它。它又悲痛，又惭悔，又喜欢，只温柔羞怯的，仰着头，挨着牧人手边站着，动也不动。
我素来虽然极爱图画，也有一两幅的风景画，曾博得我半天的凝注。然而我对于它们的态度，却好像是它们来娱悦我，来求我的品鉴赏玩；因此从我这里发出来的，也只有赞叹的话语，和愉快的感情。
这幅画却不同了！它是暗示我，教训我，安慰我。它不容我说出一句话，只让我静穆沉肃的立在炉台旁边。─— 我注目不动，心中的感想，好似潮水一般的奔涌。一会儿忽然要下泪，这泪，是感激呢？是信仰呢？是得了慰安呢？它不容我说，我也说不出来─— 这时安女士唤我一声；我回过头去，眼光正射到她膝上的《圣经》─—诗篇─—清清楚楚的几行字：
“上帝是我的牧者─—使我心里苏醒─—”
她翻过一页去。我的眼光也移过去，─—那面又是清清楚楚的几行字：
“诸天述说上帝的荣耀，穹苍传扬他手所创造的…… 无言无语……声音却流通地极！”
那一天的光阴早过去了，那一天的别的印象，也都模糊了。但是这诗情和画意，却是从那时到现在永远没有离开我─—
十二年前的一个黄昏，我坐在海边的一块礁石上，手里拿着一根竹竿儿， 绕着丝儿，挂着饵儿，直垂到水里去。微微的浪花，漾着钓丝，好像有鱼儿 上钩似的，我不时的举起竿儿来看，几次都是空的！
太阳虽然*西了，海风却仍是很热的，谁愿意出来蒸着呵！都是我的奶 娘说，夏天太睡多了，要睡出病来的。她替我找了一条竿子；敲好了钩子， 便拉着我出来了。
礁石上倒也*稳，那边炮台围墙的影儿，正压着我们。我靠在奶娘的胸 前，举着竿子。过了半天，这丝儿只是静静的垂着。我觉得有些不耐烦，便 嗔道：“到底这鱼儿要吃什么？怎么这半天还不肯来！”奶娘笑道：“它在 海里什么都吃，等着吧，一会儿它就来了！”
我实在有些倦了，便将竿子递给奶娘，两手叉着，抱着膝。一层一层的 浪儿，慢慢的卷了来，好像要没过这礁石；退去的时候，又好像要连这礁石 也带了去。我一声儿不响，我想着——我想我要是能随着这浪儿，直到了水 的尽头，掀起天的边角来看一看，那多么好呵！那么一定是亮极了，月亮的 家，不也在那里么？不过掀起天来的时候，要把海水漏了过去，把月亮濯湿 了。不要紧的！天下还有比海水还洁净的么？它是澈底清明的……
“是的，这会儿凉快的多了，我是陪着姑娘出来玩来了。”奶娘这句话， 将我从幻想中唤醒了来；抬头看时，一个很高的兵丁，站在礁石的旁边，正 和奶娘说着话儿呢。他右边的袖子，似乎是空的，从肩上直垂了下来。
他又走*了些，微笑着看着我说：“姑娘钓了几条鱼了？”我仔细看时， 他的脸面很黑，头发斑白着，右臂已经没有了，那袖子真是空的。我觉得有 点害怕，勉强笑着和他点一点头，便回过身去，靠在奶娘肩上，轻轻的问道： “他是谁？他的手臂怎……？”奶娘笑着拍我说：“不要紧的，他是我的乡 亲。”他也笑着说：“怎么了，姑娘怕我么？”奶娘说：“不是，姑娘问你 的手怎么了？”他低头看了一看袖子，说：“我的手？我的手让大炮给轰去 了！”我这时不禁抬头看看他，又回头看看那炮台上，隐隐约约露出的炮口。
我望着他说，“你的手是让这炮台上的大炮给轰去的么？”他说，“不 是，是那一年打仗的时候，受了伤的。”我想了一会儿，便说，“你们多会 儿打仗来着？怎么我没有听见炮声。”他不觉笑了，指着海上，——就是我 刚才所想的清洁光明的海上——说，“姑娘，那时还没有你呢！我们就在那 边，一个月亮的晚上，打仗来着。”我说，“他们必是开炮打你们了。”他 说，“是的，在这炮火连天的时候，我的手就没有了，掉在海里了。”这时 他的面色，渐渐的泛白起来。
我呆呆的望着蔚蓝的海，——望了半天。
奶娘说，“那一次你们似乎死了不少的人，我记得，……”他说，“可 不是么，我还是逃出命来的，我们同队几百人，船破了以后，都沉在海里了。 只有我，和我的两个同伴，上了这炮台了。现在因着这一点劳苦，饷银比他 们多些，也没有什么吃力的事情做。”
我抚着自己的右臂说：“你那时觉得痛么？”他微笑说，“为什么不痛！” 我说：“他们那边也一样的死伤么？”他说：“那是自然的，我们也开炮打 他们了，他们也死了不少的人，也都沉在海里了。”我凝望着他说：“既是 两边都受苦，你们为什么还要打仗？”他微微的叹息，过了一会说：“哪里 是我们？……是我们两边的舰长下的命令，我们不能不打，不能不开炮呵！”
炮台上的喇叭，呜呜的吹起来。他回头望了一望，便和我们点一点首说： “他们练*炮术的时候到了，我也得去看着他们，再见吧！”
“他自己受了伤了，尝了痛苦了，还要听从那不知所谓的命令，去开炮， 也教给后来的人，怎样开炮；要叫敌人受伤，叫敌人受痛苦，死了，沉在海 里了！——那边呢，也是这样。他们彼此遵守着那不知所谓的命令，做这样 的工作！——”
海水推着金赤朗耀的月儿，从天边上来。
“海水里满了人的血，它听凭飘在它上面的人类，彼此涌下血来，沾染 了它自己。它仍旧没事人似的，带着血水，喷起雪白的浪花——
“月儿是受了这血水的洗礼，被这血水浸透了，他带着血红的光，停在 天上，微笑着，看他们做这样的工作。
“清洁！光明！原来就是如此，……”
奶娘拊着我的肩说：“姑娘，晚了，我们也走吧。”
我慢慢的站了起来，从奶娘手里，接过竿子，提出水面来，——钩上忽 然挂着金赤的一条鱼！
“‘它在水里什么都吃’，它吃了那兵丁的手臂，它饮了从那兵丁伤处 流下来的血，它在血水里养大了的！”我挑起竿子，摘下那鱼儿来，仍旧抛 在水里。
奶娘却不理会，扶着我下了礁石，一手拄着竿子，一手拉着无精打采的 我，走回家去。
月光之下，看见炮台上有些白衣的人，围着一架明亮夺目的东西，—— 原来是那些兵丁们，正练*开炮呢！
我从千年醒来，孤独了千年……我的灵魂在冰天雪地里飘荡，寒冷和孤寂是我的宿命。我是千年前的一滴泪珠，幻化成这飘渺的灵魂…… 放眼这雪白的天地，我那空洞的眼神里只有如冰的寒冷。我的心是冰做的，它是透明的，永远感受不到它的跳跃，我的眼神永远是冰冷的……
陪伴我的只有这冰天雪地，雪花飘落在我的脸上打湿了我的睫毛，我抚摸着石壁上的冰墙，上面依稀有我洁白的影子。我朝石壁吹了一口气，只是结了一层薄薄得的霜雾。
我是一滴眼泪幻化的雪精灵，冰雪覆盖了我的记忆，我不知道我曾经为谁伤了心……千年前我也有水做的心，似水的柔情到底被谁辜负？我寻不到伤心的根源，眼里泛起一丝哀伤。
冥冥之中注定了我必须冰封记忆，寒冷一世，我只伴随着雪花在冰天雪地里起舞，我将忘却伤心，忘却前世，只愿今生洁白冰冻……
——冰心散文名篇欣赏 (菁华5篇)
《母爱》
冰心
有一次，幼小的我，忽然走到母亲面前，仰脸问说：「妈妈，你到底为甚麽爱我?」母亲放下针线，用她的面颊，抵住我的前额，温柔地、不迟疑地说：「不为甚麽，——只因你是我的女儿!」
小朋友!我不信世界上还有人能说这句话!「不为甚麽」这四个字，从她口里说出来，何等刚决，何等无回旋!她爱我，不是因为我是「冰心」，或是其他人世间的一切虚伪的称呼和名字;她的爱是不附带任何条件的，唯一的理由，就是我是她的女儿。总之，她的爱是屏除一切，拂拭一切，层层的麾开我前后左右所蒙罩的，使我成为「今我」的元素，而直接的来爱我的自身!
假使我走至幕后，将我二十年的历史和一切都变更了，再走出到她面前，世界上纵没有一个人认识我，只要我仍是她的女儿，她就仍用她坚强无尽的爱来包围我。她爱我的肉体，她爱我的灵魂，她爱我前后左右、过去、将来、现在的一切!
天上的星辰，骤雨般落在大海上，嗤嗤繁响;海波如山一般的汹涌;一切楼屋都在地上旋转;天如同一张蓝纸卷了起来;树叶子满空飞舞，鸟儿归巢，走兽躲到它的洞穴：万象纷乱中，只要我能寻到她，投到她的怀里，—— 天地一切都信她!她对於我的爱，不因万物毁灭而变更!
她的爱不但包围我，而且普遍的包围一切爱我的人;而且因爱我，她也爱了天下的儿女，她更爱了天下的母亲。小朋友!告诉你一句小孩子以为是极浅显、而大人们以为是极高深的话：「世界便是这样的建造起来的!」
冰心母爱的赏析
冰心先生的散文中的“母爱”的主题是众所周知的。冰心在成年后曾这样讲述：“母亲，你是大海，我只是刹那间溅跃的浪花，虽暂时在最低的空间上，幻出种种的闪光，而在最短的时间中，即又飞进母亲的怀里。”在社会的动荡和时代的剧变，人们不再满意于看到母爱的作品但是人们又不能缺少母爱的作品。人们想要看到反映社会现实、反映火与血、反映生与死、挣扎与搏斗。但是让我们试着回想一下，当我们幼年的时候，当我们遇到困难或是挫折的时候，我们总是希望能够有一个温暖的怀抱来安慰自己，而这个怀抱通常是来自母亲的。这也是为什么人们需要母爱的作品，需要母爱给我们力量与温暖的原因之一。
人们都会珍视这份**凡凡的情感——母爱。它是高尚的、无私的、是人类赖以生存并要世世代代流传下去的、是永存的。冰心先生的散文就这样适时而生。她的散文中的母爱可以分为两部分：一部分来自于她的母亲杨福慈对其的影响，另一部分则是冰心先生作为一位母亲对其子女的母爱的扩大化。这来那个部分是一脉相承的。我们可以在冰心先生的散文中可见一斑。
“我每次得到她(她母亲)的信，都不曾预想到有什么感触的，而往往独到中间，至少有一两句使我心酸泪落。这样深浓，这般沉挚，开天辟地的心情啊!愿普天下一切有知，都来颂赞。”(《寄小读者.通讯十二》)杨福慈女士对冰心先生的影响是很大的。其父亲是海军**，经常在外。童年的大部分时间都是母亲陪伴长大的。冰心的母亲是一位性格极温柔，极安静的女儿你。处世恬淡，天性蜜柑，极富感性，是典型的，在当时不多见的，有文化的贤妻良母。母亲是冰心的第一位读者。冰心先生曾追忆母亲时：“而我每次做完一篇文字总是先捧到母亲面前，她是我的最忠实最热诚的批评者，常常指出了我文字中许多的牵强与错误”“她的爱，使我由生中求死——要负担别人的痛苦;使我由死中求生——要忘记自己的痛苦”。
而另外一部分的母爱，最初体现于她对其弟弟的照顾。因为父亲经常不在家，家里的儿女的照顾、家务等事务都由母亲一人承担。母亲体弱多病，乖巧的小冰心自然帮母亲分担，帮母亲照顾弟弟。冰心把她的三个弟弟比作三颗天上最明亮的星星。冰心在国外的时间，她的弟弟们也常常给她寄出长长而恳挚的书信，告诉她：“从松树隙间穿过的阳光，就是你弟弟问安的使者;晚上清凉的风，就是骨肉手足的慰语。”这与冰心幼时对弟弟们的照顾分不开的。而《寄小读者》最能体现其作为母亲对子女母爱的扩大化。冰心先生在《寄小读者》中俨然像是那些小读者们温柔慈爱的母亲与他们沟通交流。在《寄小读者》中，描写母爱的篇幅最多，最真挚感人，《通讯十》就是这类散文的名篇。作者这样来歌颂母爱：“世界上没有两件事物，是完全相同的……然而，请小朋友和我同声赞美!只有普天下的母亲的爱……是一般的长阔高深、分毫都不差浅……当我发觉了这神圣的秘密的时候，我是欢喜感动得伏案痛哭!”在冰心的眼中，母爱是无比伟大的，它突破时空限制，因而是绝对的、永恒的。她的这种母爱具有人道主义的内涵，而且加以推广，及于了一切有生命的动物。
我独坐在楼廊上，凝望着窗内的屋子。浅绿色的墙壁，赭色的地板，几张椅子和书桌；空沉沉的，被那从绿罩子底下发出来的灯光照着，只觉得凄黯无色。
这屋子，便是宛因和我同住的一间宿舍。课余之暇，我们永远是在这屋里说笑，如今宛因去了，只剩了我一个人了。
她去的那个地方，我不能知道，世人也不能知道，或者她自己也不能知道。然而宛因是死了，我看见她病的，我看见她的躯壳埋在黄土里的，但是这个躯壳能以代表宛因么！
屋子依旧是空沉的，空气依旧是烦闷的，灯光也依旧是惨绿的。我只管坐在窗外，也不是悲伤，也不是悚惧；似乎神经麻木了，再也不能迈步进到屋子里去。
死呵，你是—个破坏者，你是一个大有权威者！世界既然有了生物，为何又有你来摧残他们，限制他们？无论是帝王，是英雄，是……一遇见你，便立刻撇下他一切所有的，屈服在你的权威之下；无论是惊才，绝艳，丰功，伟业，与你接触之后，不过只留下一抔黄土！
我想到这里，只觉得失望，灰心，到了极处！─一这样的人生，有什么趣味？纵然抱着极大的愿力，又有什么用处？又有什么结果？到头也不过是归于虚空，不但我是虚空，万物也是虚空。
漆黑的天空里，只有几点闪烁的星光，不住的颤动着。树叶楂楂槭槭的响着。微微的一阵槐花香气，扑到阑边来。
我抬头看着天空，数着星辰，竭力的想慰安自己。我想：─—何必为死者难过？何必因为有“死”就难过？人生世上，劳碌辛苦的，想为国家，为社会，谋幸福；似乎是极其壮丽宏大的事业了。然而造物者凭高下视，不过如同一个蚂蚁，辛辛苦苦的，替他同伴驮着粟粒一般。几点的小雨，一阵的微风，就忽然把他渺小之躯，打死，吹飞。他的工程，就算了结。我们人在这大地上，已经是像小蚁微尘一般，何况在这万星团簇，缥缈幽深的太空之内，更是连小蚁微尘都不如了！如此看来，……都不过是昙花泡影，抑制理性，随着他们走去，就完了！何必……
想到这里，我的脑子似乎胀大了，身子也似乎起在空中。
勉强定了神，往四围一看：─—我依旧坐在阑边，楼外的景物，也一切如故。原来我还没有超越到世外去，我苦痛已极，低着头只有叹息。
一阵衣裳的声音，仿佛是从树杪下来，─—接着有微渺的声音，连连唤道：“冰心，冰心！”我此时昏昏沉沉的，问道：“是谁？是宛因么？”她说：“是的。”我竭力的抬起头来，借着微微的星光，仔细一看，那白衣飘举，荡荡漾漾的，站在我面前的，可不是宛因么！只是她全身上下，显出一种庄严透彻的神情来，又似乎不是从前的宛因了。
我心里益发的昏沉了，不觉似悲似喜的问道：“宛因，你为何又来了？你到底是到哪里去了？”她微笑说：“我不过是越过‘无限之生的界线’就是了。”我说：“你不是……”她摇头说：“什么叫做‘死’？我同你依旧是一样的活着，不过你是在界线的这一边，我是在界线的那一边，精神上依旧是结合的。不但我和你是结合的，我们和宇宙间的万物，也是结合的。”
我听了她这几句话，心中模模糊糊的，又像明白，又像不明白。
这时她朗若曙星的眼光，似乎已经历历的看出我心中的症结。便问说：“在你未生之前，世界上有你没有？在你既死之后，世界上有你没有？”我这时真不明白了，过了一会，忽然灵光一闪，觉得心下光明朗澈，欢欣鼓舞的说：“有，有，无论是生前，是死后，我还是我，‘生’和‘死’不过都是‘无限之生的界线’就是了。”
她微笑说：“你明白了，我再问你，什么叫做‘无限之生’？”我说：“‘无限之生’就是天国，就是极乐世界。”她说：“这光明神圣的地方，是发现在你生前呢？还是发现在你死后呢？”我说：“既然生前死后都是有我，这天国和极乐世界，就说是现在也有，也可以的。”
她说：“为什么现在世界上，就没有这样的地方呢？”我仿佛应道：“既然我们和万物都是结合的，到了完全结合的时候，便成了天国和极乐世界了，不过现在……”她止住了我的话，又说：“这样说来，天国和极乐世界，不是超出世外的，是不是呢？”我点了一点头。
她停了一会，便说：“我就是你，你就是我，你我就是万物，万物就是太空：是不可分析，不容分析的。这样─—人和人中间的爱，人和万物，和太空中间的爱，是昙花么？是泡影么？那些英雄，帝王，杀伐争竞的事业，自然是虚空的了。我们要奔赴到那‘完全结合’的那个事业，难道也是虚空的么？去建设‘完全结合’的事业的人，难道从造物者看来，是如同小蚁微尘么？”我一句话也说不出来，只含着快乐信仰的珠泪，指头望着她。
她慢慢的举起手来，轻裾飘扬，那微妙的目光，悠扬着看我，琅琅的说：“万全的爱，无限的结合，是不分生─—死─—人─—物的，无论什么，都不能抑制摧残他，你去罢，─—你去奔那‘完全结合’的道路罢！”
这时她慢慢的飘了起来，似乎要乘风飞举。我连忙拉住她的衣角说，“我往哪里去呢？那条路在哪里呢？”她指着天边说，“你迎着他走去罢。你看─—光明来了！”
轻软的衣裳，从我脸上拂过。慢慢的睁开眼，只见地*线边，漾出万道的霞光，一片的光明莹洁，迎着我射来。我心中充满了快乐，也微微的随她说道：“光明来了！
霞，是我的老朋友了!我童年在海边、在山上，她是 我的最熟悉最美丽的小伙伴，她每早每晚都在光明中和我说“早上好”或“明天见”。但我直到几十年以后，才体会到云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。
生命中不是只有快乐，也不是只有痛苦，快乐和痛苦是相生相成、互相衬托的。
快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在“夕阳无限好”的时候，就给你造成一个美丽的黄昏。 一个生命会到了“只是*黄昏”的时节，落霞也许会使人留恋，惆怅。但人类的生命是永不止息的。地球不停地绕着太阳自转。东方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美国东岸的慰冰湖上走去……
赏析：
在这里，冰心把“快乐”比作“一抹微云”，把“痛苦”比作“压城的乌云”，说它们“相生相成、互相衬托”，共同构成了生命的“美丽的黄昏”。这就使她的作品不再停留在以往那种纯理想主义的诗美人生的追求上，而直面生活的多种色调，正视人生的痛苦。与悲观主义者不同的是，在冰心的世界中，痛苦亦成为人生的一种景象，成为美丽人生的不可缺少的组成部分。这种体验意味着冰心正不断走向深邃。
冰心散文以文字的典雅、思想的纯洁率真、感情的纤细幽深打动读者。而最属于她个人的、最能显示她艺术个性的还是她唱出的动人的爱的颂歌。她用艺术拥抱人生，她的作品的意蕴正是其人生的意蕴。她从现实人事的种种纠葛烦恼中超越出来，而乐于从总体上品尝人生况味。把自然人生化，使之有了可触摸的实质性的生命；把母爱、童真作为体认人生美好底蕴的一条通道。她含着微笑看人生，相信“爱”能引导人们向善 向美。母爱、童贞、自然，这三者构成了她爱的世界。她赞美母爱，曾深情地说，“这样浓深，这般沉挚，开天辟地的爱情啊!愿天下一切有知，都来颂赞!”她认定，母爱可以引导人类走向新的文明，靠着它，便能建造一个“个个自由、个个*等”的世界；她赞美童贞，描绘儿童稚气娇憨的情态，欣赏他们的智慧聪颖。她觉得，大人的世界充满互相残杀、争权夺利，而儿童的世界是纯真无邪、互爱互怜的，她多么希望人类能再观这美好的童年；同样，冰心倾心自然也表现了一种追寻，希望在自然的清新里，*息人间的恶斗，融化人类的怨嗔。为此，她常常徜徉于大自然，流连忘返，与大海为友，与湖泊作伴。春风、秋云、碎雪、微雨、明月、星晨，无不倾注她美好的情思和善良的祝愿。她对人类的光明前景充满信心。她希望人们真挚地去爱、去共同创造理想的社会，理想的人生。
帮老乡大将搬家。在整理一堆旧书籍的时候，大将蹲在地上呜呜大哭起来。
大将打开的是一个笔记本，上面记着日常开支，一笔一笔，清晰到一块钱的早餐，三块钱的午餐。稍后，大将给我讲了关于他和父亲的一段往事。
大将的家在徐州乡下的一个村子里，在他的记忆里，父亲一直在徐州火车站附*打短工，难得回家一次。
大将考上西安的一所大学时，父亲从银行取出一包钱，一张一张沾着口水数，数了一次又一次。
大一的时候，大将迷上了网络游戏，经常整晚耗在校外的网吧里。他虽然感觉到有些虚度光阴，但身边的同学们都差不多，不是打球，就是看电影，或者上网打游戏，大将也就可以释然了。
暑假回家，大将在村里待了几天，感觉特别无聊，就忐忑地对父亲提出，想去他那里玩几天。至少那里有网吧！父亲竟然破天荒地答应了。
远远地，大将就看到父亲等在火车站的出口。经过一年的大学生活的洗礼，大将第一次感觉父亲在人群中是那么扎眼――衣服破旧，还宽大得有些不合身。他提醒父亲，衣服太旧了。父亲说，出力干活的，又不是坐办公室，穿那么新干吗？他又说，那也太大了啊。父亲又说，衣服大点，干活才能伸展开手脚，不然，一伸手，衣服就撕破了。
让大将没有想到的是，在2003年，月入就有四千多元的父亲，竟然住在一栋民房的阁楼里，只有六七*方米。除了一张铁架床之外，还有个放洗脸盆的木架子，那个多处掉瓷的搪瓷盆上，搭着一条看不出本色的旧毛巾……大将一直以为，父亲在城里过的是很舒服的日子，没想到竟是这样清苦。
父亲把大将带回住处，就说：“你坐着，我要去忙活了。”说着，就咚咚咚下楼走了。大将已经坐不下去，就悄悄地关上门，下楼，跟在父亲身后，他想看看父亲是做什么的。
七弯八拐，大将跟随父亲来到了徐州冷库。那儿聚集着十多个跟父亲差不多的人，有的推着推车，有的拿着扁担，大将看到父亲从门卫那里推出了自己的手推车。正在这时，一辆大货车进入大院，父亲和大伙一起，跟在车后拥了进去。几分钟后，大将看到了父亲，他弓着腰扛着大大的.纸箱，走几步，停一下，用系在手腕处的毛巾擦额头的汗，再前行几步，把背上的纸箱放到手推车上，接着又奔向大货车，几秒钟后，又弓着腰扛来一个纸箱。如此反复七次之后，父亲推着那辆车向冰库走去，弓着腰，双腿蹬得紧紧的，在几十米外的大将甚至看得到父亲腿上的青筋。
原来父亲赚的都是血汗钱！大将惆怅不已。他向门卫打听，搬一次货，能有多少钱？门卫就告诉他，五毛钱一箱。大将在心里算了一下，父亲一次运了七箱，赚三块五毛钱。
大将在当天下午就回了家。他不再想着上网了，他的眼前总是晃动着父亲暴着青筋的腿。他还算了算，自己在网吧浪费了多少父亲的汗水。
大将在返校的时候，父亲又从银行里取出厚厚的一沓钱，数了又数，交给大将。大将数了一下，说，“这学期时间短，有两千就够了。”说着，分出一半，留给了父亲。这一天，大将下决心做个好儿子，做个好学生。
但他的这种想法，很快成为过眼云烟。当那些旧日的玩伴又吆喝着去网吧，当他有意无意地看到魔兽游戏图案，他内心里总是忍不住躁动。终于，他又一次走进了网吧。
国庆节的时候，室友们组织去K歌，去酒吧，还去洗了桑拿。从家里带来的两千块钱，到十月底就没有了。
大将给妈妈打电话，说前段时间生了一场病，带来的钱花完了。
第三天下午，西安突然降温，正在宿舍里和同学打牌的大将接到电话，说校门口有人找他。大将跑到校门口，看到了父亲。五十多岁的父亲，像个七十岁的老人，老态龙钟，一脸的疲惫，身上背着一床棉絮。大将把父亲带入校园里，才小声问他：“你怎么来了，我给母亲留了账号，你把钱打入那个卡上就行了。你跑这么远，还背着这个东西，又辛苦，又浪费钱。”。
父亲讨好地对他笑着，说：“听你妈说，你前段时间病了，现在怎么样了，好了没？要吃好点，照顾好自己，你不用担心生活费，只要你能吃出好身体，学出好成绩，就是再多的生活费，你爸也掏得起。天冷了，这是你妈妈用自己种的棉花给你做的棉胎。”大将嗫嚅着说：“已经……好了……”
在通往教学楼的一条路上，父亲说：“看到你好好的，我也就放心了，把生活费给你，我就回去。不影响你。”大将接过父亲递过来的钱，正想说带父亲到学校的招待所住，父亲又说了，“再有两个月就放寒假了吧？我这次给你带了三千块，你刚生病，要吃好点，把身子养壮点，才能有精力上好学。”父亲止住脚步，“你回去吧！”
大将知道父亲的脾气，就不再说什么。他走出不远，回头的时候，发现父亲还站在原地，朝他挥手。他想起读高中的时候，每次父亲送他去县城的学校，都是这个场景，泪就溢满了眼睛。
干瘪的钱包终于鼓了起来，一周不见的魔兽又在呼唤大将。晚饭过后，大将又去了校外的网吧。五个小时的凶猛厮杀之后，大将要回宿舍了。和往常一样，他又来到了校外的一棵大榕树下，从那儿翻墙进校。
就在他翻上墙头的那一刻，他的心一下子疼了起来！昏黄的路灯，照着他的父亲，他偎在那个墙角，身下垫着不知从哪里拣来的破纸箱。此刻，他正把身上的棉衣裹了又裹，而自己高中时围过的围巾，紧紧地缠在父亲头上。
大将说到这里，又忍不住放声大哭起来。哭了好一会儿，大将又接着说：“后来我妈告诉我说，我爸听说我病了，就不顾一切地要来看我，买不到座位票，又舍不得买卧铺，站了二十多个小时来到西安。为了省下住宿的钱，在我们学校的墙角下蹲了一夜……我在电话的这头就哭，在妈妈告诉我之前，我一直装作不知道。因为我知道父亲的固执，我那时就是叫醒他，他也会坚持着在那里。我悄悄回了宿舍，可我的心里却一直疼着，想到他裹紧衣服的动作，我就心疼。我连夜把所有的关于游戏的账号全部删掉了。
从那之后，我再也没有进过网吧了，再也不浪费一分钱。也就是从那一天起，我准备了这个记账本，开始把以前落下的学业一点点补回来。”
“我以前一直以为是他命不够好，没有享受生活的福气。经过那件事情，我才知道，不是他没有福，而是他*惯了把一切享受给予他儿子……他从十七岁开始在那个冰库做事，一直做到去年春天。”大将说不下去了。
我明白，大将的父亲于去年春天去世了，给大将留下了三十七万元的存款。大将的父亲是许多贫困父亲的缩影，深沉而又无私的爱。所幸的是，他的孩子看到了墙角的父亲，而我知道，还有很多孩子想不到，也看不到墙角里的爱。
十二年前的一个黄昏，我坐在海边的一块礁石上，手里拿着一根竹竿儿， 绕着丝儿，挂着饵儿，直垂到水里去。微微的浪花，漾着钓丝，好像有鱼儿 上钩似的，我不时的举起竿儿来看，几次都是空的！
太阳虽然*西了，海风却仍是很热的，谁愿意出来蒸着呵！都是我的奶 娘说，夏天太睡多了，要睡出病来的。她替我找了一条竿子；敲好了钩子， 便拉着我出来了。
礁石上倒也*稳，那边炮台围墙的影儿，正压着我们。我靠在奶娘的胸 前，举着竿子。过了半天，这丝儿只是静静的垂着。我觉得有些不耐烦，便 嗔道：“到底这鱼儿要吃什么？怎么这半天还不肯来！”奶娘笑道：“它在 海里什么都吃，等着吧，一会儿它就来了！”
我实在有些倦了，便将竿子递给奶娘，两手叉着，抱着膝。一层一层的 浪儿，慢慢的卷了来，好像要没过这礁石；退去的时候，又好像要连这礁石 也带了去。我一声儿不响，我想着——我想我要是能随着这浪儿，直到了水 的尽头，掀起天的边角来看一看，那多么好呵！那么一定是亮极了，月亮的 家，不也在那里么？不过掀起天来的时候，要把海水漏了过去，把月亮濯湿 了。不要紧的！天下还有比海水还洁净的么？它是澈底清明的……
“是的，这会儿凉快的多了，我是陪着姑娘出来玩来了。”奶娘这句话， 将我从幻想中唤醒了来；抬头看时，一个很高的兵丁，站在礁石的旁边，正 和奶娘说着话儿呢。他右边的袖子，似乎是空的，从肩上直垂了下来。
他又走*了些，微笑着看着我说：“姑娘钓了几条鱼了？”我仔细看时， 他的脸面很黑，头发斑白着，右臂已经没有了，那袖子真是空的。我觉得有 点害怕，勉强笑着和他点一点头，便回过身去，靠在奶娘肩上，轻轻的问道： “他是谁？他的手臂怎……？”奶娘笑着拍我说：“不要紧的，他是我的乡 亲。”他也笑着说：“怎么了，姑娘怕我么？”奶娘说：“不是，姑娘问你 的手怎么了？”他低头看了一看袖子，说：“我的手？我的手让大炮给轰去 了！”我这时不禁抬头看看他，又回头看看那炮台上，隐隐约约露出的炮口。
我望着他说，“你的手是让这炮台上的大炮给轰去的么？”他说，“不 是，是那一年打仗的时候，受了伤的。”我想了一会儿，便说，“你们多会 儿打仗来着？怎么我没有听见炮声。”他不觉笑了，指着海上，——就是我 刚才所想的清洁光明的海上——说，“姑娘，那时还没有你呢！我们就在那 边，一个月亮的晚上，打仗来着。”我说，“他们必是开炮打你们了。”他 说，“是的，在这炮火连天的时候，我的手就没有了，掉在海里了。”这时 他的面色，渐渐的泛白起来。
我呆呆的望着蔚蓝的海，——望了半天。
奶娘说，“那一次你们似乎死了不少的人，我记得，……”他说，“可 不是么，我还是逃出命来的，我们同队几百人，船破了以后，都沉在海里了。 只有我，和我的两个同伴，上了这炮台了。现在因着这一点劳苦，饷银比他 们多些，也没有什么吃力的事情做。”
我抚着自己的右臂说：“你那时觉得痛么？”他微笑说，“为什么不痛！” 我说：“他们那边也一样的死伤么？”他说：“那是自然的，我们也开炮打 他们了，他们也死了不少的人，也都沉在海里了。”我凝望着他说：“既是 两边都受苦，你们为什么还要打仗？”他微微的叹息，过了一会说：“哪里 是我们？……是我们两边的舰长下的命令，我们不能不打，不能不开炮呵！”
炮台上的喇叭，呜呜的吹起来。他回头望了一望，便和我们点一点首说： “他们练*炮术的时候到了，我也得去看着他们，再见吧！”
“他自己受了伤了，尝了痛苦了，还要听从那不知所谓的命令，去开炮， 也教给后来的人，怎样开炮；要叫敌人受伤，叫敌人受痛苦，死了，沉在海 里了！——那边呢，也是这样。他们彼此遵守着那不知所谓的命令，做这样 的工作！——”
海水推着金赤朗耀的月儿，从天边上来。
“海水里满了人的血，它听凭飘在它上面的人类，彼此涌下血来，沾染 了它自己。它仍旧没事人似的，带着血水，喷起雪白的浪花——
“月儿是受了这血水的洗礼，被这血水浸透了，他带着血红的光，停在 天上，微笑着，看他们做这样的工作。
“清洁！光明！原来就是如此，……”
奶娘拊着我的肩说：“姑娘，晚了，我们也走吧。”
我慢慢的站了起来，从奶娘手里，接过竿子，提出水面来，——钩上忽 然挂着金赤的一条鱼！
“‘它在水里什么都吃’，它吃了那兵丁的手臂，它饮了从那兵丁伤处 流下来的血，它在血水里养大了的！”我挑起竿子，摘下那鱼儿来，仍旧抛 在水里。
奶娘却不理会，扶着我下了礁石，一手拄着竿子，一手拉着无精打采的 我，走回家去。
月光之下，看见炮台上有些白衣的人，围着一架明亮夺目的东西，—— 原来是那些兵丁们，正练*开炮呢！
——秋天的散文名篇范文5份
在渐渐加深的凉意中，树叶黄了，青草枯了，当最能耐寒的野菊花也开始凋零的时候，尤其当树叶在微风的吹拂下飘落或无风自飘落时，街道上的人不由地裹紧衣领匆匆走过岔路，在大雁南飞的啁啾声中，秋天来到了。
秋天的瓜果品种样数少了很多。西瓜已经淡出了人们的视野，人们开始对外地舟车货运过来的橘子、橙子大快朵颐。小城街头做海鲜的大排档不再出摊了，而火锅城烧烤店的生意在人们吆五喝六的猜拳声中渐渐红火起来。
秋天，让南山上欢唱了一夏的“花儿”声戛然而止，让躁动了一夏也在北川河凫水了一夏的小伙子们，看着一天天湍急的水面而心存顾虑不再涉足。
别样的美却又产生了。
山峦间像是打翻了染料罐，各种色彩的颜料倾倒了出来，姹紫嫣红地随意在灰土间涂鸦。山是黛青色的，松树依然是墨绿色的，柏树上也还是那一抹青绿色。最好看的当然是那树皮白的晃眼的桦树了—－它的树叶是金黄色的，在微风中飒飒作响，在阳光下闪耀着金色的斑点。黄剌的叶却是嫣红色的。这叶咬一下还是酸的，可以酸到牙。我就不明白黄剌为什么在秋天的时候会结嫣红色的叶，渲染得其它灌木枝头上也是点点嫣红。这灌木丛从远处看仿佛一堆堆蓬松的红棉花。田野里空旷了许多，金黄色的麦浪在微风吹拂下一波一波地荡漾。在蔚蓝的天洁白的云衬托下，山野，在微风中窸窣飘荡的和未飘落的黄叶渲染下的的确确变成了彩色的海洋。
从夏天燥热喧嚣的气氛中还未走出来，秋天的猝然而至天气变凉让人们有所不适应。秋夜时间变长，但人们好似总有睡不完的觉，早上总喜欢懒在床上。而白天也喜欢窝在家里，这便是“秋乏”了吧？！顿时，天地间静谧起来，一夜过后，街上的行人也稀疏了很多。
我不知道初秋的静谧是否显示着夏季喧嚣后的反弹？抑或暂时的寂静是否积蓄着喷薄的爆发？但我知道季节周而复始亘古不变的在轮回。
中秋过后，大地又开始欢腾起来。
收获是这个季节的主旋律，田野里劳作的人们最能体会这份收获。
一阶阶的丘陵田地里，三五成群的人们，在欢声笑语中，动作熟练地将刀口搭在自麦穗下握住的一把麦秸上，握镰的手向怀口一扯，在“哧啦” “哧啦”声中将小麦收割在地。那小麦放在搭好的腰袢上时，还在发出欢快地此起彼伏的拔节声。当收割的小麦够一抱时，人们以膝盖顶住麦秸，双手分抓腰袢两头，臂膀一使力，在“呵”的轻吟声中将麦秸扎成了捆。人们将两个麦捆立起来，右脚左脚一踢捆尾，麦捆便稳稳当当的立成了一个“人”字型。当“人”字型的表捆排成一长溜儿的时候，人们抬袖擦一下额头上细密的汗珠，看着麦捆及麦捆间“叽叽喳喳”欢叫着飞来飞去的麻雀，心中乐开了花……
壮实的小伙手中响鞭往空中一抽，发出了清脆地“啪”的声音。小伙嘴里吆喝了声“得儿驾”，便将驾犁的黄牛赶进了早已拔完土豆梗的田地。黄牛低俯着头，四踢蹬直，力量从肩胛骨处使出来，经蹦得“嘎嘎”直响的犁猿带动了犁铧。犁铧过处，黝黑的土发出“噗噗”的声响被破开。在新翻开泥土的清香中，一个个大小不一，带着奶黄色光亮的土豆滚动了出来，左七右八地爬在了犁沟上。顿时，大人小孩们欢快地奔向土豆，争抢着将土豆拣拾进复合袋。小孩最是能贪玩，总是不屑拣那些个头小的土豆，于是在大人的责骂声中，依然兴高采烈地拣起那些个头大，长得奇形怪状的土豆，互相比较着，嬉闹着……
在夕阳的余辉下，当装满土豆的复合袋好似等待受阅的士兵一个个立在土地上，孩子们嬉闹穿梭其间的时候，这时候也是秋天中，一年中最为惬意的时候。
麦捆从拖拉机上卸下来，堆到了打碾场边。当家家户户的麦捆堆起来时，打碾场被围成了一个不规则的四方形。谁家的麦捆堆得最高，谁家便是这一年中收获最丰裕的，这家的人在村子里面最风光。这时候，也是小孩最高兴的时候，麦捆间或是麦捆上跑来跑去捉迷藏已经成为了他们一年中玩得最为频繁的游戏。而打碾场中间，在鼓风机肆虐般地吼叫声中，家家户户互助搭伙打碾的男人们像是在买弄着自己扬场的技艺。他们争先恐后地挥动木锨，姿势优美地将饱满的金黄色的麦粒高高扬起。麦粒脱土后欢快地跳跃着，像颗颗珍珠般又洒回到了地面落在如小山样的麦堆上。也有麦粒轻轻落在正扫地女人们的头巾上身上。女人们拿着扫帚走*了麦堆。也不知那个骚情的男人说了一句只有大人们才能听得懂的玩笑话，于是男人女人们全都哈哈大笑起来。在笑声中，女人们紧扫快扫，加快了扫场的动作，而刚过门的小媳妇羞涩地低下了头……
当拾掇干净的小麦背进家门，装在复合袋成袋成袋地撂在厨房后，围坐在炕上吃面片的大人们，终于长出了一口气，心中溢满了那沉甸甸地收获的幸福。
此时，深秋已经来临了。
秋天已经悄悄来了吗？郁郁葱葱的草木，繁荣茂盛的夏天似乎还没有过去。是的，夏天是容易浮躁的季节。在这个休息的日子，静静等候秋天的到来。
朋友们的留言很多，每天都花很长的时间来一一回复。敲击着键盘，时而抬起头，向窗外望去。天空风轻云淡，原野一片丰收的景色。天很蓝，没有夏天那么沉闷，凉爽的风从窗户飘进来，花的香气扑鼻，又夹杂着果实的味道。神清气爽，听一首秋天的歌曲。天宽地阔，秋天的气息从容豁达，瓜果蔬鲜，阳光明媚。
小草说，秋天是黄色的；松树说，秋天是绿色的；花儿说，秋天是红色的；梨子说，秋天是黄色的。而那被落叶装扮了的大地说，秋天是绚丽多彩的。
秋天是清新的诗歌，秋天是动人的歌曲。秋天是甘美的红酒，秋天是绚丽的云朵，秋天是成熟收获的季节。
秋天让人向往，令人陶醉。漫天落叶的浪漫，几分收获的喜悦，坦荡豁达，就在秋天这个季节里。
秋天是大自然色调的真实展现，清新淡雅，果实成熟，金色的稻田。红色的枫叶，丰收的背后，体会到艰辛和汗水，使得这个季节更有韵味。
人的一生很短暂，顺境的时候不骄傲，逆境的时候不气馁，保持一颗年轻的心态，努力奋斗。
秋天是成熟的季节，秋天是收获的季节，万紫千红，奇花异草，大雁南飞，群鱼迁徙，生命轮回，而思绪随秋风飘远。
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。
那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白色粉末。
在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是非常的沉闷。
园子里绿翳翳的古榴桑树、葡萄藤。
都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的建筑遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。
草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的睛美的好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。
只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。
桔红色的房屋，像披着袈裟鲜艳的老僧，垂头合目，受着雨底的洗礼。
那潮湿的红砖，发出有刺激的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。
灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。
它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。
它噗秃噗秃地跳着，从草窠里，跳到泥里，测出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
当九山湖畔的又一片枯叶落下，我离开了与我朝夕相处的古老籀园，以及那片在籀园里闪耀着太阳般光芒的金色花田。
初秋时节，又要投入学*了！暑假里生锈的大脑又要重新开始运作了，踏着脚下的一片片树叶，不时还会踩到几颗紫红色的野果，一蹦一跳地踏进了学堂，似乎我的生命又一次要被彩笔渲染。只可惜虽然场景美丽，可身在这个都市中的我，心中却丝毫没有感受到秋的气息，心中不时有些烦闷，有一股气闷在胸口，秋天去哪儿了？
周末里，为了寻找秋天，我回到了乡间小屋。山地玫瑰在花盆里一点点绽开了花瓣儿，一株株“红娘”爬上了架，长出了一个个金红的果实。轻轻捏开，将里面猩红的果肉塞入嘴中，细细品尝，甜滋滋的，但也把我的嘴边一圈都变了样。猪笼草挂出了一个个绿得发亮的小灯笼，看着满园的秋色，再泡上一杯自己亲手晒制的桂花茶，怎会不舒心？就那么躺着，将秋季的清香都收进肺里，偶尔有几只小鸟从身旁掠过，有时也会啄落我的果子，也不计较，只是与它们共同分享着秋天的味道。
恍惚间见鱼塘里的鱼儿摆动着脑袋向我乞食，抓了一把鱼食，撒在水中，让它们一粒粒地在水中漂浮着，与落花一起，被鱼儿们争先恐后地啄食着。鱼儿好似也喜欢秋天，不吃鱼食，反倒盯着我手中的红娘，一个劲地瞅着，无奈，只好丢入水中，被几只大鱼折腾下，也就消失在了鱼儿的肚子里。有时候，真的会羡慕他们，可以过着无忧的日子。
从鱼塘里舀起一瓢浑水，洒在红娘地里，洒在黄瓜的根上。手里捏着的却又是刚从树上摘过来的杨桃，虽然还是绿的，但也没注意，只是往嘴里塞，酸酸的，但也别有一番滋味。
缓步走上小山丘，将秋天的产物尽收眼底，我似乎找到了秋天！不由得从心底发出一声赞叹：“秋天，真好！”就这么看着，玩着，一天的时光也就在转眼间消逝。偶然间从山峰中投进一丝晚霞，照亮了山谷中的房子，花儿，还有我。
噫，微斯秋之九月，吾谁与归？
秋天是一个美丽的季节。她用宽大的袖子挡住了炎热的夏天，取而代之的是凉爽的秋风、沉重的果实和丰收的喜悦。然而，我最喜欢的是我们校园的秋天。
看，这一次草脱掉了它的绿色衬衫，换上了一件黄色的外套，好像害怕穿得太少而不小心着凉了。但是一排排整齐高大的银杏树最能反映我们校园的秋天。
凉爽的秋风吹来时，银杏园里人声鼎沸，偶尔会有一些银杏园飘下来。他们就像可爱的金色精灵，在空中快乐地跳舞。天空是空的，这是他们最好的舞台，银杏树是他们最好的伴奏者。
下课后，所有的学生都跑出教室去感受秋天的气氛。一些人弯腰在草地上寻找形状奇怪的树叶作为书签，一些人在草地上追逐嬉戏，还有一些人跳绳。秋天来了，每个人的笑容都更加灿烂。
当我到达葛翔湖时，我看到柳叶漂浮在水面上，像一艘船，随着秋风慢慢漂浮。岸边的垂柳随风摇摆，时而温柔，时而狂野。
晚上，夕阳斜斜地照在校园里，地上的树叶和草更亮了。整个校园变成了金色。整个世界变成了一个金色的世界。
哦，我的上帝！秋景图的校园多美啊！
——读冰心散文有感实用10份
《冰心散文全集》这本书深受人们的喜爱，而我，也慕名去买了一本，津津有味地读了起来。其中《一只小鸟》这篇文章使我深受感触。
一只小鸟，有着动听的歌喉。一天，它站在树枝上，放出“赞美”的歌声来。树下的孩子非常喜爱它，便有了捉住它的念头。这天，小鸟又出来了，突然，一个弹子射来，血一滴一滴地流了出来……读到这儿，我的心顿时震撼了，人们对保护动物的意识还远远不够强烈。这些年来，有多少的动物死于人们的抢下，又有多少的动物被从森林捕捉来，让它们永远失去了自由，这些动物不再快乐。而那些幸运的，没被捕捉的动物又整天活在胆战心惊逃避人类的生活中。在某某路的一个店门口写着“活狗现杀”这四个大字，我不禁倒吸了一口凉气。人类最忠实的朋友是狗，而现在，它们却沦落到被人类吃了的地步，简直不可思议。
动物越来越少，人们就因为它们十分可爱就能让它们永远失去自由，或者因为它们的.肉很鲜美，就能脸不红心不跳地杀死一只动物……动物是人类最好的朋友，我们不能让它们对我们百般的信任化为乌有，所以，我们要全力保护动物，还它们一个自由、快乐、放心的生存空间。
动物和我们一样，也有爱。如果捉走一只动物那又有多少动物要承受失去亲人的痛苦？它们对人类的仇恨也会越来越深。朋友们，我们千万不能让“最好的朋友”变成“最恨我们的敌人”！爱护动物从我做起，从大家做起！
今天，我终于把《冰心儿童文学全集散文卷二》给读完了。冰心把每篇文章写得非常生动。她的每篇文章都给了我启发。比如说《十三陵工地上的小五虎》，这篇文章就给了我很大的启迪。
《十三陵工地上的小五虎》当中的五个少年非常热爱劳动，他们快乐地在热火朝天的`天气里修建十三陵水库。他们总是自豪自己是第一批参加十三陵水库修建工程的民工。这个工程很艰巨，但他们总是很轻松很快乐地干着活。在生活中我们也要如此。我们做值日生时也要认真地干、快乐地干，有些同学认为做值日生太浪费时间了，就敷衍了事，拖地么随便拖拖，带着拖把牵在屁股后面走一圈就算是拖好了，擦窗也随便擦擦就好了窗台和窗轨也不擦。这样做值日生可不行，要认真地干好要干的事，因为这样还可以锻炼你的恒心、吃苦精神。值日生看起来是桩小事重要，如果你每次做值日生都把你干的活干得很好的话，你就会变得勤，这样的话还有助于你的学*，就像那五个少年一样快乐的干活，十三陵水库的修建工作那么艰巨，我们做值日生只是小事情而已，所以我们就从小事做起，做好打扫工作，给校园增添光彩，让我们有好的学*环境。我们从中学到了这点。
希望我们变得更勤劳。
今天，我看了冰心奶奶的散文《寄小读者》1―5。当时，我一看题目就知道是写给小读者的，让人觉得很有意思。
我读到“便借着轻微的手腕，生疏的笔墨，来和可爱的小朋友，作第一次的通讯”时，感觉冰心奶奶当时生病了，已经很久没有发表文章了。她生病了还要给小朋友们写信，说明她很爱孩子。当我读到“我按着它的手，方在微颤”时，感到冰心奶奶很关心爱护小动物，哪怕是只老鼠。当我读到“我小时候曾为一头折足的蟋蟀流泪，为一只受伤的黄雀呜咽。可以看出冰心奶奶爱护小动物。
从“严正”一词可以感受到冰心奶奶把我们小朋友当成裁判法官了！当我读到“他酸泪盈眸”和“夜中只睡不稳，几次坐起，开起窗来，只有模糊的半圆的月，照着沉黑无际的田野”时，可以看出她和弟弟之间感情深厚，因为她要离开她的弟弟奔向远方了。
当我读到“今早这样恬静喜悦的心境，是我所梦想不到的”可以看出冰心奶奶当时很开心。当我读到“我很失望，我竟然不曾看见一个穿夜行衣服带标背剑，来去如飞的人”可以感觉冰心奶奶很失望，也很天真。从“一声姑姑”我看出小朋友对她还是很关心的。冰心奶奶和我们玩得很开心了。
冰心奶奶写的书很多很多。如果你喜欢她，愿意跟她做朋友，那就多读她写的书吧！
有多少人愿意等爱
不是所有的努力都会有结果，不是所有的等待都会有结局！！！
――题记
是啊，有多少爱可以重来？错过了也许就永远失去了。想一想在你的生活中忽略了什么吗？其实每个人都会忽略许多东西，而被忽略的往往是那些温暖的细小的被*以为常的事情。
一句“I love you”在这个新时代的脚步面前似乎已成了恋人们的至理名言，它一般象征着爱情，事实上，它不仅象征着爱情，还能代表友情、亲情―――忽略的，往往是最重要的，没事向亲人们、朋友们说声“我爱你”也许你会收到一个出呼意料的微笑，会不时的在你的心中回荡着，哪怕只是一个梦，梦醒时分，我深信你的嘴角上一定会挂起一丝微笑。
一句“你好吗？”在21世纪似乎已经很少听到了，只是偶尔在课堂上，学外语时说句“How are you”我生活在无忧无虑之中，总是妈妈在关心我：“你好吗？你饿吗？你冷吗？―――”一系列的话每天萦绕在我的耳边，我真的很烦。可是因为考虑到妈妈的感受，所以偶尔也问一句：“你好吗？”每每到这个时候，妈妈的嘴角都会翘起来。
有得到，必定有忽略，忽略是必然的，但你一定要尽力去挽回。否则忽略的永远会被忽略，永远只是一个盲点，有些人一等就是一辈子，有一天也许你自己也会被忽略―――
一个盒子，我们最多也只能看到三个面，六个面如果都看到，就要从多个角度出发，要仔仔细细，一丝不苟的看。生活也是这样，我们要站在多个角度上去看生活中的每一个细节，这样忽略的也许就会少些。
……
《冰心散文》这本书用散文的形式记录了冰心儿时的琐事，成长时重要的长辈，成年时的杂忆以及对生命和身边人事的谈想。
有人说，冰心是“五四”时期的林黛玉，我却认为，她是那时的李清照。至少，她的童年是温馨的，是充满了欢声笑语的。随着时间的脚步，她的性子渐渐硬朗，渐渐柔韧，渐渐不屈于命运的安排。但她从不为此缺少对身边事物的观察。其中，那篇《我的奶娘》让我最为欣赏。文章语言质朴，但寥寥几笔，便勾画出了奶娘那慈祥的面容和她那跟明镜似清楚的心。虽说是个乡下的农家人，可是，她对世间的一切都明晰在心。于是，她便向她的“荣官少爷”说出了“日本鬼子”的恶行，用略带教训的口气不许她的“荣官少爷”再进日本饭馆子，不许“他”再碰“东洋鬼子”的东西……因为她希望她的“荣官少爷”成为一个跨海征东的民族英雄!
或许，正是在这样的一个正义的奶娘的尊尊教导下，冰心不甘于做一个不问世事的“富家木偶”，她不希望像那些小姐太太一样，小口细嚼着新鲜的蛋糕，品尝着美味的下午茶。虽说这本应是一个富家小姐的日常生活。
可她不要!
她用清润的文笔，写出对祖国的期望，如梦如幻的地景儿中又带了些许悲切，似漆黑夜幕中的几点零星，迷茫中又带了几丝光亮，耐人寻味……
许多人都有他们的往事，如花，如雾，如水，如……恐怕数不清。多少人又能够把自己的往事——一一述记呢？害怕伤心？害怕悲凄？为什么只害怕悲的情绪呢？可能，你的一点快乐和自然留给别人一阅，你便成了圣人，何解介怀太多呢？
“在别人只是模糊记着的事情，
然而在心灵脆弱者，
已经反复而深深地镂刻在回忆的心版上了！
索性凭着深刻的印象，
将这些往事移在白纸上罢——
再回忆时不向心版上搜索了！”
——冰心
我不知道我确实领会了多少冰心所作的作品《往事一》中的心情和怀想，但我已满足于她的文字给我宁静的心境，她的细诉给我的清灵开阔，还有她的生活态度给我的自然安闲。读着她写的文字，我像听着一曲飘渺又动人的情歌。那种神会的感觉，就是添了洁白的双翅，在蔚蓝的深袤的天空中自由飞翔而永不知疲倦。
每一字每一句都像是顺手采下来的鲜花，红是红的，蓝是蓝的。我想，这大概就是自然吧！那自然的感觉，使我忘记自己的存在。忘记冰心奶奶是如何如何一位著名的散文家，而是我的一个亲密伙伴，偎在我的身旁，细声细语地把我不能说出的所感，所想，所闻，帮我轻诉出来。我的心因舒畅，紧锁的双眉也会因此像盛开的花一样，十分美丽。那是何等的惬意！“假如生命是乏味的，我怕有来生。假如生命是有趣的，今生已是满足的了。”那是她说的，我看见其中的道理就像看见一杯白开水那样透彻：追求生命的真谛是困难的苦恼的，那我们何不让生命自然一点，随便一点，何苦定要寻觅今生的乏味，而要强求来生的造化呢！相信冰心奶奶所说的，我会明白。
还有，你听过清泉“叮叮叮叮”的流水声吗？很动人，很活泼！冰心奶奶的文字正像一汪碧绿的清泉，看着那诱人的'清绿，我的心也是绿幽幽的。我可以触摸清凉的绿水下的光滑的小石头，该是一颗亮丽，耀眼的珍珠吧！那触摸的喜悦真让人刻骨铭心。细看每一个字，每一个字就会“叮叮叮叮”地跳起来，蕴含无穷的生命力和柔软的弹力，还完全溶进了我的皮肤，与肌肉相拥了，在滋润，在散发幽香。轻轻地，慢慢地，悠悠地。我像是品味一杯升着缕缕青烟，又香气怡人的绿茶，心——在陶醉。正如冰心奶奶笔下神往的大海一样，感情万千，瑰丽无比“……海是温柔而沉静……海是超绝而威严……海是神秘而有容，也是虚怀也是广博……”该是冰心奶奶特意酝酿给我们的一口香喷喷的葡萄酒吧，简直是绝美的享受。
冰心奶奶总会带着那份执着的梦絮去说每一句话，并在每一句中系上一个小小的灯笼梦，让它们在夜风中，皎月下轻轻地摇荡，那荡出的涟漪细纹，就有了最美的诗意，并能谱出最使人宁静的月夜小乡曲。而我又恰是爱梦想的女孩子，经常在这样的诗意，在这样的清音下入睡的，梦幻的。梦幻着浅蓝的线条围着我旋转，梦幻着金黄色的小鱼在我的手掌睁着亮闪闪的眼睛跳动着，梦幻着可爱的小粉红花在我的脚边周围不停地开着，开着……我的全部感觉似乎消失了——在这飘飘欲睡的迷雾中。
消散——慢慢地消散……
至此搁笔，我仍然神态洒然。还在迷恋冰心奶奶所写的——自然，清丽，深远，梦幻的文字。
杯从学校图书馆借回《 冰心散文集》，当时看了看，并没有什么特别.瞧，薄薄的一本，拿在手上也不觉得有什么沉重;泛黄的书页透着一股淡淡的封尘了一段时间的味道…… 曾记得，语文老师说过:散文，形散神聚.所以，我就不由自主地把冰心散文借了回来，大概就想体会一下那种"形散神不散"的散文的滋味吧…… 打开这本散文，大略地看了一下，除了发现冰心写**用"呵"(如:母亲呵;月亮呵;大海呵……)字外，并没有给我留下多大印象.突然想到了不知道什么时候学的"煮书"的方法，就是把书读懂，读透……于是，再次拿起这本仿佛蕴涵无穷知识的书，一字一句耐着性子看了下去…… 在书的封面上，冰心说:散文可以写得铿锵得像诗，雄浑得像军歌，生动曲折得像小说，活泼精锐得像戏剧对话.难怪冰心这么喜欢写散文，而且曾说过:散文是我最喜爱的文学样式.……
当我真正看完冰心的散文后，我发现了冰心写作不单是爱用"呵"字这样简单.在她的散文里的字里行间都充满了一个字:爱.冰心爱美丽的大自然，她爱海，因为在她眼里:海是温柔而沉静，海是超绝而威严，海是神秘而有容，也是虚怀，广博……
也许在冰心的心里，爱海就是这么一点一分的积渐起来的.冰心爱儿童，在她生病的其间，还为小朋友写了《 寄小读者》可见在她心中，小朋友地位的'重要.冰心爱母亲，她甚至这样形容过她的母亲:母亲的话句句可使做儿女的人动心，母亲的字一点一划都可使做儿女的人落泪.冰心也曾傻傻地问过母亲爱她的原因，而母亲告诉她:不为什么，——只因为你是我的女儿.是啊，当你寻见了世界上有一个人，认识你，知道你，爱你，都数千百倍的胜过你自己的时候，你怎么能不感激，不流泪，不死心踏地的爱她，而且死心踏地的容她爱你?冰心爱亲人，爱父亲，爱三个弟弟，爱她的同学…… 冰心把这种爱化为一种极为清丽，极为温婉的文笔，写成了散文……
散文里有另外一个世界，有一个充满爱，也是冰心所向往的世界……
漫步书海，童话和漫画已成为童年美好的回忆，我笑着向它招手，走向那一片更蓝的天空！吵闹声把我拉回现实世界，我抬起头，是人海茫茫的书店。突然，我的目光被一本书吸引住，我微笑着走向它，断定它就是我暑假中最好的伙伴———冰心散文卷一。
回到家，我迫不及待地打开它，细细品味慢慢咀嚼，似乎在观察一件百年难遇稀世珍宝。猛然间，心头滑过一丝深深的感动。因为，我品尝到了母爱。读完了全文，我对冰心奶奶敬仰又增加了许多。故事发生在冰心奶奶的童年，那一次狂风大作、风雨交加、雨水无情地肆虐着水缸里的红莲，红莲被那繁密的雨点，打得左右欹斜。正在这千钧一发之际，红莲旁边的一片大荷叶，似乎感到红莲的危险，*乎人情得慢慢倒下，盖在红莲上。。。。。我不宁的心绪散尽了！见到此景冰心奶奶十分感动，于是便有了：“母亲呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的'荫蔽？”的佳句。
是的，母爱犹如一枚白果，百品不厌，酸甜苦辣应应俱全，何时才能品出其甘甜？但是我却相信，母爱是甜的！回想这十几年，甜甜的母爱时常出现在我的生活里：雨夜，冒着大雨带我去看病的是母亲；雨天，为我打伞的是母亲；夜里，哄我入睡的是母亲。。。。。。而在心中的风雨下，为我遮雨的还是我那可敬可亲的母亲！母亲可以为我们抛开一切，可以不顾自己的生命，甚至可以付出血的代价。浪迹天涯的游子，你们回家吧，那里有牵挂你们的母亲；离在异乡的人啊，给母亲一句问候吧，这是你对母亲几十年爱的回报；朋友们，让我们回家一起去享受那温暖的母爱吧！
如今，我们长大了，母亲变老了。在辉煌无尽的明天，不要忘记，将我们带到这个世界，把我们哺育人的辛苦的母亲。
荷叶魂永存，母爱永存！
冰心，是爱一切美好事物的人，是小朋友心目中的女神。当我看到学校里推荐的暑期读书目录，上面印着《冰心儿童文学新作奖之繁星·春水》，就毫不犹豫地选择了它，希望读完后也能拥有一片冰心！
假期刚开始，我就迫不及待地沉浸在这本书里。曾经以为，短小的诗歌枯燥乏味，没什么值得学*的知识。读了这本书之后，对自己以前的无知感到汗颜。因为我捧着这本书才阅读了几行，就被这优美动人的意境，诗情画意的文字，细腻真实的感情，含蓄深远的形象和蕴涵着深刻哲理的精美小诗所牢牢地吸引住了。
在《繁星·春水》中，冰心奶奶以赞颂母爱为主题，用清丽婉约的笔调慢慢温暖着我们，让我们感悟着作者那炙热而洒脱的心灵。“言论的花/开得愈大，行为的果子/结的愈小”，告诉我们少说空洞无物的大话，应该脚踏实地地做些实事。原本需要用大段文字解释的哲理，冰心奶奶却只用短短两三行就告诉了我们。*时，我难免也要说些大话，总有点虚荣心作祟吧。现在，我更懂得了该怎么做一个有爱心，有理想，有道德的人！
盛暑来临，天气闷热，我捧着《繁星·春水》，心底却有丝丝凉意袭来，好不舒服，因为我也要拥有一片冰心！
今天，我终于把《冰心儿童文学全集散文卷二》给读完了。冰心把每篇文章写得非常生动。她的每篇文章都给了我启发。比如说《十三陵工地上的小五虎》，这篇文章就给了我很大的启迪。
《十三陵工地上的小五虎》当中的五个少年非常热爱劳动，他们快乐地在热火朝天的天气里修建十三陵水库。他们总是自豪自己是第一批参加十三陵水库修建工程的民工。这个工程很艰巨，但他们总是很轻松很快乐地干着活。在生活中我们也要如此。我们做值日生时也要认真地干、快乐地干，有些同学认为做值日生太浪费时间了，就敷衍了事，拖地么随便拖拖，带着拖把牵在屁股后面走一圈就算是拖好了，擦窗也随便擦擦就好了窗台和窗轨也不擦。这样做值日生可不行，要认真地干好要干的事，因为这样还可以锻炼你的恒心、吃苦精神。值日生看起来是桩小事重要，如果你每次做值日生都把你干的活干得很好的话，你就会变得勤，这样的话还有助于你的学*，就像那五个少年一样快乐的干活，十三陵水库的修建工作那么艰巨，我们做值日生只是小事情而已，所以我们就从小事做起，做好打扫工作，给校园增添光彩，让我们有好的学*环境。我们从中学到了这点。
希望我们变得更勤劳。
——名家名篇散文摘抄范本五份
我是一名普普通通的学生，过着普普通通的学生生活。但是，这看似普通的背后，也有着不普通。因为我的学校是正则小学。
正则，一个令我自豪的名字，这里面包含了太多太多的文化精髓，太多太多的情感支撑。几千年前，伟大的爱国主义诗人屈原就在其千古名篇《离骚》中写道：“名余曰正则兮，字余曰灵均。” 通过诗歌中艺术比兴的手法，将“正则”作为自己的名，倡导“品行端正，思想纯正，为人诚正，处事公正”的思想理念，表达自己为人处世的境界、理想和追求。1912年，著名教育家吕凤子先生以“正则”为名，创办了正则女校。在旧中国，女子一般是上不了学的，正则女校帮助千万女子实现了受教育的梦想，开辟了千百年来私塾教育的变革之潮，也铸就了正则创新的思想精髓。
岁月流淌，时代变迁。2004年，正则实验小学正式开办，并很快焕发出勃勃生机。今年，正则又与丹师附小、新北门小学和西门小学合并，成为“丹阳市正则小学”，这见证了正则的辉煌与灿烂，也使得这一年轻生命再次迎来了科学发展的大好机遇。
自从2006年9月1日，我踏入正则实验小学大门的那一天起，我便为“正则”这个名字感到骄傲和自豪。5年来，我一直为自己能在这样一所教风朴实、学风纯正的学校里学*感到自豪，也时时以一名“正则人”的标准来严格要求自己，勇于为她争得荣誉。这些年来，在老师的谆谆教导下，我经历了奋斗的艰辛，品尝过成功的喜悦，也体会过失败的痛楚，先后获得过全国作文大赛三等奖、江苏省奥数比赛三等奖、镇江市“增华阁”作文大赛一等奖等。这些荣誉的取得，不仅是我自身努力学*的结果，更是正则悉心培养的结果，蕴含着许多老师的心血与付出。
现在，五年级的我还有一年就要毕业告别正则小学，但我会始终牢记正则校训，秉承正则“自主、自信、自尊、自强”的学风。“今天我以正则为荣，明天正则以我为傲”。在我今后的人生路上，不管是取得荣誉还是遇到挫折，我都会记住“正则”——一个令我自豪的名字！
家处赣南边陲小镇的我，从小就对山茶花有着一种浓厚的情愫。
当天公给大地播洒过第一场春雨时，满山遍野的山茶树便似乎一下子被唤醒了，纷纷擎出绿色花萼裹挟的蓓蕾，不逾三日，雪白的山茶花，簇簇拥拥地挤满了整个枝巅。
记得还在念小学时，我每天清晨都要早起去山坡放牛。大多时，还约上若干好伙伴。因时间尚早，山岚还未散却，氤氲一片。我和小伙伴一同抵达了相约好的目的地，便让牛群兀自去觅食。这时，初春的深耕易耨刚伊始，还未播种莳秧，所以不用担心牛会糟蹋庄稼。
甫抵目的地，我们就去寻找一种蕨类植物的茎，越粗越好，取下它的中间部分，抽出白色的芯，一根天然的“吸管”便做成了。备好了“工具”，我们便忙活开来了。此时此刻，我们更像一群不辞辛劳的小蜜蜂，吮吸着每一朵饱含花蜜的山茶花。夜露未晞，花蜜虽然被稀释，但我们还是啜之若饴。当发现花蕊满溢着花蜜时，我们会有一股按捺不住的激动和喜悦。晨曦初露，休憩了一宿的蜜蜂诸类昆虫苏醒了过来，顷刻间到处一片“嗡嗡”介响。这时，牛也吃得差不多。我们撵赶着牛群，携带着山茶花蜜的芳馥和甜蜜，满足地踏上了归途……
山茶树是一种耐旱、喜阳的落叶灌木，个子不高，木质坚实，它一般生长在半山腰或山坳处。在家乡，山茶木多用于做工具的把柄或榫卯位置的楔子。从家父口中得知，多年来，家乡身强力壮的年轻人都外出打工，畴野荒芜，早年鼎盛的山茶树，因周遭的其他植物猛长没人刈锄，导致如今长势逐渐式微。山茶树虽然生长环境处于劣势，但却一直顽强不屈地向上生长，开辟出一片属于自己的天空。
出于工作关系，我多年没有回到那片客家文化滋润过的故土，生长在那片土地上的山茶花，也只能在笔者的梦中自开自谢。
山茶花，它色雪白，而不苍白，温润厚实；它香不敌栀子花浓郁，却淡雅而清新，从不张扬；它枝纤秾，而不妖冶。客家人，就如幽谷中的山茶花，纯厚朴实；客家人的精神，就如山茶树一样不屈不挠、矢志不渝；客家人的美誉，更如山茶花油一样，永遗芳馨在人间！
那一年，我的生母突然去世，我不到8岁，弟弟才3岁多一点儿，我俩朝爸爸哭着闹着要妈妈。爸爸办完丧事，自己回了一趟老家。他回来的时候，给我们带回来了她，后面还跟着一个不大的小姑娘，爸爸指着她，对我和弟弟说：“快，叫妈妈！”弟弟吓得躲在我身后，我噘着小嘴，任爸爸怎么说，就是不吭声。“不叫就不叫吧！”她说着，伸出手要摸摸我的头，我拧着脖子闪开，说就是不让她摸。
望着这个陌生的娘俩儿，我首先想起了那无数人唱过的凄凉小调：“小白菜呀，地里黄呀，两三岁呀，没有娘呀……”我不知道那时是一种什么心绪，总是用忐忑不安的眼光偷偷看她和她的女儿。
在以后的日子里，我从来不喊她妈妈，学校开家长会，我硬愣是把她堵在门口，对同学说：“这不是我妈”。有一天，我把妈妈生前的照片翻出来挂在家里最醒目的地方，以此向后娘示（shi）威，怪了，她不但不生气，而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次，她正擦着，我突然地向她大声喊着，“你别碰我的妈妈”。好几次夜里，我听见爸爸在和她商量“把照片取下来吧？”，而她总是说“不碍事儿，挂着吧！”。头一次我对她产生了一种说不出的好感，但我还是不愿叫她妈妈。
孩子没有一盏是省油的灯，大人的心操不完。我们大院有块*坦、宽敞的水泥空场，那是我们孩子的乐园，我们没事便到那儿踢球、跳皮筋，或者漫无目的地疯跑。一天上午，我被一辆突如其来的自行车撞倒，我重重地摔在了水泥地上，立刻晕了过去。等我醒来的时候，已经躺在医院里了，大夫告诉我：“多亏了你妈呀！她一直背着你跑来的，生怕你留下后遗症，长大可得好好孝顺呀……”
她站在一边不说话，看我醒过来伏下身摸摸我的后脑勺，又摸摸我的脸。我不知怎么搞的，我第一次在她面前流泪了。
“还疼？”她立刻紧张地问我。
我摇摇头，眼泪却止不住。
“不疼就好，没事就好！”
回家的时候，天早已经全黑了。从医院到家的路很长，还要穿过一条漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我，跑了这么长的路往医院赶的。
以后的许多天里，她不管见爸爸还是见邻居，总是一个劲埋怨自己“都赖我，没看好孩子！千万别落下病根呀……”，好像一切过错不在那硬梆梆的水泥地，不在我那样调皮，而全在于她。一直到我活蹦乱跳一点儿没事了，她才舒了一口气。
没过几年，三年自然灾害就来了。只是为了省出家里一口人吃饭，她把自己的亲生闺女，那个老实、听话，像她一样善良的小姐姐嫁到了内蒙，那年小姐姐才18岁。我记得特别清楚，那一天，天气很冷，爸爸看小姐姐穿得太单薄了，就把家里唯一一件粗线毛大衣给小姐姐穿上。她看见了，一把给扯了下来“别，还是留给她弟弟吧。啊？”车站上，她一句话也没说，是在火车开动的时候，她向女儿挥了挥手。寒风中，我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动。回来的路上，她一边走一边叨叨：“好啊，好啊，闺女大了，早点寻个人家好啊，好。”我实在是不知道人生的滋味儿，不知道她一路上叨叨的这几句话是在安抚她自己那流血的心，她也是母亲，她送走自己的亲生闺女，为的是两个并非亲生的孩子，世上竟有这样的后母？
望着她那日趋隆起的背影，我的眼泪一个劲往上涌，“妈妈！”我第一次这样称呼了她，她站住了，回过头，愣愣地看着我不敢相信这是真的。我又叫了一声“妈妈”，她竟“呜”地一声哭了，哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委曲，全都在这一声“妈妈”中融解了。
母亲啊，您对孩子的要求就是这么少……
这一年，爸爸有病去世了。妈妈她先是帮人家看孩子，以后又在家里弹棉花，攫线头，妈妈就是用弹棉花攫线头挣来的钱养我和弟弟上学。望着妈妈每天满身、满脸、满头的棉花，我常想亲娘又怎么样？！从那以后的许多年里，我们家的日子虽然过得很清苦，但是，有妈妈在，我们仍然觉得很甜美。无论多晚回家，那小屋里的灯总是亮的，桔黄色的火里是妈妈跳跃的心脏，只要妈在，那小屋便充满温暖，充满了爱。
我总觉得妈妈的心脏会永远地跳跃着，却从来没想到，我们刚大学毕业的时候，妈妈却突然地倒下了，而且再也没有起来。
妈妈，请您在天之灵能原谅我们，原谅我们儿时的不懂事，而我却永远也不能原谅自己。我知道在这个世界上，我什么都可以忘记，却永远不能忘记您给予我们的一切……
世上有一部书是永远写不完的，那便是母亲。
“再小的个子，也能给沙漠留下长长的身影；再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息。”这是余秋雨在写苦游敦煌时，开篇提到的一句让我印象深刻的话。
大概，每一处自然景观和人文景观，都需要一些历史事件才得以丰富，才能成为真正意义上的古迹。而文人的作用，也许就是把封存已久的文化内涵与人文精神感悟出来，感染每一个人。这一点，余秋雨做到了。
最*重温了一遍《文化苦旅》，想起自己曾经游敦煌的经历，随意翻了翻相册，目光不经意间就停滞在敦煌那一页。
在余秋雨眼里，他能从壁画里看到吴道子画派的骨力，想象当年来这里参加巡礼的民众，听到佛号，诵经声，木鱼声，驼铃声……字里行间都流露出文化的力量。而说到莫高窟，当然绕不开王圆箓的故事。他是一个对道教并不专精，对佛教也不抵抗，靠化缘募款谋生的道士，但他却使一个民族的文化逐渐失去自信。
工匠用草刷蘸上石灰把精美的壁画刷去，用铁锤把塑像打毁，用泥巴堆气灵官，愚昧的他，把一捆捆宝贵的经卷卖给了国外探险家。读到这，我和余秋雨的内心感受是相同的，愤怒且不公，但又有些无奈。提到莫高窟，脑海里浮现的是佛教圣地，文化殿堂，还有那世代与莫高窟比邻而居的敦煌人。精美的佛像和壁画，也许就是为他们祖先而塑而画，经卷也许就是他们唯一的精神支柱和血脉传承，而这些都在王道士的手中，变成文化废墟被掩埋在历史的长河中。他不知道这是文物和土地的双向失落，也不知这里蕴藏了两个伟大文明的精彩，这些只不过是因为他是个道士，仅仅为了最后的三十英镑，让一个古老民族的伤口在流血。
“看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。”从古至今，从风土到人情，跨越时间和空间的界限，把旅行赋予文化，去看那些从千古传递过来的文化底蕴，在思考与体会中旅行。而余秋雨所谓的“苦旅”究竟苦在何处？我想，就是他在旅行中对苦难历史文化的深思。那是属于我们的，中华五千年的文明，经岁月所沉淀下来的文化瑰宝，是我们探寻先祖文明的桥梁。在余秋雨的笔下，一幅幅生动的画面，一行行精彩的文字，勾起我内心深处最遥远的呼唤，那就是共鸣。
相遇，多么感人的一句话，在这茫茫人海中，相视一眼，相视一笑，擦肩而过的柔情，每天都在发生。
我记得的那天很冷。小贩和男仆都不见了。道路两边的商店门都关着，出现了一个凹陷。冷风吹在我的脸上，似乎有一点甜味。我抬头环顾四周。我见过他。
他穿着黑色睡衣。小小的身体，弯着腰，蜷缩在火炉旁，嘴里的白雾在这寒冷的日子里随着呼吸起伏。
这是什么样的老人？他的黑色棉袄袖子破破烂烂，他的破裙子随风飘动。皱巴巴的脸上有两处冻红的痕迹，就像一只饱经风霜的老树皮。他的双手戴着破旧的手套，裸露的手背因寒冷而肿胀。
“爷爷，吃两个红薯。”我眼睛疼。“年轻人，等一下，一会儿就会好的。”他给我看了一些黄色的牙齿。我点点头，缩了缩。“过来暖和一下。”老人向我招手。我俯下身问他，“爷爷，这么冷的天你为什么不回去？”“哈哈，我已经*惯了，”他笑道。我看着他冷得发紫的脸，说道:“天气太冷了，没有生意可做。”“我没见过你吗？”他的声音充满了幸福，他的眼睛闪着光。老人坐下来和我交谈。
不一会儿，老人又站了起来，熟练地打开生锈的炉子，脱下手套，小心翼翼地摘下并捏紧，然后从炉子里拿出两个红薯。他称了称，递给我:“总共6.32元。我要收你6元。”我抬头看着他:“那你就不会迷路了！”老人笑了:“当有人吃我烤的红薯时，我很开心！”看着他在寒风中的笑脸，我的心是温暖的。
我手里拿着香喷喷的红薯，低头咬了一口。软软的红薯在口中受热融化，甜味似乎驱散了体内的寒意。
我沉浸在甘薯中。“喂，老头，吃两个红薯”的尖叫声极其刺耳。一个时髦的女人轻蔑地看了老人一眼，然后转向孩子说:"你长大后必须努力学*，否则你会像他一样。"我的心猛地一跳。
"这里。"老人小心翼翼地挑选了红薯，把它们放进袋子里，小心翼翼地挂在孩子伸出的手上，嘴角还挂着微笑……
“谢谢你，爷爷。”孩子孩子气的声音像一束光一样穿透了无边的黑夜。“老人笑了，我也是。”孤独和静止不是生活，只有你遇到的生活才会丰富多彩。谢谢你遇见我，这让我漫长的生命变得更加多彩和美丽！
——冰心散文(精选5篇)
我从千年醒来，孤独了千年……我的灵魂在冰天雪地里飘荡，寒冷和孤寂是我的宿命。我是千年前的一滴泪珠，幻化成这飘渺的灵魂…… 放眼这雪白的天地，我那空洞的眼神里只有如冰的寒冷。我的心是冰做的，它是透明的，永远感受不到它的跳跃，我的眼神永远是冰冷的……
陪伴我的只有这冰天雪地，雪花飘落在我的脸上打湿了我的睫毛，我抚摸着石壁上的冰墙，上面依稀有我洁白的影子。我朝石壁吹了一口气，只是结了一层薄薄得的霜雾。
我是一滴眼泪幻化的雪精灵，冰雪覆盖了我的记忆，我不知道我曾经为谁伤了心……千年前我也有水做的心，似水的柔情到底被谁辜负？我寻不到伤心的根源，眼里泛起一丝哀伤。
冥冥之中注定了我必须冰封记忆，寒冷一世，我只伴随着雪花在冰天雪地里起舞，我将忘却伤心，忘却前世，只愿今生洁白冰冻……
霞，是我的老朋友了!我童年在海边、在山上，她是 我的最熟悉最美丽的小伙伴，她每早每晚都在光明中和我说“早上好”或“明天见”。但我直到几十年以后，才体会到云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。
生命中不是只有快乐，也不是只有痛苦，快乐和痛苦是相生相成、互相衬托的。
快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在“夕阳无限好”的时候，就给你造成一个美丽的黄昏。 一个生命会到了“只是*黄昏”的时节，落霞也许会使人留恋，惆怅。但人类的生命是永不止息的。地球不停地绕着太阳自转。东方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美国东岸的慰冰湖上走去……
赏析：
在这里，冰心把“快乐”比作“一抹微云”，把“痛苦”比作“压城的乌云”，说它们“相生相成、互相衬托”，共同构成了生命的“美丽的黄昏”。这就使她的作品不再停留在以往那种纯理想主义的诗美人生的追求上，而直面生活的多种色调，正视人生的痛苦。与悲观主义者不同的是，在冰心的世界中，痛苦亦成为人生的一种景象，成为美丽人生的不可缺少的组成部分。这种体验意味着冰心正不断走向深邃。
冰心散文以文字的典雅、思想的纯洁率真、感情的纤细幽深打动读者。而最属于她个人的、最能显示她艺术个性的还是她唱出的动人的爱的颂歌。她用艺术拥抱人生，她的作品的意蕴正是其人生的意蕴。她从现实人事的种种纠葛烦恼中超越出来，而乐于从总体上品尝人生况味。把自然人生化，使之有了可触摸的实质性的生命；把母爱、童真作为体认人生美好底蕴的一条通道。她含着微笑看人生，相信“爱”能引导人们向善 向美。母爱、童贞、自然，这三者构成了她爱的世界。她赞美母爱，曾深情地说，“这样浓深，这般沉挚，开天辟地的爱情啊!愿天下一切有知，都来颂赞!”她认定，母爱可以引导人类走向新的文明，靠着它，便能建造一个“个个自由、个个*等”的世界；她赞美童贞，描绘儿童稚气娇憨的情态，欣赏他们的智慧聪颖。她觉得，大人的世界充满互相残杀、争权夺利，而儿童的世界是纯真无邪、互爱互怜的，她多么希望人类能再观这美好的童年；同样，冰心倾心自然也表现了一种追寻，希望在自然的清新里，*息人间的恶斗，融化人类的怨嗔。为此，她常常徜徉于大自然，流连忘返，与大海为友，与湖泊作伴。春风、秋云、碎雪、微雨、明月、星晨，无不倾注她美好的情思和善良的祝愿。她对人类的光明前景充满信心。她希望人们真挚地去爱、去共同创造理想的社会，理想的人生。
一
繁星闪烁着——
深蓝的太空
何曾听得见他们对语
沉默中
微光里
他们深深的互相赞颂了
二
童年呵!
是梦中的真
是真中的梦
是回忆时含泪的微笑
三
万顷的颤动——
深黑的岛边
月儿上来了
生之源
死之所!
四
小弟弟呵!
我灵魂中三颗光明喜乐的星
温柔的
无可言说的
灵魂深处的孩子呵!
五
黑暗
怎样幽深的描画呢
心灵的深深处
宇宙的深深处
灿烂光中的休息处
六
镜子
对面照着
反面觉得不自然
不如翻转过去好
七
醒着的
只有孤愤的人罢!
听声声算命的锣儿
敲破世人的命运
八
残花缀在繁枝上
鸟儿飞去了
撒得落红满地——
生命也是这般的一瞥么
九
梦儿是最瞒不过的呵!
清清楚楚的
诚诚实实的
告诉了
你自己灵魂里的密意和隐忧
一〇
嫩绿的芽儿
和青年说
"发展你自己!"
淡白的花儿
和青年说
"贡献你自己!"
深红的果儿
和青年说
"牺牲你自己!"
一一
无限的神秘
何处寻他
微笑之后
言语之前
便是无限的神秘了
一二
人类呵!
相爱罢
我们都是长行的旅客
向着同一的归宿
一三
一角的城墙
蔚蓝的天
极目的苍茫无际——
即此便是天上一人间
一四
我们都是自然的婴儿
卧在宇宙的摇篮里
一五
小孩子!
你可以进我的园
你不要摘我的花——
看玫瑰的刺儿
刺伤了你的手
一六
青年人呵!
为着后来的回忆
小心着意的描你现在的图画
一七
我的朋友!
为什么说我"默默"呢
世间原有些作为
超乎语言文字以外
一八
文学家呵!
着意的撒下你的种子去
随时随地要发现你的果实
一九
我的心
孤舟似的
穿过了起伏不定的时间的海
二〇
幸福的.花枝
在命运的神的手里
寻觅着要付与完全的人
二一
窗外的琴弦拨动了
我的心呵!
怎只深深的绕在余音里
是无限的树声
是无限的月明
二二
生离——
是朦胧的月日
死别——
是憔悴的落花
二三
心灵的灯
在寂静中光明
在热闹中熄灭
二四
向日葵对那些未见过白莲的人
承认他们是最好的朋友
白莲出水了
向日葵低下头了
她亭亭的傲骨
分别了自己
二五
死呵!
起来颂扬他
是沉默的终归
是永远的安息
二六
高峻的山巅
深阔的海上——
是冰冷的心
是热烈的泪
可怜微小的人呵!
二七
诗人
是世界幻想上最大的快乐
也是事实中最深的失望
二八
故乡的海波呵!
你那飞溅的浪花
从前怎样一滴一滴的敲我的盘石
现在也怎样一滴一滴的敲我的心弦
二九
我的朋友
对不住你
我所能付与的慰安
只是严冷的微笑
三〇
光阴难道就这般的过去么
除却缥渺的思想之外
一事无成!
三一
家是最不情的——
人们的泪珠
便是他的收成
三二
玫瑰花的剌
是攀摘的人的嗔恨
是她自己的慰乐
三三
母亲呵!
我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。
生命像向东流的一江春水，()他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折的穿过了悬崖峭壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走，一路上他享受着他所遭遇的一切：
有时候他遇到巉岩前阻，他愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪的起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心*气和的一泻千里。有时候他经过了细细的*沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低的吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫的行程。
有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，只加给他许多新生的.力量。
有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……
“怎么独自站在河边上?这朦胧的天色，是黎明还是黄昏?何处寻问，只觉得眼前竟是花的世界......”下面是文学网小编Lynn整理的现代作家相关资料内容。(更多内容请关注文学网)
【一朵白蔷薇 原文】
怎么独自站在河边上?这朦胧的天色，是黎明还是黄昏?何处寻问，只觉得眼前竟是花的世界。中间杂着几条白蔷薇。
她来了，她从山上下来了。靓妆着，仿佛是一身缟白，手里抱着一大束花。
我说，“你来，给你一朵白蔷薇，好簪在襟上。”她微笑说了一句话，只是听不见。然而似乎我竟没有摘，她也没有戴，依旧抱着花儿，向前走了。
抬头望她去路，只见得两旁开满了花，垂满了花，落满了花。我想白花终比红花好;然而为何我竟没有摘，她也竟没有戴?
前路是什么地方，为何不随她走去?
都过去了，花也隐了，梦也醒了，前路如何?便摘也何曾戴?
1921.8.21追记
【图画 原文】
信步走下山门去，何曾想寻幽访胜?转过山坳来，一片青草地，参天的树影无际。树后弯弯的石桥，桥后两个俯蹲在残照里的狮子。
回过头来，只一道的断瓦颓垣，剥落的红门，却深深掩闭。原来是故家陵阙!何用来感慨兴亡，且印下一幅图画。半山里，凭高下视，千百的燕子，绕着殿儿飞。城垛般的围墙，白石的甬道，黄绿琉璃瓦的门楼，玲珑剔透。楼前是山上的晚霞鲜红，楼后是天边的*原村树，深蓝浓紫。
暮霭里，融合在一起。难道是玉宇琼楼?难道是瑶宫贝阙?何用来搜索诗肠，且印下一幅图画。
低头走着，—首诗的断句，忽然浮上脑海来。“四月江南无矮树，人家都在绿阴中。”何用苦忆是谁的著作，何用苦忆这诗的.全文。只此已描画尽了山下的人家!
【一只小鸟 原文】
偶记前天在庭树下看见的一件事有一只小鸟，它的巢搭在最高的枝子上，它的毛羽还未曾丰满，不能远飞;每日只在巢里啁啾着，和两只老鸟说着话儿，
它们都觉得非常的快乐。
这一天早晨，它醒了。那两只老鸟都觅食去了。它探出头来一望，看见那灿烂的阳光，葱绿的树木，大地上一片的好景致;它的小脑子里忽然充满了新意，抖刷抖刷翎毛，飞到枝子上，放出那赞美“自然”的歌声来。它的声音里满含着清—轻—和—美，唱的时候，好像“自然”也含笑着倾听一般。树下有许多的小孩子，听见了那歌声，都抬起头来望着─—这小鸟天天出来歌唱，小孩子们也天天来听它，最后他们便想捉住它。
它又出来了!它正要发声，忽然嗤的一声，一个弹子从下面射来，它一翻身从树上跌下去。斜刺里两只老鸟箭也似的飞来，接住了它，衔上巢去。它的血从树隙里一滴一滴的落到地上来。
从此那歌声便消歇了。那些孩子想要仰望着它，听它的歌声，却不能了。
(本篇最初发表于北京《晨报》192O年8月28日。)
