藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的'她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
一封寄往天国的情书竟然收到了回信，由此引出了两段纯洁的爱恋，两个女孩间的偶然通信竟然牵扯出一段尘封已久的暗恋。
我是通过好朋友才知道这本书的，她说这是她的最爱。好奇心让我在某个堆满书的小小的书店里发现了它，然后买下它……看完后，发现自己不后悔。因为这是一个纯洁的初恋，美的让人流泪……
日本神户，渡边博子在未婚夫藤井树的三周年祭日上又一次陷入到悲痛和思念之中。博子在藤井树的中学同学录里找到了他在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的怀念，博子按着这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候和思念的书信。
不可思议的是，不久博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。这让她疯狂的以为藤井树没死，倔强的想要继续写信，想要找到他，经过进一步了解，这个藤井树是一个年轻的女子，而且她还曾经是男性藤井树的同班同学，原来是博子从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况，博子继续与女性藤井树保持书信来往。随着少女博子在信的那端忐忑不安和亢奋欣喜的心情，随着女藤井的疑虑和迷惑，藤井树在不断的回忆中，逐渐发现中学时代那个和自己同名同姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……
男藤井树在中学时一直暗恋着与自己同名同姓的女藤井树。但是害羞的男藤井树从不开口说，而是希望用自己的方法不断引起女藤井树的注意：他为了她而与同班同学打架；他在放学路上用一个袋子罩住她的头，通过恶作剧的方式来表达自己懵懂而羞涩的爱情；他故意拿错了她的试卷，是为了放学后两个人可以在昏暗的脚踏灯下和她说几句话；他借那些不受欢迎的图书，然后在借书卡第一行写下未加区别的“藤井树”；他特意绕到她家，脸冻得通红让她帮忙还一本叫《追忆似水年华》的书，希望她能看到借书卡背面他为她画的肖像画然后他们再也没有见过面，但是遗憾的是，女藤井树粗心地一直没有发现……
直到博子寄来的让她莫名其妙的信，通过博子不停的追问以及自己的回忆，在她回到初中时的学校时发现整理图书馆的学妹们竟然在玩着一个与自己又与阿树有关的游戏——谁能找到标有藤井树的名字的书最多的人，然后在大病初愈的一个飘着漫天飞雪的下午，她收到了一本学妹送来的书——《追忆似水年华》，借书签上有着“藤井树”的名字，而那个背面画着当时的她……这是我最喜欢的一个场景，电影里面女藤井树看完后湿了眼眶，抱着这本书然后看着天空，我想她在向阿树道别又或者在告诉他，她知道了，原来，曾经他喜欢过她。心里的吃惊和感动肯定是少不了的。
但是另一方面，当阿树寻找到那飘渺在回忆里的爱情时，博子却也同时也只能痛苦接受爱人的离开还有对自己爱情的怀疑，害怕当初是因为自己长得很像阿树才会被男藤井追求。然后，博子登山时被强迫向已经不存在于人世的阿树告别，在白雪皑皑的群山间一次又一次泪流满面的问候：“你好吗？我还好”。这是她对阿树的思恋和守望，同时也是一种释怀。真相之后她也开始了自己新的人生。
整个小说没有跌宕的.情节，没有做作的影像，一切都汇成一封不能寄予思恋顶端的情书。如果没有那个乌龙的插曲，那片盛放在初三的回忆就会就此泯灭。那么，在时间这端的我们也就找不到爱情的真相了。像安妮宝贝说的，无论如何，它都像是缓慢渗出静水流深的清凉泉水一样，是能让人的心变得柔软及澄澈的回溯。
或许我们每个人都曾有过这样的举动，偷偷喜欢一个人，悄悄地观察他的一举一动、静静地等待着他从自己眼前经过、心里小鹿乱跳地给他留下一点点的痕迹，兴奋地期待他是否能感觉一丝丝到你对他倾慕的心动。暗恋是没有结果的等待，没有结果，我们却依然倔强地期待。两个藤井树间的暗恋正是这样，由于太纯粹，太不计较得失，太不讲究回报，终究是阴差阳错。直到多年后才明了这份爱情的真相，可惜此时已时过境迁。
但这两段爱情却没有随着藤井树的死亡而枯萎，活着的人依然可以感受到死者的情意，虽然阴阳相隔，但是爱不是生死可以阻隔的。男藤井树终于等到了女藤井树发现真相的这一天，一段美丽而哀伤的暗恋终于有了完结。岩井俊二也正是通过对逝去岁月的怀念和追忆，感而不伤的表达了故事的主题——珍惜有限生命和宝贵的爱情。
最*这阶段，我一直在看一本小说——《情书》。它讲的是日本神户，登山爱好者，藤井树不幸遇到雪崩，遇难。他的女友渡边博子在藤井树的三周年祭日上又一次陷入到悲痛和思念之中。
有一种感觉总在失眠时，才承认是“相思”;
有一种缘份总在梦醒后，才相信是“永恒”;
有一种目光总在分别后，才看见是“眷念”;
有一种心情总在别离后，才明白是“失落”;
博子在藤井树的中学同学录里找到了他在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的怀念，博子按着这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候和思念的书信，心想着信肯定会石沉大海。不可思议的是，不久博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。经过进一步了解，这个藤井树是一个年轻的女子，而且她还曾经是男性藤井树的同班同学，原来是博子从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况，博子继续与女性藤井树保持书信来往。而藤井树在不断的回忆中，竟逐渐发现因为同名同姓故意被安排成同桌，也因此闹了不少笑话的那个和自己同名同姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……
《情书》是由一个同名同姓的误会开始的，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两段可贵的纯洁的爱情。女主角博子对藤井树的眷恋，两个藤井树之间朦胧的情感，都没有由于藤井树的意外死亡而枯萎。我不禁质问道：一封寄往天国的信竟然收到了逝者的回信，是不舍的亡魂，还是同名同姓的巧合?
小说《情书》清新感人的情节早已镌刻在每个读者的内心深处，而它细腻感人的影象也深深地印在每一个观众的心里，挥之不去，永远不变。它揭开了埋藏多年而未被揭穿的一段至死不渝的恋情。两个相貌一模一样的女子，在不一样的故事与回忆中，却都暗念一个相同的名字——藤井树。根据小说《情书》改编的同名影片自上映后感动了无数*乃至亚洲的观众，已经成为九十年代最为脍炙人口的日本爱情文艺片。导演岩井俊二更以其清丽、隽永的文笔成为当今亚洲青春唯美文学的代言人。
小说《情书》在精心描绘爱情的同时，还着意表现了对逝去岁月的怀念和追忆。诚然，我们也总是在追忆过去，回忆曾经的点点滴滴，以此来缓解对现实的不满或者是对理想的追求。《情书》正象普鲁斯特那本小说的名字，追忆着似水的年华。过往的爱情和青春也正是在主人公的回忆中才逐渐清晰、复活。与现实相比，影片中的过去显得更为明快和优美。在那一幅幅唯美的画面中，漫天飞舞的片片樱花，暗生情愫的少男少女，都唤起我们的无限遐想。而《情书》中所构筑的那个美好的中学时代，可能也正是岩井俊二和很多人最为温馨纯洁的回忆。是啊，中学时代的我们，对爱情充满了懵懂，对未来充满了幻想，一切都是那么的新，那么的美，那么的真，那么的善。我不禁想到：日出有日落之时，花开有花谢之时，那些青涩却刻骨铭心的情感体验，那些曾经激荡胸怀的壮志豪情，在岁月流逝间被腐蚀，被遗忘，直至消逝得无影无踪。所以，年少不经意的我们总希望开辟出一方可以让自己心灵驰骋的天地，记录花开的声音，留下飞鸟的痕迹。
同很多日本电影一样，《情书》也反映了死亡。可以说《情书》的故事情节始终是围绕着生死而展开的，但与众不同的是，它并没有刻意去表现死亡的恐怖与残酷。男性藤井树的遇难，少女藤井树父亲的去逝都被淡化为一种哀思和怀念。而影片对女性藤井树的病危、抢救过程却着墨颇多，意在通过这种生死较量的情节衬托出生命的珍贵。是啊，生命诚可贵，人的生命就只有一次，稍纵即逝，也许就在俯仰之间。花儿有重复开放的日子，生命却没有重新来过的机会。为此，又有多少人因为生命的短暂而一蹶不振;又有多少人因为生命的短暂而意志消沉;又有多少人因为生命的短暂而虚度光阴。
美国著名心理学家韦思博士曾经说过：“既然生命是短暂的，那么这段生命至少应该是幸福的辉煌的”虽然女的藤井树的生命长度我们不敢恭维，但我可以肯定的说：她的生命是幸福的辉煌的，因为从她年少的时候开始，就开始有人喜欢上她并暗恋着她。只可惜“一在天之涯，一在地之脚。”
《情书》中对过去的追忆和有关生死的描绘都极具东方气质，含蓄优美、感而不伤地表达了影片的主题——珍惜有限的生命和宝贵的爱情。是啊，“生命诚可贵，爱情价更高”。看到博子站在皑皑白雪中面对深山大声呼唤的时候，藤井树最后看到书卡背后画像而感动落泪的时候，我想有关生命和爱情的一切争论已没有意义。因为此时已不需要激荡飞扬的文字的`描述，已不需要热情澎湃的图片的描绘，一切的一切尽在不言之中，此时无声胜有声。
故事的最精彩部分，也许就在于此：在女的藤井树的学校里，在她曾经工作过的图书馆，许多冷僻的图书，都是由男同学藤井树借走的，在借书卡上还写着“藤井树”的名字。她终于知道，几乎所有的同学，和她的学弟学妹都早就知道的事实，男生藤井树经常流连女生藤井树工作的图书馆，其实是因为暗恋。暗恋，它的背后，就是：“爱你，是我一个人的事情”。有多少人经历过那般神秘，美好，孤独，又无奈的情感呢?是在乎天长地久,还是在乎曾经拥有呢?
除了暗恋，电影中的另一个主题，便是替代情人的事实。博子越来越接*真相，心情就越痛苦。她终于发现，心爱男友爱上她，是因为她同他暗恋对象的相象。是啊，问世间情为何物，直叫人生死相许。感情是天赐的良物，它能带给我们心灵上的滋润;感情是雨后的七彩桥，它带给我们心灵上的沟通;感情是一朵鲜艳的玫瑰，它能拯救一颗失落的心。“生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。”
整个故事都在日本以雪景出名的小博上演，漫天的大雪由始至终都飘在观众的心里.影片之所以吸引人，除了拍摄角度的唯美，故事的温情，转折承传的巧妙以外，还触及了人类心灵中最柔软的部分——情感。
《情书》是一部关于回忆的电影。回忆，有时就象一杯美味却略带苦味的咖啡，当夜深人静的时候，独自品味一番，品品当中的千般滋味。
两个容貌酷似的的美丽女子，一个深爱而不能得到，一个被爱却并不知道……如果不是因为死亡，她们也许永远都不会知道这没有回应的爱会是如此美丽和忧伤。也许，这应了郭敬明的那句话：“青春是一道明媚的忧伤”。是啊，不是所有的梦都来得及实现，不是所有的话都来得及告诉，疚恨总是深植在离别后的心中，尽管他们说世间种种最后终必成空。：
藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的.男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
《情书》是我在很长一段时间里所挚爱的一本外国文学书籍，当初虽然是由于喜欢这部电影的导演而爱屋及乌至此书，但后来，每年放假读一遍，成为了*惯，并随手带在身边并时不时品味其中的苦与乐。
故事是由一个葬礼开始，并由一封看似不可思议的来自天堂的信展开的。这样的开头很特别，而后又以两位女主角的视野分别描述，用第一人称的口气，不同换位的展现。这么看来岩井俊二先生是极其细腻的，不单单是文字还有情感，使用女性的口吻是那么的信手捏来，我想这大概是擅长于写青春小说或是拍那种伤痛文艺片的人所拥有的独特才能。
他文笔极轻，轻描淡写中却着实有着简单中展现出不一样的技能，比如，一句简单的“你好吗？我很好。”在信件的问候中是一种自言自语，甚至让人觉得神经病，然而对着巍峨的高山下所传来的回声，倒是让读者觉得那是一个人对另一个人的思念如山高海深。看《情书》总会觉得暗恋是极其美好的，是一个人对另一个人永远的秘密，是一个人活下去的动力，是一个人寻找未来的方向，所拥有的不单单是距离和幻想空间，更有着唯美和没有悲伤的日子。
看了《情书》你会相信如此冷淡的社会是存在真爱的。大概喜欢，应该是一种不顾一切，应该在不知道他的家庭，不知道他的工作和专业，不知道他喜欢什么或者讨厌什么，只一味做着自己想做的事情在和他在一起的时候，自我和自由，不带一丝讨好或是顾忌，等到两人*性真正融合的时候，才是可以说爱的时候。故事里的男藤井树对女藤井树便是如此的纯真的爱着，大概像岩井俊二先生说的，人越是到了年纪大的时候，越是向往纯真，所以当我每一年看到这份纯真的爱的时候，心境也是不断变化的。
岩井俊二先生用一句话形容阿树（男），说他，“不是在画画，就是在去画画的路上，”看似简单的一句话，却是一种执着，也显示了阿树的性格，对爱情也是如此的执着。这看似简单的执着却是多少人一生的追求，多少人希望为理想而去生或死，伟大的切·格瓦拉先生也说过，“让我们忠于理想，让我们面对现实。”一个“现实”折断了多少人的翅膀，若想再要飞翔大概也等到人老珠黄时，将自己打磨得光滑后，挣扎滚动。
所以多么想，趁年轻，也去追逐梦想，捆绑在自己身上的那些俗事琐碎也抛弃了吧，生命还在，是你的终究归来。就像那句话所说，“不是读书就是在旅行，心灵和身体总有一个在路上。”我们秉承信仰，继续拼搏，为理想和希望而战，只为在死去之中，属于自己的遗愿清单上的条数变为零。
当然在我看来，《情书》中最为感人的片段应该是当年迈的爷爷，在没有救护车的支援前提下将因重感冒而生命危险的阿树，冒着大雪，背到医院抢救，并及时到达，那一刻两个人同时进入医院抢救。爷爷如此拼命只是为弥补当年没能就活阿树爸爸的那份责任。这一段情节，设计在此常常让人觉得费解，因为这是一部写爱情的书，但是岩井俊二先生却从不同的角度下笔，将爱情、亲情、生命等各个方面完美结合，并能够与爱情的情节相联系，比如在医院排队看病梦见了男藤井树，比如因为父亲的死亡而忽略男藤井树给她的画像。
一切的喜剧因素看起来全然是悲剧的效果，就像列夫·托尔斯泰所说，“幸福的人家很相似，可是不幸的人家的苦难却各不相同。”男藤井树家失去了儿子，女藤井树家失去了父亲，但是活着的人依旧拥有自己的生活，死亡看起来是自己的事情，一个人孤独的离开，什么都不知道了，也什么都不再拥有，然而亲人却是因此而祭奠或者以独特的方式思念着亡者，一个似曾相识的场景总能引起万分的感慨，这大概就是人们的情谊，也是能够使得情感迸发的缘由吧！
温暖的书总是能够给予你我力量，不需要强有力的震撼，微小细节的捕捉后，一样是卓越不凡的感悟。
——情书读书笔记 (菁华5篇)
藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的`循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
最*这阶段，我一直在看一本小说——《情书》。它讲的是日本神户，登山爱好者，藤井树不幸遇到雪崩，遇难。他的女友渡边博子在藤井树的三周年祭日上又一次陷入到悲痛和思念之中。
有一种感觉总在失眠时，才承认是“相思”;
有一种缘份总在梦醒后，才相信是“永恒”;
有一种目光总在分别后，才看见是“眷念”;
有一种心情总在别离后，才明白是“失落”;
博子在藤井树的中学同学录里找到了他在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的怀念，博子按着这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候和思念的书信，心想着信肯定会石沉大海。不可思议的是，不久博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。经过进一步了解，这个藤井树是一个年轻的女子，而且她还曾经是男性藤井树的同班同学，原来是博子从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况，博子继续与女性藤井树保持书信来往。而藤井树在不断的回忆中，竟逐渐发现因为同名同姓故意被安排成同桌，也因此闹了不少笑话的那个和自己同名同姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……
《情书》是由一个同名同姓的误会开始的，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两段可贵的纯洁的爱情。女主角博子对藤井树的眷恋，两个藤井树之间朦胧的情感，都没有由于藤井树的意外死亡而枯萎。我不禁质问道：一封寄往天国的信竟然收到了逝者的回信，是不舍的亡魂，还是同名同姓的巧合?
小说《情书》清新感人的情节早已镌刻在每个读者的内心深处，而它细腻感人的影象也深深地印在每一个观众的心里，挥之不去，永远不变。它揭开了埋藏多年而未被揭穿的一段至死不渝的恋情。两个相貌一模一样的女子，在不一样的故事与回忆中，却都暗念一个相同的名字——藤井树。根据小说《情书》改编的同名影片自上映后感动了无数*乃至亚洲的观众，已经成为九十年代最为脍炙人口的日本爱情文艺片。导演岩井俊二更以其清丽、隽永的文笔成为当今亚洲青春唯美文学的代言人。
小说《情书》在精心描绘爱情的同时，还着意表现了对逝去岁月的怀念和追忆。诚然，我们也总是在追忆过去，回忆曾经的点点滴滴，以此来缓解对现实的不满或者是对理想的追求。《情书》正象普鲁斯特那本小说的名字，追忆着似水的年华。过往的爱情和青春也正是在主人公的回忆中才逐渐清晰、复活。与现实相比，影片中的过去显得更为明快和优美。在那一幅幅唯美的画面中，漫天飞舞的片片樱花，暗生情愫的少男少女，都唤起我们的无限遐想。而《情书》中所构筑的那个美好的中学时代，可能也正是岩井俊二和很多人最为温馨纯洁的回忆。是啊，中学时代的我们，对爱情充满了懵懂，对未来充满了幻想，一切都是那么的新，那么的美，那么的真，那么的善。我不禁想到：日出有日落之时，花开有花谢之时，那些青涩却刻骨铭心的情感体验，那些曾经激荡胸怀的壮志豪情，在岁月流逝间被腐蚀，被遗忘，直至消逝得无影无踪。所以，年少不经意的我们总希望开辟出一方可以让自己心灵驰骋的天地，记录花开的声音，留下飞鸟的痕迹。
同很多日本电影一样，《情书》也反映了死亡。可以说《情书》的故事情节始终是围绕着生死而展开的，但与众不同的是，它并没有刻意去表现死亡的恐怖与残酷。男性藤井树的遇难，少女藤井树父亲的去逝都被淡化为一种哀思和怀念。而影片对女性藤井树的病危、抢救过程却着墨颇多，意在通过这种生死较量的情节衬托出生命的珍贵。是啊，生命诚可贵，人的生命就只有一次，稍纵即逝，也许就在俯仰之间。花儿有重复开放的日子，生命却没有重新来过的机会。为此，又有多少人因为生命的短暂而一蹶不振;又有多少人因为生命的短暂而意志消沉;又有多少人因为生命的短暂而虚度光阴。
美国著名心理学家韦思博士曾经说过：“既然生命是短暂的，那么这段生命至少应该是幸福的辉煌的”虽然女的藤井树的生命长度我们不敢恭维，但我可以肯定的说：她的生命是幸福的辉煌的，因为从她年少的时候开始，就开始有人喜欢上她并暗恋着她。只可惜“一在天之涯，一在地之脚。”
《情书》中对过去的追忆和有关生死的描绘都极具东方气质，含蓄优美、感而不伤地表达了影片的主题——珍惜有限的生命和宝贵的爱情。是啊，“生命诚可贵，爱情价更高”。看到博子站在皑皑白雪中面对深山大声呼唤的时候，藤井树最后看到书卡背后画像而感动落泪的时候，我想有关生命和爱情的一切争论已没有意义。因为此时已不需要激荡飞扬的文字的描述，已不需要热情澎湃的图片的描绘，一切的一切尽在不言之中，此时无声胜有声。
故事的最精彩部分，也许就在于此：在女的藤井树的学校里，在她曾经工作过的图书馆，许多冷僻的图书，都是由男同学藤井树借走的，在借书卡上还写着“藤井树”的名字。她终于知道，几乎所有的同学，和她的学弟学妹都早就知道的事实，男生藤井树经常流连女生藤井树工作的图书馆，其实是因为暗恋。暗恋，它的背后，就是：“爱你，是我一个人的事情”。有多少人经历过那般神秘，美好，孤独，又无奈的情感呢?是在乎天长地久,还是在乎曾经拥有呢?
除了暗恋，电影中的另一个主题，便是替代情人的事实。博子越来越接*真相，心情就越痛苦。她终于发现，心爱男友爱上她，是因为她同他暗恋对象的相象。是啊，问世间情为何物，直叫人生死相许。感情是天赐的良物，它能带给我们心灵上的滋润;感情是雨后的七彩桥，它带给我们心灵上的沟通;感情是一朵鲜艳的玫瑰，它能拯救一颗失落的心。“生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。”
整个故事都在日本以雪景出名的小博上演，漫天的大雪由始至终都飘在观众的心里.影片之所以吸引人，除了拍摄角度的唯美，故事的温情，转折承传的巧妙以外，还触及了人类心灵中最柔软的部分——情感。
《情书》是一部关于回忆的电影。回忆，有时就象一杯美味却略带苦味的咖啡，当夜深人静的时候，独自品味一番，品品当中的千般滋味。
两个容貌酷似的的美丽女子，一个深爱而不能得到，一个被爱却并不知道……如果不是因为死亡，她们也许永远都不会知道这没有回应的爱会是如此美丽和忧伤。也许，这应了郭敬明的那句话：“青春是一道明媚的忧伤”。是啊，不是所有的梦都来得及实现，不是所有的话都来得及告诉，疚恨总是深植在离别后的心中，尽管他们说世间种种最后终必成空。：
《情书》是我在很长一段时间里所挚爱的一本外国文学书籍，当初虽然是由于喜欢这部电影的导演而爱屋及乌至此书，但后来，每年放假读一遍，成为了*惯，并随手带在身边并时不时品味其中的苦与乐。
故事是由一个葬礼开始，并由一封看似不可思议的来自天堂的信展开的。这样的开头很特别，而后又以两位女主角的视野分别描述，用第一人称的口气，不同换位的展现。这么看来岩井俊二先生是极其细腻的，不单单是文字还有情感，使用女性的口吻是那么的信手捏来，我想这大概是擅长于写青春小说或是拍那种伤痛文艺片的人所拥有的独特才能。
他文笔极轻，轻描淡写中却着实有着简单中展现出不一样的技能，比如，一句简单的“你好吗?我很好。”在信件的问候中是一种自言自语，甚至让人觉得神经病，然而对着巍峨的高山下所传来的回声，倒是让读者觉得那是一个人对另一个人的思念如山高海深。看《情书》总会觉得暗恋是极其美好的，是一个人对另一个人永远的.秘密，是一个人活下去的动力，是一个人寻找未来的方向，所拥有的不单单是距离和幻想空间，更有着唯美和没有悲伤的日子。看了《情书》你会相信如此冷淡的社会是存在真爱的。大概喜欢，应该是一种不顾一切，应该在不知道他的家庭，不知道他的工作和专业，不知道他喜欢什么或者讨厌什么，只一味做着自己想做的事情在和他在一起的时候，自我和自由，不带一丝讨好或是顾忌，等到两人*性真正融合的时候，才是可以说爱的时候。故事里的男藤井树对女藤井树便是如此的纯真的爱着，大概像岩井俊二先生说的，人越是到了年纪大的时候，越是向往纯真，所以当我每一年看到这份纯真的爱的时候，心境也是不断变化的。
岩井俊二先生用一句话形容阿树(男)，说他，“不是在画画，就是在去画画的路上，”看似简单的一句话，却是一种执着，也显示了阿树的性格，对爱情也是如此的执着。这看似简单的执着却是多少人一生的追求，多少人希望为理想而去生或死，伟大的切格瓦拉先生也说过，“让我们忠于理想，让我们面对现实。”一个“现实”折断了多少人的翅膀，若想再要飞翔大概也等到人老珠黄时，将自己打磨得光滑后，挣扎滚动。所以多么想，趁年轻，也去追逐梦想，捆绑在自己身上的那些俗事琐碎也抛弃了吧，生命还在，是你的终究归来。就像那句话所说，“不是读书就是在旅行，心灵和身体总有一个在路上。”我们秉承信仰，继续拼搏，为理想和希望而战，只为在死去之中，属于自己的遗愿清单上的条数变为零。
当然在我看来，《情书》中最为感人的片段应该是当年迈的爷爷，在没有救护车的支援前提下将因重感冒而生命危险的阿树，冒着大雪，背到医院抢救，并及时到达，那一刻两个人同时进入医院抢救。爷爷如此拼命只是为弥补当年没能就活阿树爸爸的那份责任。这一段情节，设计在此常常让人觉得费解，因为这是一部写爱情的书，但是岩井俊二先生却从不同的角度下笔，将爱情、亲情、生命等各个方面完美结合，并能够与爱情的情节相联系，比如在医院排队看病梦见了男藤井树，比如因为父亲的死亡而忽略男藤井树给她的画像。一切的喜剧因素看起来全然是悲剧的效果，就像列夫托尔斯泰所说，“幸福的人家很相似，可是不幸的人家的苦难却各不相同。”男藤井树家失去了儿子，女藤井树家失去了父亲，但是活着的人依旧拥有自己的生活，死亡看起来是自己的事情，一个人孤独的离开，什么都不知道了，也什么都不再拥有，然而亲人却是因此而祭奠或者以独特的方式思念着亡者，一个似曾相识的场景总能引起万分的感慨，这大概就是人们的情谊，也是能够使得情感迸发的缘由吧!
温暖的书总是能够给予你我力量，不需要强有力的震撼，微小细节的捕捉后，一样是卓越不凡的感悟。
藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的`旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
爷爷指着院子里那棵树对女孩藤井树说这是她出生的时候栽种的，也叫阿树。我仿佛看到男孩藤井树就像这棵树一样，暗恋着她却也被忽视着，然后有一天当女孩藤井树回忆起阿树时，才发现那些零碎的记忆一直都在。
爷爷说有些事情偷偷的干才有意思，所以男孩偷偷的喜欢着那个和他同名同姓的女孩，偷偷的借了很多很多没被借过的书写下她的名字，偷偷的在图书馆的某个瞬间观察她并画了下来，偷偷的找了一个和她如此相像的女孩作为女朋友。
一切都那么巧合又如此顺理成章，没有开口向博子求婚的男孩藤井树拿着一枚戒指，博子没有等到那句话，于是主动开口说我们结婚吧却只得到一句隐含着无奈的“好吧”。可是还没有等到结婚，男孩藤井树就去到了遥远的地方，满怀思念的博子无意间得到藤井树中学的地址，本以为得不到回应的信竟然有了回信。一来一往的书信牵扯出陈年已久的、关于一个男孩暗恋一个女孩的故事，这个故事的主人公不再是博子。原来初见时的一见钟情并不是命中注定而是由来已久，初见时旁边的秋叶如果早开口几分钟是不是会有些不同会。博子仍然爱着男孩藤井树，仍然怀念他，仍然想了解他的一切，仍然固执的寻找着答案就。直到那天她站在冰寒的雪地里，藤井树消失的那片山谷里，一遍一遍的喊“你——好——吗”“我——很——好”，她终于释怀了这一切，她终于开始与自己和解。
——《情书》读书笔记 (菁华5篇)
最*这阶段，我一直在看一本小说——《情书》。它讲的是日本神户，登山爱好者，藤井树不幸遇到雪崩，遇难。他的女友渡边博子在藤井树的三周年祭日上又一次陷入到悲痛和思念之中。
有一种感觉总在失眠时，才承认是“相思”;
有一种缘份总在梦醒后，才相信是“永恒”;
有一种目光总在分别后，才看见是“眷念”;
有一种心情总在别离后，才明白是“失落”;
博子在藤井树的中学同学录里找到了他在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的怀念，博子按着这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候和思念的书信，心想着信肯定会石沉大海。不可思议的是，不久博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。经过进一步了解，这个藤井树是一个年轻的女子，而且她还曾经是男性藤井树的同班同学，原来是博子从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况，博子继续与女性藤井树保持书信来往。而藤井树在不断的回忆中，竟逐渐发现因为同名同姓故意被安排成同桌，也因此闹了不少笑话的那个和自己同名同姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……
《情书》是由一个同名同姓的误会开始的，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两段可贵的纯洁的爱情。女主角博子对藤井树的眷恋，两个藤井树之间朦胧的情感，都没有由于藤井树的意外死亡而枯萎。我不禁质问道：一封寄往天国的信竟然收到了逝者的回信，是不舍的亡魂，还是同名同姓的巧合?
小说《情书》清新感人的情节早已镌刻在每个读者的内心深处，而它细腻感人的影象也深深地印在每一个观众的心里，挥之不去，永远不变。它揭开了埋藏多年而未被揭穿的一段至死不渝的恋情。两个相貌一模一样的女子，在不一样的故事与回忆中，却都暗念一个相同的名字——藤井树。根据小说《情书》改编的同名影片自上映后感动了无数*乃至亚洲的观众，已经成为九十年代最为脍炙人口的日本爱情文艺片。导演岩井俊二更以其清丽、隽永的文笔成为当今亚洲青春唯美文学的代言人。
小说《情书》在精心描绘爱情的同时，还着意表现了对逝去岁月的怀念和追忆。诚然，我们也总是在追忆过去，回忆曾经的点点滴滴，以此来缓解对现实的不满或者是对理想的追求。《情书》正象普鲁斯特那本小说的名字，追忆着似水的年华。过往的爱情和青春也正是在主人公的回忆中才逐渐清晰、复活。与现实相比，影片中的过去显得更为明快和优美。在那一幅幅唯美的画面中，漫天飞舞的片片樱花，暗生情愫的少男少女，都唤起我们的无限遐想。而《情书》中所构筑的那个美好的中学时代，可能也正是岩井俊二和很多人最为温馨纯洁的回忆。是啊，中学时代的我们，对爱情充满了懵懂，对未来充满了幻想，一切都是那么的新，那么的美，那么的真，那么的善。我不禁想到：日出有日落之时，花开有花谢之时，那些青涩却刻骨铭心的情感体验，那些曾经激荡胸怀的壮志豪情，在岁月流逝间被腐蚀，被遗忘，直至消逝得无影无踪。所以，年少不经意的我们总希望开辟出一方可以让自己心灵驰骋的天地，记录花开的声音，留下飞鸟的痕迹。
同很多日本电影一样，《情书》也反映了死亡。可以说《情书》的故事情节始终是围绕着生死而展开的，但与众不同的是，它并没有刻意去表现死亡的恐怖与残酷。男性藤井树的遇难，少女藤井树父亲的去逝都被淡化为一种哀思和怀念。而影片对女性藤井树的病危、抢救过程却着墨颇多，意在通过这种生死较量的情节衬托出生命的珍贵。是啊，生命诚可贵，人的生命就只有一次，稍纵即逝，也许就在俯仰之间。花儿有重复开放的日子，生命却没有重新来过的机会。为此，又有多少人因为生命的短暂而一蹶不振;又有多少人因为生命的短暂而意志消沉;又有多少人因为生命的短暂而虚度光阴。
美国著名心理学家韦思博士曾经说过：“既然生命是短暂的，那么这段生命至少应该是幸福的辉煌的”虽然女的藤井树的生命长度我们不敢恭维，但我可以肯定的说：她的生命是幸福的辉煌的，因为从她年少的时候开始，就开始有人喜欢上她并暗恋着她。只可惜“一在天之涯，一在地之脚。”
《情书》中对过去的追忆和有关生死的描绘都极具东方气质，含蓄优美、感而不伤地表达了影片的主题——珍惜有限的生命和宝贵的爱情。是啊，“生命诚可贵，爱情价更高”。看到博子站在皑皑白雪中面对深山大声呼唤的时候，藤井树最后看到书卡背后画像而感动落泪的时候，我想有关生命和爱情的一切争论已没有意义。因为此时已不需要激荡飞扬的文字的`描述，已不需要热情澎湃的图片的描绘，一切的一切尽在不言之中，此时无声胜有声。
故事的最精彩部分，也许就在于此：在女的藤井树的学校里，在她曾经工作过的图书馆，许多冷僻的图书，都是由男同学藤井树借走的，在借书卡上还写着“藤井树”的名字。她终于知道，几乎所有的同学，和她的学弟学妹都早就知道的事实，男生藤井树经常流连女生藤井树工作的图书馆，其实是因为暗恋。暗恋，它的背后，就是：“爱你，是我一个人的事情”。有多少人经历过那般神秘，美好，孤独，又无奈的情感呢?是在乎天长地久,还是在乎曾经拥有呢?
除了暗恋，电影中的另一个主题，便是替代情人的事实。博子越来越接*真相，心情就越痛苦。她终于发现，心爱男友爱上她，是因为她同他暗恋对象的相象。是啊，问世间情为何物，直叫人生死相许。感情是天赐的良物，它能带给我们心灵上的滋润;感情是雨后的七彩桥，它带给我们心灵上的沟通;感情是一朵鲜艳的玫瑰，它能拯救一颗失落的心。“生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。”
整个故事都在日本以雪景出名的小博上演，漫天的大雪由始至终都飘在观众的心里.影片之所以吸引人，除了拍摄角度的唯美，故事的温情，转折承传的巧妙以外，还触及了人类心灵中最柔软的部分——情感。
《情书》是一部关于回忆的电影。回忆，有时就象一杯美味却略带苦味的咖啡，当夜深人静的时候，独自品味一番，品品当中的千般滋味。
两个容貌酷似的的美丽女子，一个深爱而不能得到，一个被爱却并不知道……如果不是因为死亡，她们也许永远都不会知道这没有回应的爱会是如此美丽和忧伤。也许，这应了郭敬明的那句话：“青春是一道明媚的忧伤”。是啊，不是所有的梦都来得及实现，不是所有的话都来得及告诉，疚恨总是深植在离别后的心中，尽管他们说世间种种最后终必成空。：
一封寄往天国的情书竟然收到了回信，由此引出了两段纯洁的爱恋。两个女孩间的偶然通信竟然牵扯出一段尘封已久的暗恋。
我是通过好朋友才知道这本书的，她说这是她的最爱。好奇心让我在某个堆满书的小小的书店里发现了它，然后买下它……看完后，发现自己不后悔。因为这是一个纯洁的初恋，美的让人流泪……
日本神户，渡边博子在未婚夫藤井树的三周年祭日上又一次陷入到悲痛和思念之中。博子在藤井树的中学同学录里找到了他在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的怀念，博子按着这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候和思念的书信。
不可思议的是，不久博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。这让她疯狂的以为藤井树没死，倔强的想要继续写信，想要找到他，经过进一步了解，这个藤井树是一个年轻的女子，而且她还曾经是男性藤井树的同班同学，原来是博子从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况，博子继续与女性藤井树保持书信来往。随着少女博子在信的那端忐忑不安和亢奋欣喜的`心情，随着女藤井的疑虑和迷惑，藤井树在不断的回忆中，逐渐发现中学时代那个和自己同名同姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……
男藤井树在中学时一直暗恋着与自己同名同姓的女藤井树。但是害羞的男藤井树从不开口说，而是希望用自己的方法不断引起女藤井树的注意：他为了她而与同班同学打架;他在放学路上用一个袋子罩住她的头，通过恶作剧的方式来表达自己懵懂而羞涩的爱情;他故意拿错了她的试卷，是为了放学后两个人可以在昏暗的脚踏灯下和她说几句话;他借那些不受欢迎的图书，然后在借书卡第一行写下未加区别的 “藤井树”;他特意绕到她家，脸冻得通红让她帮忙还一本叫《追忆似水年华》的书，希望她能看到借书卡背面他为她画的肖像画然后他们再也没有见过面，但是遗憾的是，女藤井树粗心地一直没有发现····直到博子寄来的让她莫名其妙的信，通过博子不停的追问以及自己的回忆，在她回到初中时的学校时发现整理图书馆的学妹们竟然在玩着一个与自己又与阿树有关的游戏——谁能找到标有藤井树的名字的书最多的人，然后在大病初愈的一个飘着漫天飞雪的下午，她收到了一本学妹送来的书——《追忆似水年华》，借书签上有着“藤井树”的名字，而那个背面画着当时的她……这是我最喜欢的一个场景，电影里面女藤井树看完后湿了眼眶，抱着这本书然后看着天空。我想她在向阿树道别又或者在告诉他，她知道了，原来，曾经他喜欢过她。心里的吃惊和感动肯定是少不了的。
但是另一方面，当阿树寻找到那飘渺在回忆里的爱情时，博子却也同时也只能痛苦接受爱人的离开还有对自己爱情的怀疑，害怕当初是因为自己长得很像阿树才会被男藤井追求。然后博子登山时被强迫向已经不存在于人世的阿树告别，在白雪皑皑的群山间一次又一次泪流满面的问候：“你好吗?我还好”。这是她对阿树的思恋和守望，同时也是一种释怀。真相之后她也开始了自己新的人生。
整个小说没有跌宕的情节，没有做作的影像，一切都汇成一封不能寄予思恋顶端的情书。如果没有那个乌龙的插曲，那片盛放在初三的回忆就会就此泯灭。那么，在时间这端的我们也就找不到爱情的真相了。像安妮宝贝说的，无论如何，它都像是缓慢渗出静水流深的清凉泉水一样，是能让人的心变得柔软及澄澈的回溯。
或许我们每个人都曾有过这样的举动，偷偷喜欢一个人，悄悄地观察他的一举一动、静静地等待着他从自己眼前经过、心里小鹿乱跳地给他留下一点点的痕迹，兴奋地期待他是否能感觉一丝丝到你对他倾慕的心动。暗恋是没有结果的等待，没有结果，我们却依然倔强地期待。两个藤井树间的暗恋正是这样，由于太纯粹，太不计较得失，太不讲究回报，终究是阴差阳错。直到多年后才明了这份爱情的真相，可惜此时已时过境迁。但这两段爱情却没有随着藤井树的死亡而枯萎，活着的人依然可以感受到死者的情意，虽然阴阳相隔，但是爱不是生死可以阻隔的。男藤井树终于等到了女藤井树发现真相的这一天，一段美丽而哀伤的暗恋终于有了完结。岩井俊二也正是通过对逝去岁月的怀念和追忆，感而不伤的表达了故事的主题——珍惜有限生命和宝贵的爱情。
我个人比较喜欢清新温暖的文字，今天跟大家分享的，是日本作家岩井俊二的一部小说《情书》，我把这次分享的主题命名为《你，是我最美的情书》。
说起岩井俊二，也许大家对他的了解并不多，但是若是提及《情书》、《花与爱丽丝》、《燕尾蝶》这些被拍成电影的作品想必大家都有所耳闻了。有人说他擅长用清丽、隽永、残酷和忧伤的文字，书写青春物语，书写成长疼痛，字字句句有如涓涓细流，静静地流淌到心里，细致精美到让人无法抗拒，使人于不经意间被深深打动。他的作品就是这么温暖纯净，其中最打动我的就是这本《情书》。
《情书》由一个同名同姓的误会开始，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两段可贵的爱情。小说采用了倒叙回忆的方式将一个爱与青春的故事娓娓道来。
内容讲述一位少女渡边博子在男友藤井树攀山意外丧生后，无意中得知男友中学时代在故乡的地址，于是寄了一封明知不会有回音的情书到那里，但意外地却收到回信，原来是一位与她已故男友同名同姓的女孩藤井树收到，并回了信。之后两人开始通信，博子因而进一步了解少年时代的男藤井树及女藤井树的故事。而后博子决定与现任男友寻找此同名同姓的藤井树。
博子和女藤井树错过了相遇的机会，但博子却偶然发现藤井树与自己的样貌原来十分相似。博子因而了解她已故的男友对她一见钟情的原因是因为她和他的中学同学藤井树样子酷似，于是便放开怀抱，接受了秋叶茂的一段新恋情。
另一方面，女藤井树也渐回忆起以往男藤井树一起的点点滴滴，最后因机缘巧合得到了一个埋藏多年的答案，原来男藤井树一直暗恋着她，并且在学校图书馆的借书卡的背面画了女藤井树的画像。看完这篇小说我接着看了岩井俊二执导的同名电影。除了几处小细节不同之外，都可以彼此完美地诠释。这是一个让人觉得温暖的作品。
那一段少年初恋的往事，就像电影开始时那一场纷飞大雪，柔软而细腻。在时间的倒转中，内心会渐渐变得澄澈*静。而这一切，是无邪的，美丽的。这些画面都是温暖纯净的。让人无言。又心存眷恋。将心一遍遍沉淀。在这个故事里，自始至终，没有出现一封情书。但每一个微小的细节，都留下了淡淡的爱的影子。
故事里有两个场景最让我难忘。第一个是博子向已故男友寄出的那封信里简短的两句话：你好吗？我很好。当她给思念中的他写第一封信的时候，百感交集都化作了简单的两句话：你好吗？我很好。当博子后来面对藤井树遇难的那座山大声呼喊时，也是这两句话。边说泪水不争气地肆意横流。或许这两句话，已经说尽了对于一个人的爱和思念。
第二个场景就是故事的结尾。当女藤井树树将那本《追忆似水年华》的借书卡翻转到背面，看见藤井树画的是她的素描之时，心中不自禁地流下了温暖的眼泪。爱，经过千回百转，终于还是降落到了她柔软的内心。像是一粒深埋久已的种子，一定会在某一时刻为自己爱的那个人萌芽、绽放。
我特别喜欢小说里的一句话：有一个可以想念的人，就是幸福。我想我们每一个心里都有这样值得想念的人，同时我们也作为这样一个人被别人想念着，爱着，幸福着。希望大家永远幸福下去。
好的，这就是我与大家一起分享的温暖，希望给大家的内心带来一丝感动。
之前听朋友说的时候，有大略的看过这部电影，但是很深刻的记得，当时看电影的时候有点分心，所以故事情节也不怎么记得。电影中印象最深刻的一个画面应该是在图书馆的书架旁，有一个人靠在上面，在窗户那边也有人站着，阳光射进来，整个画面都超级的棒。
情书这本书超级的短，所以很快就看完了。整个看的过程其实和查令十字街84号很像，在整个的是故事呈现过程中主要是以女树和博子之间的对话为主线。
原本博子只想要寄出一封信，只是一种心灵的寄托，但是他没有想到会有人真的给她回信，一来二往也就逐渐熟络起来。同时，博子也知道了和自己通信的人不是自己的未婚夫。
是与同名同姓的一个人，同名同姓的话一定是特别的缘分吧，特别是男女生同名同姓，也就是这样的缘分让男树和女树有了，更加甜美的情节。
博子不断的和女树通信，想要知道男树过去的生活，与女树的接触过程等等，她希望自己能够通过别人的语言来感受自己所爱的人的过去的生活。
但是这样的一个不断的书信来往的过程，让博子逐渐的释然也让女树逐渐的明白，原来女树是喜欢自己的。
整篇文章的语言没有很浓烈，但是从对话中感受到了其中的情感流露。在这个，书信往来的过程中也会不断的介绍，彼此的生活，虽然一步步的从女生那边得知，男生对她很好，博子的心非常的痛，博子不觉得自己不过是所爱的人的一个替代品，她选择和他在一起或者选择爱她，只是因为他和自己的初恋情人很像，所以感觉到失落伤感和无奈。
第一次看《情书》是初三的暑假，是电影。夏日蝉鸣极其恼人，这部片子里却白雪皑皑哈气成冰。它的叙事节奏很缓慢，没有亢奋的背景乐，让整个午后都宁静下来。当电影播至结尾，主创人员的名单一列列刷过，仿佛故事不曾存在，只留下屏幕前哽咽难语的我。后来知道这部电影有纸质书，便二话不说跑到新华书店，买下了书来看。
这本书的作者是岩井俊二，电影导演也是他。可能也正是如此他才能将故事的脉络掌握得恰到好处，动人非凡。看的第一部他的作品是《关于莉莉周的一切》，叙事手法诡谲，那时的我觉得他是个“有思想的，我搞不懂的人”，在得知《情书》也是他的作品时有些感叹，我很难想象一部如此经典的纯爱片与我未看懂的少年犯罪片出自一人之手。
《情书》讲述了三个人的故事，藤井树、藤井树和渡边博子。没错，藤井树是女主人公，藤井树也是男主人公，他们拥有一模一样的姓名。而渡边博子则是和女主角拥有一模一样的长相，这样的巧合也只有在小说里才会出现吧，我那时是这样暗暗嘲讽过的。
渡边博子是男主角的未婚妻，她在男主角逝世三周年的葬礼上看到了男主角中学的毕业纪念册，按照那里的地址寄出了一封本不期待回复的信，信上写着“你好吗？我很好。博子。”几日后，她的信得到了回复，落款是“阿树”。她不解、困惑，在这样一来二去的信件往来中她知道了藤井树和藤井树的故事，她也发现了，自己与女主角有着极其相似的容貌，她的心里有了芥蒂，她跑去女主角的住所却和女主在大街上的回眸相视后又双双淹没在人海，再次回到书信交流的方式。女主角答应博子的要求，重新走过她和藤井树一起上中学的地方，回忆那些或好或坏的记忆。故事一点点慢慢展开，她们发现了藤井树对藤井树没能说出口的喜欢，远在天堂的藤井树以这样的方式帮助两个女生解开了一直以来的心结。
故事最打动我的桥段有两处，一处是博子对着藤井树逝世的雪山大喊“你好吗？我很好”的时候，一个是藤井树在同校学妹的帮助下收到了藤井树写给她的情书——跨越了十几年岁月的、记录了那段青涩时光的情书。
书籍比起电影，更多不易被发觉的细节被刻画在纸张上。书中这样描写博子在一片雪白中的呐喊。
博子微笑。她想着对阿树说什么。面对着雪山，她大叫：“阿树，你好吗？我…很好…”
不知什么缘故，在病榻上的阿树似乎听见博子，并轻轻唤道：“我很好。”
“阿树！你…好…吗？我…很…好…！”博子跪在雪上，控制不了。第一次，她感到自在，她可以让阿树离开了。
熊山在窗边出现，揉揉双眼，问：“什么这样吵？”
“奥……”茂答道：“只是博子再跟阿树谈话吧。”
更多的犹豫，更多的歇斯底里，每一个省略号对于博子似乎都是一次解脱和自我的找回。电影更多的是画面的凄美，而文字更多的是人物心理的转折。
小说很短，结尾很快。
《情书》讲的是一场没能说出口的暗恋的故事，在描写暗恋这件事上它足够纯真、优秀、打动人心。但是再三翻阅，我看到了人物的成长，看到了死去的藤井树带给两个女生的勇敢的力量。女藤井树因为父亲肺痨死去一直害怕医院，渡边博子也一直没能放下藤井树带给他的一切。在信件的一来一往中，在男藤井树曾经的懦弱与腼腆下，女藤井树终究在大病后克服那段年少的恐惧，渡边博子也**了自己。她们在时空的交错里一起对着天空，对着天堂的藤井树说出了那句“我很好。”
“阿树拿着它，无声地看着。上面有一幅清纯、仔细的素描。这是她的脸孔。”
电影结尾/藤井树画下的藤井树
时间慢慢流淌，冲刷掉表土，叶片的脉络变得愈加清楚，在那一刹那，不论是怎样的结果，既然已经错过，既然无法追回，不如勇敢点给现在的自己，给过去的自己一个肯定的答复
“我很好。”
“你好吗？”
——情书读书笔记 (菁华5篇)
藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的`循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
最*这阶段，我一直在看一本小说——《情书》。它讲的是日本神户，登山爱好者，藤井树不幸遇到雪崩，遇难。他的女友渡边博子在藤井树的三周年祭日上又一次陷入到悲痛和思念之中。
有一种感觉总在失眠时，才承认是“相思”;
有一种缘份总在梦醒后，才相信是“永恒”;
有一种目光总在分别后，才看见是“眷念”;
有一种心情总在别离后，才明白是“失落”;
博子在藤井树的中学同学录里找到了他在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的怀念，博子按着这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候和思念的书信，心想着信肯定会石沉大海。不可思议的是，不久博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。经过进一步了解，这个藤井树是一个年轻的女子，而且她还曾经是男性藤井树的同班同学，原来是博子从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况，博子继续与女性藤井树保持书信来往。而藤井树在不断的回忆中，竟逐渐发现因为同名同姓故意被安排成同桌，也因此闹了不少笑话的那个和自己同名同姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……
《情书》是由一个同名同姓的误会开始的，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两段可贵的纯洁的爱情。女主角博子对藤井树的眷恋，两个藤井树之间朦胧的情感，都没有由于藤井树的意外死亡而枯萎。我不禁质问道：一封寄往天国的信竟然收到了逝者的回信，是不舍的亡魂，还是同名同姓的巧合?
小说《情书》清新感人的情节早已镌刻在每个读者的内心深处，而它细腻感人的影象也深深地印在每一个观众的心里，挥之不去，永远不变。它揭开了埋藏多年而未被揭穿的一段至死不渝的恋情。两个相貌一模一样的女子，在不一样的故事与回忆中，却都暗念一个相同的名字——藤井树。根据小说《情书》改编的同名影片自上映后感动了无数*乃至亚洲的观众，已经成为九十年代最为脍炙人口的日本爱情文艺片。导演岩井俊二更以其清丽、隽永的文笔成为当今亚洲青春唯美文学的代言人。
小说《情书》在精心描绘爱情的同时，还着意表现了对逝去岁月的怀念和追忆。诚然，我们也总是在追忆过去，回忆曾经的点点滴滴，以此来缓解对现实的不满或者是对理想的追求。《情书》正象普鲁斯特那本小说的名字，追忆着似水的年华。过往的爱情和青春也正是在主人公的回忆中才逐渐清晰、复活。与现实相比，影片中的过去显得更为明快和优美。在那一幅幅唯美的画面中，漫天飞舞的片片樱花，暗生情愫的少男少女，都唤起我们的无限遐想。而《情书》中所构筑的那个美好的中学时代，可能也正是岩井俊二和很多人最为温馨纯洁的回忆。是啊，中学时代的我们，对爱情充满了懵懂，对未来充满了幻想，一切都是那么的新，那么的美，那么的真，那么的善。我不禁想到：日出有日落之时，花开有花谢之时，那些青涩却刻骨铭心的情感体验，那些曾经激荡胸怀的壮志豪情，在岁月流逝间被腐蚀，被遗忘，直至消逝得无影无踪。所以，年少不经意的我们总希望开辟出一方可以让自己心灵驰骋的天地，记录花开的声音，留下飞鸟的痕迹。
同很多日本电影一样，《情书》也反映了死亡。可以说《情书》的故事情节始终是围绕着生死而展开的，但与众不同的是，它并没有刻意去表现死亡的恐怖与残酷。男性藤井树的遇难，少女藤井树父亲的去逝都被淡化为一种哀思和怀念。而影片对女性藤井树的病危、抢救过程却着墨颇多，意在通过这种生死较量的情节衬托出生命的珍贵。是啊，生命诚可贵，人的生命就只有一次，稍纵即逝，也许就在俯仰之间。花儿有重复开放的日子，生命却没有重新来过的机会。为此，又有多少人因为生命的短暂而一蹶不振;又有多少人因为生命的短暂而意志消沉;又有多少人因为生命的短暂而虚度光阴。
美国著名心理学家韦思博士曾经说过：“既然生命是短暂的，那么这段生命至少应该是幸福的辉煌的”虽然女的藤井树的生命长度我们不敢恭维，但我可以肯定的说：她的生命是幸福的辉煌的，因为从她年少的时候开始，就开始有人喜欢上她并暗恋着她。只可惜“一在天之涯，一在地之脚。”
《情书》中对过去的追忆和有关生死的描绘都极具东方气质，含蓄优美、感而不伤地表达了影片的主题——珍惜有限的生命和宝贵的爱情。是啊，“生命诚可贵，爱情价更高”。看到博子站在皑皑白雪中面对深山大声呼唤的时候，藤井树最后看到书卡背后画像而感动落泪的时候，我想有关生命和爱情的一切争论已没有意义。因为此时已不需要激荡飞扬的文字的描述，已不需要热情澎湃的图片的描绘，一切的一切尽在不言之中，此时无声胜有声。
故事的最精彩部分，也许就在于此：在女的藤井树的学校里，在她曾经工作过的图书馆，许多冷僻的图书，都是由男同学藤井树借走的，在借书卡上还写着“藤井树”的名字。她终于知道，几乎所有的同学，和她的学弟学妹都早就知道的事实，男生藤井树经常流连女生藤井树工作的图书馆，其实是因为暗恋。暗恋，它的背后，就是：“爱你，是我一个人的事情”。有多少人经历过那般神秘，美好，孤独，又无奈的情感呢?是在乎天长地久,还是在乎曾经拥有呢?
除了暗恋，电影中的另一个主题，便是替代情人的事实。博子越来越接*真相，心情就越痛苦。她终于发现，心爱男友爱上她，是因为她同他暗恋对象的相象。是啊，问世间情为何物，直叫人生死相许。感情是天赐的良物，它能带给我们心灵上的滋润;感情是雨后的七彩桥，它带给我们心灵上的沟通;感情是一朵鲜艳的玫瑰，它能拯救一颗失落的心。“生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。”
整个故事都在日本以雪景出名的小博上演，漫天的大雪由始至终都飘在观众的心里.影片之所以吸引人，除了拍摄角度的唯美，故事的温情，转折承传的巧妙以外，还触及了人类心灵中最柔软的部分——情感。
《情书》是一部关于回忆的电影。回忆，有时就象一杯美味却略带苦味的咖啡，当夜深人静的时候，独自品味一番，品品当中的千般滋味。
两个容貌酷似的的美丽女子，一个深爱而不能得到，一个被爱却并不知道……如果不是因为死亡，她们也许永远都不会知道这没有回应的爱会是如此美丽和忧伤。也许，这应了郭敬明的那句话：“青春是一道明媚的忧伤”。是啊，不是所有的梦都来得及实现，不是所有的话都来得及告诉，疚恨总是深植在离别后的心中，尽管他们说世间种种最后终必成空。：
《情书》是我在很长一段时间里所挚爱的一本外国文学书籍，当初虽然是由于喜欢这部电影的导演而爱屋及乌至此书，但后来，每年放假读一遍，成为了*惯，并随手带在身边并时不时品味其中的苦与乐。
故事是由一个葬礼开始，并由一封看似不可思议的来自天堂的信展开的。这样的开头很特别，而后又以两位女主角的视野分别描述，用第一人称的口气，不同换位的展现。这么看来岩井俊二先生是极其细腻的，不单单是文字还有情感，使用女性的口吻是那么的信手捏来，我想这大概是擅长于写青春小说或是拍那种伤痛文艺片的人所拥有的独特才能。
他文笔极轻，轻描淡写中却着实有着简单中展现出不一样的技能，比如，一句简单的“你好吗?我很好。”在信件的问候中是一种自言自语，甚至让人觉得神经病，然而对着巍峨的高山下所传来的回声，倒是让读者觉得那是一个人对另一个人的思念如山高海深。看《情书》总会觉得暗恋是极其美好的，是一个人对另一个人永远的.秘密，是一个人活下去的动力，是一个人寻找未来的方向，所拥有的不单单是距离和幻想空间，更有着唯美和没有悲伤的日子。看了《情书》你会相信如此冷淡的社会是存在真爱的。大概喜欢，应该是一种不顾一切，应该在不知道他的家庭，不知道他的工作和专业，不知道他喜欢什么或者讨厌什么，只一味做着自己想做的事情在和他在一起的时候，自我和自由，不带一丝讨好或是顾忌，等到两人*性真正融合的时候，才是可以说爱的时候。故事里的男藤井树对女藤井树便是如此的纯真的爱着，大概像岩井俊二先生说的，人越是到了年纪大的时候，越是向往纯真，所以当我每一年看到这份纯真的爱的时候，心境也是不断变化的。
岩井俊二先生用一句话形容阿树(男)，说他，“不是在画画，就是在去画画的路上，”看似简单的一句话，却是一种执着，也显示了阿树的性格，对爱情也是如此的执着。这看似简单的执着却是多少人一生的追求，多少人希望为理想而去生或死，伟大的切格瓦拉先生也说过，“让我们忠于理想，让我们面对现实。”一个“现实”折断了多少人的翅膀，若想再要飞翔大概也等到人老珠黄时，将自己打磨得光滑后，挣扎滚动。所以多么想，趁年轻，也去追逐梦想，捆绑在自己身上的那些俗事琐碎也抛弃了吧，生命还在，是你的终究归来。就像那句话所说，“不是读书就是在旅行，心灵和身体总有一个在路上。”我们秉承信仰，继续拼搏，为理想和希望而战，只为在死去之中，属于自己的遗愿清单上的条数变为零。
当然在我看来，《情书》中最为感人的片段应该是当年迈的爷爷，在没有救护车的支援前提下将因重感冒而生命危险的阿树，冒着大雪，背到医院抢救，并及时到达，那一刻两个人同时进入医院抢救。爷爷如此拼命只是为弥补当年没能就活阿树爸爸的那份责任。这一段情节，设计在此常常让人觉得费解，因为这是一部写爱情的书，但是岩井俊二先生却从不同的角度下笔，将爱情、亲情、生命等各个方面完美结合，并能够与爱情的情节相联系，比如在医院排队看病梦见了男藤井树，比如因为父亲的死亡而忽略男藤井树给她的画像。一切的喜剧因素看起来全然是悲剧的效果，就像列夫托尔斯泰所说，“幸福的人家很相似，可是不幸的人家的苦难却各不相同。”男藤井树家失去了儿子，女藤井树家失去了父亲，但是活着的人依旧拥有自己的生活，死亡看起来是自己的事情，一个人孤独的离开，什么都不知道了，也什么都不再拥有，然而亲人却是因此而祭奠或者以独特的方式思念着亡者，一个似曾相识的场景总能引起万分的感慨，这大概就是人们的情谊，也是能够使得情感迸发的缘由吧!
温暖的书总是能够给予你我力量，不需要强有力的震撼，微小细节的捕捉后，一样是卓越不凡的感悟。
藤井树似乎一直在咳嗽。
小樽的冬天有点漫长，几场大雪下来街道变成简易的黑白灰。
偶尔会有阳光，偶尔会有安静的空气，更多时候见到的是裹得像粽子一样的人在路上埋头行走，呼出的气凝结成可视的白色消散在空气里。
是**淡淡的日子，外头寒风凛冽，人在温暖的屋子里上班吃饭睡觉，**淡淡地度过一天又一天，冬眠般想不起来任何稍显褪色的过往。
藤井树似乎在冬眠，因为感冒的反复也因为梦境的循环，真实感略显缺失。
然后半梦半醒的她收到了那封信。那不是一切的开端，那只是回顾过去的一把小钥匙。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”简简单单三行字。
渡边博子是谁？藤井树想破了脑袋也想不起来。
渡边博子从雪地里坐起来的时候深吸了一口气。前几秒她屏住了呼吸，似乎想捕捉风雪里她可能期盼听到的声音。
然而除了风声，什么声音也没有。她满怀希望捕了个空落落，有些沮丧的重回人群。
人群里并没有悲伤的氛围，虽然今天是他的忌日，在墓前双手合十时渡边博子觉得自己心如止水。
是未能成就的姻缘，卡在了旋律优美处。因为旋律优美，戛然而止反而让人倍感唏嘘，所以她才如此放不下。
如果能寻求什么寄托，或者是寻求某个仪式般的休止符，大概就可以，大概就可以彻底放下过往然后重新出发吧。
渡边博子像是在做梦一样走到了邮筒前投进了那封信。
偶然机会得到的与他相关的`旧地址，据说现在已经拆除变成了公路，往那个永远寄不到的地址里寄送思念真是绝佳的仪式感。
思念很长，临到落笔又不知从何而起。费劲了心思涂涂改改，发现想说的话也无非就是三行。
“亲爱的藤井树：你好么？我很好。渡边博子。”
信件落入邮筒发出轻微的碰撞声，褪色的过往叠过时间的隔层硬生生出现了一个交集。
渡边博子没有料到居然会有回信，但是收到了信她又雀跃不已。
她觉得自己的思念有了回应，不再像之前那样空落落无处捕捉随风飘零。
她觉得就这么保持下去吧，继续往那个地址寄信继续得到回音，这样保持下去非常美好。
沉迷于梦境并继续自我催眠的人，爱着过往的虚无的自己并不想看到现实。
只是如此情形让秋叶有些焦急。
秋叶是谁？秋叶在最后一次登山里失去了好朋友，博子在那一次失去了未婚夫。
秋叶看着爱的人沉迷过往自我催眠不愿清醒。他知道这样下去不是个办法。
信件在迷茫和质疑中一来一去，无关紧要的小真相慢慢聚拢成形。
是个美好的误会，寻着一样的名字找上了错误的门牌号码。
那么我认识的藤井树和你认识的藤井树是同一个藤井树么？
时间上差了十年之久，十年后的藤井树回忆起十年前的藤井树们的青春，十年后的渡边博子看到了十年前的藤井树们的青春才发现自己不过是个替代品。
一见钟情总有一见钟情的理由，渡边博子意识到皮囊相似的真相时哽咽到不想原谅他。
男孩藤井树和女孩藤井树，终究是要讲的绕不过去的毛茸茸的青春岁月。
意识到的和没意识到的，旁人的打闹和自身的尴尬，沉默寡言阳光柔和的年少时代。
为了引起对方注意而做了很多莫名其妙的事情，为了让对方印象深刻而做很多稀奇古怪的事情。
在没人借的图书卡上写下名字，说幼稚也好说胡闹也罢，这种小心思你不会懂没有关系。
那是一个名字两个人，你的或者是我的都不重要，因为我们名字相同。
藤井树站在十年后的岁月里讲述着柔似水的过往，她想起那个跟她同名的站在角落的阳光中安静看书的男孩子的侧脸。
记忆里画面只留下暖洋洋的金色，以及随风飘动的白色的窗帘。
她想着，他现在一定是个很棒的男人了吧，不是在画画的路上就是在登山的路上。
有爱的人也有被人爱，大概依旧是有点古怪而且沉默寡言，多好。
藤井树雀跃地拿着渡边博子寄来的相机回到老校园替她拍照，拍摄那些旧教室旧桌椅旧走廊旧跑道，遇到当年班主任还去了旧的图书室。
整理图书室的小姑娘们在玩寻找藤井树的寻卡游戏，她们高兴地说那一定是暗恋藤井树的男孩子写的她的名字。
藤井树的无奈解释被淹没在她们的欢声笑语中，临了出门从班主任那里得到了让她震惊的消息。
那个藤井树啊，两年前因为登山，遇难去世了。
秋叶拖着渡边博子又去了一趟藤井树遇难的山，他想着让她做最后一次终结。
渡边博子觉得这大概也是一个割裂念想的好方法，但是临*了她又倍加胆怯而心生退却。
她终究有些意识到，可能她从来都没有被藤井树爱过，也许自己一直只是个替身，就算之后藤井树真的有爱上自己一点点，那也已经无处可问了。
渡边博子十分珍惜藤井树给她带来的美好回忆，一点点细碎她都记得。她甚至想要知道更多一直写信追问，得到的过往又让她心生难过。
是该放下，将过往放在地上，然后向前。
朝阳出来时山体轮廓应着柔和的光圈，雪地白亮晃得人心有些不*静。
藤井树因为持久的感冒和消息的震惊在经历了暴风雪之后被送进了医院，从鬼门关晃了一圈才回来。
渡边博子在雪地里摔了一跤，爬起来后向前跑了几步站定，对着大山喊出了她的思念。
“你好么？我很好。”
临到倾诉，能说的大概也就只有只字片语，富丽堂皇的词汇都显得华而不实。
得到或者得不到的心灵印证，在茫茫一片的白色和朦胧不清的虚幻间彼此重叠，重叠循环，循环重叠。
藤井树恢复了健康，渡边博子将所有的信件寄还给了她。
女孩藤井树的爸爸死于感冒引发的肺炎，正月里的小樽冰天雪地。
她因为家事需要照顾而错过了开学，却在假期里见到了上门要求她替他还书的男孩藤井树。
那是真正意义上的最后一次见面。
男孩倔强又装酷的神情里装满了关怀和欲言又止，女孩静静地看着他，然后露出了多日来的第一次微笑，灿烂而耀眼的微笑。
男孩坐上自行车将围巾裹好侧过头依旧装酷地看了一眼女孩，没有说再见。
女孩将书抱在胸前，在他回头时把书抬高了一点遮住了微笑的嘴角，眼里全是灿烂的微笑，也没有说再见。
年少的美好，说起来都是过于简单，我们曾经没有在意而错过的东西，多年后回看起来可能会磨灭掉你半个灵魂。
玩寻卡游戏的少女们聚集在藤井树家门口给她送来了最后的印证。
看到书的封面时藤井树就有些百感交集了，那是男孩藤井树让她归还的最后一本书。
借书卡的正面写着藤井树的名字，少女们一直在提醒她看背面呀。
那里有几秒的停顿和不知所措，藤井树将卡片翻到背面看到了自己年少时的画像。
为了掩饰尴尬，藤井树翻着身上的口袋，想把卡片藏起来，然而并没有口袋，于是她又把卡片塞了回去。
她抱着合起来的书，沉默了一会，然后吸了一下鼻子。
影片到这里，戛然而止。
藤井树错过了什么？她错过了一场她十年后才意识到的暗恋，并且已真正成为记忆不会再有任何延伸的可能。
藤井树真的错过了么？有些事情就因为是偷偷做才有意义，之所以会让人觉得唏嘘和美好，不就是因为错过和求而不得么。
完美和悲伤都不是让人难以忘怀的最高级别，最高级的往往是复杂的既完美又悲伤。
如果她当年翻了卡片看到了另外一面，那也不能说一定会有个美好的结局。
秒速五厘米的故事不也是美好的开头断裂在了莫名其妙的现实的岁月里。
任何故事扔在岁月长河里都是连贯而不能直接下定论的，然而电影和小说让我觉得非常有意思的地方是，它可以舍弃上下文，只取其中一段情节给你，让你体验其中的喜怒哀乐。
片段式感应。人类需要这种情感回顾，并将其延伸到自己的日常生活中。
暗恋那条线是个美好而完整的故事，但是关于男藤井树的死可能是另外一条线了。
因为刚读过登山的书，看到登山的字眼有些敏感。
藤井树死于一场登山事故，掉进了山体缝隙中被全员舍弃，最后他唱着青色珊瑚礁歌声绕山间。
也不是说团队冷漠，团队只是将损失减到最少而已。但是期间人性的考验想想还是十分严峻的，我不想深入了。
不管秋叶是善是恶，对于渡边博子来说他都是个好归宿。
故事结束了，生活继续。
爷爷指着院子里那棵树对女孩藤井树说这是她出生的时候栽种的，也叫阿树。我仿佛看到男孩藤井树就像这棵树一样，暗恋着她却也被忽视着，然后有一天当女孩藤井树回忆起阿树时，才发现那些零碎的记忆一直都在。
爷爷说有些事情偷偷的干才有意思，所以男孩偷偷的喜欢着那个和他同名同姓的女孩，偷偷的借了很多很多没被借过的书写下她的名字，偷偷的在图书馆的某个瞬间观察她并画了下来，偷偷的找了一个和她如此相像的女孩作为女朋友。
一切都那么巧合又如此顺理成章，没有开口向博子求婚的男孩藤井树拿着一枚戒指，博子没有等到那句话，于是主动开口说我们结婚吧却只得到一句隐含着无奈的“好吧”。可是还没有等到结婚，男孩藤井树就去到了遥远的地方，满怀思念的博子无意间得到藤井树中学的地址，本以为得不到回应的信竟然有了回信。一来一往的书信牵扯出陈年已久的、关于一个男孩暗恋一个女孩的故事，这个故事的主人公不再是博子。原来初见时的一见钟情并不是命中注定而是由来已久，初见时旁边的秋叶如果早开口几分钟是不是会有些不同会。博子仍然爱着男孩藤井树，仍然怀念他，仍然想了解他的一切，仍然固执的寻找着答案就。直到那天她站在冰寒的雪地里，藤井树消失的那片山谷里，一遍一遍的喊“你——好——吗”“我——很——好”，她终于释怀了这一切，她终于开始与自己和解。
——《猎人笔记》读书笔记 (菁华6篇)
《猎人笔记》这本书让我印象深刻，它的作者是俄国杰出作家——伊·谢·屠格涅夫。
《猎人笔记》也是他的'成名作。
《猎人笔记》这本书主要写的是“我”——一个贵族后代，在各个地方打猎时所碰到的不同的事情，第一个故事是我最喜欢的，他讲述了“我”与好朋友波卢特金，一个小地主所发生的有趣的事情。波卢特金经常城里富裕人家的闺女求婚，但是全部遭到拒绝，还把自家的酸桃子和坏水果给追求对象的高堂吃，非常可笑。“我”在波卢特金的介绍下，还认识了霍里和卡利内奇这两个性格完全不同的朋友，霍里子孙满堂，有着好几个儿媳和儿子，天天快快乐乐，出手大方，穿着牛皮鞋，而卡利内奇呢，却是一个只会每天陪着主人波卢特金打猎，穿着草鞋的人，而且因为惧内，连一个儿女都没有，但是他们却都很尊敬自己的主人——波卢特金。
这本书前几个故事虽然讲的是美好的回忆，每当我读到：“明朗的天空上稍稍飘动着高高的稀疏的云朵，白中带点黄，宛如晚来的春雪，有时又像卸下的白帆，**的，长长的。”时候，我都会想放声朗读，抒发对作者写景奇特的深深的喜爱。但是，读到后面，只要我仔细的读的时候，我发现了，这本书其实表达的是作者对农奴制强烈的不满，对侮辱地主的绝对倾向，作者在各个地方都侧面的表达出了地主残暴、狠毒、贪婪以及虚伪、愚蠢、空虚、无耻等等的性格，可惜后来导致被当时的沙皇*中的教育大臣发觉，后来把作者在故里监管一年。屠格涅夫的勇敢表达出自己的不满这一性格，让我深深的钦佩与赞赏。
《猎人笔记》这本书让我印象深刻，它的作者是俄国杰出作家——伊·谢·屠格涅夫，《猎人笔记》也是他的成名作。
《猎人笔记》这本书主要写的是“我”——一个贵族后代，在各个地方打猎时所碰到的不同的事情，第一个故事是我最喜欢的，他讲述了“我”与好朋友波卢特金，一个小地主所发生的搞笑的事情。波卢特金经常城里富裕人家的闺女求婚，但是全部遭到拒绝，还把自家的酸桃子和坏水果给追求对象的高堂吃，十分可笑。“我”在波卢特金的介绍下，还认识了霍里和卡利内奇这两个性格完全不同的朋友，霍里子孙满堂，有着好几个儿媳和儿子，天天快快乐乐，出手大方，穿着牛皮鞋，而卡利内奇呢，却是一个只会每一天陪着主人波卢特金打猎，穿着草鞋的人，而且因为惧内，连一个儿女都没有，但是他们却都很尊敬自己的主人——波卢特金。
这本书前几个故事虽然讲的是完美的回忆，每当我读到：“明朗的天空上稍稍飘动着高高的稀疏的云朵，白中带点黄，宛如晚来的春雪，有时又像卸下的白帆，**的，长长的。”时候，我都会想放声朗读，抒发对作者写景奇特的深深的喜爱。但是，读到后面，只要我仔细的读的时候，我发现了，这本书其实表达的是作者对农奴制强烈的不满，对侮辱地主的绝对倾向，作者在各个地方都侧面的表达出了地主残暴、狠毒、贪婪以及虚伪、愚蠢、空虚、无耻等等的性格，可惜之后导致被当时的沙皇*中的教育大臣发觉，之后把作者在故里监管一年。屠格涅夫的勇敢表达出自己的不满这一性格，让我深深的钦佩与赞赏。
当我坐在阳台上，细细地看着屠格涅夫写的《猎人笔记》时，我犹如已经和屠格涅夫融为一体了，感受到了一种猎人们全新的快乐生活。
《猎人笔记》这本书是俄国十九世纪批判现实主义家。诗人和剧作家屠格涅夫的作品。这书刻画了地主。管家。磨房主妇。城镇医生。贵族知识分子。农奴。农家孩子等等一些人物的形象。《猎人笔记》与*常看的书有一些不同，别的书都是以一个中心为主题的，而《猎人笔记》却是每一篇章都描写不同的事情。
在这几章中，要说我最喜欢的，那当然是第一章《霍尔和卡里内奇》和第十一章《活骷髅》。在《霍尔和卡里内奇》里面写的是作者他结识了一个酷爱打猎的地主波鲁德金，随后，他通过波鲁德金而认识了霍尔和卡里内奇。来到霍尔家，作者看到了许多大大小小的孩子，那都是霍尔的孩子，但这次，作者并没有见到霍尔。第二天早上，他们马上又去打猎了。他们来到了卡里内奇家。卡里内奇是一个性情顶愉快，顶温和的人，常常不停地小声唱着歌儿，无忧无虑地四处张望着。吃过晚饭，他们又遇见了霍尔，作者与霍尔坐在客厅里，开始 谈了起来。谈完后，作者来到干草棚里睡觉，可他怎么睡也睡不着。早上，霍尔又与作者聊了起来。这之后，就是与霍尔在一起的生活了。从这一章可以看出普通农民们的淳朴。憨厚。真挚。善良的心灵。还可以看到卡里内奇是个理想家，也是个浪漫主义者。
《活骷髅》中描写了露凯丽娅是仆人中的美人突然变成了一个
完全干瘪了，完全成了青铜色的活骷髅，但是他并不怨恨天尤人。她并没有什么个人的要求，她虽然变成了活骷髅，但她却时时不忘农民的一切利益，她只想把农民的租税减轻一些。
在这本《猎人笔记》中，我获得了不少的知识，也让我明白了很多的真理，并且让我体会到了农民们的辛勤劳动。这一本书我一辈子都不会忘记的。
我有一本喜爱的书，它的作者是俄罗斯的屠格涅夫，这本小说揭露了底层人民的生活和贵族的丑陋。它由一篇篇不同的故事组成，却同时以刻画人物的方式揭示了人性的丑恶，虽然屠格涅夫同为贵族，却表达他对贵族的厌恶与讽刺。
这本书是《猎人笔记》，里边的景物描写生动形象，人物形象丰富，描写地栩栩如生，令人叹服。
翻开这本书，我跟着作者进入一个又一个的村庄，欣赏一幅又一幅的唯美画卷，经历一遍又一遍的人情世故……我与屠格涅夫也一起度过一次又一次的美妙之旅。
我喜爱当中的独院地主——奥夫夏尼科夫，他不是富翁，但却使人敬佩，他对待仆人公*公正，并待遇很好，他为人低调，不会摆谱。而真正令我印象深刻的是他当着屠格涅夫的面*淡的描述着屠格涅夫之祖父的恶行，却没有激动没有黯淡，只是仿佛描述着一件很*常的事——在当时，或许的确很*凡，但是受伤害的对象是自己，这便不*凡了。
我对待书中的另一个人物感情有些复杂，这个人便是叶尔莫莱，说喜爱吧，但又不喜欢他糟践自己的妻子和欺负自己的猎犬，说厌恶吧，又很敬佩他的无所不能。记得有一次屠格涅夫结伴乘舟游玩，半路小舟漏水翻船，几人被困在密密的芦苇丛中，不辨方向。这时，叶尔莫莱主动提出去探路。过了很久，仍是不见踪影，几人不禁开始忧心，我也不由得心提起来。幸好，他不仅*安归来，还带领大家顺利地走出了危机重重的芦苇丛。通过这件事，还体现出了他的'勇敢，这使我对他更多了一层敬佩。
还有一个让我喜爱的人物，因为他经常单独出没，被当地人们称为“孤狼”，是个护林人，许多人都怕他。据说无论是谁只要剪了一根树枝，他都会知道。有一次作者因为躲雨，去到了护林人的小屋。雨停后，他在送作者回去的路上，声称听见有人在砍树，使作者惊奇不已，跟去一看，果然如他所言，那砍树的人被抓到后苦苦哀求，孤狼露出几分同情，有些动摇，迫于身份，没有放过他，直到作者求情，顺水推舟的应了下去，并答应保密，就此可以看出来，其实他的本性不坏，富有同情心，只是被情势所逼，无可奈何而已。
合上书，仿佛那些景象就在眼前，难以忘怀。这便是我爱的书。
什么叫做伏击，就是捕食者事先设好陷阱，等待猎物，侍机袭击。
其实，《猎人笔记》里提到的打猎，最多用的就是伏击。但是我不懂。在一个章节里，有一句话说，今天猎到了好多的猎物，其实，后来我才理解，这里的猎物并不是只动物，而是指收获到的事情和更丑陋的东西。
这本小说写的十分含蓄，并不是很直接的指出那些地主和贵族的丑恶一面，这种意思，是用一个猎人作为自己的身份，用第一人称来写整篇文章的，他将自己在一路上的所见所闻写了下来，里面有大地主、小地主以及伯爵。这里有着各种不同身份和经历的人，他们有的贪得无厌、有的受人爱戴，还有的辛酸一世。
但是，最想说的，还是那些很悲惨的忠诚、爱情，以及各种东西。
就像是那两个人，明明是在一起很相爱，但是最后却还是要分别。还是为了自由。只因为一种天性吉普赛人天生喜欢流浪，他们总是会对一个地方产生厌倦，不得不四海为家、到处流浪。当最后一声枪响的之后，却不是射向心爱的人，而是飞向了天空。最后换的却是对方的一句，我会记得你。生活的支柱完全倒塌，而自己最后的信念——马，却被另一个人换掉，最后落得个人死马亡的下场。
其实，蜘蛛网是不会早就结好的，它是慢慢的，一圈一段，先从最开始，然后从一边连接上一边，蜘蛛是靠蛛网的震动捕捉猎物的，蛛网是到最后才绕出一个中心点，到了一个很大的圈套开始的时候，震动的时候，便是越缠越紧的时候。
而那些以前的地主，村长就是这样，他会好心好意的帮佃户付上所有的欠债，让他一步一步的步入自己的陷阱，然后再一口咬住最致命的咽喉，将其生生的咬住，缠紧，直至窒息。他让佃户的儿子去替人当兵，然后将所有的农民当做奴隶来奴役，每年交很高的税，就是他自己的债，让农民去偿还。然后再狠狠的敲诈，压的农民喘不过起来。
地主，从来都是榨干农民的每一滴鲜血，然后让其为自己累死累活，他们举办着大型的聚会，过的比贵族还要奢华。
相反，那些高等农民，也就是小地主反而受人欢迎，并且与其握个手，都感觉无比的荣幸。
这部小说是针对当时的农奴制度，鄙意的毫无恶意。所有的矛头含蓄又锋利的刺向了农奴制度下的地主阶级。人都是一样，爹生的，娘养的，农奴怎么了，农奴也是人，他们凭什么要为贵族干活，死活一辈子都不可能拥有自由和属于自己的东西。如果真的都是人，为什么还要分什么三六九等，可笑。
这部小说烧成了烈火，大有燎原之势。这本书是用来燃烧的，它被称为是“一本燃烧火种”的书，它以俄国中部地区的优美景色作为背景，描写了地主和农民的生活，揭露出了地主那些表面仁慈实际心狠手辣，激发了当时人们的心声，引起了强烈的回应。
屠格涅夫自己在文的'最后说，也许你已经产生厌倦，但是请，不记得原话了，就是关于风景什么的。其实这都是意有所指。是要告诉我们要留心生活，并且注重观察，其实这些看上去美好的东西，也有自己的丑恶，你终有一天会产生厌倦，但是终究会明白。
散漫随意的造物主有时也爱开玩笑，在赋予人以种种能力和爱好的同时，一点也不会考虑到人们的地位和经济能力——题记
《猎人笔记》是俄国作家屠格涅夫的一部通过猎人的狩猎活动，记述19世纪中叶俄罗斯农村生活的随笔集。最初发表发表的21个短篇小故事;1852年出单行本时，增加一篇(《两地主》);到1880年作者自己编辑文集时.又收进2篇(《车轮的响声》和《活骷髅》)，共25篇。
作者塑造了大量农民、工人等下层百姓的形象，既叙述了他们的艰苦生活，也赞颂了他们的许多优秀品质。同时书中描写了各种类型的地主，通过对这些地主乖癖行为和*性的描写，流露出作者的批判之情。批判了社会上层穷奢极欲的生活，控诉了腐朽的农民制度，对那些生活在社会下层的命运多舛的人们寄予了无尽的怜悯和同情，生动地描述了人民对美好生活的追求和向往，表现了作者的名主主义思想。
别林斯基：本书“从一个前人所不曾有过的角度接*了人民”屠格涅夫笔触细腻、含蓄，生活在最底层的农奴悲惨生活以及被扼杀了的精神被惟妙惟肖地刻画出来，语言细腻，不愧是一位卓越的现实主义大师。作者在揭露社会现象时不是直接描写，而是显得含蓄、简约，言有尽意无穷，留下无限的遐想空间，使读者在不知不觉中触摸了俄国社会的本质。
合上书后，不得不承认西方在思想道路的探索上比*走得更远。马克思韦伯，哈耶克，弗里德曼，凯恩斯……，我所了解恐怕的只是冰山一角。以前的我太无知了，因为个人情感而偏好*思想，忽视了西方文明。真理是没有国界的。科学的探究中应尽量避免情感偏好。*也有在思想领域成果丰硕的时期，那是遥远的先秦。诸子百家争鸣，各家思想各有信徒，各自在政治舞台上活跃。那时产生的思想是纯正的是原创的，没有受到任何意识形态的浸染。
自由的思考必然指向人性的最深处，指向人类如何构建群体，即社会体制。儒家主张以伦理道德治国，法家倡导以法治国，在阅读中，会忽然发现这自由主义的精髓好像似曾相识，它对待*的主张与老子的无为而治是多么的相似。墨家的“兼爱非攻”又与法国的博爱精神有异曲同功之妙。
而后来的*社会几乎没有真正的思想家。所有思想领域都有政治权利的介入，自由思想被压制在强权政治之下。所以我们的民族文化显得散乱，虽有很多优美的意境，诗词，对人生宇宙灵犀一点的感悟，但总没有成体系的思想著作，没有引领整个民族精神的大思想家。再来看欧洲，英国女王对莎士比亚的宽容，对亚当斯密的尊敬，使得自由主义思想成了英国构建政治经济社会的基石。只要自由主义的思想仍为英国人遵从，国家的发展方向就不会改变，*的更替不会对此产生影响。法国的先贤祠中安葬着72位被认为对法兰西民族有重大贡献的科学家，思想家，经济学家等，他们是法国的伟人。其中有伏尔泰，卢梭，居里夫妇。
有全民族对伟大思想家的尊崇才可能有自由，*等，博爱的法兰西精神。
这对于*的前进方向是极有警示意义的。社会主义的策源地德国走向了自由的对立面，是一次彻底的失败，并发动了第二次世界大战，苏联社会主义亦是半路夭折，朝鲜等国饱受计划之苦，世界范围内至今还没有成功的社会主义制度的先例。我们还应沿着这条看不到希望的路走下去吗？更令人担忧的是，这很可能是一条通往奴役之路。值得庆幸的是，现在*年轻的一代与父辈，祖辈的思想有了很大的差异，他们没有*的崇高理想，不喜欢马克思，不读*语录，也没有对*的深厚感情；他们崇尚自由，崇尚个性的发挥，追求财富，追求个人的人生价值。这是人性的回归。
屠格涅夫笔下的《猎人笔记》让我们看到了进步的思想，耳目一新的人物及美丽宜人的风景。也让我学会了善良，纯朴，丰富内心世界。屠格涅夫，你是俄国乃至世界的妙笔。
——个人读书笔记 (菁华6篇)
初读《一个人的战争》是在QQ空间，我为她另类的创作思路在午夜时分笑出声来。再读此文，不由心生怜爱。这是怎样的一种母女之深情？没有一个赞美之词，唯有咬牙切齿的痛恨。或许是优越的生活环境以及父母的宠爱，在反复读着这样一篇以特殊的方式表达对母亲的祝福的散文，我竟然找不出一句话来表达读文的感受。对于“母亲”这个词多年来我始终保持沉默。
我是家里的三女，父亲特别宠爱我。母亲虽然没读过几年书，思想却非常开明。小时候我长得特别可爱，父亲的朋友虎叔家三个男孩，每天叨叨着让我给他家做女儿或者直接做媳妇，妈妈都笑着征求我的意见。那时年纪小不懂事不愿意离开家，虎叔很失望。后来也没能当成他媳妇，到现在虎叔还拿我调侃着。其实虎叔家的男孩个个帅气，而且家底很厚实，但要想成一家人还是需要缘分的。
《一个人的战争》中的“我”并不是因为母亲要拿她去换儿子而生气，是觉得自己不被重视而伤了自尊心。从此埋下了“恨”。母亲的形象在作者笔下“丑”到无与伦比，倔强的性格随着成长而根深蒂固。其实，在母亲眼里，每个孩子都是她的宝贝，即使换到了别人家，我相信母亲会多了更多的惦念和牵挂。
我是家里唯一自由恋爱的女孩而且属于早恋，也许是我爱上的男孩特别斯文特别优秀，父母像疼爱我一样疼他，直到我们结了婚生活在一起，依然照顾着我们。我们一直在母亲身边生活，可以说是过着衣来伸手饭来张口的日子，即使买了房子也没离开父母。直到我36岁离开家，母亲的惦念更深，到现在还少不了给我们送这送那的。弟弟心疼母亲，跟我开玩笑说：“姐啊，你什么时候才能长大啊。”每次听到这话，心底总会有不可名状的滋味涌起。
这点恰恰与《一个人的战争》中所描述的截然相反，而我却能感受文中“我”在逆反心理下的叛逆行为。读着一句句“憎恨”，我的眼角终于滴下了泪水。我没想过要恨，只是那些世俗的眼光与做法让我浪费了一生中最灿烂的年华，硬生生让一个不知愁滋味的少女演变成“忧虑”青年。这里，我深深地体会到作者内心的挣扎。
因我早恋，生活的不稳定让外界多了许多的谗言，致使我们的恋爱婚姻走了长长的八年时间才有了结果。青春有多少个八年？也正是外界的压力迫使我产生“逆反”心理，非要证明自己不是生活的弱者，从娇生惯养到自尊自强自食其力的过程对于我来说多么的艰难，以至于回首往事依然会泪流满面。就为了争这一口气，我一意孤行，不顾父母的理解、叹息与安慰，姐姐们的规劝、阻拦，最终让羡慕的眼光围绕着我。而我失去的永远都不可能再要回来，青春、容颜、无忧无虑……
母亲退休后帮我养孩子，我不需要操一份心。母亲爱干净，会织漂亮的毛衣。在我女儿上幼儿园的时候，连门卫都认识我女儿，一个星期六天没有重复的穿着，让可爱的女儿更加漂亮惹人喜爱。邻居都说我只生了孩子没养过孩子，这话一点都不假。在我坐月子的时候，我还放不下没人能接替的生意，坐在床上偷偷干活。母亲除了叹息也拿我没辙。我没有为命运而屈服，失去的同时得到了我所想要的一切。然而，权衡一下得失，又能怎样？只不过争回了一口气而已。我们最终为这一切付出了健康的代价。
《一个人的战争》中无奈下走进了母亲精心设置的婚姻圈套，此“恨”绵绵无绝期，却是母亲对女儿未来的期盼。女儿的不理解，女儿的报复，母亲眼里的女儿，疼痛的同时她又会如何面对？这就是母亲的伟大之处。我所能理解的母爱就是默默的，不需要只言片语，或许一个言神一句责备一个行为就可以表示出来。这种痛彻心扉的自责，在女儿憎恨之下，又一次淋漓地表达了出来。
最让我内疚的是，在母亲生病卧床不起时没能照顾过她一天。当时的工作性质特殊，我只能匆匆忙忙骑车去看望母亲一眼就得走。都是二姐忙里偷闲照顾着母亲，病人的情绪不稳定，有时候刚好遇上内向的二姐被母亲气得流泪，我都特别的难受。读着《一个人的战争》中，为母亲的担忧，不由升腾起许多的歉疚。
一场母女的较量最终在一个人的战争中宣告结束，动情之处震撼着我们这些同样做着母亲的儿女们。在我们的身上，我们的儿女们将会以怎样的目光对待我们给予他们的“爱”。即将老去的我们，真正领悟到母爱是世界上最为珍贵的情感，我们又将如何去面对。不要等到“子欲孝而亲不在”，请关爱每一位爱我们以及我们爱着的人吧。
本意只是写点读后感，没想到竟然口罗嗦起不堪回首的往事，只因太多的场景牵起我内心那片不愿意触碰的柔软的情愫。《一个人的战争》细腻的笔调丰富的情感把女儿对母亲的极其复杂的心理表露得淋漓尽致，让我们看到了母爱的光辉，以及女儿对母亲的深深的歉意与祝福。
提起当代德国，我的第一印象是严谨守时，第二印象是产品优质。但对于德国的历史，除了两次大战造成的深切灾难外，知之甚少。碰巧看到这本《十个人的德意志》，是*人写的入门级的德国史，纯当科普。
文章按照时间顺序选取了十个人物，作为德国发展的缩影，重点是讲公元1000年之后的事情。人物基本上是著名的政治人物，故事的主线是军事，重点围绕德意志民族的分分合合开展的战争展开，少量的写了一些外交、经济、宗教相关的问题。
德意志民族的历史确实可以看做是灾难深重的历史，由于地理位置在欧中的正中心，所以长期和东南西北的各个国家打仗，而且被英法等传统大国采取分而治之的原则，被分裂为大大小小上百个邦国，历史上长期处于分裂的状态，直到铁血宰相俾斯麦的出现才实现了德意志的统一，但是两次世界大战单挑整个欧洲的行为功败垂成，又将自己打回原形，最*的东西德合并也不过是20多年前的故事。
概括*代德国的崛起，三个因素至关重要，一是民族独立之后的强大的中央集权，有利于举国之力办大事；二是重商主义，消除内外部关税壁垒，大力修建铁路、高速公路，鼓励和促进商业发展；三是建立了完善的工业体系，特别是汽车，高端制造业的发展。以上三点使得德国在工业文明的进程中占据先机。
这两年德国在国际事务中所扮演的角色也越来越重，政治上经常在新闻看到默克尔大妈协调各种国际争端，经济上提出了工业4。0概念，在当前整体疲软的欧洲国家还是一枝独秀，外交策略上大力救助难民的策略引发了作为普通民众的好感，足球也是一如既往的给力。
普通老百姓对德国的印象普遍较好，但国与国之间的关系更多的是基于国家利益的交往，德国*对*的态度也是非常的功利主义和实用主义。基于德国在经济、科技等方面的优势我们也不必妄自菲薄，与其邻渊羡渔不如退而结网，取长补短提升自我方为正途。
读了肖川教授的《教育的使命与责任》，感触颇深。肖川老师给我们提了个醒：没有使命感的教育是盲目的，没有责任担当的教育是轻薄的。“我们不停地跑，争取领先，但是总有一刻要停下来想一想：这条路到底通向哪里？是通向梦想还是通向深渊？”
真正的教育不仅应该具有效率和效益，更重要的是要具有灵魂，具有坚定而明确的价值追求，使命与责任赋予教育以高度和灵魂。故而，肖川教授提出：“教育的使命和责任就应该为学生的幸福人生奠基，为自由社会培养人”。说穿了，教育的使命和责任就是要为学生的终身发展和可持续发展奠定坚实的基础。据此，我们的责任和义务不就可以简单化为：如何培养学生适应未来竞争激烈的社会的能力，如何培养学生能够在未来的社会中游刃有余，出类拔萃的技能吗？
人是悬在由他自己所编织的意义之网中的动物，但人和动物不同，只有能过幸福精神生活的人，才有可能发现生命的意义，也才能称之为健康、幸福的人。作为教师，我们都在不断的追求之中，可我们追求的是什么？
肖川教授追求的是教育的使命与责任、教育的理想与信念、教育的智慧与真情。肖川教授用他的智慧和真情，告诉我们什么是教育的使命与责任，我们应该追求什么样的教育理想与信念。
书读完了，可生活还在继续，我们的教育理想也在继续，世界所蕴含的精神也在继续！
在这个乱象的世界，心浮躁了，情不定了，目标迷糊了，人生难料了。可肖川老师却让我们的心宁静了，情稳定了，目标明确了：教育应是阳光的，充满希望和力量的阳光文化；教师应是奋发的，充满激情和智慧的指路者。教育作为一种社会现象，理应承担着一定的社会责任，理当成为社会进步的推动力量、思想先导和制度建设的楷模。
肖川老师指出：在当前，强**育的社会责任意识，首先要强调的是通过分享基本的价值观念，实现社会整合，增强一个日益多样化的社会的凝聚力。这样说，有其深刻的教育价值，我们很多具有强烈爱国意识的有志之士，掀起了抵制日货的运动，但大多持续时间不长。为什么呢？我以为这就是缺少社会凝聚力，缺少一种众志成城的、为国家和民族的伟大复兴而自觉自愿的责任意识。如果我们现在不努力改变这种状态，也许未来当*再次面临危机时，还会出现很多“卖*”、“汉奸”的。
当然，我们的教育不仅要关注社会责任，我们还要关注人的生命价值。生命是上天赐给我们最丰盛的礼物。我们教师面对的是一群鲜活的生命个体，是一个个对世界充满新奇感的心灵世界。我们现行的应试教育无助于培养学生的博爱和善良，无助于提升学生的生命尊严和生命情怀。
看看我们的身边，看看各种报刊杂志、博客网络，我们会发现不尊重生命的现象比比皆是。伤害儿童、儿童伤害他人的案件充斥着我们的耳目。难怪肖川老师怒吼：对生命的漠视是教育最大的失职和不幸。
1.点亮心灯，理念先转型
香港中文大学（深圳）校长徐扬生院士，在谈及什么是好的教育时，他说“教学是一种心灵的感动，而非灌输知识的手段，学生是教育者试图点亮的一盏灯，而不是去注满水的一只杯子。”李希贵校长在此书中也说“教育的另一种诠释是发现和唤醒”，无怪乎他在书中的第一章就谈了“教育的价值选择：让每一位学生成为自主发展的主体”的话题。
育人理念陈旧模糊，学校就不可能真正转型。从书中随处可见的“育人目标”、“学生提案”、“学生自我负责教育机制”、“校园机会榜”、“校长奖学金”、“咖啡厅董事长”等可知，学校是真正属于学生的大舞台。经过几年时间的努力，北京十一学校已初步形成了相互作用、和谐共生的校园生态。
有了适切的育人理念，才能制定出准确的育人目标，由此才会选择最优的育人策略，最终产生良好的育人效果。那么学校转型，应从理念转型起始，吸收、沉淀、论证、归纳，扎扎实实走好第一步。
2.成为自己，关键在课程
十一中学构建分层、分类、综合、特需相结合的课程体系，满足全部学生的发展需求，让学生成为自己，做最好的自己。课程的构建，又以课程的校本化实施为重中之重，通过重组、补充、取舍、替换、拓展和调整等策略对课程进行适当的处理，使之更加适合学生学*，也更契合学校的育人目标。
崔永元曾说：“让孩子们觉得学校是他们的，我认为这件事太重要了。因为教育的最终目的就是这样，当孩子们在学校时认为学校是他们的，当他们走上社会时，他们才会觉得国家是他们的，才会真正做到‘匹夫有责’，否则他们永远只是旁观者。”人之所以喜欢一件事情，其中一个很重要的因素是源自于自我的认同和选择。十一学校努力让课程成为学生最喜欢的活动之一：仅数学就有九个层面的课程可供不同需求的学生选择，围绕学校育人目标“志远意诚、行圆思方”设置的综合实践课程充满自主性和选择性，真正能够启动学生发展的内动力。正如李希贵所说：“所有的选择，都因为我们的立场。没有学生立场，选择就不会是真正的教育。”
3.目标一致，资源来补充
书中有句话令我印象深刻：“致力于统一目标，而不必奢望统一思想。”我们应该清楚并坚守课程改革的重点和重心，把气力用在最要劲的地方。
十一中学对资源的配置、优化、运用令人艳羡，这也是学校能够成功转型的有效助力。首先，要挖掘学校的文化资源。课程核心必须体现学校文化的传承与提升，与学校的培养目标结合起来。其次，要挖掘育人资源。整合区域特色，将学生参与的学科活动、劳动技能、社区服务等综合实践活动统一规划，协调安排。三是应挖掘优势资源。学生家长所从事的行业几乎涵盖社会所有的层面，其中不乏行业精英和草根英雄。学校可以邀请部分代表，就某些内容开设讲座、组织活动，帮助学生了解社会，拓宽视野；社会上藏有很多长项的能人，学校可聘为专项辅导员；另外，高校、专家也是极为重要的资源，学校可以寻求专业支撑，邀请更多的资深专家参与到学校的教育教学活动中，指导学校均衡持续发展转型。
《朝花夕拾》是鲁迅写的唯一一部回忆性的散文。这篇散文的原名为《旧事重提》。然而《朝花夕拾》的表面意思是早晨盛开的鲜花，傍晚的时候摘掉。深层含义是儿时事情到了晚年才去回忆。《朝花夕拾》这篇散文，是鲁迅先生花大量笔墨来表现当时封建社会的腐败和人性的扭曲。
《朝花夕拾》中的《狗。猫。鼠》是最具有深层含义的。
《狗。猫。鼠》总分为五点。
第一点是当时人们为鲁迅所写的文章而感到不满，原因是鲁迅写的一篇《兔和猫》。这篇《兔和猫》引起了广大民众的挑畔，侧面写出鲁迅先生是︰狗。因为当时人民认为狗是仇猫的，而鲁迅先生也是仇猫的。人们为了讽刺鲁迅先生，把鲁迅比作狗，说鲁迅是狗的同族，揭示了人们内心的黑暗。
第二点是覃哈特博士所写的《自然史地国民童话》中的小故事。这篇小故事写出了狗的愚笨，侧面来烘托出当时人们的愚蠢。
第三点是写人类学术文艺的进步，但同样也写出当时人们不如动物，因为他们从来没有竖立过“公理”“正义”的旗子，虽然人们能直立行走了，能说话了，有了文学品格，但是从那时开始，人们也就自甘堕落了。因为那时人们已经谎话连篇，将一些不实的报道或文学作品传播出去。人们虽然有了极高的文学品格，可是在某些方面还是不如动物有道德。
第四点是写鲁迅先生讨厌猫的准确原因。一、因为猫喜欢折磨比自己弱小的动物。二、猫和狮虎是同族，可是却有着它们没有的媚态。三、它们每到鲁迅先生要看书或睡觉的时候总是在旁边鸣叫。
第五点是当时人们结婚总有些素未谋面的人或*素不大交往的人寄来一张红帖子，上面就会印着一些“阴险”的句子，让鲁迅先生随礼。体现了鲁迅先生对于当时封建社会的不满和人们的堕落。
这篇《狗。猫。鼠》侧面写出了当时封建社会的腐败和人们性格的扭曲，也写出鲁迅对当时人们口中的“正人君子”的不满和对当时封建社会的厌恶。
这是一本以“孤独”为主题的国外文学选集。
本书精选收录了尼采、黑塞、梭罗、歌德、卡夫卡、叔本华、泰戈尔等二十六位东西传世名家的“孤独”之作。选文体裁多样，不拘一格；文风斑斓绚烂，或简洁洗练，或晦涩怪诞，或朴实随性，或铿锵激昂。在这里，孤独是求而不得，是永失所爱，是身处异乡，是卸下伪装；形形色色的孤独，既可怕，又可敬，既可憎，又可亲。每一种，皆源自作者独特的视野；字里行间，尽显数世纪理想知识分子对“独”的无畏探求和对“我”的不朽应答。
孤独的路上，可以孤单漫长，也可以装点波澜壮阔的海和天空中闪耀的星光。
每个人，都有一个世界，安静而孤独。
黑塞说“人生十分孤独。没有一个人能读懂另一个人，每一个人都很孤独。”
孤独，是哲人们共同的感悟，唯叔本华将其阐述最为精炼、深透。于我凡人者，喜欢，则享受之；恐惧，则避免之，但孤独最终是所有老去之人的必经之路。
真正的孤独是一种真实的自我，实实在在的做着自己，想自己所想，做自己所做，也许内心忧郁却并不空虚，是一种自我和本我的狂欢；而空虚的人，害怕孤独，一刻也静不下来，只得在与人的交往和‘狂欢’中忘却自我，麻痹自己，使自己没有时间和机会去感受和体会内心的空虚，可是一旦安静下来，顿时空虚无比，倍感孤独。
孤独是一个人的狂欢，如果爱自由定喜孤独。因任何一个不论大小的*都需要么去克制、要么去迁就、要么去忍耐，固自由消失。
阅读一个个关于孤独的故事，或是诗歌，内心无比*和，好像回到了那时再看瓦尔登湖的心境。喜欢孤独的原因，多为寻求灵魂的自由——唯有独处时，方能回归最真的本我。于独处中汲取的快乐，无关他人，却通向幸福之路，愿你享受孤独带来的盛宴。
孤独的人未必伟大，伟大的人大多孤独。
当开始享受孤独，内心一定很强大。
——山居笔记读书笔记 (菁华6篇)
*些日子觉得非常烦闷，也许是期中考试没考好吧，百无聊赖之际便随手翻阅了书桌上一本余秋雨的《山居笔记》，姑且不说是想借此消忧，但至少可以当作是来消遣无聊的一种方式吧！这次看完《山居笔记》之后，认为感觉有些奇怪。确切地说应该是透过字里行间，我找到了一种前所未有的感觉上的碰撞。
应该说全书没有诗歌那样华丽的词语，也少了杂文那般犀利精辟的笔锋，但正是由于这样一种抛弃了浮华的随性，给了人一种心灵深处的亲切感———自然流露出来的文字往往能带给人最深刻的印象。作为自述性笔记，初读起来似乎有些凌乱琐碎，但通读全书，却不难发现作者构思之精妙：那就是从*淡的话题中以小见大，通过质朴的语言风格直指社会现实，从而使得文章中所触及到的问题与*当前的现实遥相呼应———轻快中不乏沉重，从容中又不失理性的批判。由此把一个社会现实的剖面淋漓尽致地展现在读者面前，无形中引发并启迪人们的深思，从而点明了人类应该回归自然、崇尚清雅淡泊的主题。可能我对这些文字的理解很肤浅，而对作者文学心理的解读也只是停留在很浅薄的层面上，但在某种程度上，我想自己或多或少地受到了一次心灵上的洗礼吧。的确，在这样一个物欲横流的时代里，我们多数人都热衷于名与利的追逐，醉心于粗浅的感官上的享受，却忽略了太多原本值得自己去关注去体味的东西。我们每天麻木地跟着紧张的社会节奏而躁动，却在躁动的过程中不自觉地失去了自我，我们守住了眼前那些自以为珍贵的美丽，却始终守不住一颗淡泊的心，直到有一天看到那个面目全非的自己，才猛然感觉到了疲惫……还是看看作者在面对这个纷繁复杂的世界时所持的心态吧———即使喧嚣声中夹杂进了我的名字，我的心也只在远处飘忽，烟雨渺渺。或许从中我们可以让自己的心灵找到一丝的宁静。
当铅华褪尽，我们带着苍茫的心态回首走过的路，能够很坦然地微笑着告诉自己———我曾经也是那么充实过的！这其实就是给我们的心灵一个最完满的交代。
一片树影，几声风鸣。推窗出去，一半是绿树织成的山壁，一半是迷迷蒙蒙的海湾。
远离喧嚣，避开浮躁。在清幽的环境中，余秋雨先生借旅行中留下的一些笔记，踏着旷古的宁静，与生命、与文化进行着对话。
中华民族的文化，浩瀚如海，璀璨如星。或恢弘，或柔和，绵长不息。作者曾倚在承德避暑山庄背后的山坡上凝视过一个王朝的背影，曾走在东北流放者的土地上同情过流放的文人，曾立在长沙岳麓书院里感受过跨越千年的教育的气息，曾坐在犹如版画的海南岛上追溯过明眸皓齿的笑容……他是一个真正的行者。学识为他开拓道路，指引他不断向前的，是对文化的执着。
文化牵动的是灵魂，追溯的是精神，最能透露真情。优秀的文化是值得尊重的，也是值得敬畏的。
正如书中所说：“一个军事争逐都是浮面的，而事情到了要摇撼某个文化生态系统的时候，才会真正变得严重起来。一个民族、一个国家、一个人种，其最终意义不是军事的、地域的、政治的'，而是文化的。”
读此书，好似细啜一杯清香温软的绿茶。初读一本好书时，需要收敛心绪，静下心来。这如同干枯的茶叶在沸水中舒展，透明的水也被绿色浸润。当茶香浓郁，轻呷一口，浓烈的自然气息扑面而来。此时字里行间仿佛都充满了灵气，热烈而又不失细腻，酣畅淋漓。细啜慢饮之后，淡淡的苦涩还在心间打转。这是阅读之后留下的余味。翻越千年，再寻当年的历史，再探当年的风光，再看当时背景下的文人墨客，去感受他们的无奈，去见证他们的辉煌，去欣赏他们的生命之光。
真正的文化是永恒的。时间是一场永不停息的大雨，将历史上无价值、不起眼的人或物冲刷掉。最终留下来的人或物，便有自身存在的价值。文人墨客之所以能经得住时间的考验，是因为他们的文化作品、思想和气节具有各自的意义。那些名垂千史的人物，那些在生命的边界线艰难跋涉的人物，那些在精神酷刑中屹然自立的人物，他们追慕宁静而浑身焦灼，他们用昂贵的生命代价表现出一种文化人格。这是对生命的一种诠释，也是对历史文化的尊重。有过他们，是*文化的幸运。
人类历来是驰骋于中原大地的躁急骑手，总在驱逐，总在追赶，已经不知多久。生命是一场单向的旅程。当我们越走越远，心灵是否会蒙上一层厚厚的灰，眼底的长空是否会乌云滚滚，初心是否变得朦胧?文化的世界也曾有过兵荒马乱，历史的耿耿星河里也有暗角，但文化所需要的，是细水长流的柔和，是明朗清幽的宁静。心静如水，去铸造一个远离喧嚣的内心世界。如此，生命会豁然开朗。
书海茫茫，字潮滚滚，纸短情长，墨韵留香。翻越历史的千年，去慢饮一杯溢满文化气息的绿茶，此非醇酒，却也沉醉在生命的清香里。
我是一个清高的人，对，就算我不说出来，可是我的心里看不起很多东西，甚至是很多人，那么你呢？我觉得你也是一个清高的人。
我们从未谦卑的活过，只是曾经或者偶尔自卑过，你觉得呢？是不是这样的。
我愈是读山居四季，愈是像这样的想。
作者:高村光太郎
高村光太郎是个什么样的人呢？
他出身在雕刻家世家，父亲是著名的雕刻家，东京艺术学院教授。从小跟随父亲的他耳濡目染，对艺术产生了浓厚的'兴趣。15岁时，高村便考进了东京艺术学校的预科，开始系统的学*艺术。
高村先生在读书期间和父亲产生了很大的学术分歧，毕业之后他选择了远赴欧洲，并且在欧洲受到了更加自由的艺术风气影响，尤其受法国诗歌影响颇多。
回国后，在过度自由的艺术风气里一度堕落。直到遇到了山型智慧子小姐。两人一起幸福生活十多年，在艺术界各有成就，高村先生也成为了新诗运动的重要人物。
这个时候智惠子罹患了精神性疾病，并且不久便辞世远去。妻子的死让高村先生陷入了长期的痛苦。而随后，日本开始了罪恶的侵略战争。迷惘中的高村光太郎被战争的狂热感染，创作了一些歌颂非正义战争的诗歌，以此填补空虚。
一九四五年，日本战败，高村光太郎受到巨大震撼，并且对自己的愚蠢作出了反省。他选择自我放逐，独自一人来到了日本东北深山隐居，艰苦劳作。这部作品正是其隐居期间的时光记录。
后来在《愚人小传》和《典型》中，高村光太郎严厉反省了自己在战争中的思想和行为。
为什么要先介绍作者。因为我觉得，这有利于读者更好的理解他的文字。
读山居四季的感觉，就是一个字 “静” 生机盎然的安静，类似于夏夜微风，月明无声的静谧。这样的静来自哪里？我想应该是作者缓缓绽放的善良和逐渐*和的心吧。
书中有诸多的景物描写。一株花，一株草，一蔬，一饭，一只小鸟，一些小孩子，还有小动物……作者不厌其烦的描写他们，如同向人介绍自家乖巧的小朋友，显得爱不释手。这种满怀怜爱的笔触，梳理了乡间阡陌的一草一木，如数家珍。
全书少有的几笔叙事，大都描写了农民艰辛却淳朴的生活方式，极少数笔墨提及了作者自己的疾病。高村光太郎最艰难的时候甚至提不起笔来，整天咳血，菜园里的作物无法耕作，他便只能吃没有被杂草吞没的一点点剩余蔬菜，即便如此，文中却是写得云淡风轻。
阅读的时候很容易联系到自己的生活。我有时候会反复的叩问自己，我又何曾正眼看看那些细小的野草？又何曾耐心的坐下来，听听老人讲以前的事？甚至一度无法安静的看完一本书，写下一篇短文……我们怎么了。是不是把自己的欲望看得太重要了，从而忽略了生活的本质。
现在的人们，面对面都能毫不尴尬的玩一天手机，我们对周遭毫不关心，也绝不会顾及别人的感受，这绝不是健康的。我也一度尝试跳出这样的怪圈，删除微信，删除QQ，安静的在阳台上思考。然而灵魂的宁静，却不是那么容易得到。
有一段书中的描写很细微，我却难以忘记。大概是说，同为东京难民的朋友问高村光太郎为什么可以坚持生活在这样艰苦的环境里，而不向往回到东京。高村没有回答，他心里想的是 “顺从命运吧，就算哪一天死在这里也是理所应当的。他更加的感谢造物主给了他重新活着的机会，让他和善良的村民为伴。所以从来也不抱怨食不果腹，疾病缠身，这些在他看来早就不是痛苦，而是某种幸运” 这段描写对我触动很大，这样的坦然的人，自然不会写出呱噪的文字。
还记得有一句诗 “已识天地宽，犹怜草木青” 我们尚未识得 “天地宽” 的这些人，每每把无聊挂在嘴上，是不是太失礼了。
其实安静下来，世界上远没有那么多需要抱怨的事。我希望自己可以趣味盎然的活着，所以我特别羡慕那些可以跟自己玩的人，给他一只蚂蚁，他都能研究好久。他们童心未泯，对世界充满了兴趣。
艺术是没有国界的，但是艺术家有国界，读者何尝没有国界。
说起日本的文化我是极其喜欢的。
漫画，动画，工匠精神，还有略带忧伤的唯美美学，以及他们对人性毫不避讳的态度。但是我是*人，注定了对这个国家带有偏见。
我是先看完了《山居四季》的书才去了解高村光太郎的。
日本人是带有某些令人不快的*惯，比如他们吃了很多油炸食品就会试图吃很多蔬菜来抵消心底的罪恶感。因此，看完文章之后，我一度怀疑高村光太郎对于赎罪的认知，是否也出现了类似的偏差。这让我怀疑过书中的宁静祥和是飘在空中的。
可是某一天我想通了。
无论是对于人生的态度还是对待别人的态度，我们*惯性的高高在上，这就是开头提到的 “清高” 说起来，原谅别人和原谅自己也是类似，那些在战争中犯下罪孽的人，绝不是自由的吧。何况比起那些没有认罪的人，愿意去赎罪的高村先生是不是已经好了许多。
人生啊，我们和尘埃也不是天差地别，死去元知万事空，活着的时候就要理解这样的道理才不枉度了百年时光。把生命当作宇宙的一瞬间，把自己当作时间海洋里的碎叶草茎，这样谦卑的去理解他人，对待自己。
这就是我在《山居四季》之后思考的所有了。
《山居笔记》是继《文化苦旅》之后我所读余秋雨先生的第二部文集。正因真实喜爱因此看，正因炒作的厉害因此急着看，正因它的人文气息不可不看。
余秋雨先生的这部书从《一个王朝的背影》开始，以《历史的暗角》结束，这本书是在20xx年1月出版的，他在这本新版的自序中说他写这本书历时两年有余(从92年----94年)，而且牺牲是相当大的，他辞去了学院的行政职务，十分纯粹地几乎全身心地投入其中。仅仅十一篇文章却耗费了两年多的时刻。这，并不是他的写作效率低，而是那有股坚韧的探求精神，正是他的那种认真态度和永无止境的追求让人心悦诚服。多年来他透过边走边想，有机地将写作与考察结合在了一齐，很多写到的地方，他是一次又一次的拜访求证。以前就为了核对海南岛某古迹的一副对联上方的两个字，在几度函询都得不到准确回答后，只得亲自再次去海南，很多时候，他就是这样不得不一去再去，在追求真理和对文学的无比热爱方面，他是毫不吝啬的，不管时刻还是金钱。对他的文章，他真正做到了“得失寸心知”，是不会在乎他的经济和得失的。按照余先生的话说：“全书是我以直接感悟方式探访中华礼貌的第二阶段记述”。他还说：“写作这本书的最大困难，不在言论之勇，不在跋涉之苦，也不在考证之烦，而在于要把深涩嶙峋的思考粹炼得*易可感，把玄奥细微的感触释放给更大的人群，这等于用手掌碾碎石块，用体温焐化坚冰，字字句句都要耗费难言的艰
辛，而艰辛的结果却是不能让人感受到艰辛。”
我被他的这种治学精神和严谨的求实作风以及认真的求学态度所折服，我深深地被他的文字和精神打动了。这种境界早已超越了文字本身，在上下五千年的历史长河中穿梭，在东西南北的古老土地上走过。余先生的文章带给我们的都是精彩纷呈的人文、地理、历史、故事……上下求索，展示出人类人文历史的绚丽诗篇，给我们掀开了精神的家园、文化的粮仓。
放假前，学校建议在寒假期间读一本书，我把这件事给女儿一说，女儿给我推荐了余秋雨的《山居笔记》。从书店买来之后，就如饥似渴的读了起来。读完之后，感受颇深。
《山居笔记》以《一个王朝的背影》开始，以《历史的暗角》结束，余秋雨先生用亲身游历，切身体验，为我们探访了中华文明，他去寻找一个个文化遗址和文化现场，然后把惊讶、悲痛、遗憾、感动告诉我们，每一段文字，每一段过往都带给我们强烈的震撼。《山居笔记》以《一个王朝的背影》开始，以《历史的暗角》结束，余秋雨先生用亲身游历，切身体验，为我们探访了中华文明，他去寻找一个个文化遗址和文化现场，然后把惊讶、悲痛、遗憾、感动告诉我们，每一段文字，每一段过往都带给我们强烈的震撼。
我想我一直以来都不是那种善于读书的人吧，总觉得自己既缺乏潜心鉴赏的定性，又没有那种体味美感的修为。想想以前看书，多半是走马观花、浮光掠影般的一览而过，久而久之便留下了*乎囫囵吞枣式的劣根性---枣自然是被吞下肚了，口中却依旧索然无味。因此，每次要写诸如读后感之类的文字时，便难免有些捉襟见肘的窘迫感。
但这次看完《山居笔记》之后，倒是自认为感觉有些奇怪，因为我竟然从那些挥洒自如的文字中嗅到了些许的味道。确切地说应该是透过字里行间，我找到了一种前所未有的感觉上的碰撞，或许这就是通常说的所谓心灵上的共鸣吧！
应该说全书没有诗歌那样唯美华丽的辞藻，也少了杂文那般犀利精辟的笔锋，但正是由于这样一种摈弃了浮华的随性，给了人一种心灵深处的亲切感---自然流露出来的文字往往能带给人最深刻的印象。作为自述性笔记，初读起来似乎有些凌乱琐碎，但通读全书，却不难发现作者构思之精妙：那就是从*淡的话题中以小见大，通过质朴的语言风格直指社会现实，从而使得文章中所触及到的问题与*当前的现实遥相呼应---轻快中不乏沉重，从容中又不失理性的批判。由此把一个社会现实的剖面淋漓尽致地展现在读者面前，无形中引发并启迪人们的深思，从而点明了人类应该回归自然、崇尚清雅淡泊的主题。
可能我对这些文字的理解很肤浅，而对作者文学心理的解读也只是停留在很浅薄的层面上，但在某种程度上，我想自己或多或少地受到了一次心灵上的洗礼吧。的确，在这样一个物欲横流的时代里，我们多数人都热衷于名与利的追逐，醉心于粗浅的感官上的享受，却忽略了太多原本值得自己去关注去体味的东西。我们每天麻木地跟着紧张的社会节奏而躁动，却在躁动的过程中不自觉地失去了自我，我们守住了眼前那些自以为珍贵的美丽，却始终守不住一颗淡泊的心，直到有一天看到那个面目全非的自己，才猛然感觉到了疲惫……
一切的一切，余秋雨先生用他那朴实而又不失华丽的语言，生动且精妙的比喻，紧凑又巧妙的文章布局向我们讲述那*的沉重、悠久的历史，把我们引进那个沉痛的年代。
不得不叹服余秋雨先生的见识之广，领略之深。整本书充斥着他的横溢的才华与渊博的知识，每一章的内容都填充进了大量的史料，名言及各类文学知识等诸多内容。整本书涉及的知识面之广，让我叹为观止。阅读完全本书，真是看得我目瞪口呆、目不暇接！此外，余秋雨先生那独到的见解，更是让我如雷灌耳、记忆犹新。他那与众不同的观点，真的是让我们打开眼界！
或许从中我们可以让自己的心灵找到一丝的宁静。当铅华褪尽，我们带着苍茫的心态回首走过的路，能够很坦然地微笑着告诉自己---我曾经也是那么充实过的！这其实就是给我们的心灵一个最完满的交代。
山居笔记是继《文化苦旅》之后我所读余秋雨先生的第二部文集。因为真实喜欢所以看，因为炒作的厉害所以急着看，因为它的人文气息不可不看。
余秋雨先生的这部书从《一个王朝的背影》开始，以《历史的暗角》结束，这本书是在2003年1月出版的，他在这本新版的自序中说他写这本书历时两年有余（从92年——94年），而且牺牲是相当大的，他辞去了学院的行政职务，十分纯粹地几乎全身心地投入其中。仅仅十一篇文章却耗费了两年多的时间。这，并不是他的写作效率低，而是那有股坚韧的探求精神，正是他的那种认真态度和永无止境的追求让人心悦诚服。多年来他通过边走边想，有机地将写作与考察结合在了一起，很多写到的地方，他是一次又一次的拜访求证。曾经就为了核对海南岛某古迹的一副对联上面的两个字，在几度函询都得不到准确回答后，只得亲自再次去海南，很多时候，他就是这样不得不一去再去，在追求真理和对文学的无比热爱方面，他是毫不吝啬的，不管时间还是金钱。对他的文章，他真正做到了“得失寸心知”，是不会在乎他的经济和得失的。
按照余先生的话说：“全书是我以直接感悟方式探访中华文明的第二阶段记述”。他还说：“写作这本书的最大困难，不在言论之勇，不在跋涉之苦，也不在考证之烦，而在于要把深涩嶙峋的思考粹炼得*易可感，把玄奥细微的感触释放给更大的人群，这等于用手掌碾碎石块，用体温焐化坚冰，字字句句都要耗费难言的艰辛，而艰辛的结果却是不能让人感受到艰辛。”
我被他的这种治学精神和严谨的求实作风以及认真的求学态度所折服，我深深地被他的文字和精神打动了。这种境界早已超越了文字本身，在上下五千年的历史长河中穿梭，在东西南北的古老土地上走过。余先生的文章带给我们的都是精彩纷呈的人文、地理、历史、故事……上下求索，展示出人类人文历史的绚丽诗篇，给我们掀开了精神的家园、文化的粮仓。我最喜欢《天涯故事》和《十万进士》这两篇。
从《天涯故事》里，我终于知道了寻求已久的“鹿回头”，一解我长期的牵挂。我一遍又一遍地读着这段美丽动人的传说，那“清澈而美丽，无奈而凄凉”的鹿的`目光和那对闪耀着渴求生命光彩的眼睛，它们从遥远的地方投过来，穿透了时空，一直走进了我们的心里，这种震撼力是无疑置否的。
每当身临绝境，总会产生置之死地而后生的美丽与快感，以及顿悟生命的意义，如果不是天涯海角，不是绝壁死谷，不是生命被逼到了最后的边界，那么展现在我们面前的就不会有这么深刻的场景。
纵观海南，从战国到当今，那些历史的片段强烈地吸引着我，特别是先生谈到的海南历史中的女性文明。洗夫人、黄道婆带来的整个中原大地的兴旺繁荣，还有从这里走出去的宋氏三姐妹，都带着海南强劲的浪潮，是我们女性的骄傲。
女性文明派生并推动了家园文明。苏东坡、李光他们是泪涔涔地来，却在家园文明里破涕为笑；海瑞、邱浚他们虽然是气昂昂地走，却也放不下这里的家园文明，终究乐极生悲……
通过余先生的笔，经过大脑细胞的溶解、过滤的排列组合，于是一个以非历史学家的思绪和眼光，让我们最广大的读者读懂了海南，让我们寻找到了海南的灵魂所在。海南已经成为我的一种向往和追求，闭上眼睛，一阵啪嗒因熟透而掉下来的椰子声敲打着我的心，更加勾起了我对椰汁的占有欲望。我飘身过去摸摸这个，摇摇那个，完全沉浸在了这片惊喜之中。
看完这个故事，我陷入了久久的品味中，将自己的头深深地埋在书页中，仿佛嗅到了椰子的香味和浓浓南国的水果大拼盘，贪婪吮吸着……
——猎人笔记读书笔记 (菁华6篇)
《猎人笔记》是屠格涅夫的成名作，也是他的第一部现实主义作，在他的整个文学创作中占有相当重要的位置。
屠格涅夫用他的“神笔”将风景描绘的极其优美，人物生动形象。这本书深深吸引我的原因首先是作者对大自然风光的精彩描写。本书中作者那生动、形象的描述激起了我对大自然的热爱，也勾起了我对童年时代暑假生活的美好回忆。每每读到诸如“我坐在一片白桦林里，秋天的'天气有点怪，一会儿阳光普照，一会儿又下起了小雨，天空中时而飘满白云，一忽儿又都散得干干净净，蓝蓝的天空显得纯洁、*静而温柔……”这样的句段时，都会有一种想放声朗读的欲望，的确可以陶冶性情。
书中的人物也是生动形象，书中描绘了各种各样的地主如：蛮横地抢占他人土地的地主;折磨庄稼人和家仆的科莫夫;设立庄园“办事处”，通过一批爪牙进行管理的女地主洛斯尼亚科娃等。通过对这些地主乖僻行为和*性的描写，使读者联想到，在他们主宰下的黑暗王国里，广大的农民会有什么样的命运。
本书二十五个故事中出现的人物有善良的农民，有受欺凌的农奴，落魄的小地主和冷酷无情的贵族地主，地主们身上穿着绫罗绸缎，农奴们则要每天穿着整洁的“制服”为的是给主人争面子。地主们衣食无忧，而农奴们则要起早贪黑为挣得面包干活。地主们的餐桌上都是山珍海味，而农奴们则是有了上顿没下顿，只有到过节才能讨到馅饼。地主们常为一点小事打骂农奴，而农奴们只能吞声吐气……表达了作者对农奴制的痛恨和批判、并指出是农奴制使广大的农民陷入悲惨的生活境地。作者对农民和农奴表示出深切的同情，同时也对那些高傲而自私的贵族地主给予无情的嘲讽和鞭挞。
法国作家德·沃盖说：屠格涅夫的才华“正好表现于保持现实和理想之间的惊人的匀称，每个细节都停留在现实主义的领域……而整个说来却漂浮在理想的领域。”法国作家莫洛亚更干脆地称屠格涅夫的现实主义为“诗意的现实主义”。我想，用这个词来评价《猎人笔记》的创作风格也是恰如其分的吧。
《猎人笔记》这本书让我印象深刻，它的作者是俄国杰出作家——伊·谢·屠格涅夫，《猎人笔记》也是他的成名作。
《猎人笔记》这本书主要写的是“我”——一个贵族后代，在各个地方打猎时所碰到的不同的事情，第一个故事是我最喜欢的，他讲述了“我”与好朋友波卢特金，一个小地主所发生的有趣的事情。波卢特金经常城里富裕人家的闺女求婚，但是全部遭到拒绝，还把自家的酸桃子和坏水果给追求对象的高堂吃，非常可笑。“我”在波卢特金的介绍下，还认识了霍里和卡利内奇这两个性格完全不同的朋友，霍里子孙满堂，有着好几个儿媳和儿子，天天快快乐乐，出手大方，穿着牛皮鞋，而卡利内奇呢，却是一个只会每天陪着主人波卢特金打猎，穿着草鞋的人，而且因为惧内，连一个儿女都没有，但是他们却都很尊敬自己的主人——波卢特金。
这本书前几个故事虽然讲的是美好的回忆，每当我读到：“明朗的天空上稍稍飘动着高高的稀疏的云朵，白中带点黄，宛如晚来的春雪，有时又像卸下的白帆，**的，长长的。”时候，我都会想放声朗读，抒发对作者写景奇特的深深的喜爱。但是，读到后面，只要我仔细的读的时候，我发现了，这本书其实表达的是作者对农奴制强烈的不满，对侮辱地主的绝对倾向，作者在各个地方都侧面的表达出了地主残暴、狠毒、贪婪以及虚伪、愚蠢、空虚、无耻等等的性格，可惜后来导致被当时的沙皇*中的教育大臣发觉，后来把作者在故里监管一年。屠格涅夫的勇敢表达出自己的不满这一性格，让我深深的.钦佩与赞赏
这是一本燃烧火种的书，它点燃了农奴对农奴主的反抗的激情。——题记
俄罗斯，一片广褒的土地。身处其中，眼见百花齐放百鸟争鸣百树疯长百星共耀，但回到几百年前，这里并不那么生机勃勃。
农奴，悲惨的农奴们，在农奴过暴力及地位的统治下，正干着活。一些不是人干的活，干不好还要受惨绝人寰的酷刑。
这便是19世纪中叶俄国沙皇统治下的施行农奴制度的俄国，而那大自然的诗人屠格涅夫用了他独特的诗意的现实主义完成了这一本燃烧火种的书——《猎人笔记》。
这本书，揭露了沙皇俄国农奴制的黑暗残酷与不人道，同时歌颂了劳动人民诚实忠恳坚强勇敢不屈的可贵品质，贬低讽刺了地主老爷们虚伪狡诈恶毒愚昧缺乏高尚品德的形象。但作者并不尖锐指出社会的黑暗，而是通过描写侧面映出沙皇的残暴。这本书含蓄，简约，言尽意却无穷，使我们触到了俄国社会的本质。
这使我联想到了一部描绘**前*农奴制度的电影——《农奴》。节与电影抨击的对象都是农奴制度的社会，把矛头都指向了农奴主们。它们都是社会的缩影，诉尽了农奴制度的不公——地主们身缠万贯，身着凌罗绸缎，农奴们穷困潦倒，肩披整齐“制服”；地主无所事事，打骂农奴，农奴当牛作马，忍气吞声；地主衣食无忧，餐桌上山珍海味；农奴起早贪黑，有了上顿没下顿……
“从一个前人所不曾有过的角度接*了人民”（别林斯基语），这正是《猎人笔记》最大的特点。所以，这部巨著的影响才如此之深。在这部书出版30年后，农奴，终于得到了自由，终于，可以站在春光明媚的西伯利亚大地上微笑……
在一片竹林里，邀一轮明月，点一盏小灯，捧一本好书，竹影斑驳，灯忽明忽暗，书中的人物仿佛出现在我眼前
猎人笔记，多么精彩的标题！好像是猎人的纸条。其实在鸟语花香和清风背后，是一个邪恶的农奴社会。生活在这个社会的大多数人都很痛苦。
以文章《两地主》为例。地主之一的马尔达里阿波罗内奇(Maldari Apollo Necci)看起来很热情，但实际上他很残忍。就因为一只鸡在他的花园里跑来跑去，他就下令把鸡的主人那忒卡抓起来打，哈哈大笑。多残忍啊！
一阵风吹来，竹子摇摆着，我沉浸在沉思中
地主瞧不起农奴，好像他们不如狗。但是他们不知道农奴也有尊严！这些农奴总有一天会举着手，在对那些命令他们的*打脚踢。!
这让我想起了几千年前的大泽乡。那天，雨下得很大，要走了，真是要命。如果你不去，你可能不会去。然后，农民像农奴一样愤怒地起义了！虽然最后失败了，但他们的事迹激励了一代又一代人。
轻轻合上书，踏上一条小路，列宾的《伏尔加河上的纤夫》浮现在我的心头。烈日酷暑之下，一群追踪者在用力拉着一艘大船，最后一个农奴无力地耷拉着脑袋，仿佛失去了生命的活力。他才二十出头！你可以做大事。但他是个农奴，能怎么办？农奴的汗水与河流交织在一起，已经到了极限！
当我回到家，我的心充满了情感。这就是农奴的悲惨。我们必须警惕自己。我们不能再有这样的现象了！
我看了《猎人和鹿》这个故事，前面我看了非常难过，因为猎人杀了一只母鹿的孩子，而且还不知道他犯了大错！因为他还不知道自己的错，小鹿的妈妈都在请求猎人不要杀她的亲生孩子，都跪下去了！可是猎人还感到惊讶，就想什么也没有看见的样子，最后还是杀了母鹿的孩子。她还拿出刀在小鹿的身上打算把鹿切开,好装起来,带回去!
这个时候才看见了鹿妈妈的请求，母鹿给他下跪的原因,原来那头母鹿给他下跪,不是让他放过自己,而是想让他放过自己肚子里的小鹿它流出的眼泪是一个母亲,为无法保护自己孩子,悲伤,无奈,而流出的泪水但是猎人没有住手,已经晚了！因为鹿妈妈的亲生孩子已经被杀死了。但是最后他把小鹿埋在了土里，猎人并把他最心爱的枪摔掉了，最后捕杀的人也来越少了。
这是一个非常感人、值得我们思考的故事，我希望大家都来看这个故事！
在老师带领的步伐下，我们又开始拜读屠格涅夫的《猎人笔记》。刚开始，读起来确实没有什么味道，似喝惯了的白开水，都有点想吐；后来不自觉拿笔勾画，我发现，从屠格涅夫的文学中我们能学到很多很多。他的文采，似用笔来回描了一遍又一遍。
无论是从手法还是描写，实在无可挑剔，他十分擅长运用对比手法，使两者相互映衬，突显各自的特点。单拿第一章来讲，前半部分是作者写奥加尔省与卡鲁伽省的两地居民和生活环境，对比十分鲜明，简直是天壤之别，两者放在一起，让读者产生思维冲击，读起来更有味道，两地居民的差距与各自特点也就更鲜明深刻了。后半部分更是如此，作者又把霍里和卡利内奇搁在了一块。夯夯实实写了两者不同的方面，两者的性格也就不难琢磨了：霍里是一个精明目光远大又见多识广的老头；如此相对而言，卡利内奇则是一个性格内向纯朴自然又喜欢幻想的人。这种手法若是运用在写作上，就可以使阅卷者印象更深刻，得高分就不成问题了。
再评价一下此人厚重丰富的描写。屠格涅夫的描写手法是细腻而生动的。让人不费多大的脑筋就可以想到当时情景。他描写的手法，就好像美术老师教给我们的绘画方法一样，他并不急于一笔下去就是深厚的，而是像我们拿起铅笔，一遍一遍来来*反反复复地去轻轻描那一道弧线，最后比一比哪一笔下去的弧线的色泽，光亮，细腻，弧线的形状最好。屠格涅夫就是这个样子，他总是在一个普通句子的基础上，一点一点添加词语或描写语句。再运用一些适应的修辞，便达到了一种前所未有的深度，让人读起来赏心悦目，又不带一分一毫的拖泥带水。
要说描写他笔下的第八章《白式草场》最合适不过。这一章让我十分惬意自在。读起来脑海浮现太多，简直停不下来。实在赞叹于他这一章的描写和开头写的七月艳阳天，早中晚三个层次的壮丽风景，里面又穿插了大量的修辞与好词，分外地细致。接着是在森林迷路时夜黑风高的环境，以及当时他处于惶恐所做的动作与心理，让读者随他的描写而紧张，接着又是他找到五个放马小孩的安全感，又对他们的外貌做了详尽描写。之后，后面的大部分是孩子们述说自己所闻故事的语言描写……几大部分穿插在一起，环环相扣，跌宕起伏，详尽细致，是我在《猎人笔记》里看过的最细致的一篇文章。若是将这一本事学到手，在之后的作文里一定能大显身手。
其实，无论读哪一文豪的作品，我们都可以学到很多，这些作品都可以让我们有一次又一次的进步，只要我们肯去努力钻研，每篇文章都会散发无限的价值。所以，读书，并非只是在老师面前的一时苟且。初一6班 徐光旭
——简短读书笔记 (菁华6篇)
最*，我迷上了《笑猫日记》这本书。我刚刚看，所以只看了一本小白的选择。
里面有善良的小白，美丽的女主人，判若两人的啊贝哥，蒙着黑纱的女人，酷爱打扮的菲娜，会听人话的笑猫。小白和菲娜都是贵妇犬，小白在笑猫的帮助下，在樱花巷的一户好人家住下。而小白在樱花巷的经历竟然如同一场又一场的噩梦!
最后小白看见了美丽的女主人，并和她相依为命。
我非常喜欢这本书，作者写的非常生动有趣，让我念念不忘就像“心灵鸡汤”
温暖了我。
今天，我看完了《绿野仙踪》十分有感受。
绿野仙踪。说的是：小多罗茜在堪萨斯州大草原被大旋风给卷到了一个神秘的地方，她十分想回家，在回家的路上，她帮助了稻草人，铁皮人，狮子等人，最后回家了。
另一个是地底冒险：她（多萝茜）在和吉姆等人去牧场时掉入地下，又和吉姆等人开始了寻家之旅，在途中与稻草人等人再度相遇，还遇到了大魔法师奥芝，最后在奥芝玛王后（翡翠国王后）的帮助下。成功的返回了地面。
我比较喜欢《绿野仙踪》，因为它比较有趣。
我比较喜欢第七章——《致命的旅程》，说的是多萝茜一伙人真要过独木桥时，胆小狮只身与森林中最凶猛，最可怕的开力大周旋，最后稻草人用计让开力大葬身谷底。
《绿野仙踪》我看了之后感受深刻，知道了在前进的道路上，无论有什么困难都要勇敢前进。
在这寒冷无比的寒假里，我读了一篇草原的故事。
有一天，老舍爷爷去了无边无际的大草原，那里有清澈见底的湖水，有碧绿无比的大草原，有晴朗的天气和碧蓝的天空。
老舍爷爷看见了热情好客的蒙古人把老舍爷爷带去有牛羊的地方，强壮的牛和洁白的羊变成了两条迂回的带子。蒙古人把老舍爷爷带进了蒙古包，一便让老舍爷爷品尝美味无比美食，一边让老舍爷爷欣赏美丽的舞姿。
火热的太阳快落山了，谁也不想回去，因为蒙汉情深何忍别，天涯碧草话斜阳。
我何时才能观赏蒙古啊！
吕叔湘先生在《中学语文教学论集》一书的序文中说：“*有句老话叫做‘定法不是法’。这句话的意思不是让人做事不讲方法，方法是要讲的。但是不要把它讲死了，要把它讲活。”什么叫做讲活了？就是要一方面坚持原则，一方面又能适应具体情况。吕老又说，“……除此之外，还有‘学’，那就是说，对本学科有比较全面的知识。
哪一种学问都可以说是无穷无尽的，谁也不可能全知道，但要是能够遇到不懂的东西，知道到哪里去查考，也就好了。”这段话原本是说教师的才、学、识修养的，但笔者认为如果把它作为教师指导学生们学的过程的一种要求，使学生能逐渐达到这种境界，那也就达到“教是为了不需要教”的目的了。
昨天和父亲聊起水浒，宋江是山东郓城县人，和我父亲是同县老乡。
而在我的印象里，老家就是郓城，老家的扑克牌上，画的都是水浒好汉。
小时候回老家郓城，要经过梁山，梁上的路上有一个牌坊，上面写着，过了梁山门，就是梁山人。
水泊梁山打出这样的标语，颇有当年梁山好汉的风范，山东人是好客的。
有了《水浒传》，山东人就背上了多出响马的名声，其实山东父老是最忠厚耿直的，情义为重倒是不假。
也看到一些今人，抱着一颗“阴谋论”的眼光去水浒，在我看来，不过是哗众取宠罢了，辜负了山东人的感情。
冰心一生信奉于“爱的哲学”。所以便有啦《繁星春水》。以母爱、自然、童真为主题，以幽柔的语气诉说啦“爱的哲学”。
读《繁星春水》就是读冰心的思想。那字里行间透露出的，不是作者的真思想、真性情吗?
她说;诗人，是世界幻想上最大的快乐，也是事实中最深的失望。简单的一句话，便把人的思想引到现实。幻想与事实，快乐和失望。不正相反吗?难到不应该细读《繁星春水》吗?她如世界上最伟大的导师，拥有母爱的真，童真的善，自然的美。引你走向心灵的深处，净化那心灵的污点。
领悟“爱的哲学”……
