看了很多遍的红楼，以前总是觉得林黛玉的一生是那么的凄凉，总也不忍看后几回中的黛玉焚稿，宝玉成亲。觉得那么残忍的结局，知道就够了，不想一遍遍去复*那种伤心。
前些日子看了一本清代人作的红楼续补，以前对于这种书，我总是排斥的。觉得那些人搞出一个个大团圆，或死而复生或仙境重逢之类的结局，实在是没有意义。这么粗劣的改续，无聊的紧。不过这次去图书馆，见到书架上好几个版本的这种书，抽出一本，粗略的翻了一下，却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法。
看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过。可待到读完，听甄世隐说着什么“兰桂齐芳”我不由黯然。薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么？
以前的我，是很讨厌薛的。从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋。
薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”
综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。
她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。
从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重；认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。
她的作为，其实并没有多少是自由的选择。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用，香菱和湘云谈诗她说道“一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的”。
她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉的批评宝琴的咏古诗；她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉说她已经应承了，也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮。
即使在这时，她依然是不能由着本性而为的。王夫人说“看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的！”可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀！可她依然只能克制着，这是她的“尊重”！
与林相比，他的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生“愚昧而不自知”而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧！
一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏——《枉凝眉》
《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。
它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子；所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者；所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。
一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”、“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠。
甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。
《红楼梦》中她葬花的`一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”
“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”
小说人物有名有姓的有四百多个，许多人一看小说那么多人物，背景强大，关系复杂，就不敢看了。被这阵势吓倒了，加上文化、历史、诗歌、词曲、家具、陶瓷等等包罗万象的知识，就更是不敢阅读了。我爷爷就是如此，我说可以看看，他就摇摇头，说看不下去。其实，小说一写完，就定型了，不会再增加新的东西了。只要坚持下去，总有一天，你会看懂的。好比愚公移山，只要山不增加，坚持移山，总有一天山被移走。这时你就可以大声唱：好嗨哟！感觉身体已经被掏空，感觉人生达到了高潮，感觉人生达到了巅峰。读小说也是如此。看一遍不懂就看两遍，看两遍不懂就看三遍。这次着重看人物，下次着重看结构，第三次着重看故事。每读一遍，就有收获，时间久了，就成为行家了。如果我不看几遍，哪里那么快就写出来了。这就是个积累的过程。事情都是如此，开始做了，就成功了一半。
小说中的老女人，主要有两个，一个是贾母，一个是刘姥姥。一个生于官宦之家，一个生于*民百姓之家。两者形成鲜明对比，特别是在刘姥姥进大观园后，贾母要求刘姥姥小住几日，顺带讲讲乡下的一些新鲜事情。刘姥姥第一次进来攀交情，得到了些小好处。而这次，是送来许多新鲜瓜果蔬菜，让老祖宗、祖宗、太太、小姐、姑娘们尝个鲜，瞧瞧刘姥姥多会说话。其实，刘姥姥这种互动是非常好的。人与人的交流就是如此，有时带点东西，顺便来看看人家，再说说好话，关系自然就渐渐提升上去了。这个人生启示就是，有机会就要争取，多到外面看看，多走动走动，不要老是呆在家里或是办公室里。而且去的地方、见的人，要是比自己厉害的人，那样才有意义，也让自己得到较快的提升。向强者学*，永远是一条快速晋升之道。
贾母这个大家长，举止、谈吐、言行让人欣赏。刘姥姥却是乡土气息浓厚，让人感觉接地气。大家对贾母这个人都是印象比较好的，虽然手中有权力，却不滥用权力。只要王熙凤之流不用阴谋诡计，贾母还是能秉公办理的。而且，大家对于这种有权力在威望的人，心中还是羡慕的。刘姥姥与贾母相比，就显得土气得多了。贾母在刘姥姥在大观园小住几日，更多是为了让大家笑笑，也就是说，把刘姥姥这个乡下人，当成一个笑话来看。大观园中的人，除了薛宝钗真正没有在心中鄙视过刘姥姥，其他人或多或少都有这种想法。特别是出身在官宦之家的妙玉，一个那么好的杯子，只要被刘姥姥用过一次，就要扔掉。王熙凤更是为了讨贾母的欢心，一直调戏戏弄刘姥姥。刘姥姥也愿意，能让大伙乐乐就好。
生活在社会底层的人物，对这些打击早已*惯，甚至觉得再正常不过了，已经达到了不要脸的境界。刘姥姥第一次来攀亲戚，不就是如此，没事都能说得有那么回事样，没什么大不了的。所以，大观园中的人，对刘姥姥虽然有取笑之意，但却并没有恶意。妙玉起初要扔掉刘姥姥用过的杯子，那是成化杯，放现在值好多钱，哪怕在清代也值不少银子。宝玉劝说了以后，妙玉还是把杯子送给了刘姥姥。刘姥姥要离开大观园时，许多人又是送银两，又是送衣裳，又是送小玩意的，都觉得是非常自然之事。让人的心里也暖暖的。其实，人们普遍更能同情弱者，帮助弱者。这个人生启示就是，人不要太强势，适当示弱有时效果会更好。
刘姥姥给人最温暖的地方。当贾家没落了，多数人都是唯恐避之不及，树倒猢狲散。而刘姥姥却主动地寻到关押贾家人的监狱里，逐个探视。给钱给看守人，让看守人对他们好点。送吃的，送穿的给贾家人。特别是，当王熙凤跪下求刘姥姥去救贾巧姐时，刘姥姥二话不说就答应了。为了这个承诺，为了救贾巧姐，刘姥姥去了当时的南瞻部洲，那是一个很远的地方。结果，不让赎，说是钱不够。刘姥姥没法，只得给钱，求烟花巷巷主宽限时日，给她时间凑钱，不要在凑钱的阶段把巧姐再次卖出。而这次，刘姥姥可是卖房卖地，这对于庄稼人的刘姥姥来说，就是她全部的生活资产了。为了一个其实不相关的人，把自己全部生活资产都花完了，这笔人情可真是比天还大。有鉴于此，巧姐最后嫁给了刘姥姥的孙子板儿。让人觉得好人有好报，心理上也完全接受。刘姥姥本意是否如此，不得而知。但为了娶孙媳妇，把自己的全部家当都搭上了，这也值得。毕竟，巧姐可以说是贵族血统，时不时跟贵族血统攀上关系，你家基因也会有贵族血统，你也会有贵族气息。因为人才是最重要的，至于房子土地，虽然也重要，但却不是唯一的，那都可以想办法再弄。所以，你看到刘姥姥的厉害之处了吧。在大家都能接受的情感范围之中，声情并茂，泪流雨下，把事情就给办好了。这种人你不佩服，你佩服谁去？也正是因为如此，这篇主角就是刘姥姥。
作者能把贾母和刘姥姥都写得入木三分，是因为作者经历了大富大贵和清贫的生活。好比费孝通写《乡土*》，能把城市和乡村的不同写得那么深入，书籍内容是他的一篇博士学术论文。因为费孝通是出生于城市，对城市的生活非常熟悉。而他又深入农村考查调研，有许多时间都是在农村度过的。所以，对农村他也非常熟悉。对于我来说，我有农村的生活经历，所以农村我非常熟悉。而读书后，就在城市里扎根生活工作了，所以，对城市也熟悉了。这样，《乡土*》这本书，我读起来就非常快，也非常能理解。作者想表达的意思，我十有八九都能立马领会，这需要生活体验。
春梦随云散，花飞逐水流；寄言众儿女，何必觅闲愁。
贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人等是《红楼梦》主线人物，宝、黛二人的悲剧贯穿始终。薛宝钗虽不是此爱情悲剧的当事人，但也有着相当高的地位。
对于《红楼梦》的结局，我有甚多不满，可有人对我说，“既然你不满，林黛玉最终抱憾而亡，贾宝玉出家为僧，那你觉得，什么样的结局是完美的。”的确，我对甚为不满颦儿之死，颦儿素日也是叛逆角色，终日只想一展才华，违反了古时“女儿无才便是德”之说。颦儿在文中的才华是不容置疑的，我实是钦佩，也为她那种叛逆而佩服。可她为何不能叛逆至底？贾母素日疼她，更疼宝玉，他俩二人想要结为连理枝，贾母也未必反对，她竟不去争取，偏自寻苦恼，气死了。可细细思量，她素日多疑，即使嫁于宝玉，也难免会被气死。她又不似凤姐会借酒撒泼，怎生向贾母开得了这口？她的力量是如此微薄，在贾府她毕竟不像宝钗那样得人心。宝玉，最后看破红尘，做了和尚。难道做和尚真是最好的结局吗？若是如此，世人都改为僧。我的想法太极端了。“你死了，我去做和尚。”预示着这一切，好似一切皆前定，无法改变。我不满的是宝、黛二人最终仍是无法逃出命运的束缚。那人又对我说，“宝玉，做和尚已不是为黛玉而做。宝玉不做和尚，还能做什么？去追求功名利禄吗？”是啊，细度之，对于宝玉而言，这不失为最好的结局。他已淡薄名利，对他而言此皆身外物。追逐名利，让历史重演，看着自己的后代再来上演这“红楼梦”吗？他看似没有摆脱命运的束缚，但命运业已不能束缚住他了，他既不是为颦儿去做和尚，那就是为自己，他也不像世人为了“得道成仙”，而是了无牵挂，看尽红尘。只可惜宝钗为人圆滑，讨人喜欢，她最终最终独守空房，也不免令人觉得有些惋惜。
宝钗也是封建礼教的牺牲品，她以林黛玉之名嫁入贾家，也深知宝、黛二人心意相通，却无力抵抗。薛母再疼她，也无能为力，贾母如此有诚意，自己又怎生婉言拒绝？何况，薛蟠之事，贾家也尽了不少力，宝钗也不想为难母亲。嫁于宝玉后，虽说黛玉已死，宝玉待她也不薄，可宝玉仍是对黛玉念念不忘。最后，她已怀身孕，宝玉仍是舍她而去，出家为僧，留她独守空房。说来，得人心又如何？最终也未得幸福。
我始终觉得宝钗是全剧中真正的强者，她从不再人前为难他人，不与人正面起冲突。她的才华绝不在颦儿之下。我很是最佩服她，她说话从不造次，不该说的话绝不多说，即使是顽话，也是极为小心，甚至是无懈可击。她的才智也是罕有的，她不似凤姐无话不说，说话好似毫不讳忌，泼辣来形容也不足为过，心狠手辣，但她的才智绝差不了凤姐许多。
就拿此二事做分析。她时而劝戒宝玉，宝玉无悔改之意，她也不勉强，一她是姨娘家的，不便多说；二袭人如此劝慰，仍不见起效，多说也无效。就此打住，多说无意。再拿她与宝玉结婚之时，伺机将颦儿的死讯告诉他，也显示了她的才智。这些都是有目共睹的。
在来说说我自己的见解，我自认为对宝钗的为人，性格，想法都不够了解。我只是以一个常人的角度来思考。
宝钗处理世事甚是圆滑，几乎是人见人爱，可难免会有点虚伪感。她对何人都是如此，也不轻易像他人倾吐心声，她就好似将自己藏起一般，在我看来没有人自愿，将自己埋藏，她也许是为了建立地位，或是想得人心才这么做的。在母亲面前，她是贴心，在外人面前，她是懂事，薛姨妈脸上也有光。也许她是招人喜欢，可同时她将真正的薛宝钗埋葬。在整部书中，表面上她也许是最完美的，可我总觉得她出卖了自己的心，自己的灵魂，那还有什么完美可言？也许是家境关系是她不得不如此，家有薛蟠这酒囊饭袋，虽有薛蝌，可毕竟不是亲哥哥。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己？虽然她是强者，我个人认为将自己埋藏并不是件容易的事，这不是一个弱者做的来的，可最后她却不是真正的赢家。
美梦终究一场空。韶华散尽，容颜衰。独坐烛前痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已**，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流！
常听人讨论，宝钗凄惨还是黛玉凄惨？可纵观全文，细细评之，你便会觉得这个问题已不重要了。
可叹停机德，堪怜咏絮才。
玉黛林中挂，金簪雪里埋。
——《红楼梦》读后感字 (菁华3篇)
看了很多遍的红楼，以前总是觉得林黛玉的一生是那么的凄凉，总也不忍看后几回中的黛玉焚稿，宝玉成亲。觉得那么残忍的结局，知道就够了，不想一遍遍去复*那种伤心。
前些日子看了一本清代人作的红楼续补，以前对于这种书，我总是排斥的。觉得那些人搞出一个个大团圆，或死而复生或仙境重逢之类的结局，实在是没有意义。这么粗劣的改续，无聊的紧。不过这次去图书馆，见到书架上好几个版本的这种书，抽出一本，粗略的翻了一下，却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法。
看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过。可待到读完，听甄世隐说着什么“兰桂齐芳”我不由黯然。薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么？
以前的我，是很讨厌薛的。从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋。
薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”
综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。
她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。
从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重；认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。
她的作为，其实并没有多少是自由的选择。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用，香菱和湘云谈诗她说道“一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的”。
她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉的批评宝琴的咏古诗；她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉说她已经应承了，也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮。
即使在这时，她依然是不能由着本性而为的。王夫人说“看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的！”可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀！可她依然只能克制着，这是她的“尊重”！
与林相比，他的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生“愚昧而不自知”而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧！
一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏——《枉凝眉》
《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。
它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子；所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者；所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。
一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”、“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠。
甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。
《红楼梦》中她葬花的`一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”
“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”
俗话说得好，“男不看红楼，女不看西厢”。其意白见。但碍于《水浒》、《三国》等从牙牙学语起就阅读，再读已无多大意义。无奈之中，捧起那“石头”硬啃起来，倒别有一番“胭脂”味。下有几条真（天真）知拙（笨拙）见，以供茶余饭后消遣。
首先，我觉得这本书并不只是单单一本爱情小说所能概括。作者为写此书，寒窗几十载，对医药、园林、建筑、书画、诗词、烹调、服饰、花草、古董等，都有所研究。整部书对研究探讨青朝风俗民情很有帮助，它仿佛是当时生活的小百科，无所不包，无所不有。怪不得至今还有许多红学家专门研究此宝。此书所现之人情世故，官场是非，在今天都屡见不鲜内涵之深，可真谓看一遍两遍不少，读十遍八遍不多。对于我精读此书是对吾之文学素养起巩固、提高，以致于升华之用，大有相见恨晚之情。
红楼梦里的爱情故事还真是数不胜数。首先力推的，就是宝黛的红粉痴恋。在红楼梦里要数这两个人的爱情最纯洁了。从两小无猜，青梅出马，到长大后的坠入爱河。曹公简直就是顺水推舟，让读者感到，世间又一份千古流芳的爱情故事诞生了。它的出现是那么的自然，几乎没有人怀疑过，它的出现是那么纯洁，纤尘不染。但是生不逢时的爱情就是痛苦的代名词。黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。
花前痴读西厢，毫无避讳；不喜巧言令色，言随心至；崇尚真情真意，淡泊名利……种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执着着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。用一个普通人的眼光看她，最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意；还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情。
无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。于是她无奈着“天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子套无情”，伤感着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的凄凉结局。
与其说林黛玉在贾府的地位和自身的懦弱是悲剧的起因，还不如把责任轨道万恶的封建社会以元春为首的封建集团无情的扼杀了宝玉和黛玉之间的爱情。如果红楼梦真的是曹雪芹亲身经历的描述，那么我可以感受到一个失去至爱的男人的痛苦。地狱的烈火在身边燃烧，苦不堪言，使我的思想静止不前，这不是切肤之痛，却是切肤之爱。当血泪撒尽的曹公转身面对不堪回首的历史怎能不发出“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的感叹！
还有要说的就是薛宝钗的爱情悲剧了。宝钗也是封建礼教的牺牲品，她以林黛玉之名嫁入贾家，也深知宝、黛二人心意相通，却无力抵抗。薛母再疼她，也无能为力，贾母如此有诚意，自己又怎生婉言拒绝？何况，薛蟠之事，贾家也尽了不少力，宝钗也不想为难母亲。嫁于宝玉后，虽说黛玉已死，宝玉待她也不薄，可宝玉仍是对黛玉念念不忘。最后，她已怀身孕，宝玉仍是舍她而去，出家为僧，留她独守空房。说来，得人心又如何？最终也未得幸福。
我始终觉得宝钗是全剧中真正的强者，她从不再人前为难他人，不与人正面起冲突。她的才华绝不在颦儿之下。我很是最佩服她，她说话从不造次，不该说的话绝不多说，即使是顽话，也是极为小心，甚至是无懈可击。她的才智也是罕有的，她不似凤姐无话不说，说话好似毫不讳忌，泼辣来形容也不足为过，心狠手辣，但她的才智绝差不了凤姐许多。
就拿此二事做分析。她时而劝戒宝玉，宝玉无悔改之意，她也不勉强，一她是姨娘家的，不便多说；二袭人如此劝慰，仍不见起效，多说也无效。就此打住，多说无意。再拿她与宝玉结婚之时，伺机将颦儿的死讯告诉他，也显示了她的才智。这些都是有目共睹的。
在来说说我自己的见解，我自认为对宝钗的为人，性格，想法都不够了解。我只是以一个常人的角度来思考。宝钗处理世事甚是圆滑，几乎是人见人爱，可难免会有点虚伪感。她对何人都是如此，也不轻易像他人倾吐心声，她就好似将自己藏起一般，在我看来没有人自愿，将自己埋藏，她也许是为了建立地位，或是想得人心才这么做的。
在母亲面前，她是贴心，在外人面前，她是懂事，薛姨妈脸上也有光。也许她是招人喜欢，可同时她将真正的薛宝钗埋葬。在整部书中，表面上她也许是最完美的，可我总觉得她出卖了自己的心，自己的灵魂，那还有什么完美可言？
也许是家境关系是她不得不如此，家有薛蟠这酒囊饭袋，虽有薛蝌，可毕竟不是亲哥哥。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己？虽然她是强者，我个人认为将自己埋藏并不是件容易的事，这不是一个弱者做的来的，可最后她却不是真正的赢家。
美梦终究一场空。韶华散尽，容颜衰。独坐烛前痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已**，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流！
常听人讨论，宝钗凄惨还是黛玉凄惨？可纵观全文，细细评之，你便会觉得这个问题已不重要了。
可叹停机德，堪怜咏絮才。
玉黛林中挂，金簪雪里埋。
春梦随云散，花飞逐水流；寄言众儿女，何必觅闲愁。
贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人等是《红楼梦》主线人物，宝、黛二人的悲剧贯穿始终。薛宝钗虽不是此爱情悲剧的当事人，但也有着相当高的地位。
对于《红楼梦》的结局，我有甚多不满，可有人对我说，“既然你不满，林黛玉最终抱憾而亡，贾宝玉出家为僧，那你觉得，什么样的结局是完美的。”的确，我对甚为不满颦儿之死，颦儿素日也是叛逆角色，终日只想一展才华，违反了古时“女儿无才便是德”之说。颦儿在文中的才华是不容置疑的，我实是钦佩，也为她那种叛逆而佩服。可她为何不能叛逆至底？贾母素日疼她，更疼宝玉，他俩二人想要结为连理枝，贾母也未必反对，她竟不去争取，偏自寻苦恼，气死了。可细细思量，她素日多疑，即使嫁于宝玉，也难免会被气死。她又不似凤姐会借酒撒泼，怎生向贾母开得了这口？她的力量是如此微薄，在贾府她毕竟不像宝钗那样得人心。宝玉，最后看破红尘，做了和尚。难道做和尚真是最好的结局吗？若是如此，世人都改为僧。我的想法太极端了。“你死了，我去做和尚。”预示着这一切，好似一切皆前定，无法改变。我不满的是宝、黛二人最终仍是无法逃出命运的束缚。那人又对我说，“宝玉，做和尚已不是为黛玉而做。宝玉不做和尚，还能做什么？去追求功名利禄吗？”是啊，细度之，对于宝玉而言，这不失为最好的结局。他已淡薄名利，对他而言此皆身外物。追逐名利，让历史重演，看着自己的后代再来上演这“红楼梦”吗？他看似没有摆脱命运的束缚，但命运业已不能束缚住他了，他既不是为颦儿去做和尚，那就是为自己，他也不像世人为了“得道成仙”，而是了无牵挂，看尽红尘。只可惜宝钗为人圆滑，讨人喜欢，她最终最终独守空房，也不免令人觉得有些惋惜。
宝钗也是封建礼教的'牺牲品，她以林黛玉之名嫁入贾家，也深知宝、黛二人心意相通，却无力抵抗。薛母再疼她，也无能为力，贾母如此有诚意，自己又怎生婉言拒绝？何况，薛蟠之事，贾家也尽了不少力，宝钗也不想为难母亲。嫁于宝玉后，虽说黛玉已死，宝玉待她也不薄，可宝玉仍是对黛玉念念不忘。最后，她已怀身孕，宝玉仍是舍她而去，出家为僧，留她独守空房。说来，得人心又如何？最终也未得幸福。
我始终觉得宝钗是全剧中真正的强者，她从不再人前为难他人，不与人正面起冲突。她的才华绝不在颦儿之下。我很是最佩服她，她说话从不造次，不该说的话绝不多说，即使是顽话，也是极为小心，甚至是无懈可击。她的才智也是罕有的，她不似凤姐无话不说，说话好似毫不讳忌，泼辣来形容也不足为过，心狠手辣，但她的才智绝差不了凤姐许多。
就拿此二事做分析。她时而劝戒宝玉，宝玉无悔改之意，她也不勉强，一她是姨娘家的，不便多说；二袭人如此劝慰，仍不见起效，多说也无效。就此打住，多说无意。再拿她与宝玉结婚之时，伺机将颦儿的死讯告诉他，也显示了她的才智。这些都是有目共睹的。
在来说说我自己的见解，我自认为对宝钗的为人，性格，想法都不够了解。我只是以一个常人的角度来思考。
宝钗处理世事甚是圆滑，几乎是人见人爱，可难免会有点虚伪感。她对何人都是如此，也不轻易像他人倾吐心声，她就好似将自己藏起一般，在我看来没有人自愿，将自己埋藏，她也许是为了建立地位，或是想得人心才这么做的。在母亲面前，她是贴心，在外人面前，她是懂事，薛姨妈脸上也有光。也许她是招人喜欢，可同时她将真正的薛宝钗埋葬。在整部书中，表面上她也许是最完美的，可我总觉得她出卖了自己的心，自己的灵魂，那还有什么完美可言？也许是家境关系是她不得不如此，家有薛蟠这酒囊饭袋，虽有薛蝌，可毕竟不是亲哥哥。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己？虽然她是强者，我个人认为将自己埋藏并不是件容易的事，这不是一个弱者做的来的，可最后她却不是真正的赢家。
美梦终究一场空。韶华散尽，容颜衰。独坐烛前痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已**，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流！
常听人讨论，宝钗凄惨还是黛玉凄惨？可纵观全文，细细评之，你便会觉得这个问题已不重要了。
可叹停机德，堪怜咏絮才。
玉黛林中挂，金簪雪里埋。
——《红楼梦》读后感[] (菁华3篇)
作家张爱玲说：“一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨《红楼梦》未完。”意思为，鲥鱼纵然鲜嫩美味，却因多刺而无法尽兴品尝，此其一恨；海棠花虽然娇艳美丽，却没有迷人的芳香，此二恨也；《红楼梦》只是一篇残稿，雪芹惨淡经营，无奈八十回后已“迷失无稿”。更怒者高鹗之流又狗尾续貂，无视雪芹之血泪！《红楼梦》未完，岂不是人生之一大憾事，怅恨久之，此三恨也！
由可见张爱玲对《红楼梦》的一往情深，其实很少有人知道张爱玲除了小说家的身份外还是一个“红学”研究者，有专门的著作《红楼梦魇》。需要说明的是张爱玲只是众多《红楼梦》爱好者、研究者中的一员，在“红学”大军里我们能看到王国维、胡适、鲁迅、周汝昌、冯其庸、刘心武、二月河等太多大家，那么《红楼梦》到底是一部什么样的书呢，它究竟有何魅力能让如此多的人为之痴迷呢？
《红楼梦》是我国古典四大名著之首，古典小说的最高峰，清代作家曹雪芹创作的章回体长篇小说，又名《石头记》、《金陵十二钗》、《风月宝鉴》、《情僧录》。是一部具有世界影响力的人情小说作品，举世公认的*古典小说巅峰之作，*封建社会的百科全书，传统文化的集大成者。小说以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，以贾府的家庭琐事、闺阁闲情为脉络，以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情婚姻故事为主线，刻画了以贾宝玉和金陵十二钗为中心的正邪两赋有情人的人性美和悲剧美。通过家族悲剧、女儿悲剧及主人公的人生悲剧，揭示出封建末世危机。
《红楼梦》以“大旨谈情，实录其事”自勉，只按自己的事体情理，按迹循踪，摆脱旧套，新鲜别致，取得了非凡的艺术成就。“真事隐去，假语村言”的特殊笔法更是令后世读者脑洞大开，揣测之说久而遂多。围绕《红楼梦》的品读研究形成了一门显学——红学。
曹雪芹就像一位上帝，创造了令人惊奇的红楼世界。《红楼梦》是一部伟大的著作，它人物众多，事件稠密，可谓包罗万象，世间的衣食住行、爱恨情仇……一切都被包含在内。
走进红楼深处，感触到的是那一段段凄美的女儿梦；走进大观园里，看到的是一群风姿绰约的女儿花。她们抱屈。纯洁。美丽却也隐藏悲婉。孤寂。凄清。大观园中，我读到的是千红一哭；红楼梦里，我品到的是万艳同悲。
她是林黛玉，一个似水一般的女子，她的一颦一笑，她的一举一动，美得好像天仙。“两弯似似蹙非蹙笼烟眉，一双似泣非泣含情目态生两靥之愁娇袭一身之病。泪光点点，娇喘轻轻。闲静时如姣花照水，举动处似弱柳扶风，心较比干多一窃，病如西子胜三分”。这便是林黛玉，是那个为情而泪，为情而死的痴情女子。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”这是她的情。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”这是她的痴。她为情而生，为情而死，但她葬花的那一刻，她的情也跟着那花瓣一同埋入深土了……他的女儿梦留下的仅仅一段凄美……
她是薛宝钗，一个不见豪华，惟觉浓艳的女子。她也是垂青爱情的，但她垂青的早已不是一份单纯的爱情了。她宛如一朵牡丹花“任是无情亦动听”她和许多红楼女子相同梦求着一段金玉姻缘，她尽力压抑自己，在外人面前，她宽恕隐忍善解人意，却不料到头来终是一场空，她的终身终究是悲痛的，“怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时，”她的终身，终究是不幸的。她的女儿梦留下的仅仅一段哀情……
她是史湘云，一个刚强而又阳光的女孩。可是她看似阳光的背面，却是哀痛的，她自小无父无母，由叔婶养大，在这样的家庭布景下，她却仍然阳光旷达，达观开畅。“秋光荏苒休孤负，相对原宜借寸晷。”但就在这样的性情下，仍然无法阻挠她命运里的悲痛，她虽嫁了个如意郎君，却不料命运仍是一部凄惨剧。她的女儿梦，留下的仅仅一段悲情……
她是王熙凤，一个强势而美丽的减少，对位她是一朵带刺的玫瑰，对老公贾璉却也是柔情的。她本该在柔情中美好，哪曾想又是一段荒谬的婚姻。老公的花心让她的强势再次迸发，终究却也落个凄惨人生。
“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”她在刚烈中生计，却也在刚烈中死去。他的女儿梦，留下的仅仅一段悲催……
梦回红楼万声叹气。读《红楼梦》让我看到了那光鲜亮丽的是一段悲情，那一个个女儿梦里，让我看到了一声声叹气。
红楼女儿梦、女儿情、女儿心，谁人能解？
曹雪芹在《石头记》里只用了简单而又另人费解的文字描述了可卿的家世和出生背景：她是营缮司郎中秦邦业从养生堂抱养的弃婴，小名唤可儿，大名兼美，因素与贾家有些瓜葛，便配与贾蓉为妻。这是极不符合贾家这样一个重血统讲权位的家族娶媳妇的规范的，况且宁国府贾蓉已是三代单传，婚姻岂能儿戏？
仅凭美貌绝伦，“形容似黛玉若宝钗，但无黛玉之病体，可比宝钗婀娜”也是万万不可能再宁国府成为一个举足轻重的重要人物的。而她却是“上能尊敬长辈，下能亲*下人，四处周全的圆圆满满，深得贾母等人的欢心”。
在第十三回“秦可卿死封龙禁尉王熙凤协理宁国府”中，作者大写特写了秦可卿的葬礼，透过庞大的场面和慎微的细节的浓妆淡抹，以及她所用的“原系义忠亲王老千岁要的”棺木，表现其身份的不一般。诸如此类之繁华，并非贾蓉媳妇一角所能承担。
再看其闺房，“案上设着武则天当日镜室的宝镜，一边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内盛着安禄山掷伤过太真乳的木瓜，上面设着寿昌公主含章殿下卧的榻，悬的是同昌公主制得联珠帐”，曹翁用极力夸张的描写展现可卿的尊贵、奢华，种种诸如此类的刻画，可以肯定她绝非仅仅是养生堂弃婴。
《红楼梦》中史湘云有句诗云“双悬日月照乾坤”，刘心武老师认为，这句话暗合当时的政治局势，秦可卿的人物原型极可能是康熙朝废太子“义忠亲王老千岁”的女儿。
这样一位长得袅娜纤巧、性情风流的奇女子，哪里去寻？很多人唾弃秦可卿，最不齿的便是她与公公那见不得人的爬灰。旁人歪解红楼，给秦可卿出墙的红杏提供了很多冠冕堂皇的理由窃以为，根本无需理由，像秦可卿这样一位奇女子，婀娜多姿的形态下一定隐藏着一颗忧伤彷徨的心，是那么的迷人和令人爱怜。她多情的外表下暗藏这无助的彷徨，更令人心碎，被绚丽包裹的情伤，比暗淡之伤，更令人感动。
她得聪慧才智，她的温柔*和，她得怜贫惜贱，十二金钗中独她一人，大观园里也独她一个！女人命苦在于天妒红颜，一个痛苦的人的背后，一定经历过阳光的背面所折射下得阴影，可以想象到命运在这个多情的可人儿
身上留下的一道道印记。今天人群里又有几个人能与秦可卿匹敌？红脂银粉的背后是一颗空荡荡的心，宝马别墅的背后仍然是一颗孤寂高傲冷漠的内心。
乱花渐欲迷人眼，纷乱的世间里越来越多的女人迷失着自己。
——关于红楼梦读后感1500字 (菁华3篇)
几世情债，几世风流，多少痴梦？尽付红楼，尽付予那似海深宅。——题记
深夜，一时兴起翻起了枕边的《红楼梦》，将自己沉醉于书中那纸醉金迷的世界。我仿佛在朦胧中醉了，醉得深了，醉里几世轮回，仿佛置身其中。
忆黛玉
朦胧中，仿佛走来了纤纤瘦弱的少女。她站在船头，风吹起了她的发稍，带着几分柔柔的感伤。心绪因忧虑而飘零，化入绵绵的江水解不开，解不开那深锁眉睫的愁，泪顺着她的面颊无声的滑落，滴落江中，溅起几许些微的波纹。她想到了自己的母亲，那早早抛下她独自哀伤的逝去的人，泪又一次滑落。
相见时的似曾相知，宝黛之缘在相见的那一刹早已注定。就在这大观园之中，宝黛互相的情愫至此开始酝酿。一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕，上天注定的缘分，也又拗过贾母的一语定音。
黛玉从小就体弱多病并且她常常把自己内心的痛苦放在心里，不说出来在贾府中常常默默寡闻。因为她多猜疑，并把愁放在内心的性格，和宝玉给黛玉的时间实在太少了，使她与宝玉的爱情也无法长久。她与宝玉无法长久的在一起，是因为自己的自卑心理。她有爱情，可她只放在心上，无法让宝玉真正的理解。黛玉的心太细腻，而宝玉体会不到。黛玉悲哀只能用诗来寄托自己的精神。记得她的《葬花词》：“依今葬花人笑痴，他年葬花依知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。读完后就是万箭穿心的那种窒息感，那种肝肠寸断的刺痛。
其实曹雪芹对黛玉，是充满怜爱与惋惜的，“两弯胃眼眉，一双含情目。娴静时似娇花照水，行动处如弱柳扶风。”在他们看来，当今社会更需宝钗这样贤静庄淑的人。而在我看来，她却是在柔弱中带着几分刚硬，似翠竹一般不屈、刚毅。她在金陵这个灵秀之地，绚丽的绽放，又在金陵这个腐朽之地，无声地凋落。上天注定她最终要离开，或许，在她看来，腐朽的贾府已无她的容身之处，倒不如回到太虚幻境，继续做自己的绛珠仙子。这应是她最好的选择。
千年绛珠，降临人世，只为报那滴水之恩但却因此流尽了此生的泪。郁郁而终，不得善缘。回首红楼，辈兮、梦兮、忧兮、叹兮。
品宝钗
如果说黛玉是一种茶，那她必定是一杯不染俗尘的清新的菊花茶，而宝钗她属于那种浓郁的苦丁茶，让人一口难忘，只有品过后的丝丝回味才能令人领悟她的真谛。
她，一个富有心机的女子，因哥哥犯事得贾家周旋，又因要进宫选秀而来到了这繁荣杂乱的大观园，值得庆幸的是她，好似一茱出水的芙蓉，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，并没有将自己埋没在一群俗不可耐的庸枝俗粉中，她，心思灵巧，用她独特洞明的眼光品评着这个繁荣沉辱的世界，但她并非似林黛玉般的流于外表，将自已的感时伤怀流露在外，她只是深埋于心底，也许正因为她比黛玉更深谙世事吧，因此她深得大家喜爱。
但大观园中的女子，总逃不过悲惨的命运，黛玉因情愁饿香消玉损，而她，却嫁给了一个自己并不爱的人，贾宝玉。
当她看着自己所爱的人为了别人忧伤心碎，日渐消瘦时，她又是何等凄哀，终究宝玉因思念而遁入空门，而她，独自留下，流泪悲伤。
“假作真时真亦假，无为有处有还无”，真真假假，似假似真，让人琢磨不透。美黛终损水，可知当时一怒摔玉只为伊人。焚稿时，有谁知道黛玉心中的苦楚，泪洒了一遍又一遍，宝玉却还蒙在鼓里。终那个眼里常有泪水的绝代女子，最终含恨而去。而宝玉最后知道了真相，伤心欲绝，最终看破红尘。
再去看王熙风，她果敢、泼辣、阴毒。她收受银两，逼死年轻情侣，逼死尤二姐，犯下的罪行着实不少。但从另一个角度来讲，王熙凤是一个标准意义上的女强人，她将贾府上上下下的事务处理得有条不紊，几乎没有出过乱子，是一个不折不扣的当家人的角色，而且最后王熙凤身患重病，还要处理贾府事务，最后被所有亲人背弃，死得也确实可怜。贾府的丫鬟们也是构成红楼梦的重要元素，虽说是丫鬟，却也都是气质出众，富有才情的雅女子。袭人鸳鸯、晴雯、妙玉，哪一个不是令人倾倒的女子？
闭上眼，合上了书，我的眼角禁不住泪水的肆意漫延。自古多少的爱恨离愁，自古多少的悲情恨意，任留下多少的泪水，亦无法掩饰伤感的情愁。
《红楼梦》，一本好书，一段情愁，一*好梦……
曾言：“多少醉生梦死，转首总成埃。”翻阅这厚重一本《红楼梦》，又何尝不是红楼一梦，妄如烟。
此书只是着意于闺中，故叙闺中之事切，略涉于外事者则简，不得谓其不均也。此书不敢干涉朝廷，凡有不得不用朝政者，只略用一笔带出，盖实不敢以写儿女之笔墨唐突朝廷之上也，又不得谓其不备。诗曰：浮生着甚苦奔忙，盛*华筵终散场。悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。
正如现代红学家周汝昌所言：《红楼梦》是我们中华民族的一部古往今来、绝无仅有的“文化小说”。如果你想要了解中华民族的文化特点特色，最好的——既最有趣味又最为捷便（具体、真切、生动）的办法就是去读通了《红楼梦》。……《红楼梦》是一部以重人、爱心、唯人为中心思想的书，是我们中华文化史上的一部最伟大的著作。《红楼梦》是我们中华民族文化的代表性最强的作品。
《红楼梦》全面而深刻地反映了封建社会盛极而衰时代的特征。《红楼梦》最突出的艺术成就，就是“它像生活和自然本身那样丰富、复杂，而且天然浑成”，它把生活写得逼真而有味道。它所描写的不是“洞房花烛、金榜题名”的爱情故事；而是写封建贵族青年贾宝玉、林黛玉、薛宝钗之间的恋爱和婚姻悲剧。小说的巨大的社会意义在于它不是孤立地去描写这个爱情悲剧，而是以这个恋爱、婚姻悲剧为中心，写出了当时具有代表性的贾、王、史、薛四大家族的兴衰，其中又以贾府为中心，揭露了封建社会后期的种种黑暗和罪恶，及其不可克服的内在矛盾。通过家族悲剧、女儿悲剧及主人公的人生悲剧，揭示出封建末世危机。这正是清王朝的醉生梦死。
在这庞大的家族中，何尝不是处处存在这样的醉生梦死？
《紫檀香祭英雄无泪》着实能更好的给我们阐释何为醉生梦死。这首歌由琉璃仙作词千草仙谱曲，千叶琉璃演唱。曲中有这样的一处旁白：“这世上醉生梦死的，有两种人。”一种人沉迷于灯红酒绿、色相红尘之中，然而他们的精神却无比清醒。而另一种人则不同。他们无时无刻不冷静自若。凡事都在他们的掌握之中。他们醉生梦死的是精神。他们越是活的清醒、看得透彻，心里就越是痛苦迷茫。越是追求完美，就越是与目标背道而驰。比起前者，后者自然更加痛苦。因为前者至少是个人。而后者已经是魔物了。
花好月圆人团圆
细读这红楼，岂不是并没有一个明白人了？在这醉生梦死的贾府里，算得上人的，估计就是那两位声色犬马的贾琏，贾赦了。贾琏者，捐得一官，不务正业，好色纵欲，纨绔弟子堪比行尸走肉，贾赦者，虽有将军之职，却无将军之风。同贾琏可谓是志同道合了。这样的人，在社会中只得以醉生梦死，惹人耻笑罢了。
要说看的不明之人，便是这些醉生梦死的人。而成为魔物的，似乎是看得过于明白的人了。果真是应了一句聪慧过夭，林黛玉，贾宝玉，妙玉，薛宝钗等这些悲剧人物的下场，何尝不是“得益于“他们对于这个社会的清楚认知与厌恶，在旁人眼里，他们的行为，举动都与常人有异，性格更是可见一斑。他们渴望的是完美自己的内心世界，让自身周围的环境能受到自我的掌控。奈何他们只是极为少数，活动无非限制于大观园，改变无非逃离不开儿女情长，这样的局面，几次的抄检大观园，自然可以让他们彻底绝望。那些不服气的，以死告终（晴雯），那些放弃的，落魄不堪（宝钗）。这样的魔物，在这样的世界，怎能长久？
正如好了歌所唱道：
世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！
古今将相在何方？荒冢一堆草没了。
世人都晓神仙好，只有金银忘不了！
终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。
世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了！
君生日日说恩情，君死又随人去了。
世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！
痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？
或许，可知世上万般，好便是了，了便是好；若不好，便不了；若是好，须是了。只怕这醉生梦死在当今还苟活于好些人心中。不然，怎会有酒馆中，离歌笑的挥笔题下醉生梦死呢？
《红楼梦》可谓为千古奇书，作家曹雪芹呕尽心血，花了十年的时间，写成了这部长篇小说。问世之时，就有“开卷不谈红楼梦，读尽诗书也枉然”的读红热潮，连统治者也禁不住。它，有如梦里看花，似是而非，似非而是，扑朔迷离，问世至今二百多年来，多少文人学者为其探究不止，穷其一生。全书以贾宝玉和林黛玉的爱情故事为主线，讲述了封建大家族由盛而衰的历史过程，描写了众多性格鲜明的人物……
纵观历史朝代，前尘滚滚、后世硝烟，人们经历生存都逃脱不了情感的洪潮。然后红楼，则成了历史中的一叶典型的情感扁舟，它成为了古代情感的终始递接到现代情感的开端，成为了情感史的递接桥梁。现在有多少人都在研究红楼，但是仍然参悟不透其中的高深与妙绝。
它让我们看到了古人对情感的激烈执着、凄怨哀美，在强有力的精神推动下展现了他们对爱情在精神力上的质感。我们看到的是镜中花、水中月，月朦胧、鸟朦胧的神秘情感境界。他们那种精神上、意识上的迷离情感，都蕴含着不可言喻的愚蠢，封建思想的禁锢使得他们只能如此。最后都成为了爱情的奴隶、历史情感中的悲剧角色。人与人之间也充满了疏离和冷淡。
转身走开，留下的却是自己那苍凉、惨痛，甚至是可悲、可怜的脚印。他们在自己的世界和时空中表演着自己绚丽却也不失味道的情感。即使遗憾，却拥有了自己精神上的灌溉；即使可悲，却拥有了自己精神上的寄托；即使可怜，却拥有了他人后世的同情与怜叹；即使成为历史，却也拥有了后世人无尽的叹息。转眼现在我们的这个繁荣、快速进步的现代社会。我们以为我们很快乐，我们以为我们很幸福，我们以为我们这样，就什么都比古代的一切还要完善。也许，我们满足了物质的给予；也许我们满足了现在都市的喧嚣；也许我们满足了周遭环境的科学与现代，可是我们却不知道，也许我们在精神方面却是贫瘠的、荒凉的。我们有充实的科学知识，或许我们有古人根本不可有的见识和智慧。或许是我们没有古人那种可以灰飞烟灭般的爱情真理，亦或许是我们没有勇气去体验那种大悲大喜的、跌宕起伏的情感。可能爱情的悲剧存在于每个时代。痴也好，傻也好，所有一切的轰轰烈烈和遗憾惋惜都成为了历史潮流中的一点尘土，消失殆尽。
樯橹灰飞湮灭般的痴缠恩怨都在历史的前进中被我们叹颂。每个时代都有自己不同的际遇和悲剧，歌功颂德和情感悲剧都是历史中不可少的一个点缀体。《红楼梦》在我看来是一部复杂、高深、抽象的文学巨作。书中的痴男怨女都在爱情光芒的笼罩下演绎着自己人生的悲和喜。然而每个时代都有它自己的悲剧，只是情感悲剧的方式会过去，可是情感与悲剧却不会流失，他们有他们自己的生活空间，也有自己的情感悲剧与体验。转眼看看我们自己，也许我们也有自己的悲剧历史可以观看，也许在发生，也许已经发生，只是我们都没有完全的看到红尘中情感悲剧的颗粒的漂移。
纵使黛玉和宝玉生存在了一起，但是也许他们承受不了现实生活考验的每一天，在不同的历史角度观看也有着不同的结局。注定在一起的情感也许是在给予机会给他偿还，缘分就是这么微妙，无论前生前世是谁欠了谁，今生今世是谁来报答谁，情感的冲击和铭刻都是人生中不可磨灭的烙印。
文中语言的精细、优美、哀怨，让我们不但体验了书中人物的凄凉与哀伤，也让我们体验到了文中描绘景色的华丽唯美和书中字里行间的古典美。
曹雪芹把自己的经历，自己的悲欢离合，自己的爱与恨，融于书中，寄托于他所塑造的一个个人物之中。因为真，所以能感人，因为进行了艺术升华，所以更能感人，千古不衰。“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的红楼梦，饱含着曹雪芹最深，最真挚的感情与感悟，爱与恨，血与泪。红楼梦是一部感人至深的艺术作品，至情至性。作者自题：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”细细读，用心品，虽说不能全部，但多少总能体会到其中的言与味，爱与泪的。
——《红楼梦》读后感300字 (菁华3篇)
说不尽红楼梦，道不尽红楼梦。读完了红楼梦有无尽的回味，它是*小说难以征服的顶峰是当之无愧的。不仅因为它较高的思想价值，还在于它非凡的艺术成就，它的博大意蕴和深刻内含。书中精彩跌宕的故事情节，细致刻画的四百多个人物无一不吸引着我。
贾宝玉。书中的核心人物，聪明伶俐，在众多子弟中出类拔萃。他看似“富贵闲人”但终究无法自己做主过自己想要的生活，和黛玉相知相爱，却被迫被骗的娶了宝钗。最终家破人亡做了僧人。顽石化作了灵石，被放在了女娲补天之处。
林黛玉诗才高潮，弱质袅娜，喜散不喜聚，喜静不喜动。在富贵家族里寄人篱下，多愁善感，只有宝玉最知她心思，两人却又常常怄气斗嘴。可惜最后两人还是被迫分开，黛玉积郁成疾，泣血而死，只留下一缕香魂，一段传奇。
听说世界上研究红楼梦的学者不计其数，只为探索挖掘这文学瑰宝，这个暑假，我揭开了这繁华一梦的一角，相信每一次阅读都会让我更靠*一点红楼梦。
在红楼梦里我最喜欢林黛玉。黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。花前痴读西厢，毫无避讳;不喜巧言令色，言随心至;崇尚真情真意，淡泊名利……种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。用一个普通人的眼光看她，我最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。黛玉每次与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意;还是草木黄落雁南归的凄凉，无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。
最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的忧伤。纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有宝玉让她诉说，却又总是患得患失。唉，这都是黛玉的命。
《红楼梦》这本书以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情故事为主题，还讲述了薛、王、史、贾这四个家族从旺盛到衰落的过程。林黛玉从小身体弱，经常生病；贾宝玉是个花花公子；王熙凤长相漂亮但十分刁钻，是贾府里面的少奶奶，喜欢玩弄利还是个十足醋坛子。家族里面的公子哥没有责任感，只顾着享受，随意挥霍，这样的家族难免会衰落。然而贾宝玉虽然表面上很轻浮、玩世不恭，但内心非常善良。出生在富贵家庭之中，却很厌恶封建的思想，认为不应该要有贵贱之分，能称得上是封建社会的叛逆者。
尤其是他跟林黛玉之间纯洁的爱情，更加显现出他的思想很成熟。林黛玉性格纯真率直，有些多愁善感，但骨子里面却透露出对封建社会的叛逆，深深吸引了贾宝玉。最终两人悲剧式的结果令人感叹，从整个故事中能清楚看出封建思想真的会毁掉很多有情人。本书中还有许多未挖掘出来的宝藏，始终等待着我们去探索。
——《红楼梦》读后感优秀400字 (菁华3篇)
最*我读了四大名著之一《红楼梦》，这本书令我爱不释手。
《红楼梦》是一部爱情小说，它述说了从小失去母亲的林黛玉，被父亲寄养在外婆家——贾家，从小寄人篱下的生活注定了黛玉的多愁善感，虽有贾母的爱护，后来与贾宝玉渐渐相恋，但是结局却不完美。由于凤姐使的“调包计”，让贾宝玉误娶了薛宝钗，林黛玉因此气绝身亡，贾宝玉从此心灰意冷，看破红尘，循入空门。哎，这对青梅竹马、两小无猜的恋人就这样毁了!
《红楼梦》的故事太感人了，我常常在书前落泪，读了它，我也懂了不少道理。我们不能像凤姐那样为达到目的不择手段;也不能像贾宝玉的父亲那样太暴力，要做一个单纯、自信、真实的自己!在《红楼梦》的众多人物中，我最喜欢林黛玉，她虽然身世可怜，多愁善感，身体脆弱，但她有很强的才女之风，琴棋书画样样精通，而且诗赋超群。我也非常钦佩《红楼梦》的作者曹雪芹，他敢怒敢言，用这本书来揭示社会的黑暗，表达自己对社会的不满!
一部《红楼梦》感动了多少人，激励了多少人!这部佳作让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我懂了很多!或许吧，事事不能完美，而生活也是如此吧!
今天，我读完了《红楼梦》。刚开始看时，我还有点发愁：这书什么时候可以看完啊?可等我静下心来看时，却又被书中人物所吸引，随他们一起悲，一起喜。
翻开这本书，一个熙熙攘攘的人物大观园出现在了我的眼前：多愁善感的林黛玉，聪明伶俐的贾宝玉，端庄大方的薛宝钗，精明能干的王熙凤，心直口快的史湘云……特别是林黛玉和贾宝玉，是那么深入人心，令人回味无穷。
书中主人公贾宝玉给我留下了深刻的印象。他是通灵宝玉的化身，纯洁，清洁。他不喜欢读书，因为他不愿考取功名，混迹于污浊的.官场;他口无遮拦，不愿被封建思想所束缚。宝玉与姐妹们关系都很好，因为他懂得这些女生们清澈的心灵。
“天上掉下个林妹妹”每当我看到关于黛玉的情节，心里总会伤感。这个“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的女孩，令我产生了无限的爱怜。无论是什么都会令她黯然泪下。这个敏感细腻的女孩也许真的是那株美丽的绛珠仙草，来到世间只为“还泪”吧。
《红楼梦》真不愧是我国四大名著，那情节荡气回肠，人物栩栩如生，相信每个人读过他后，都会沉湎其中，不忍释手!
《红楼梦》是我国四大名著之一，在这个暑假里，我看完了红楼梦这本书。我觉得这本书很有意义。我看了很久很久才看完。有伤心，有欢心。
这本书主要写贾宝玉与林黛玉的爱情故事，全书以贾府为中心。这本书的主要人物有林黛玉，贾宝玉，王熙凤，薛宝钗。其中最让我印象深刻的时林黛玉了薛宝钗。
林黛玉从小就体弱多病，过着艰苦的生活，不久父母过世，就只剩下外婆贾母一个亲人了。她的眼泪又多又长又细，王熙凤也总是欺负伤害她。林黛玉贾宝玉的爱情故事也是很可怜的。她最后也是病死。黛玉葬花这个故事情节我觉得最感动了。
我喜欢的另一个角色薛宝钗，跟林黛玉的性格很是不同。她出生在大户人家，又有母亲和哥哥的疼爱，长辈们都很喜欢她，甚至是丫头们也喜欢。她性格大气。单我觉得他做事思前想后，一定很累。
我在这本书学到了很多，很多做人的道理。《红楼梦》引人入胜的地方数不胜数，不愧是宝啊!
