你悄悄地向我走来，迈着细碎而又轻盈的脚步。我独守灯前。未曾一睹你的芳颜，也不曾嗅到你的馥郁，但我却读到了你那如诗人一般的潜吟默咏。
“随风潜入夜，润物细无声。”春天的你温柔，春天的你细腻，春天的你飘逸。你看那一排排整齐的珠帘从屋檐上垂落下来，好似装点着白衣书生的竹屋。春天的你还是一个伟大的魔法师，杨柳梳着细长的小辫，小草抽出绿色的芽尖，连山上的映山红都孕育着粉色的花蕾，好一幅花红柳绿的春景图！我渐渐陶醉……
“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”夏天的你劈头盖脸地赶来，狂暴地拍打着路面，在路边上绽开朵朵可爱的水花。‘噼里啪啦’的声音，好似一位技艺高超的鼓手，在卖力地敲击着鼓。你驱散开夏日的炎热，漫步在雨后的花林里，看呐！荷花雪白的花瓣上是你赠予的颗颗晶莹的珍珠。荷塘边忽然响起蛙声一片，那是蛙群在表达对你洒落甘霖的感谢吧！我陶醉其中……
“空山新雨后，天气晚来秋。”秋天的你不似春天温柔飘逸，不似夏天热情奔放，秋天的你淅淅沥沥，连绵不绝。你滋润万物，无声无息，在对大地做最后的冲刷与洗礼。雨后的空气最清新，奔跑于操场，吸一口那么有着山野林竹清香的空气，我心旷神怡……
“风吹雪片似花落，月照冰文如镜破。”冬天的你稀少而神秘，你总是伴着雪出现，雪中有雨，雨中有雪，你那是在展现你与雪花共舞的风姿吧！
我读懂了你，读懂了你的温柔飘逸，读懂了你的热情奔放，读懂了你的孤寂绵长，读懂了你的雍容华贵。
读你，读自然。
时光如一阵微风拂过我的脸庞，转眼间，我就告别了美好的童年，成了一名中学生，自从摘下红领巾的那一刻起，我才明白，时光在流逝。
光阴好比河中水，只能流去不能回。是啊！每当我想起这句话，我都会有无限的后悔和无奈。我也曾经计算过，人的一生在长，也不过3亿多秒而已，我总是想起这个数字，也常常下定决心，从这一刻起珍惜每一秒，但到头来，也只不过坚持了几天而已。
有时候，我睡觉之前会想：又是一天过去了，这一天我到底都作了些什么呢？而这时，可能连我都不知道，这一天我到底都作了些什么，我常常下定决心，明天我一定要把握好每一份每一秒！但到了第二天，也常是跟昨天一样。这是我想起了这样一首诗：“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎。”正在我思考这些的时候，时间的车轮仍在“缓缓”的滚动着。
时间就是生命，时间就是金钱，在珍惜生命的同时，更要去努力学*。毕竟，“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”要利用每一份每一秒，把握好学*的动力，努力学*。
朋友们，请记住，时光在流逝，没有人能留得住时光老人，抓紧现在的时光，去努力学*吧！不要再浪费每一份每一秒了，它是你生命的组成部分。虽然你不能留住时光老人，但你可以走在他的前面，我要说的是：“时光如何水，莫让他从你的指尖流过。”
太阳倦了，自有天空承载着，山峰倦了，自有暮烟凝着，花儿倦了，自有沃土守候着，而你，麦穗，你倦了呢？
当你乘着春风的翅膀，姗姗卧倒在春的怀抱，和着细雨，在天地间让生命之花绽放时，夏的脚步*了……
夏的炽热并没有给你多少温存，你只是在这五彩缤纷而热烈奔放的夏季独自在角落里酝酿着。当农夫的双脚划过你的嘴角，辛勤的汗水将你哺育，你厚积薄发，在夏留下了青涩而强壮的身影！
——春华秋实，秋怀着牛顿获苹果的灵感在大地拉开了序幕。而你，在这个本属于你的季节反而显得更加收敛，谦卑地低下了沉重的硕果，在金黄的大地上找寻秋的痕迹。
麦浪滚滚，你将秋染成金黄，你将球装扮得绚丽多姿，回首你的历程，仿佛岁月又将迁变！而你，一如既往地拼搏，努力留下绚丽的一笔！
麦穗经历了喧哗和寂寞，选择在了落寞的深秋绽放，虽有鲜嫩欲滴的水果张扬着，傲霜斗雪的菊花灿烂地烧着，麦穗仍不屈不挠地在空旷如野的大地上滋长！浸润着汗水，凝结着心血，在那个午后，夕阳柔和地照耀着大地，麦浪与天相接，找到了归宿！
循着麦香，静静的沉醉，荷着丰硕的果实，面对炙烈的阳光，一如既往地低下了头，在微风中摇曳，仿佛是个认错的小孩，害羞地低下了头。
哦，麦穗，我读懂了你，那是你隐约地在教诲我们：胜不骄，败不馁！
空中有飞鸟的痕迹，你憧憬地望着它们，仿佛空中也有你的倒影，朦胧中，仿佛勾勒出“谦”，在空中熠熠生辉！
麦穗·谦卑·永恒！
以前总是觉得蝉叫的很烦，直到一年前的夏天，我才真正读懂了蝉。
那个夏天热得厉害，空气中好像都弥漫着火药味儿，让人感觉，只要一转身，就会出现迸溅的火花。我便闷在了空调屋里，不肯出去。
同样的一个夏天，窗外，蝉鸣不断。“知了！知了！……”叫的那样欢快。奇怪，我这次没有烦躁，没有感到厌恶，反倒从心底生了一股清爽。燥热的空气在蝉儿的叫声中，一点点*静了下来。难道说，这夏天本是一首曲子，是蝉儿欢快的节奏，才把它编织成一首交响乐的吗？我笑笑，肯定了这个答案。
日月如梭，到了夏末秋初的季节。我本以为，蝉儿的歌声会随着燥夏的退却而慢慢变淡，不曾想，这声音，竟有增无减。只是掺了几分惋哀。蝉儿啊，秋风是你的舞台。我听着风，飒飒，萧萧，也听着你，绵绵，淡淡，你给风儿添上了不凋零的色彩。
我问自己，谁来倾听秋蝉的最后一声哀鸣？我来，我想知道，当蝉儿的生命飘落，它是否还在歌唱。答案是肯定的。因为我每天都去听蝉，直到，它像流星一样坠落。
我却没有把它埋葬，没有原因，只是我不忍触碰。我居然听到了它落地以后的歌声，似乎不含有任何抱怨，有的只是那种久违了的幸福与美满。
蝉儿不寂寞，蝉儿也不悲哀。如果把生命全部献出，那将不会有遗憾。谁说只有“春蚕到死丝方尽”，蝉儿到死也歌方尽；谁说只有“蜡炬成灰泪始干”，蝉儿双翼成灰，泪却无。
蝉儿啊，感谢你像一本书一样印在了我心里，更庆幸，我读懂了你。
星期一，外面天气晴朗，万里无云，是一个外出的好日子。但我却躺在床上，一手拿着手机，一手拿着遥控板，当一条开心的咸鱼。
突然，妈妈破门而入，看到了我这幅样子，大吼道：“这么一天，你就这样给荒废了，你一放假就这样，你整理一下，我们等下去乡村里玩……”说完后，一把夺过手机和遥控板，扬长而去。
那天，天气特别热，我们到达了乡村。乡村里景色优美，随手一拍都是杂志大片，但在我的眼里都失去了色彩，毫无兴致。整整一个上午都在民宿里度过。妈妈实在看不下去了，把我拉起来说去抓龙虾。
我们走到了一条小河边。小河里的水十分清澈，清澈得都能看见龙虾在里面欢腾。首先，我把诱饵拢成了一个小圆，随后，把诱饵放在钩子上。最后，轻轻一扔并静静等待，我学着妈妈有模有样地做着。
在等待的过程中，我拿起一本书站起来。一阵清风拂过，吹起了我的发丝。顿时，一种神清气爽的感觉涌进来，心情也格外的开心。突然，手中的杆子动了一下，我连忙放下书。把杆子拉起来，用小网套住放在了桶里。看着龙虾在桶子里跳腾，一种自豪感油然而生。
过了一会儿，龙虾尾装满了一个桶，我的沉甸甸的成果，走在回家的路上。笑容不知不觉的绽放在脸颊上，阳光照在了回家的路上……
这次乡村之旅，让我体会到了什么是真正的快乐。快乐有很多种，或许手捧着电子产品宅家，是一种安逸的快乐。然而，走进大自然，呼吸新鲜的空气，感受大自然的馈赠，那才是富有生命力的快乐。
——我读懂了友谊作文500字范本十份
“友谊”是一个多么响亮的词语，伴随着我们度过一生。我想每个人都有朋友，可是朋友之间不可能没有友谊，我们都明白朋友之间的友谊是不可缺少的。可我却有一次重重地伤了我朋友的心。
一次，我去我表姐家玩，我们俩合得来，一会儿就成了好朋友，早上的时候，我们一块去河边玩，一会儿捉虾，一会儿捉鱼。在小河东边有一户人家，他家门前有一棵枣树，我对姐姐说：“姐姐，我想吃枣，”姐姐说：“不行，绝对不行，他家没人，我们不能随便动人家的东西。”然后我用恳求的语气说：“他们又有会明白，我们能够。”我还没说完，她打断我的话：“不行，他们家仅有他们母女俩相依为命，可是她妈妈又得病了，他们还等着卖了枣治病呢，明天我去超市给你买行吗？”可是不懂事的我竟然骂了我表姐一顿，害得她哭着走了，事后，我也很后悔。
第二天早上，我该走了，可是送我的人中就没有表姐，我想对她亲口说一声“对不起”，这时她来了，还还带着东西，过来时才看见是又大又红的枣，姐姐说吃吧！我拿出一个吃起来，好甜好甜。我真后悔，可也没来得及说对不起。
这次让我明白了友谊的重要性，今后，我会十分珍惜身边的友谊，不会让它白白的失去，也期望大家也能珍惜友谊，我们一齐努力吧！让我们都能象我姐姐一样珍惜友谊，大方，不斤斤计较。
俗话说“播种行为，收获*惯，播种*惯，收获性格，播种性格，收获命运。”当我和吕雯一手拿着一支粉笔，每人都在地上写一个月，组成“朋友”的“朋”时，我们就会紧紧地拥抱在一起。
记得一个阳光明媚的上午，我从同学那里借来一本有趣的书，正在津津有味地看时，她却从旁边跑过来，怒气冲冲地对我说：“不对呀，这本书应该是借给我的吧！”“是借给我的呀！”我不高兴地瞟了她一眼。她以迅雷不及掩耳之势迅速地把那个“宝贝”从我的手里夺了过去，我飞快地跑去追她，她把书故意丢在了地上。我没注意，飞起一脚，踢在了书上，不料书被踢烂了！我们俩看着被踢烂的书，都傻眼了。过了几分钟，她不在意地走了。我看了看地上的书，气急败坏地也走了。从这件事以后，我们彼此之间也没有再说一句话。一天，下雨了。雨像老天爷打翻了巨盆哗啦啦地倒下来。而吕雯正好没带伞，正在原地哭泣。我跑过去，把伞打在了她的头顶上。吕雯扭过头，看见是我，有些吃惊。半晌，才疑惑地问：“你不生我的气啦？”“实际我早就不生你我的气了。”我微笑着说。说完，我们俩都开心地笑了。我们俩紧紧地拥抱在了一起。雨下得更大了，风更猛了，可我们的心里却是暖烘烘的。两颗心紧紧地挨在一起，并肩同行。
一把伞，一个微笑，使我收获了朋友，收获了友谊。
“世界上没有永远的朋友，只有永远的利益。”这是英国丘吉尔的名言，也是我一直信奉的真理，但那一次，我却读懂了真正的友谊……
记得军训开始的第一天，天公不作美空中布满了铅色的乌云，雨点啪啪地往下掉。由于下雨的原因，场地临时改变，而我又没骑自行车，真糟糕呀。我看见小学同学小A，向他求救，A没说什么就拒绝了我。唉，我想：这世道啊……正当我急得像热锅上的蚂蚁——团团转时，她走过来了。
“哎，小林，你怎么成了‘落难公主’呀？”她幽默地问我。
“唉，别提了！”我不知道怎么说好。我*时不怎么喜欢她，就因为听别人说她成绩好。现在，出于礼貌，只好回答一下。
她见我这般狼狈样：身上被雨淋得湿漉漉的，笑了笑说：“如果你不怕我载你跌倒的话，那就上车吧！”
刹那间，我心中尘封的友谊的观念一下子被阳光一样的话语改变了。坐在车后座上的我，重新打量眼前这个女孩：弯曲的短发，微侧的脸上似乎有几颗痘痘。头脑里有一个声音在回荡：“你怎么可以把一个这么好的同学当敌人呢？”
“哎，我叫楠，很高兴认识你，希望我俩以后成为学*上的好伙伴”……转眼间，已经到礼堂了，楠友好地伸出了右手，我也郑重伸出右手，紧紧地握住她——这是我人生中的第一个朋友。
那一次，我真正读懂了一种东西，叫友谊……
我站在十字路口，彷徨失措，眼睛模糊着看着那一个一个闪过的绿灯，一辆一辆飞驰的汽车。我失去了自己想要的方向。已经是深秋了，天气有些冷了，单薄的身躯在瑟瑟的秋风中，不禁打了个颤。手机的铃声几乎要响爆手机，我不愿理会，我想一只独来独往。一直。我喜欢写东西，记下那些将来有可能失去的某些记忆喜欢风吹书业的细碎的声音
骑着单车飞驰在喧闹的马路上，我孤独的一个人，望着这繁华的街衢，眼睛有些闪烁。
手机的短信音响着。我没有关机的*惯，却有想看看是谁给我发的，掏出手机，黄色的屏幕上显示：“哥哥你在哪？来找我玩好吗？”哦！是我妹妹，也是我初中三年的同学，叫亭君。这些天来我非常郁闷，都是她安慰我，和我一起回想过去。我没有给她回复短信，因为我讨厌发短信，有时候我的手指被僵硬的按键弄的通红。我给她打了电话，我对她说，我先去找小飞。她说，好的哥哥，我在广场等你。挂断电话后，我有拨通小飞的电话，我对他说，小飞咱出来玩玩吧！好久没在一起拉！小飞很快答应了我，并且说去找文川。文川是我的老同桌，那时候我们经常在晨读课上唱歌，声明一点，我们唱的都是自己的歌。并且我们还组成了一个“至尚枭肖”组合。还有一堆FANS呢！
此时的我应该很兴奋，可是我却高兴不起来，因为还有很多的朋友没来。只有我们四个。
光阴似箭，日月如梭，转眼间，我从年幼无知的小朋友长大成即将成为中学的学生，我一天天长大，在成长的过程中，我懂得了学*，懂得了孝顺父母，懂得了尊重他人，懂得了珍惜友谊……
毕业在即，我将要与美丽的母校、循循善诱的老师和朝夕相处的同学分开，心里有点依依不舍的感觉。
现在的六<2>班，有同窗六年的同学，也有同窗二年的同学，但不管相处了多少年，课室每天都荡漾着我们甜蜜的笑声，有的同学们称兄道弟，有的同学们结为金兰姐妹……就像是一个和睦的大家族。
最难忘的还莫过于那次小学中最后一次的旅游，我们几个同学一组，玩得大汗淋漓，汗流浃背，十分开心，在吃中午中午饭时，同学们更是像一家人，大家争先恐后帮盛汤，这个说：“我来帮你。”那个说：“我来帮你。”团结互助的精神，在童年里留下深深的脚印。我和同学之间的友谊比海更深，比铁更坚固。
学*的时候，离不开同学的帮助;做游戏的时候，离不开同学的合作;甚至获奖时，也离不开同学的掌声和鼓励……友谊是无声无色的，但它能体现在这些地方。
如果我没有经历六年级的生活，可能不知道友谊是什么，天下无不散之筵*，快要和同学们分开了，我懂得了友谊是不可以用金钱来衡量的，懂得了珍惜友谊!
读懂了高山，便懂得了壁立千仞而不言；读懂了流水，便懂得了善而不争。生活中我们总是在一次次的的经历中顿悟人生，收获成长过程中的成长过程中的成功与悸动。
她是我的朋友，一个**常常的女生。她在班上从来都默默无闻，要不一个人坐在那儿发呆，喃喃自语地说着什么，就是突然惊慌失措地大叫起来。我一向厌恶她，一是太古怪，二是太孤僻。记得有一次，她找我借笔，我故作推辞地说只有一支，但她却说看到我有两支笔。被揭穿后，我极不耐烦地借给了她一支笔，并千叮万嘱地说不要弄坏了。这时，老师看到了，他罚我站起来，我十分委屈地站起来。出乎意料的是，她说是她主动跟我讲话的。于是，下课后老师把她叫到了办公室。可这并没有搏取我的同情与感激，我认为他是在哗众取宠，根本没必要这么做，我摇了摇头，叹了口气。
还有一次是放学回家，我不约而同地跟她走在了一起，我心想：真倒霉！于是加快了脚步，像溜冰一样。这时候，天下起了雨，而且越下越大，她突然摔了一跤，倒在地上，全身湿透，样子很像一只“落汤鸡”。我瞄了她一眼，心想：要不要去扶她起来？她也挺可怜的。算了吧，对她好点她要误会就麻烦了。于是，前者还是服从了后者。我继续向前走去。没想到，她竟然颤颤巍巍地站了起来，一瘸一拐的继续向前走。我惊讶万分，以至于脚下一打滑，也重重地摔倒在地上。雨越下越大，似乎上天也在为我哭泣。雨一点一点打在我身上，冲刷去罪恶的灵魂。我只听到耳边的风声。我想站起来，但因为全身火辣辣地疼，根本用不上力。我绝望了，躺在地上，冰凉凉的，但与我的心相比，也算不上什么。
这时，伸过来一只手，斜阳里，看得很清楚，没错，就是她！那一次，我读懂了友谊。
友谊它需要什么？自私的我总以为它什么都不需要。
正因为如此我差点和她擦肩而过。那次期中考试，我为了赢得好成绩，每时每刻都在学*，而冷漠了她。连她和我打招呼，我都没理睬她，只顾着思考思考问题。考试过后，她质问我为什么不理睬她。我大声大喊地说道：“你以为人人像你不爱学*啊！整天就顾着玩，我可没功夫理你。”可能是成绩不理想的缘故我才那样对她。
之后，我和她开始了冷战。我不但不自责还有理地跟人家说：“她算什么朋友，考试后不来安慰我就算了，还来质问我。”班里的同学们个个都认为是我做错了，我伤心极了。
回家后，我委屈地向妈妈诉苦。妈妈听完后，一脸怒气地说：“是不是我宠坏你了，你有什么委屈，人家那才叫委屈。你伤了人家的心你还有理啦！先是冷漠了人家，在又拿人家出气，最后还中伤人家。你自己好好想想，是谁的错。”我抽搐了一下，心里有种向她道歉的念头。
昨晚的彻底难眠，最后我决定当面向她道歉。阳光是那么的灿烂，当我要走进教室向她道歉时，听到这样的对话————“你就别理睬她了，她那种人有根本就不配做你朋友。”“你们别那样说我的好姐妹，是我自己不好，顿时，我的眼睛装满了泪水。情不自禁地冲进教室紧紧地抱着她。“我的好姐妹，对不起，你可以原谅我吗？”我含着泪水说道。“其实我早就原谅你了。”她带着笑容说道。她用手替我擦干泪水，边说道“别哭了，再哭就成丑小鸭了，大家瞧！我们班来了只丑小鸭。”因这句话教室又充满了笑声。
我读懂了友谊，友谊需要用忠诚去播种，用热情去灌溉，用原则去培养，用谅解去护理。
暑假，我和爸爸妈妈还有同学一起去宜昌三峡大瀑布游玩。就在那天，我和同学走过了友谊之桥。
进景区不久，我就发现两座山中间有一座长*百米、色彩斑斓的大吊桥。吊桥由四根粗铁链搭成，上面两根铁链用来扶，下面两根上铺了一些约一米宽的彩色木板，太阳照着大桥，使大桥的颜色更加鲜艳美丽。桥的两端各有一块巨大的石头，中间有一个窄窄的通道，只容两三个人通过，我小心翼翼走上桥，开始觉得又紧张又兴奋，我双臂*伸，保持*衡，小心谨慎地往前走，忽然桥面一抖，我就知道又有大哥哥在搞恶作剧了。我连忙蹲下，死死抓住木板，生怕自己被甩出去。这时妈妈对我说：“不要紧张，跟他们一块摇，你就不会掉下去了。”我照妈妈说的做了，果然没掉下去。过了一会儿，我不害怕了，就大步流星地走过了桥。回头一看，我的那个同学在桥上吓得不敢挪步，他吓得脸都白了。于是我鼓励他：“快过来啊！”他勉强挪了一步，可立刻又死死抓住铁链说：“我不敢过去，桥摇晃的太厉害了。”最后没办法，我走过去拉起他的手走过了桥。后来他不但敢走了，我们之间的友谊也更浓了。
那天，我不但和同学走过了摇摇晃晃的吊桥，也和同学走过了友谊之桥。
随着时间的流逝，我们渐渐变得成熟、稳重，我逐渐学会了如何与人相处，与朋友交流，如何维护友谊，呵护友谊的那份纯洁，而这些对友谊的体味却是不久前发生在我身边的。
上个星期五，天气晴朗，没有一丝风，云在天上打着瞌睡。这节课是体育课，因为给我们上课的赵教师没来，所以这节课自然而然地就成了我们自由活动的时间。同学们成群结队地进入体育馆，谈笑风生。我和同学走进了一间空无一人的舞蹈室，准备*地而坐，聊天。这时，丁琳和乐婷慢悠悠地从外面踱进来，走进来和我们说话，我们谈得不亦乐乎。突然，一玮从门外神秘地蹦了进来，便笑嘻嘻地走过来。不知怎样的，丁琳和一玮从当初的互相玩闹到了打闹，她们越打越凶。丁琳是个脆弱的女生，见到这种势力强的人难免会有一点害怕，顿时眼泪便从丁琳的眼里哗啦哗啦地倾了下来。一玮呢，则是因打闹间被伤到了嘴唇，在一边大骂着。
冰清作为一班之长，肯定不允许发生这种事情，她过去安慰了一下丁琳，便又走出人群去跟一玮说，本来冰清也没有恶意，但语文理解本事超强的一玮却把冰清当成了敌人，虎视眈眈地看着冰清。冰清见势头不对，又无奈地到了丁林这边。从门外来了许多人，都是来看热闹的，有几个见义勇为的冲了上去，和一玮对骂。
事后，一玮独自到了班里，只留她与张慧在教室里。我们坐在石阶上，悲叹着这一段友情就这样被磨灭了。刹那间，我突然明白了友谊到底是什么。那就是我们彼此间的真心宽容与坦诚交流。如果一个人对自我的朋友当敌人的话，那还算什么朋友。
回忆起刚刚的一幕幕，从满心欢喜到悲痛欲绝，我的心中不禁泛起涟漪。我应当多谢她们，是她们让我明白什么是友谊。
这几天，我读了一篇名叫《友谊》的故事，使我受益匪浅。
这篇故事的主要内容是几位朋友乘私人飞机游玩，突然，飞机油燃尽了，而底下正是大洋，飞机的主人为了使好友活下来，让好友驾驶飞机，自己带着其他人跳下飞机。飞机由于减轻了负担，成功地滑翔过了大洋，到了一片陆地，好友最终活了下来。
看了这篇故事，我的感受是文中的飞机的主人为了使自己的好友活下来，毅然跳下了飞机，使好友获救，这种顾人不顾己的精神让我们肃然起敬，这个故事让我想起了小悦悦事件，可怜的两岁的小悦悦被车无情地碾了过去，而路过的八个行人竟视若无睹。虽然后来有个好心的老婆婆抱起小悦悦就去医院，但由于错失良机，小悦悦很晚才被人送去医院，所以年仅二岁的小悦悦抢救无效死亡。这件事体现了社会的冷漠，让人不禁感概万千。幸好，社会上不是百分之百的冷漠，社会上还是有温暖的，例如义剪捐小碧心这一件事：十二岁女孩刘碧心患了白血病，家中没钱给她治病，她的父亲不接受别人的帮助，有尊严地用自己的劳动给人理发挣钱给女儿治病，感动了许多市民，给了他许多帮助。为了感谢市民，碧心爸爸为人义剪，许多理发师和他一起义剪，其他市民也尽自己的能力帮大大小小的忙，这件事与小悦悦事件形成了鲜明的对比，由此可见，社会上还是有许多热心人士的。其实，社会上许多好事都只是举手之劳。
读了这篇故事，我的收获是”只要人人都献出一点爱，世界将变得更美好。“我还希望：社会上能有更多“三心”市民，这“三心”指的是热心、爱心、善心。
——我读懂了作文500字实用5份
责任，即有责任的心。这应当时我们每个人都要有的，生活必备的，不可或缺的。
——题记
责任，是人生之本。生活中大大小小的实例告诉我们，一个人的人生，最缺少不了的就是责任心。我们离不开责任心，离开责任心的我们，恐怕很难轻松的生活下去。当然，凡事都有一个例外。
责任，在每个人的心中都有着不同的分量，或重于泰山，或轻于鸿毛。
生活中发生的，那大大小小的，鲜活的例子，无不向我们倾诉着责任的悲壮。‘最美汽车司机’吴斌，他在危难时刻，想到的一定不是自己，是那车上的乘客。也许并不相识，但危难时刻想到的是自己的义务，强忍疼痛，安全停车，把握自己内心真实的想法，或许，这就是责任的含义，人生的意义。
或许有的人会说，这样的事不算什么，要是给我机会，我也会)这样做。对于这样的说法，我们都只能呵呵一笑，是吗？当然，不能排除这样的事。可是，做好人好事的人，真的会说吗？或许，这就是对自己不负责任的表现，对自己的话，不负责任。
看过很多的心灵鸡汤，其实有很多都是相似的实例，有很多，也都是发生在身边的小事。相信每个人都听说过，这样的一件事。
有很多优秀应聘者，去一间相同的大公司应聘，当然，后来的事不用我说你也一定知道，那就是一个关于在你脚下的扫帚你扶不扶的问题。还有另外的版本，那是一个在楼道中的老人提着一桶水你帮不帮的问题；那是一个电梯坏了你走不走的问题。其实，都有一个相同的特点——责任。
对自己负责的心，对他人负责的态度。
自己应该让自己对自己有责任，对自己负责，对人生负责，每一个人的人生，都应该是出彩的。
责任两字，看似高端大气上档次，其实他是低调奢华有内涵。
夕阳落山了，那绚丽的晚霞，染红了蓝色的天空。鱼儿在清澈的湖水里自由自在地蹦跳着，湖边的野花也毫不吝啬地把一点点清香送了过来。
啊，傍晚的景色多美丽！
站在湖边的我默默地低着头，徘徊着，思考着，面对如此迷人的美景，无心欣赏。
想着上午的事，心里不禁一阵辛酸，一滴温热的泪珠顺着脸颊滚落。
我被淘汰了。
“呱呱……”田野里传来青蛙的叫声，一阵风吹来，吹乱了我的头发，吹乱了我的心绪。树木不停地挥舞着枝条，他们仿佛都在嘲笑我。
我落选了。
我想起了老师和同学们，他们对我参加竞赛抱着极大的希望。老师多次在台灯底下为我批改，同学们把刚刚买来的新书给我看，并亲切地对我说：“李怡霖，你可要争气啊！”今天的我多么让他们失望啊！
泪水继续流淌着，已经打湿了我的手帕，不知什么时候，一双温暖的手搭在我的肩上，我回头一看，爸爸来了。
他语重心长地对我说：“霖霖，别哭了，坚强些，要振作起来，爬起来继续走，还有下次呢？”爸爸对我点点头。
“爸爸！”我一头扑进爸爸的怀里，泪水滴到了爸爸的衣服上。
爸爸抚摸着我说：“爸爸给你讲个故事，科学家董第周小时候……”
“爸爸，你别说了，我懂了……”
我用嘶哑的声音对爸爸说：“我不哭了，爸爸，我懂了……”
“走，天已经晚了，回去吧……”
夜，终于降临，晚霞已经散去。
我的确懂了，彩霞虽然是那么辉煌绚丽，但它也有失去光彩的时候。今天失去了光彩，意味着明天更加美好。还是用自己的勤奋，去迎接美好灿烂的明天吧。
星星沉入海底，你眼睛里映着星辰银河，那一刻我懂了。
“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”这是李清照写的一首诗，可到了我这可是怎度？怎度？已是凌晨12点，我揉了揉长时间伏案而坐的脖子，打开房门准备喝水，看见爸爸房间的灯还亮着，我小心翼翼地打开一条缝，看着爸爸在灯下奋笔疾书，我仔细一看是我的错题本。
什么？那是我的错题本！他半夜不睡觉就是为了我？我心想着。脑子“嗡”的一下炸开，刚刚才和我吵过架，大吼着我说：“我还不懂你，你就是爱玩。”那时我声泪俱下的说：“你不懂。”现在却三更半夜为我整理错题，鼻头突然一酸眼泪如断了线的珍珠，大颗大颗往下掉，突然，我懂了什么。
正准备回房，妈妈端着一杯牛奶给爸爸说：“赶紧睡，明天5点还有工作。”爸爸说：“写完我就睡，牛奶给**什么，赶紧给女儿送去！”顿了一会儿，爸爸突然抬头问：“刚刚女儿和我吵架边流泪边吃饭的时候，你为什么不给她夹菜？”我听到这心揪了一下，晚饭吵架，我赌气不吃菜，含泪吃完了饭，本以为他不关心原来不懂的人是我啊！这一刻，我懂了。
我轻手轻脚的回了房，抹干了眼泪，吸了吸鼻子，让自己表现出没有哭泣过的样子，脑海中浮现出张爱玲说的一句话“清晨的读书声与深夜的挑灯都是你努力的见证。”是啊，总以为我的努力不被爸爸重视，可见过，才懂得。妈妈推门而入说喝了牛奶早点睡，我说：“爸爸他……”妈妈说：“他呀，你还不懂？”忽地，我笑了是啊，我哪能不懂他？哪能不懂不善言辞的父爱？我懂！我懂了！
我们是胆小鬼，民国里不敢军阀，乱世里不敢起义，太*盛世不敢说一句我懂你，但，那份爱，我懂了——后记
《骆驼祥子》中祥子所经历过的挫折也就像我们在生活中所遇到的困难；生活不仅给我们一些挫折也给我们坚强，因为，这些挫折锻炼了我们的心志，对于一些热爱生活的人来说，不会因为这一些挫折而对生活不再抱任何希望，困难不可怕。可怕的是我们没有信心去战胜困难，这样我们就会被困难所打败。
祥子凭自己的本事挣钱，我们也应该学*祥子身上的这样精神，自己有什么样的本事就挣以这样的能力挣钱古人说过“君子爱才，取之有道”虽然钱是好的，但是，我们不能要得到而不择手段去得到，就算你得到了，你也不会安心的我感谢老天，它形成了四季和不同的天气，晴天，太阳找遍大地的每个角落，雨天，雨水滋润了万物，使万物生机勃勃。
我要感谢我的父母，父母不仅给予了我生命，还给我无私的爱，给我一个温暖的家，给我一个能遮风避雨的港湾，爸爸妈妈不仅是我的父母也是我的朋友，心中有不愉快的是，向父母倾诉时，父母会开导我，祥子被生活所迫而变得懒惰，狡猾极其自私无赖，我要向前冲，一份耕耘，一份收获，没有辛苦的劳动那来的硕果累累的收获，在生活中多少会有一些伤痛，我要感谢这些伤痛，它让我学会了坚忍，也锻炼了我释怀生命的起落的能力。有一位名人说过“读一本好书就是和一位伟大的灵魂对话”我不知道什么样的灵魂可以称为伟大，每个人都有权利去评价别人，无论是过去的还是残留的或是即将来临的。在后代，饱读诗书的人通常会被世人所景仰，于是，家长、老师们就不顾一切向孩子们灌下许多读书的思想。
当然，有一些书是值得推崇的事情，而不必让我们被书累倒，许多父母望子成龙，他们希望自己的孩子比别人的孩子更聪明。我们不要辜负父母的一片心。
春天到了，又是一个百花盛开的季节，冬天被唤醒了，大地再次拥有了活力。
在我家的墙角，有一盆很不起眼的花，此时也有了动静。
我经常看见它吊着几个花苞，却不曾看见它开花，后来才知道，那是一盆昙花，难得开花，而且只在夜晚才会盛开。
周五晚上，我特别留意了下那棵昙花。到了晚上八点五十分左右，我发现它好像有了要开的迹象，于是，我每隔十来分钟就会过去瞅两眼。到了九点半左右，一向低调而神秘的昙花终于开了！
我终于见到了所谓的“昙花一现”，而且，它比我想象的还要美。
那洁白的花瓣，悄然绽放，露出了里面黄色的花蕊，就像一位犹抱琵琶半遮面的少女。
又过了几分钟，昙花终于展现出属于自己的独特的美，它的本性终于展露无遗：洁净的花瓣如雪，白得一尘不染。拉开窗帘，当花瓣沾上皎洁的月光后，又*添了几分妖娆。
一阵扑鼻的香味让我从惊讶中清醒过来，那股香味是从花中来的，它淡雅的香味使我的心格外*静，让我浮躁的心瞬间安宁下来。
可惜，美好的事物总是短暂的，昙花的开放时间很短，过了半个多钟头，它的花瓣开始变小，又慢慢变回了最初的样子。
但它带给我的震撼却是极大的。
它在这极短的时间内，展现了它自己的价值，让我明白：人活着，就要有尊严。哪怕生命再短，也要精致地付出，展现自己的价值。正像《天下无敌》这首词中所写：“只要你付出，你就会天下无敌！”是啊！只要有付出，有努力，即使未必天下无敌，但生命定然会因此绽放出夺目的光彩。
——我读懂了快乐作文500字优选【5】份
快乐是空气，让你的心灵呼吸；快乐是天空，让你的梦想遨游；快乐是朋友，让你的心情畅诉；快乐是阳光，让你的内心温暖。快乐几乎成了我们高兴时的代名词。那么，快乐到底是什么？谁又能自信的说，自己真正读懂快乐了呢？
人生总有烦恼。或者找不到好的工作，或者拿不到好的成绩，或许得不到关心和爱护，这个时候，烦恼便毫不留情的袭击而来，心情无比沉重。像是秋雨绵绵的天空，晴不起来。我们就会说，我们不快乐。殊不知，快乐不是用来等的，我们应该学会在*凡的生活中寻找快乐。
用另一种解释说明快乐，就是用努力学*换来的优秀成绩，靠勤奋实现的愿望，这些都是我们快乐的源泉。在我们的生活之中，富有理想、拥有目标、不断奋斗、敢于拼搏、这便是一生的财富，是藏在自己家里的资本。
只要勇于与困难抗争，无论最后成功还是失败都不重要，就算失败了，也没有关系，因为我们享受了努力的过程，这个过程精彩而又充实。作为一个失败者，任然能问心无愧，就是最大的成功，就是快乐的。
只要用心去发现，快乐无时无刻不在我们身边。生活就是一面镜子，你对它笑，它就会还你一整笑脸，你对它哭，它自然不会对你笑。做一个有心人，以积极乐观的态度去对待每一个人，每一件事，你就会发现：快乐其实很简单。
欢乐如一缕阳光温暖着每个人的心。欢乐是每一个人都能享受到的，只要你有一颗开朗的心，那么欢乐便总围绕着你。幸福是什么？幸福是以欢乐为主题，没有欢乐幸福无法展现，欢乐是幸福的眼泪；欢乐是笑声氛围；欢乐是自发内心声音；欢乐使心境激动，欢乐是人笑容满面，欢乐使人年轻永存。俗话说得好，“笑一笑十年少”。更加体现了欢乐带给人们的好处，所以我期望大家快欢乐乐。诠释幸福与欢乐的关系富有哲理。排比句式富有气势，增添了文采。
最终两句有些剩余，能够去掉。在上初中的时候我们住在学校，每一天中午或晚上都有各科教师留下的作业，每一天我都在自*课上忙碌着完成各项作业，有一次数学教师留了两道数学*题写在作业本上，我开始写数学作业，可我什么也不会。本来想抄我同桌的，但我同桌没写完，我便想别的同学借，别的同学写完了他说不让我抄，但她能够给我讲，我一想挺好的。讲了我就明白，所以我在那位同学的帮忙下，我独立完成了这次作业，我心里充满了激动和自豪感，也许你也会明白自我完成一道题或做一件事时，你内心的激动时无法用语言来描述的。
那就是欢乐，那就是成就感。能从生活中选材。要多先几个事例。我读懂了欢乐，你们读懂了吗？欢乐就是发自内心的第一感觉，是你一生中最值得保留的记忆，欢乐其实存在与每个地方，只是缺少去体会和发现它的人。有的人觉自我不欢乐，实际上欢乐围绕着每一个人，只是缺少那份开朗和直率。让我们每一天都快欢乐乐的生活吧，让年少的我们付出些努力吧！那么将来我们收获的总是幸福的果实。
星期一，外面天气晴朗，万里无云，是一个外出的好日子。但我却躺在床上，一手拿着手机，一手拿着遥控板，当一条开心的咸鱼。
突然，妈妈破门而入，看到了我这幅样子，大吼道：“这么一天，你就这样给荒废了，你一放假就这样，你整理一下，我们等下去乡村里玩……”说完后，一把夺过手机和遥控板，扬长而去。
那天，天气特别热，我们到达了乡村。乡村里景色优美，随手一拍都是杂志大片，但在我的眼里都失去了色彩，毫无兴致。整整一个上午都在民宿里度过。妈妈实在看不下去了，把我拉起来说去抓龙虾。
我们走到了一条小河边。小河里的水十分清澈，清澈得都能看见龙虾在里面欢腾。首先，我把诱饵拢成了一个小圆，随后，把诱饵放在钩子上。最后，轻轻一扔并静静等待，我学着妈妈有模有样地做着。
在等待的过程中，我拿起一本书站起来。一阵清风拂过，吹起了我的发丝。顿时，一种神清气爽的感觉涌进来，心情也格外的开心。突然，手中的杆子动了一下，我连忙放下书。把杆子拉起来，用小网套住放在了桶里。看着龙虾在桶子里跳腾，一种自豪感油然而生。
过了一会儿，龙虾尾装满了一个桶，我的沉甸甸的成果，走在回家的路上。笑容不知不觉的绽放在脸颊上，阳光照在了回家的路上……
这次乡村之旅，让我体会到了什么是真正的快乐。快乐有很多种，或许手捧着电子产品宅家，是一种安逸的快乐。然而，走进大自然，呼吸新鲜的空气，感受大自然的馈赠，那才是富有生命力的快乐。
黑夜漫漫，在前进的道路上，我不再恐惧，因为一路相伴。——题记
亲情是什么？亲情是“马上相逢无纸笔，凭君传语报*安”的嘱咐，是“临行密密缝，意恐迟迟归”的牵挂，是“来日倚窗前，寒梅著花未”的思念，是“雨中黄叶树，灯下白头人”的守候。
小学时的早上，我经常会在睡梦中闻到一股饭香。起来，撩开窗帘，黑黑的一片，只有昏黄的路灯照着大地，夜还很深，您就早早起了，给我准备早饭。我吃饱后，您又是看着我消失在路口，才离开。
中学时住宿，我又吵着让你给我送饭来。到了吃饭的时候，我看见您顶着风，骑着自行车到学校。风撩起你的发丝，我看到一片斑白。您脸上的皱纹也越来越多，那一幅被岁月磨皱了的苍老的面容，已没有青春的活力。你只是说着：“孩子，多吃点，在学校不能苦了自己，保养好身体。”我只觉得眼里热热的，湿湿的，就赶紧说了句：“我去吃了，路上慢点！”然后就赶紧跑开了，独自在一个角落里，偷偷地掉了几滴泪。
等到月考成绩下来了，我考的很不理想，觉得很没有脸面。这对我来说是一个很大的打击。你知道后，没有批评我，只是教导我，说：“要脚踏实地，这次不行还有下一次，加油！”我听了你的话，果然，在下一次考试中，我取得了优异的成绩，你又喜的眉开眼笑。
妈妈，一路有你，我不再孤独；一路有你，我不再恐惧；一路有你，我又有了信心和力量。一路有你相伴，我定会扬帆远航。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”
“快乐”，两个非常简单的字眼，可是它蕴含着无穷的意义，并非每个人都可以读懂的，需要你用心去体会，其实快乐无处不在。
“在上学的路上，一个小男孩正在不停的走着，不远处，一个老人步履蹒跚地走着，突然一块砖头把老人绊到了，来往的行人都视而不见，这是小男孩一个箭步冲了过去，扶起了正在**的老人，并且甜甜地问：“老奶奶，您没事吧，下次一定要小心一些，您家在哪儿，我送您回家吧！”老人说：“孩子，您真懂事，你如果赶紧去学校会迟到的！”“没关系，把您送回家后我会跑着去学校，不会迟到的！”小男孩扶着老人迎着阳光在路上走着，那是一幅多么美好的画面啊！放学后，我又遇到了那个小男孩，可是他正在抽泣，我关心地问：“你怎么哭了？”“我迟到了，老师批评了我。”他说“你为什么不告诉老师自己是为了帮别人才迟到的？”“我确实迟到了，这和救人没关系，是我自己的问题！”他擦干眼泪，微笑着说：“虽然我迟到了但是我爸老奶奶*安的送回家，我非常开心。”这时，我注意到了他脸上的疤痕，在阳光的照射下，小男孩并不丑陋，他是那么善良美好，这道疤痕被他的善良掩盖。
是啊！这不就是快乐吗！帮助别人，看到他人快乐，不就是我们最大的快乐吗！我们拥有美好的生活，家人的疼爱，朋友的关心，这不就是我们最大的快乐吗！我们幸福地坐在教室里，尽情地享受物质粮食和精神粮食，这不就是我们最大的快乐吗！
其实快乐很简单，给予是快乐，奉献是快乐，助人是快乐，珍惜是快乐！只要我们用心去体会，其实生活中处处充满了快乐。
你读懂快乐了吗？
——我读懂了你作文600字 (菁华5篇)
我的老家在我眼里是个天堂，因为到了秋天，那铺天盖地的火红的颜色，总让人感到神清气爽，而老家的后院，更是天堂中的天堂。
后院很大，这里面全是一些花花草草，两旁各种四棵树，合起来就有八棵，每个树的种类都不相同。到了秋天，我就爬上苹果树，从上面摘果子吃，苹果红红的`，你看着他，好像他也看着你。咬一口，味道比外面买的还要甜。
一回到老家，我就迫不及待的来到了我的“百草园”，但今年，却有不同的感受。
或许是以前没有仔细观察，或许是那时太小，不懂什么是秋天，不管怎么样，似乎今年的秋意格外的浓。走进去，地上的草已经全部枯黄了，苹果树下，有许多成熟的果子自然的掉了下来。再向里走走，一阵微风铺面而来。我将双手捧起来，正好一片枫树叶被风吹掉，落在了我的手里。我仔细观察了这片枫树叶，火红火红的，似乎与夕阳争辉。在抬头看了看这个枫树，树干并没有想象中的粗壮，相反，他只需要两个人就能抱住，抬头看看，树叶任不时地从树上脱落。
我抓起一片刚掉下来的树叶，爬上了树，我希望能将树叶“安”到树上，可惜，无论我怎么努力，他依旧与树合不起来。
第二天，我看到树上只有零零散散的一些叶子还在努力的支持着，仔细数数，只有八片了。我搬了个小板凳，坐在树旁，静静的观察这棵树，我也不知道这棵树有什么魔力，竟是我驻足于此。叶子一片，一片的落了下来，五片，四片，三片......只剩下最后一片叶子了。
这片叶子很顽强，好长时间，终于落了下来。
我捡起这片树叶，眼里蓄满了泪水。忽然，我懂了。秋天是喜悦的，秋天是甜香的，秋天是凄凉的，秋天是有生机的……
秋天，不就是比喻这生命吗？一眨眼，如同昙花一现，但是，我们却能在这短暂的生命里，做出伟大的事情！
秋，这是一个耐人寻味的季节。看起来是那么凄凉，但又少不了喜悦。或许，凄凉和喜悦也只能够在这个季节里相依并存吧！
秋天，我读懂了你！
你，没有什么文化，长相也很一般，你真的很*凡，没有办法指导我的学*，也不懂得用我喜欢的方式来关心我。随着我的长大，你在我的生活中越来越不起眼。
秋风吹，把地上的落叶打着旋儿卷起，那天，我们俩破天荒地谈了很久，往事随着秋风飘飘转转，进入我的脑海，我终于读懂了你这么多年来的不易。
那时候，爸爸家里穷，巴掌大的房子甚至连个围墙也没有。你就在那个时候，不顾家人反对，不顾亲戚的嘲笑，不顾邻里的冷嘲热讽，毅然嫁给了当时一穷二白的爸爸，过来不久便有了我，为了生活，爸爸外出做生意，你便在家照看我。
物质困顿的日子里，你自给自足。在院子里开辟出菜地，在菜地里忙碌。你总是一边劳作，一边照顾年幼的我我想象不出你那时的艰辛
到了夜晚，你说总会抱紧我，哄着我睡觉。你害怕那个没有围墙的院子，你担心有坏人闯进来；你也害怕那个会漏水的房顶，担心半夜会下雨你经常失眠，我是你夜里唯一的安慰。你紧紧抱住我，给我唱“月儿静，窗儿明，树叶遮住了窗儿，小宝贝，安心睡，妈妈永远保护你”你告诉我，只要一想到我将来能成才，爸爸能早点回家团聚，便有一种莫名的力量支撑着。
后来，爸爸生意做得好了，我们也住进了楼房里，亲戚邻里也不会看不起我们了。随着我的长大，你对我也越来越严厉，你希望我能成才，希望我不要走你那样的路但我不懂，我常常和你起冲突，常常埋怨自己怎么又这么一个苛刻的母亲而你，一如既往，小心翼翼地关心我，怕我路走得慢了被社会淘汰，又怕我走得快了，承受不住生活的风雨，错过沿途的好风景
“月儿静，窗儿明，树叶”我仿佛又响起了这首歌谣，回想起你那些年的艰辛。我读懂了你的不易。
你陪我走向盛夏，自己却迈入深秋妈妈，剩下的时间，换我来温暖你吧！
我轻轻扣开虚掩的柴门，时间以一种自由的姿态流淌在我的身边。我读懂了你的微笑。一位长者告诉我，城市的角落有我想要的微笑。
一路的石板路，是最古朴的灰白色。我无法探知在它的底下，有着多少不为人知的秘密。一旁的小草，竟绿得扎眼，晶莹的露珠向我诉说昨夜的美景，告诉我，是什么让你们如此具有生机？
时光缄默，我读懂了你。
青砖，红墙，流水，木桥。
一切都那么自然地砌在一起。我用指尖轻轻地抚过古朴而繁杂的镂花的窗，一种无以名状的情绪在心中冲撞。这是怎样一种无法抗拒的美啊！
那轻柔的流水，无声地漫湿了河畔，滋出了绿色与温暖。我的心在这一刻突然变得柔软无比。夕阳的余晖使得河面镀上了一层夺目的金色。流水在此时突然变得格外空灵，那微荡开的水面，如人的眼睛，让人直窥到深处的情感。
我似乎懂了些什么，潺潺流水如眼，呢喃历史的石板路似嘴，它们那么完美地在这个古城相遇，然后拼凑出了一个微笑给我。它穿越了漫长的时光，依旧如此美好。香醇的历史使得这个微笑悄悄地溶于这样一个角落，却也使它更清澈动人。
顺着石板路，我不知不觉地走到了古城的尽头。夕阳的余晖下，我看见那个老者坐在藤椅上，一下一下慢慢地摇着，那把蒲扇扇动着他的胡须，蒲扇旁是他淳朴的微笑。眼前的一切如此协调而又完美。
我就这样静静地伫立着，凝视着这座古城，凝视着自己最原始的根，凝视着时光所刻下的一切印迹，也凝视着这一片让人们最本能的情感得以升华的乐园，带给我最踏实的归属感。这个微笑绽放在南方小城的角落，绽放在历史云卷云舒的潮涌中，绽放在中华儿女的血液中，也绽放在我柔软的心间，真实得触手可及。
古城的微笑，带我们去寻觅情感的归宿，带我们去窥视时光的灵巧，带我们体验那种动人心弦的感受。
我读懂了你，你被历史小心珍藏，你让我懂得了何谓坚持。
你就像一本书，虽然外表*淡无奇，可你的每一笑，每一怒，都是跌宕起伏的故事情节，我细细品读，终于读懂了你。
晚上，一切都笼罩在静谧之中。昏暗的灯光下，我仍坚守在电脑前，一声声敲击键盘的声音与墙上的“滴答”声一起演奏着二重唱。窗外，明月已不知不觉地爬上了那最高的天空。
爸爸一把推开房门，“砰”的一声，门重重地撞在墙上，怒气占据了你的双眼，对我斥责：“都几点了！关电脑！快睡觉！”你的手指在我面前耀武扬威，你瞪大了双眼，眼中的血丝一条条地纠缠在一起，编织出了两张乱七八糟的网，怒被紧紧网在你的双眼中。你阴沉着脸，站立在一边，气氛异常凝重，空气中弥漫着火药味，我仿佛喘不过气来了。
我无可奈何地关掉电脑，怨恨像一颗种子，悄然在我的心田上扎下根来。我本想让时间剪断这份怨恨，奈何剪不断，理还乱。
第二天，一股清香倔强地从紧闭的门缝中钻了进来。我慢慢醒来，悄悄地走出了房间，发现爸爸正在厨房里忙碌着。
当初那根嚣张的手指，现在正老实地握着铲子，昨晚那穿着红线衫的眼睛也换上了灰白的衣裳，眸子也没有当初的深邃与愤怒，反而增添了几分亲切，像原来封闭的窗打开了，迎来了阳光和新鲜的空气。
你见了我也没有大声地叫吼，反而唇角微微勾起，漾出好看的弧度，轻声说道：“饭好了，在桌上，快吃吧！”你露出了几颗牙齿，泛着淡淡的黄色，却有美玉般的质感，经常萦绕在你身边的那烟味也没了踪迹，只有饭菜的清香在蔓延着。无意间瞥见了你的眼睛，好似一块黑翟石一般，闪烁出了温柔的光芒，扬扬洒洒地包裹着我，紧紧地，紧紧地……
你的.怒是因为不想让我过于沉迷于电脑，想让我有足够的睡眠；你的笑是让我更好地去迎接明天，让我能更好地面对未来。
我读懂了你，也读懂了你的怒与笑，更读懂了你怒与笑背后的那深沉的父爱。
八月末的晚风，真的会使人睁不开眼的，是无限温柔的手掌轻抚而过，仿佛人们下一秒就会醉在这水汽氤氲的风里。但是我不敢醉，扒着栅栏，睁大眼睛看着满池——
枯枝败叶，残荷满塘。
我感到原本招摇的光热停止攀升，心头的那些热情也和指尖的温度一同抽离，投奔向沉沦的太阳那里去了。想象中满目“接天莲叶无穷碧”的情景竟是荡然无存。
只是绿的有些发黑的残荷，它们长得太过宽大了，大的自己都支不起身子，便悄无声息的一头栽倒在池水中。不知是蛀虫还是初秋的风，将它的身体刮得一点肉也没有，让人联想到博物馆里的那些化石。是啊，那荷上仅剩的脉络连在一起，在风中摇摇晃晃，可不就像极了骨架，空荡荡的，倒伏了一片。又好像是遭了一场大火，所以才显出焦黑的颜色来。
我的眼睛忽然睁大了——一片焦黑的废墟下，一株株圆实饱满的莲蓬正摇晃着，探头探脑。我将身子激动地探出去，想要掠过那片碍事的枯荷，却无意间看到一株毫无遮拦的莲蓬，它干瘪，低着头，原本应当盛满莲子的圆盘上，只有几个黑色的孔洞。我吓了一跳，赶忙把身子拽回来。
那株莲蓬明明高出其他莲蓬很多，我的手指骤然收紧——刹那间，我读懂了。
原本以为残荷抢走了莲蓬本应享有的阳光雨露，却未曾想，正是这腐朽的荷，用自己已然枯败的身躯，抵挡风雨和锐利的阳光，为那株幼小的嫩绿撑起了一片独特的天空。它们甘愿被烈日灼烧，燃烧自己的肉体，也要用残缺的骨架来守护。
眼中的池塘好像真的燃烧起来，原本翠绿鲜活的荷，一点点地化为灰烬，但它拼死也要守护的生命，此刻正在身下重生。
那不仅仅是荷了，我的眼忽然有些湿润。
某种意义上说，荷更像是莲蓬的母亲，而那有小而鲜活的生命，又何尝不像我们呢？这种无声的爱，寥远而又深沉，她用自己渺小的身躯抵挡了多少锋芒？
满池的残荷，绽放出一种独特的美来，我知道，那是生命的力量。
——我读懂了母亲作文600字(精选5篇)
都说母爱伟大，那么为什么呢？我认为母爱像一棵树，在酷暑时给我一片阴凉的地方，在严寒时给我遮风挡雨；母爱又像一盏指明灯，在我迷茫伤心时给我指出了一条安全温暖的道路；母爱又像一个在极地里给我雪中送炭的人，在我迷失自己时，寒冷时，给我关爱与温暖……
我相信大家一定都会骑自行车，骑自行车不仅环保，还能欣赏沿途的风景。我在三年级时，妈妈教会了我骑自行车。
在学*骑自行车的第一天，我幼小的心灵充满了兴奋和激动。妈妈告诉我只要双手握着自行车的手把，两眼往前看，骑就可以了。我以为骑车非常容易，就照着她教我的方法往前骑。没想到腿还没蹬上就摔倒了，我不禁哇地哭了出来，这时妈妈过来一边把我扶起来，一边和我一起分析原因。
在那时，我看见了母亲鼓励的目光，这就是母爱。
在学*骑自行车的第二天，我已经不像第一天那么激动与兴奋了，甚至还有一些胆怯。妈妈好像看出了我的心思，一直用坚定地目光鼓励我，好像告诉我：加油，相信自己，你一定可以的。
没想到骑完一圈后，我的手一直紧紧地握着把，也没有摔倒。我兴奋不已。这时从母亲的目光里我看到了一丝激动与兴奋，更看到了母亲目光中充满的肯定，这就是母爱。
第三天骑自行车，我早已不是那个胆小怯懦的小女孩了，我成为了另一个我，一个充满自信坚强的女孩。
“没事，我们再来一圈好吗？”我歪着头问妈妈，我虽然受了点伤，但是休息后继续骑车，那时候，是妈妈的目光给了我坚强。
这是到现在已经隔了四年了，在这四年里，我或多或少也受到些挫折，人生中哪有一帆风顺，每当遇到挫折时，我便从母亲的目光中获得力量。
直到现在，我每每回忆起母亲的目光，告诉着我，鼓励着我，我读懂了母亲的目光。
时间一点一滴，悄然过去。直到如今，我才刚发现，自己读懂了你。
一个两岁多的孩子发了高烧，脸颊红得像块柿饼，工作繁忙的母亲，急得像热锅上的蚂蚁，那担忧至极的眼神，无时无刻不投向孩子那双稚嫩的小手。你倒好，手机关了机，还若无其事地在外面玩打麻将。
一个人没有三头六臂，有些事需要他人来帮忙担当。繁琐的小事，你嘀咕着答应，脸上却好像写着：真烦。除吃喝拉撒外，那些力所能及的事，你总有百般理由推脱。偶尔有那么几次，才会阴着脸去做。
易怒的脾气，是你随身携带的定时，触发方式似用千花百样。如果哪段时间拆了，恐怕只有中百万彩票了。别的时间，只有他人在一旁捂着耳朵，不敢相劝。你笑眯眯时，别人的心情会有多舒越啊！
唠唠叨叨，像个老太婆，不说几遍嘴不休。你的唠叨神功，可会在他人心中涌起一阵**大浪，让人内心厌烦，心情越加糟糕。我就是一个活生生的例子。
这是你，是之前的你呢，还是永远的.你呢？
凌晨六点起来煮粥的，不再是一个妇女的身影。从房间望去，正在拖地洗碗的也经常是你的背影。你变了吗？不，也许只是你意识到了自身的责任。
妈妈不在孩子身边时，孩子也不再孤单了。有双坚实有力的手在他耳边飞舞，那出自于你的故事声，甚是动听。你变了吗？这只是你在履行应有的义务。
脾气仍是定时，唠叨神功依旧不减风采。你变是变了，这变化却不大。这变化的缘由，从何来？
无疑是孩子，是家庭。生活中，你对孩子的爱多了，孩子能觉得你的形象逐渐伟岸起来，使他们对你的好感多起来。孩子必定会有很大的时间质疑甚至厌恶你，但你适应身边所作出的改变，却能让孩子渐渐读懂你，能让他们走进你最深的心怀。
人生真有许多追悔莫及的时刻。像如今，我后悔读懂你那么晚，起初只读了你的过去和表面，却从未注意到你的改变。
我会渐渐将你读得得更清晰，因为你就在我的身边，从未分离，我亲爱的父亲。
“眼睛是心灵的窗口。”人的喜、怒、哀、乐都可以从中读懂。
母亲的眼睛是喜悦的，是忧愁的，有时也是愤怒的。她的眼睛，似流水般柔情，又似秋天落叶一般忧愁，还似暴风雨般可怕。使我不知道用什么词来形容母亲的眼睛更为恰当。但她的眼睛，使我今生难忘。
在刚上一年级的时候，我从学校领回了一张大红奖状。这时，我看到母亲的脸上露出了醉人的笑容，她的眼睛中充满了幸福。是的，那是一双柔情的眼睛，是一双无可与之媲美的眼睛。
寒假中，由于我不听母亲的劝告，自己跑出去玩，冬天的烈风是那样的猛烈，身子骨不好的我一经风就感冒了。回家之后，母亲马上找医生给我打点滴。这时，我看到母亲的眼睛里充满了无奈与忧愁，但更多的是担心。我心头为之一震，因为我从母亲的眼中读出了母亲的焦虑。下午挂完点滴之后，我又想偷偷地溜出家门去玩。无奈，却被她发现了。这时，母亲的眼睛里充满了愤怒，使我不敢与她对视。这双眼睛，似暴风雨一般，令人胆颤心惊……
母亲的眼睛，虽然多变，但我却早已读懂。天底下哪个母亲不是处处为自己的子女着想？母亲的眼睛时时伴随在我身边。当我心情不爽的时候，是母亲的眼睛给了我安慰；当我骄傲自满的时候，是母亲的眼睛给了我警示——告诉我告诉我，金无足赤，人无完人，山外有山；当我考试失利的时候是母亲的眼睛给了我依偎的肩膀，告诉我，好好努力，下次还有机会！
母亲的眼睛，告诉我做人的道理，而我也从母亲的眼睛中读出了她的喜、怒、哀、乐！读懂母亲的眼睛，不要让她失望……
十五年来，我终于从生活中的点点滴滴读懂了母亲的眼睛！
从小到大，我的母亲对我的管理和教育都是极为严格的。母亲，曾让小时候的我怨恨无比。
小时候，母亲总是给我布置生字作业，每次都要求写地滚瓜烂熟。我总是不理解，别的小孩都在小区里玩，凭什么我就只能在屋子里写着这无聊的生字。哪有这么狠心的母亲？
有一次，母亲布置了生字就走了。天哪，我都记得烂熟于心了，为什么还得浪费时间啊！我听着小区里别的孩子的玩闹声，心里痒痒的，终于忍不住了。于是，我放下铅笔，悄悄起身，脚步放得很轻，走到门前，推开了厚重的防盗门，同时心里又奇怪，明明屋子里只有我，我怎么像做贼一样？看着前方玩耍的伙伴，我快步走了上去……
时间在玩耍中流逝，我似乎忘记了生字，忘记了母亲的教导。等我意识到已经日*中午时，母亲已经瞪着眼，狠狠地站在了我的面前。
“走，回家！”我茫然地拽着母亲的.手，跟着一路小跑回家。要不是母亲有力的大手，有几次我都差点摔倒。
回了家，母亲看着我勒着红印的胳膊说：“我可能对你确实严厉了些，但你要明白，我都是为了你好。以后，你可以出去玩了，但要记得，必须分配好时间，完成每天要学*的任务！”我似懂非懂地点了点头。
上了小学，经历了一次次考试，一次次的名列前茅，一次次地受到老师的表扬，我以为我读懂了母亲。望子成龙，为了孩子好的伟大母亲，为了我好好学*，*时都不故意板着脸说话了。
但昨天的一件事，我才读懂了母亲，让我对母亲有了更深刻的认识。
*日里母亲上班，奶奶做饭。这些天奶奶去了银川，母亲接任了做饭“大业”。她几乎和我同时回家，自然做不出美食来。昨天中午吃面时，我向母亲抱怨，好久没吃米饭了。
结果，我下午回家，开了门，听见厨房里传来炒菜声，我轻轻地走到厨房门口，看着里面的情形：灶台蒸着米饭的电饭煲里冒着热气，砧板上的千叶豆腐刚刚切开，锅里炒着我爱吃的肉丸，母亲系着围裙，正拿着锅铲翻肉丸。
看着那忙碌的身影，挥动锅铲的手，有什么东西滑过脸颊，模糊了我的视线……
此时此刻，我才真正读懂了母亲。
世上有很多美好的事物，微笑就是其中之一。它所具有的神奇魔力，到现在我才领悟到。它就像一朵含苞待放的太阳花，生长在你的面颊，绽放在我的心间。
母亲的微笑是最令人印象深刻的，那带有深意的微笑总是挂在脸上，震撼着我的心。
回忆起儿时学画的过程，还真是道路坎坷。小时候，幼儿园里的美术作业总是我的分数最低，为了不再让伙伴们嘲笑，我毅然走上了学画的道路。可是几周下来，仍是画圆似方，画虎似猫，让人哭笑不得。烦躁的我在家哀怨连天。这时，母亲走过来，微笑着抚摸我的头。我褶皱了的心就这样被抚*了，安静地捡起纸笔，重新画了起来。不久后，宣传栏内便有了我的作品。
我读懂了母亲的微笑，那是鼓励的微笑。
再长大些，我便总是随母亲出门买菜。一天，从菜场回家，一位年轻漂亮的姐姐在前面边走边吃橘子，橘皮无辜地被扔在地上，还被人踩来踩去。我路过那儿，停住了，想了想，弯腰把橘子皮捡起来，扔到不远处的垃圾桶里。抬头望了望妈妈，她脸上的微笑顿使我心生自豪。从那以后，弯腰变成了我的*惯动作。
我读懂了母亲的微笑，那是赞许的微笑。
再后来，我进入了逆反阶段，总是闯祸。一次，我没打招呼就跑出去玩，直到傍晚才回家。心想：被骂是少不了了，大不了大吵一架！回家后，我理直气壮地准备斗争，却发现母亲焦虑的脸上依然挂着微笑：“玩了一天，累了吧，洗洗手，妈妈做了你最喜欢的菜。”霎时间，眼中盈满了泪水，我太对不起妈妈了！就这样，我再无风浪地度过了逆反期。
我读懂了母亲的微笑，那是谅解的微笑。
那美丽的微笑伴随了我巧年，至今我才读懂它。那让我*静、自豪、成长的微笑，是爱的结晶！
太阳花已经深植我心，我一定会让它绽放在母亲心中，绽放得更加灿烂！
——我读懂了大自然作文优选【5】份
大自然是那么的美妙，我以前从不知道大自然的有那么美，直到遇见了你—南桥。
那是一个美丽的清晨，我孤身一人独往南桥，南桥有非常悠久的历史，至今已有几百多年的了，它横跨在宝水江上，那大青理石已在桥上几百年，至今仍是那么的.光滑。我站在上面，轻轻的闭上双眼，仿佛我已置身于时光缓慢的明清时期，世界一下子变得宁静了。我缓缓睁开眼睛向桥下望去，那宝水江也在这流淌了几百年啊！南桥上的浮雕栩栩如生，有仙桃、葫芦、鸳鸯戏水等，无不逼真。
我朝南桥的别端望去，那是一条古朴的巷陌，小巷很长，也很静，偶尔才有一两个行人走过，我缓慢地向小巷走去，头顶上昏暗的路灯，隐隐约约发出一些淡黄色的光，脚下是错落的青石板，两旁是一些古朴的房子，都是用青砖灰瓦筑成的，迎面扑来的是一股古朴的味道。我向小巷深处走去，许久才看见几户人家，有一位老人正坐在门前的石凳上，不知用竹子在编织着什么，老人听到了我的脚步声，缓缓抬起头，那一脸的皱纹是那么的明显，她到底经历了多少年的沧桑啊。这时，我的眼眶莫名的湿润起来，我的心不由得抽搐了一下。我走上前同他们攀谈了起来，老人同我讲了许多人生经历……从与老人的谈话中，我知道老人已有八十几岁了，同我奶奶一般大罢了，老人有两个儿子，但都在外面工作，只有在新年的时候回来。
不知不觉中，天色已暗，我抬起头，那晚霞已探出头来，没想到我在南桥待了一天啊，我向老人告别，老人叫我下次再来玩，我答应了。我缓缓的走出小巷，天，下起了蒙蒙细雨，我快步走出了小巷，跑回了家。
夜晚，我坐在床上，静静的想着，我真的读懂了大自然的美吗？我想起在雨中漫步时，身后的南桥，虽繁华逝去，但风韵犹存。
大自然是那么的美妙，我以前从不知道大自然的有那么美，直到遇见了你—南桥。
那是一个美丽的清晨，我孤身一人独往南桥，南桥有非常悠久的历史，至今已有几百多年的了，它横跨在宝水江上，那大青理石已在桥上几百年，至今仍是那么的光滑。我站在上面，轻轻的闭上双眼，仿佛我已置身于时光缓慢的明清时期，世界一下子变得宁静了。我缓缓睁开眼睛向桥下望去，那宝水江也在这流淌了几百年啊！南桥上的浮雕栩栩如生，有仙桃、葫芦、鸳鸯戏水等，无不逼真。
我朝南桥的别端望去，那是一条古朴的巷陌，小巷很长，也很静，偶尔才有一两个行人走过，我缓慢地向小巷走去，头顶上昏暗的路灯，隐隐约约发出一些淡黄色的光，脚下是错落的青石板，两旁是一些古朴的房子，都是用青砖灰瓦筑成的，迎面扑来的是一股古朴的味道。我向小巷深处走去，许久才看见几户人家，有一位老人正坐在门前的石凳上，不知用竹子在编织着什么，老人听到了我的脚步声，缓缓抬起头，那一脸的皱纹是那么的明显，她到底经历了多少年的沧桑啊。这时，我的眼眶莫名的湿润起来，我的心不由得抽搐了一下。我走上前同他们攀谈了起来，老人同我讲了许多人生经历……从与老人的谈话中，我知道老人已有八十几岁了，同我奶奶一般大罢了，老人有两个儿子，但都在外面工作，只有在新年的时候回来。
不知不觉中，天色已暗，我抬起头，那晚霞已探出头来，没想到我在南桥待了一天啊，我向老人告别，老人叫我下次再来玩，我答应了。我缓缓的走出小巷，天，下起了蒙蒙细雨，我快步走出了小巷，跑回了家。
夜晚，我坐在床上，静静的想着，我真的读懂了大自然的美吗？我想起在雨中漫步时，身后的南桥，虽繁华逝去，但风韵犹存。
大自然总是在我们身边那些*常的事物中尽情描绘着它的语言。这些语言暗暗地昭示着许许多多人生的真谛。它丰富的内涵使人折服，但是粗心大意的人永远看不见，总是坐在家里的人永远读不懂。只有细心、仔细地体会，才能够感受到那妙不可言、叹为观止的语言。
大地，是那样一望无际，无论是晴空万里，还是细雨蒙蒙，或是电闪雷鸣，他总是那样尽情地舒展着，歌唱着。春天，鸟语花香，柳绿花红，大地披上了绿色的新衣，它哼起了那首欢快、熟悉的歌：《春天在哪里》；夏季，太阳炙烤着大地，地面被太阳灼得滚烫，这时，大树来为它僻雨遮阳，它为大树唱起了那首动听的歌：《剩下的盛夏》；秋天，橙红橘绿，丹桂飘香，地上铺满了金色的落叶，枫树举起了鲜红的旗子，大地又唱起了那首悦耳的歌：《枫》；冬天，寒风凛冽，滴水成冰，大地变得银装素裹，它唱起了那首《认真的雪》。大地上，有的地方一马*川，有的地方坑坑洼洼，有的地方是高山深涧……但不管是什么情况，大地永远能承载万物。那样深厚，任你奔跑、蹦跳；那样宽广，任你飞驰、跋涉。哦，我从大地辽阔的身躯上读懂：就像无垠的大地能承载一切，人求学只能广读博览，才能了解更多、理解更多，才能有所成就。
风儿从四面八方赶来，漂泊不定，动荡不安。有时在人们身边久久徘徊，有时又急急地人们身边掠过，瞬间无影无踪，有时像一条腾飞的巨龙，咆哮着，飞驰着，有时又像一个羞涩的小姑娘，低唱着，轻轻抚摸着一切。它总是变化多端，或用力摇动枝叶，或悄悄跑到旗杆上玩耍。他总是带来四面八方的气息，又很快地带走，哦，我从风的细语中读懂：人也要融入社会，这样才能及时了解五花八门的新消息。
大自然的语言丰富多彩，只要你用心去探索，去寻找，去发现，去体会：水滴石穿的锲而不舍、莽莽高山的顶天立地、小小蜜蜂的勤劳勇敢，这些，都是大自然蕴藏的语言，使人受益匪浅。
大自然，一个深不可测的世界。小时候，我第一次听说大自然，印象中只不过是花草树木的主宰者而已，现在看来，这是多么天真的理解呀！大自然可是一个很广阔的东西，它不仅包含了花草树木，还包含了风雨雷电、包含了一望无垠的大海、包含了川流不息的河流，以及大大小小、形态各异的飞禽走兽，还有那湛蓝的天、哺育我们的大地……
大自然给予过我们许许多多的启示：滴水可以穿石，是在告诉我们要坚持不懈；大地能载万物，是想让我们拥有博大的胸怀；青松不惧风雪，是想让我们明白要坚强；成熟的稻谷低头弯腰，是在给予我们要谦虚的道理；一群蚂蚁在抬骨头，是在告诉我们团结就是力量……如此多的启示，正是证明了大自然对我们人类所报的期望。
可是我们人类，去常常让大自然失望。
先是殴打辱骂，明争暗斗地互相残杀，大自然看在眼里，痛在心里；接着，工业的废水，浓烟让大自然流下了酸楚的眼泪。可是人类却没有半点醒悟：倾斜的大雁塔是过量开采地下水的最好见证；各个煤矿所发生的坍塌事件就是大自然疼痛的煎熬。地下水和矿物质是大自然的血和肉，地震是大自然疼痛时的翻滚；飓风是大自然疼痛时的**；海啸是大自然溃烂的伤口……
大自然对人类的惩罚，不是为了让人类得到惩罚，更像是在说：“人类呀！请改变吧！”哦，原来这都是为了我们呀！
我终于读懂了大自然，就像大自然自己说的：“要持之以恒、要坚强、要谦虚、要团结”。还有，就是妈妈常说的――爱，是相互的。我们要爱护大自然，这样，才会让天上的星星再次闪烁；让灰白的天空重为湛蓝，让污浊的河水变回清澈……哦！大自然这本书，可真不好读呀！
大自然中的事物可真多，各有各的`特点，各有各的内涵，我在其中，读懂了许多，得到了许多的人生哲理。
在动物的世界中，许多的动物是值得我们学*的，比如说蚂蚁，蚂蚁在自己的巢穴中，非常勤劳。兵蚁，专门防守自己的家；工蚁，去外面寻找食物。它们各有各的事干，大家分工有序，准确无误。兵蚁在寻找食物中会发出不同的通讯信号，留下许多有用的信息来招呼自己的同伴，它们是多么的团结，甚至有些蚂蚁要背着比自己大两倍的食物，它们又是多么的勇敢。再如雄鹰，当我们看到雄鹰在天空中的翱翔，我们肯定有许多的奇异遐想，希望自己也能像它们一样在空中自由滑翔，可你知到吗？它们在练*飞翔时，遇到过多少困难，多少危险？一只母鹰将刚生下不到三个月的雄鹰从悬崖上丢下，就是这样小鹰们才学会了飞行，看，它们是多么的勇敢啊！
在植物世界里，很多植物都非常有趣。比如含羞草、四叶草。含羞草像一些封闭的人，它不喜欢与人交流，不喜欢与人玩乐，它把自己封闭了起来，切断了与外界交流的路线。它告诉我们要多交朋友，多与人交流，才能在以后的社会中，有更好的发展，更大的前途。
我见过许多海，例如黄海。我见过许多山，例如黄山。我见过许多树，例如青松。海，一眼望去，无边无际，只见到水天相接的一条线，很长很美，它代表着博大的胸怀。我们要像海一样心胸宽广，大事化小，小事化无。山，山很高很高，看上去就像一位英勇的战士，刚强、坚毅，一年中经受狂风、大雪、暴雨的洗礼。我们要像山一样坚强、勇敢、不退缩。树，比如说青松，不管什么时候，都身穿绿衣，一排排地立在道路两旁为我们遮挡风雪，护送我们前进，我们要像青松一样，永垂不朽。
大自然中蕴涵的哲理真的很多很多，读懂了山，就读懂了要像山一样刚强勇敢；读懂了海，就读懂了要像海一样有博大的胸怀；读懂了蚂蚁，就读懂了要像蚂蚁一样团结友爱……大自然，我真的读懂了许多。
——写我读懂了父爱满分作文800字(5)份
有人父爱如山，以前的我不懂，但现在，我读懂了它，体会到了父亲那默默付出的爱。
记得初二的一次考试中，我考的很差，惨不忍睹。拿着手中的成绩单，我第一次觉得它有千斤重，连敲门都无比艰难。门开了，是妈妈。妈妈一见到我，便迎上来，问我考得怎么样。我将成绩单递给她，妈妈只是看了看，便鼓励我：“宝贝，没关系，这次没考好，下次努力！”可爸爸却突然插话：“什么？没考好？”说着拿过成绩单，仔细地看着。眉峰却渐渐地皱了起来：“你考这么差，这两个月你干什么去了？你是怎么学的？以前你心无杂念，一心扑在学*上。现在的你内心长满了杂草！”很委屈，我不甘示弱：“我这次没考好，下次努力还不行吗？我现在这么伤心，你还要吵我，凭什么啊？”爸爸也气急了，便向我吼道：“你是不是不想学*了？”我一听，眼泪便流了出来：“你怎么知道我心中长满了杂草？你怎么知道我不想学*了？你就只知道吵我，可你了解我吗？您真爱我吗？”说完，便转身走进卧室，临走还不忘狠狠地剜爸爸一眼，却惊讶地发现爸爸两鬓斑白，白发什么时候有的？
我在床上嚎啕大哭，不知是委屈，还是难过。不知过了多久，妈妈敲门，妈妈叹了口气，说：“你爸爸是在关心你，只不过是他说话的方式有些过激。你不要怪他，你今天这态度也有点过分。其实你爸一直都很爱你，只不过他是男人，不善于表达自己。有件事你可能不知道。有一次在老家，你发高烧，没有医院。你爸爸着急，骑上摩托车带上我们就往县城医院走。情急之中发动摩托车时，不小心将右脚大脚趾的指甲盖整个掀掉了。当时他顾不得钻心的疼痛，也顾不得处理，开车就走。直到你的烧退下来，他才找医生处理。那次你爸爸跛着脚走了一个月路。其实他比任何人都关心你，了解你。”听了妈妈的话，我百感交集，冷静地想想，爸爸说的不错，一针见血：要是心里没有杂草，我的成绩能滑到历史最低水*吗？！爸爸斑白的两鬓还不是为了我，为了这个家！说爸爸不了解我，其实我又对爸爸了解多少呢？不理解他的，是我——他最爱的闺女；不懂他深沉爱的，还是我——他最亲的小棉袄！
直到此时，我才读懂了它——深沉的父爱。它不像母爱那样细腻，但它像一座大山，坚守在我的身后；它不像母爱那样温柔，但它像一把大伞，默默为我遮风挡雨。
父爱，体现在哪里?父爱体现在生活的细节中。一碗滚烫的面条，一份稚拙的礼物，一句鼓励的话语。看似微不足道，却包含了父亲对我们无私的爱，也是生活中必不可少的举动。
曾经幼小的我对父亲有偏见，老与他作对，还刁难他。可父亲却从未怨过一声苦，叫过一声累。自从那天到来以后，幼小的我不再顽皮了。
那天早晨，天色很好，风和日丽，我像往常一样早早地起了床，穿了件薄薄的上衣，拿好东西正准备踏出门口，突然父亲从房间里匆匆忙忙的跑了出来，拿了一件毛衣递给我：“健儿，拿去吧，天气预报说今天可能会有冷空气到来哦。”说罢便把毛衣递到我面前，而我索性的把毛衣推开，大声喊：“我不冷，不要那么啰嗦好不好！”看见我这样不耐烦，父亲只好无可奈何的看着我向学校走去。
果然，天有不测风云，早读课下课时，只见乌云压顶，狂风怒吼，紧接着下起了倾盆大雨，天气在瞬间转冷了。此时的我感到寒气逼人，看见别的同学都穿起了事先准备好的衣服，这时我才后悔刚才没有听父亲的话。又开始上课了，老师正在讲授新内容，而我冷得发抖，嘴唇发黑，缩成一团，根本无心听课，呆呆地望着窗外，期待着奇迹的发生。突然，窗外出现了一个熟悉的身影，怎么回事，难道是父亲？我定睛一看，啊！真的是父亲，父亲的衣襟被大雨淋湿了，显然是跑来的，父亲的脸异常憔悴，头上增添了许多白发，我的眼睛湿润了。这时，父亲朝我招手，示意叫我出去，经老师允许后，我才抖抖嗖嗖地跑出教室，猛地扑到父亲怀里，父亲用手慢慢地抚摸着我的脑袋，关切地说：“今天早上你忘记带伞了吧？那就将就着用这把伞吧！还有，记得穿上毛衣哦！”说完，便把毛衣送到我面前，把小伞递给了我，我含泪问道：“爸，那您呢，您不要伞吗？”父亲只是微微笑了一下，便扬长而去......
我回到教室，穿着还带着父亲体温的毛衣，霎时，一股暖流涌遍全身，我知道，这蕴含着伟大的父爱。
从那以后，我再也不和父亲拌嘴作对了。
是这件事让我读懂了父爱，让我重新认识了父亲，看到了一位面目全新的父亲。世人将父爱比喻成山，比喻成灯塔，而我觉得父亲是无与伦比的。
“就要开始了，爸爸怎么还不来，又忘记了吧！”急躁的我不时向校门口门口张望，“要是不来，班主任肯定脸色不好看。”我低着头，无奈的看着来来往往的家长。
上周回家通知爸爸这周要开家长会，当时爸爸就没明白表态来不来，那时我就想：爱来不来，反正他也不关心我，但看着同学们的家长鱼贯而入到教室，爸爸还没来，我的心里不由得怨恨起爸爸了。
“儿子，你的教室在哪里？”猛一抬头，看到那熟悉又陌生的面孔映入我的眼帘，我颇感意外，又有几分喜悦，原来是爸爸。“教学楼三楼第三间教室。”我顺手一指，“我还得去搬凳子，你先去吧。”我抑制不住欣喜，拔腿就去餐厅搬凳子。
怀着喜悦的心情站在教室后听家长会，我沉浸在爸爸能万忙中抽出给我开家长会的喜悦中，没听清班主任说了些什么，只觉得自己心里很高兴。
不知不觉家长会进入了家长发言环节，家长们在班主任的点将中陆续谈了自己的在教育孩子方面的经验，“下面请班长张振的爸爸谈谈怎么把他教育的这么能干，这么有责任心的。”班主任没有任何预约的邀请我爸爸讲话。
“什么？请我的爸爸？他会说什么？他能说什么？他只会干粗活。”我用手挡住嘴，侧身跟身边的同学悄悄的说，“唉，老师怎么这么有眼无珠啊！我爸爸从不关心我，很少跟我交流，我的事从不关心，只喜欢干他喜欢的事，今天发善心来给我开家长会，我感恩万分了，老师让他说，他知道啥？能说啥？”我像木头似得站在那里，空气一下子仿佛凝固了。
我竖起耳朵，心里在为爸爸悲哀，从不关心我，现在要出洋相了吧！
“我这个孩子在家不爱跟我说话，感觉很闷的一孩子。他比较能吃苦，周末回家自己做饭洗衣服，帮我料理家务，从不要我操心。”他停了一会，欲言又止，终于还是继续说，“我这个孩子有时候有点自负。”
天哪，我的爸爸怎么知道我这多，一直都觉得他不关心我，我做了什么，他从没看见，我想什么他从不知晓。如果他真不关心我，他怎么发现我的优缺点了，听着他略显生硬的发言，才知道他在乎我，关注我，只是不会用语言表达出来，没有妈妈那么会鼓励我，没有妈妈那么温柔细腻。
爸爸还在继续跟家长们交流家教经验，仔细听，过细琢磨，我终于理解了人们为什么说父爱如山，深沉伟大了，我读懂了父爱。
人人都说：父爱如山，母爱如水。这点，我深信不疑。父爱，就像一座山峰，屹立在那，岿然不动，是那样坚强挺拔，雄浑刚强，任风雨来袭，自当岿然不动。但有时，也会轻轻摇曳一下。
失败后的劝说
砰！砰！砰！哈哈哈，你还是不会吧！随着那些碗的碎裂声和同伴的嘲弄，我面红耳赤。而父亲，就坐在一旁，注视着狼狈的我。可我已然倾尽全力，最后干脆不练了，蹲在一旁小声哭泣。此时，父亲迈着沉稳的步伐走到我跟前说：失败了？不，你只要不放弃，就会有失败，你若放弃了，那么你只能失败，只会被他们嘲弄，只会一人在一个角落里哭，没人愿意关注一个只会轻言放弃的人。语气如此的强硬。我好胜心强，自然不会就此认输，并用行动证明我不是弱者。就这样，顶在头上的碗再也没掉下来，那嘲弄的声音，也就此消失了。
这份刚强，也许就是父爱吧！强硬霸道，如烈酒，可醇香后劲强劲。
挫折中的身影
终于，令我心惊胆战而又欣喜若狂的成绩单，飘到了我的手中。可那在我想象中的温水却成了冷水，浇了我个透心凉。我失落的走回了家。母亲看到成绩单后，嘴角下垂着，我本以为父亲会骂我，可今天他一反常态，并没有像往日一般端详那份伤心的成绩单，只是看了我一眼就随我进了书房。这使我万分诧异。随后，他拿了一本书给了我，表情中并没有不愉快和失落，反而充满了期待，随后又出去了。他的背影是那么高大，身姿是那么挺拔矫健。我考试溃败，他并没有为之动怒，有点喜怒哀乐皆不形于色的飘然，我静静读着他折叠好的文字，手指攥得紧紧地，长长呼出那口浊气。
就这样，我又懂得了父爱的含义：岿然不动，但有不失润泽之恩，春风化雨，润物无声。
生日前的准备
那是我10岁生日前一周，那段时间，父亲总让我感到神神秘秘的，让我疑窦迭生。我问了母亲，母亲也不知何故。一周后我生日的晚上，我从学校回到家，推开家门的一刹那，我惊呆了。沉稳的父亲竟也会如此浪漫。困扰了我一周的谜团，也就这样解开了。室内顶棚挂满了五色气球，墙壁正中用霓虹灯围成醒目的生日快乐造型，原来那一次次神秘的外出和黑塑料袋中的神秘礼物，竟是为我生日所准备的礼物。那天晚上，*日皱着眉头舒展了，*日的沉稳被这种欣喜代替了，父亲变了，他突然变得那么和蔼可亲，*易*人。
就这样，他又一次用行动诠释了父爱刚中带柔，严中有慈，严稳中又充满着洒脱。像极了一座山，在屹立时，也不忘泽被那一方土地。
这样，我读懂了父爱。如山一般，刚中带柔，既不忘庇护那一方土地，又不忘滋润那一方田土。
柳絮纷飞，月明星稀。湖面掠起了涟漪，诉说着若有若无纷繁的古事，句读间，荡起令人回味的记忆.......那天，那个美丽的夜晚，那个普通的小本子，记录了浓浓的父爱，句读间，我读懂了太多太多.......
小时候，我是个顽皮的女孩，一身霸气的我，在方园五十里是无人不知的，周边比我厉害的男孩都要听我指挥。姑姑四个堂哥、一个学姐、一个表哥、两个表姐、两个爷爷、两个奶奶......都视我为掌上明珠，尤其是妈妈，对我无微不至，只有偶尔的几时训斥，过去了就没事了！唯有父亲，对我总是十分严格，我从来没有在他面前撒过娇，他在我三岁时就让我开始写毛笔字，六岁让我开始写日记，我记的很清楚，每次我都要练许多字，每次我日记写的有错别字，就撕了重写，每次有东西乱放，他就把我心爱的东西摔了,我在他面前哭闹时，他反而更加严厉了。所以我对他总是敬而远之，觉得离他远些比较好，我持续这个想法有了很多年。直到那一天，吃完晚饭后.......
那天晚上，我和爸爸妈妈在院子里乘凉，我拿着一个小刀在一块砖上切着小草，准备玩过家家，不料小刀无情的划过了我的小手，鲜血涌了出来。我吓坏了，但又不敢哭，怕爸爸批我.于是我偷偷的跑到房里，寻找创可贴，翻了半天没有找到，找到了一个厚皮的本子，上面密密麻麻写满了字。‘张静瑶成长记录’于1999年7月11时下午4点30分出生，体重六斤四两，于什么时候开始叫“爸”，叫‘妈’，‘三岁另一个月会用毛笔写自己的名字......许多我也不记得了，只记得，第一次会说话，第一次干家务，爸爸记得都清清楚楚。那年我十岁。
在那短短的几行字里，我读懂的不仅仅是我的成长足迹，更读懂了爸爸深沉的父爱，深深刻刻体会到，“爸爸”看到我的进步时，第一次喊‘爸爸’时，他心中的激动，他对我严厉，是寄予对我的厚望，他对我严格，是希望我更优秀......
树欲风而静不止，子欲养而亲不待’，那个夜晚，我沉思许久，直到现在，还难以忘怀......
繁华残尽，岁月匆匆，爸爸深沉的父爱无时无刻的激励着我前进！我读懂了父爱！
