一、蕨菜是地球上最古老的植物，比恐龙时代还早，地球上还没有生物的时候，蕨菜就已经出现在大地上。
春风抚过大地，万物恢复了生机，枯黄的树枝长出了嫩绿的叶，冬眠的生物冒了头，小鸟的身影飞来又飞去，世界变得热闹了。细嫩的蕨菜也从地面探出了头，好奇地看着世界。蕨类植物生命力之强，*生仅见，凡蕨菜生长的区域，别的植物完全没有生存空间。它们从地下进攻，根与根紧紧连接在一起，吸收着一切营养。别的植物就算活下来，没有足够的营养，结局只有枯死。
当蕨菜长满山野，我与七八个小伙伴，提着篮子，进山打蕨菜了。一簇簇嫩嫩的蕨菜，筷子长短，正是收割好时节，再长些分**花，蕨菜就老了。我们一路收割过去，不大一会儿，小蓝就装不下了。小伙伴们你追我打，在春天的气息里荡漾。手巧的女孩子用野花藤编织起花蓝，你戴一下，我戴一下，互相臭美；男孩子早就玩疯了，在山野里又跳又叫，似把所有的力气释放完才罢休。
蕨菜是大山赐给我们的美味，是大自然的馈赠。蕨菜可以现吃，也能晒干了慢慢吃。蕨菜味略苦，取新鲜蕨菜用水一掸，细细切好，直接凉拌，或者放入辣椒爆炒，相当下饭一道菜，很受人们喜爱。那时候，满山的蕨菜，也没有人专门采集拿到街上卖，不值钱，也许是物稀才贵吧！
蕨菜的根也可以做食物，但是制作工序相当复杂。在灾荒年代，蕨菜根早被挖掘一空。一大块蕨根挖来后，淘洗干净，然后用石磨磨成粉状，再淘洗多遍，留下白色的汁用桶盛好，让其慢慢沉淀，多次换水，蕨菜粉完全变白，就可以吃了。吃的时候，把锅烧热，倒入蕨菜粉，不停搅动，得到蕨菜粑，直接煮来吃，或炒来吃都是美味。现在，人们生活越过越好，如此复杂的工艺，再也没有有人愿意做了。
每到蕨菜时节，爸爸都会上山为我打蕨菜，晒干以后，给我寄过来。当我收到带着满满温情味道的蕨菜，一股浓浓的家乡的味道，多么让人怀念。我赶快用水泡起来，迫不及待做来尝一尝。
二、蘑菇
大山之中孕育了各种各样的蘑菇，有木耳、*菇、猴头菇、茶树菇、松菌等，但是不是所有的蘑菇都能吃，颜色越鲜艳的蘑菇，毒性越强。同一种蘑菇，吃的方法不同，时节不同，都可能中毒。生活在大山之中的人们，在先辈们一代代口述传承的经验下，可以清楚分辨。
在我老家，大山之中的树木都是好几代人攒下来的财富，松树和杉树最多，两种树木都是较好的木材，可以建设房屋、打家具。两种树下都会长蘑菇，松树下长的蘑菇尤为好吃，叫做松菌。一片片松树林，针状的松叶落满了山坡，铺了一层又一层，当下面的松针腐烂，成为松树的肥料，也成为松菌的肥料。
松菌会在两个时节生长，第一次在七月，炎热的夏天，一片片山林长满了红色的松菌。这一次的松菌绝对不能食用，毒性极强。当九月来临，第二次松菌长出，颜色变成淡灰色，就可以食用了。
炎热的夏季渐渐离去，大山之中的松菌开始冒芽，最新冒出的菌子，似小豆芽一样，不仔细寻找，根本看不到。当一场雨来临，一夜之间，菌子就伸展着身子，长出了菌伞。
松菌味道鲜美，做出来的菌汤，比鸡肉还鲜美，尝过一遍的人，终生难忘。正因为如此，越来越多的人上山寻找松菌，一斤可以卖好几块钱，比家里种的白菜值钱多了。一大群人涌入大山，进行地毯式的搜索，走过每一个山头，扒开每一个泥土，凡是可能长松菌的地方，都被人扒尽，可谓是掘地三尺。
大山从不记恨人们，明年的九月松菌依然长满山坡，为人们带来迷人的美味。
三、竹笋
春雨如丝，绵绵的春雨下，竹笋从厚厚的泥土里冲出了出来，几场春雨，长高长壮，又绿了江南*。
竹笋纤维量含量极高，排毒、清理肠胃的效果很好。人们喜欢食用竹笋是因为竹笋的鲜，在竹笋还没有冒出头的时候挖出来，哪个鲜，无法用文字描述，待竹笋长出地面，再吃就老了。
竹笋分很多种，常见的毛竹，多长在房前屋后，为人们特意栽种，竹笋多留着长成竹子。在农村，竹子的用处大得很，许多农具都是竹子做成，簸箕、撮箕、竹*、竹蓝、竹筷，甚至还有竹屋。
山间的.小一些的竹类长出的竹笋，可以任意采摘，大一些的拇指大小，更小的小指大小。
雨后天晴的日子，就是人们上山打笋的时间，穿过密密的树林，踩着厚厚的树叶，寻找着大山之中的宝物。这个时候，人们必须带着十二分警惕行走。从第一声春雷响过之后，冬眠之中的.长蛇醒了过来，竹林正是它们活跃之地。它们喜欢卧在地上，或者挂在竹树上，等待猎物经过。人们不小心踩到它们，或者碰到它们，就会受到攻击。大自然里无数种长蛇，很多含有剧毒，地上常有的毒蛇眼镜蛇、五步蛇、金环蛇、银环蛇；竹树上多为竹叶青。每一种毒蛇，无论大小，只要咬到一口，不及时救治，都将夺取生命。人们小心翼翼在山林之中行走，走路的声音尽量大些，手上一定要拿一根棍子，边走边拍打两侧，打草惊蛇。
人们历经辛苦，从大山之中采摘来竹笋，拨掉皮，放入水中一烫，再取出洗净，放入油和酸菜炒起来，鲜美的味道，让人难以自拔，如此的美味，再危险也值得了。
四、折耳根
折耳根学名叫鱼腥草，带有一股很大的鱼腥味，因而得名。它还是一种草药，具清热解毒的功效。
四川人不怕辣，贵州人辣不怕。在我们贵州老家，人们一天三顿都要吃辣椒，很少有人上火，都得益于折耳根。折耳根浓烈的鱼腥味，很多人不*惯，不要说吃，闻到就远远躲开。而西南地区的人们独爱折耳根，不因它清理解毒的功效，而是它独特的味道，带一点腥味和草香味道，让我们爱得入迷。
鱼腥草从叶到根都是宝，春天枝叶茂盛的时候，直接采摘折耳根叶泡水喝，能够治疗久咳、咽喉肿痛；还有一种西药注射液，就是用鱼腥草提炼而成。而我们老家的人们钟情于它的根，过年回家，为了一小把折儿根，我把房前屋后，都翻了一个遍。在万物萧条的冬季，深藏在地下的折耳根依然又大又肥，我扛起锄头，凭借记忆一锄头下去，似草根一样白白净净，一股特有的清香扑鼻而来，一根根收集起来，洗干净，切成同样长短，加入醋和辣椒搅匀，半个小时后，就可以品尝了，又香又脆的折耳根，让我食欲大开。
折耳根见得了大场面，农村里婚宴都不会到酒店办，而是自己在家动手，大块的肉切起来，粉蒸肉、红扣肉、白切肉，一场酒林肉宴。在过去农村，人们日子过得紧巴巴，*常难得吃肉，在如此美味的大餐面前，肉却太腻了，人们吃不了多少，只能望肉兴叹。这个时候，上一盘折耳根，一口折耳根下去，那酸爽，人们马上又有了食欲，能再多吃几块肉。一场好的酒*，不在于大菜做得多好，一碟折耳根的味正，就是最好的评价。
折耳根不光上了酒*，还走出了山村，来到了集市，街上卖的米粉和米豆腐，哨子都缺不了它，如果少了折耳根，米粉和米豆腐几乎卖不掉。
我在浙江工作后，已经很久没有品尝过它了。一次，我在菜市场买菜居然看到卖折耳根，欣喜异常的买了一大捆回来，做了一大盘，只吃了一口，就再也不想吃了，味道太差，形同嚼蜡，还是老家的折耳根味道好，也许故乡的土地长出的折耳根特别好吃吧！
迈着不变的步伐，再次踏上故乡的土地，竟然油生了诸多感触。故乡的那座山依旧展现在眼前的时候，似觉比以前更加巍峨、高大……
小时候，站在故乡的高处，放眼远望，在云雾缭绕的眼前，被一座大山遮挡了视线。那时候，以为故乡就是一块狭隘之地，受山的拘禁，局限于也许生活的一辈子就在这狭窄而高的山乡之中了。那时候，时刻想象着遮挡我视线的大山那边就是繁华的都市。
小时候，被绿色覆盖的山林是我视野中春的季节中唯一的风景，写满童话的梦里充斥着苍翠的绿色；夏天,憧憬激情的梦幻中有着超高的热度,但总是被山林的清新减缓了冲动;秋天，本该是成熟的节气,却因为落叶缤纷，大山在我眼里开始变得寂寞，光秃秃的枝头上没有了可以展开翅膀飞翔的梦想;冬天,皑皑白雪严严实实地铺开,让光秃的大山多了很多情调。四季的轮回，使大山变得简洁，不再那么神秘。
第一次进入大山，是在父亲的督促下，跟随父亲进山伐木。父亲告诫：生活在大山里，靠山吃山，这是唯一的出路。似乎没了别的选择，在大山里伐倒木头，而后利用“彪口”从山上将木头“彪”到河边。忙活完伐木的工作，然后就开始扎排，等到洪水涨起来的时候将扎好的木排“梭”进河里运到山外买个适中的价格。伐木、放排一套程序的工作都如在刀尖行走，居住在大山里的人们把生命寄托在类似赌局的场所。祖辈们在这赌局中有献出生命者，最终回归故土，安息于大山之中。
生命中的大山,就像一个粗犷的土家汉子，带有野性地根植在我的记忆中。
长大以后，对于大山的印迹有所改变，大抵是砍山伐木的时代早已灰飞烟灭。大山却以另外一种姿态接纳欲意离开大山的我。临别和之时，漫步在蒙蒙细雨中的山间小路，曲径通幽。走在枝绿枫红的景致下，雨帘漫打着风尘，竟让我舍不得离开。蹬峰顶、跨壑谷、穿松林，跳过花丛、流过绿荫，大山有意识的把芳草香枝梳理得郁郁葱葱，用别致的礼仪挽留着我。
站在大山顶端的岩包上，我挥动双手，就像是手握着长风在摇曳，试图把一季的青涩与枯黄挥之而去，让纠缠一腔的烦恼化作浮云远飘。山那边传来幽雅的琴音，似天籁之音，萦绕耳畔，随小曲漫步跟进，凝神着双眸，却不忍惊扰沉浸在故事里神往的心境。
这时候，又想起跟着母亲，到山上采集蘑菇、野果的情形。林间的空气弥漫着松脂的味道，踩在沙沙作响的落叶上就像是步入了富丽堂皇的音乐殿堂。一阵清风徐来，林间的松涛变换了调子，合着踏地的“沙沙”旋律，组成了一曲美妙的乐章。在山林中努力地寻觅，终于找到以一大片长满野香菇的领地，扒开松毛，一蔸一蔸往随身携带的背篓里拾掇。捡满一背篓香菇，有些累了，随便躺在铺着松针的大地上，软软的犹如棉絮。一缕阳光透过山林树木的间隙，折射在我微闭双眼的脸上，沐浴完暖暖的夕阳，在母亲的催促下，我起身走在回家的路上，心里总是充满了简单的快乐和满足。在那个物质匮乏的年月，大山的馈赠让童年寡瘦的日子变得殷实。
即便如此，我也要走出大山去，为的是吸收新鲜的氧份，憧憬着大山之外的梦想。
几十年的奋斗，在挫折和磨砺面前，除了坚持就是坚强，而怀念故乡大山的心念无时不在脑海。多少次在梦里，那条随父亲放排到山外的小河，虽然是清江的支流。可淌过小河，水域就变得宽绰了，碧绿而静俏的江水，在木排所到之处，泛起朵朵白色的浪花，*的青山倒映在江水中，随木排冲击的波浪，陡峭的岩壁在摇坠，青黄的景致在摇坠。放排工吼出歌谣的粗犷声在山谷间回荡，岸边从高岩上掉下来的瀑布一汪汪由高向低地潋滟，依稀清晰的声音，那是一缕缕水线的叮咚，似古筝般神韵。几只白鹭在水面的上空翱翔，抬头仰望，七彩虹丽跨过*的山峦向远方无限延伸。故乡的大山，还有那永远醉绿的清江总是把最靓丽的色彩传递给我。我想，我注定离不开那生命的大山，和滋润大山的清江。于是，敛一行淡淡的芬芳，拥入怀中，让心胸弥漫凝香！
离开故乡好多年，生命中的大山悄无声息地发生着变化。固执的大山放下了禁锢的枷锁，终于向世人展示了刚毅的表象和潜在的内涵。一个个旅游景区相继开发开放，久违了故乡的那些生命中的大山，在冥冥中召唤我回归，经不起故乡的诱惑，还有远行游子对大山的情愫，我终于又回到了大山的怀抱。
城市的喧嚣及其灯红酒绿的斑斓似乎不属于从小浸受大山包容的自我。回归大山，又总是闲不住要到山里面走走。无数次漫步在大山茂密的松林中，树上的鸟语，低吟浅唱。微风吹拂，发出的声音就像隔着霞光的神曲，那是阳光下的五线谱。静美的大自然，总是令我方寸紊乱，留连忘返。难怪陆游、李白，还有许多才华横溢的古人都崇尚闲云野鹤的生活，不然，哪能吟唱遗留千年至今仍朗朗上口的千古绝唱的呢？
在大山中，我终于又见到放排逝去的先辈们。虽然只是长满芳草的坟墓，可他们伐木放排时的豪气历历在目。为了生计，从大山中出走，最后又回归大山。在先辈们定格的小小土堆上，我读懂了生与死的距离。回想跟随父亲放排见到葬身清江的父辈们，还有未曾谋面却一直以放排养家的祖先们，所有这些，只能臆想和回忆。我知道，是大山养育了他们，也是大山葬送了他们。生命中的大山敞开博大的胸怀，让生息滋养的山里人终究能有灵魂栖息的地方。
季节的轮回，大山里的树叶绿了又黄，黄了又绿。山里的人们总是期盼春天的碧绿，因为那是大山最朝气的时节。可以随便在充满生机的大树上，随风唱着生命的歌谣。
故乡的开发，终于使大山由禁锢变得随意。外面的游客只在乎山水的容颜。而我怀念的却是还没来得及享受新生活就长眠的先辈们。或许是走得太久太累，需要回归大山，寻回一些轻松和安静罢。
慈爱的父亲也回归到大山的梦里。我明白，人类的新陈代谢是自然的使然，无法抗拒。父亲忙碌完他的一生，终究叶落归根。
生命中的大山是我们每个人走过的心灵旅程。面对故乡重峦叠嶂的大山，我读懂了它沧桑和内涵，演绎无数的故事是我目光中最感恩的凝视。
人们常说*水楼台先得月，我是*山住宅先观景。龙潭山遗址公园是一个不可多得的城市森林公园。春天，山里的杏树稠李子树槐树此起彼伏地竞相开花，山路上弥漫着花和草的清香。勤劳的人们这个时候都忙碌了起来，他们来到山里采野菜，像什么婆婆丁，柳蒿芽，芨芨菜，山白菜，苦蝶，黄连还有许多我叫不出名字的。我是搂草打兔子，每天晨练顺路随手采一点尝尝鲜，有些人是专门采来到农贸市场去销售的，现在的人都讲究养生吃绿色食品野生的最好，没有成本只需体力何乐而不为呢？这就是人们常说的靠山吃山吧，只要你够勤劳就一定会收到大自然的馈赠的。
春花渐欲迷人眼 百草千花最爱她
到了夏季远观龙潭山是满眼的苍翠，外面热浪滚滚山里清风**，是一个不可多得的休闲纳凉的好去处。公园管理处为方便游人更好地观景游玩，前几年修了几条环山的栈道直通南天门山顶，在这里可以鸟瞰吉林市全貌，观松花江玉带般绕城而过。半山腰还有几座寺庙，有佛家的有道教的，最知名的是龙凤寺，每年高考过后都有父母携子女来此祈福。
早晚是公园一天中最热闹的时候。广场上几百人的健身操队着装整齐，在欢快的乐曲声中他们跳着舞着，脸上洋溢着幸福满足的笑容。还有一些小型的队伍像太极拳，广场舞，跳绳的等五花八门，虽然形式不一样，但目的都是为了健身。
夏季的龙潭山公园是一个休闲纳凉的好地
龙潭山公园有个著名景点——水牢，这是个长方形的池子，四周绿树环抱。最为神奇的是它的池水，下多大的雨池水不会溢出，干旱多久池水也不会干涸。人们传说很久以前这里锁着一条龙，是龙的庇护池水才得以这样，当然这只是个传说。水牢最让人心动的是每当风清月白圆月浮现在池中的时候，水银般的月光倾泻在婆娑的树影上，让人恍惚间产生了幻觉：这里是人间还是仙境啊？
龙潭山公园小广场的雕塑
秋天是收获也是多彩的季节，在这里你可以采到许多清香可口的蘑菇，像粘蘑，松伞蘑等，这些物种随着游人的增多此消彼长，路边很难采到了，只有进到密林深处才会有收获。十一前后的龙潭山，是一年中最吸引人眼球的时候。随着霜露的降临，漫山的树叶变得姹紫嫣红，这里的人们称之为五花儿山。此刻置身于山中，好似在画廊中，视线随便落在哪里，都是一幅精美的油画，大自然的鬼斧神工为人类造出了如此恢宏的视觉享受。
松鼠们此刻最为忙碌，它们忙着储藏越冬的食物，其实它们没有必要那么忙，因为到了冬天会有好多爱心人士专门到山里来喂它们，这也许是它们的天性使然吧？
冬季远观龙潭山就像个睡美人，可当你步入其中你会发现这里其实并不寂寞。通向山里的路被工作人员打扫的很干净，路两旁不时传来孩子们打爬犁滑雪圈的笑声。来山里锻炼的人依然不少，都是一年四季不间断的铁杆。
喧闹的都市，能有这样一座天然氧吧，是大自然对生活在这里的人们的馈赠，人与自然是一个永远也聊不完的话题
——大山抒情散文 (菁华3篇)
我再一次的看见了你，见到了我日夜思念的身躯，见到了我时刻梦想的容颜，我想对你说：“我又回来了看你了，大山。”
我想在次爬上你的身体，抚摸你冰凉的血脉，感受你坚定的思维，同时，吸你宽容的骨髓，安抚我那颗依然燥动的心。一直记得你那温柔的眼神告诉我的真理，一直记得你那宽阔的胸怀容忍我的忏悔。虽然，我离你很远很远而距离让我们彼此的思念更美，我想告诉你，我的思念不在有条理，我的心痛也许比不上你眼里的一粒沙子，我的感情却依然像你头顶的云彩一般绚丽，你的一草一木是你的财富，你的千丝万缕是我的幸福。
你依然很沉默，你依然很宽容，看到了你胸怀的果树，看到了你臂碗的麦田，看到了你脚下的流水，看到了你通望山顶的那条曲曲折折的小路。看到了你内在的以及外在的坚实，却看不到你为果树的成长被吸吮匮乏的苍白，看不到不为麦田丰收劳累的疲惫，看不到你为流水吞噬而冲刷的疼痛，看不到你为人们欢快而雕刻自己造型的艰辛，看不到你有丝毫的怨悔和不满。
你的灵魂是天神所洗礼，你的气度是上苍所恩赐，你有与日月共存的坚定，你有与风雨同舞的追求，是我一生追随的梦想。
土墙屋
土墙屋的风，比纸更薄。
墙上的裂缝用纸糊上，风才不会撞进来。
父亲坐在门槛上，直楞楞地望着远方，风从他身旁走过，留下花朵和种子的暗香。
冬暖夏凉。土墙屋里的很多事情，都是这种感觉。
阳光从缝隙里挤进来，光明和温暖一住就是几辈子。
一排又一排的土墙屋，像一座又一座沉默的仓库，鸟就站在屋顶上看天气。
唢呐
乡村的音乐随季节走动。
把唢呐放在嘴角，山里人吐出的气也有了甜蜜。
旋律中夹杂着炊烟、米酒和粮食的味道，夹杂着山里的号子、流水的音韵以及虫鸣、蛙语和蝉声。一路上热热闹闹的演奏，鸟和牛羊都在静听。
赶赴宴*的人，在山路上加快了脚步。
乡村的消息用唢呐传递，幸福和悲伤都用音乐表达。
唢呐的表情，是乡村的脸谱。谁家的闺女今天出嫁了，唢呐提前有了安排。
听见唢呐在响，我赶赴乡村，不醉不归。
水桶
水桶在我肩上，像一前一后走着的两个兄弟。
我们不说话，把太阳、星星和月亮都装进桶里。
清幽幽的井水倒进水缸，溅起的水花飞到脸上，那种清凉至今都没有抹去。
水桶、水缸、扁担和我，是一个家庭里最亲密的兄弟。
一滴汗水洒在山路上，我不知道是否还有一滴跑进了桶里，增加了桶的重量。
水桶的心里，总是湿漉漉的。
父亲交给我这副担子，缸里的水，冰凉一年又一年。
行走的山川
几乎所有的孩子一落地，眼里都有鸟鸣啁啾，都有高山流水。
行走在大山里，鸟在干自己的事情，它们飞来飞去，说说笑笑，把阳光啄进胃里，把家安排在高高的一棵树上。
一条河围绕着山的脚步在转，山的影子在水中走动，像正在赶路的一群人。
行走，脚下的石板路光滑、硬朗，阳光在上面打滑，风歪歪斜斜停靠在一截枝丫上，熟悉的脚步声惊动了山洼里的牛羊，它们朝着家园的方向奔跑，山路上留下的蹄印里，蓄满四季的雨水。
行走，山歌是谁点燃的火把？喊山的妹子正在把熟睡的太阳送回娘家。
在山里走一遍，怀里要么掏出果子，要么掏出落叶。
一棵树在山里走了几十年，还是原地不动，它掏出的儿女，长满了大山。
向日葵
是的，它在燃烧，我必须承认它燃烧的力量。
我听见了它燃烧的声音。我就站在它身旁。
一棵向日葵高出我一个头顶，母亲盼望我能尽快赶上它。
向日葵，我目睹了它的成长史。在风雨中向上，诱惑了我的向往。
我把手伸向它，想摸摸它的脸。
我真的伸出了手，手上沾满阳光的体温。
一棵向日葵是我童年的榜样，我站在它身旁，想一下子高过它头顶。
我的心灵得到烘烤。成长，一片叶子覆盖着另一片叶子。
面朝太阳，我有了成长的欲望。向日葵，不动声色地站着，风点燃了它的目光。
它朝我点头，微笑，和我保持距离。
在乡村的田园上，我始终没有高出过一棵向日葵。
我在它的家园里，显得矮小。
它燃烧的光芒，托举我的目光，我看到了山那边更多的向日葵在路上等我。
梦里的那一遍，把我淹没在乡村的屋檐下。
我热爱大山，是因为它的阳刚之气。
我喜欢群山争雄。山，小山，大山，山连山，山迭山，山上有山，山外有山，起伏跌宕，层峦叠嶂。真是这山望见那山高，高处下览众山小。山的雄伟是它的英姿；山的巍峨是它的性格；山的壮丽是它的品位。
我喜欢青山不老。山的底色就是墨绿色。各种乔木和不同的灌木以及说不清的藤蔓，犹如一个绿色的海洋。一年四季，郁郁葱葱，青翠欲滴，生机勃勃。特别是那些苍劲古老的松树，傲然屹立在大山之中，仿佛是身强力壮的汉子，以鄙夷的目光笑看雨雪霜雾露。
我喜欢高山流水。高山有好水，*地有好花，这是自然规律。然而，没有群山的滋养，没有树木的绿荫，水就会流失而干涸。山涧的潺潺流水，汇成小溪或小河，是那样的一尘不染、清辙见底，是那样的自强不息、勇往直前。
我热爱大山，是因为我与大山的“缘分”。
我出生在湘南的骑田岭下，那里的大山连绵起伏、峻峭雄伟。苍翠的竹木、欢快的河流、清新的空气，让人陶醉。我工作在福城郴州的苏仙岭下，这里的大山林木苍翠、风光旖旎。几十年来，我没有离开过大山，在大山脚下度过了*淡而又清静的岁月。
生活在大山旁边，多少有一份大山情结、有一份大山性格。耸立挺拔的高山，让我学会了生活的坚强；逶迤起伏的群山，让我懂得了世事的纷杂；层峦叠翠的黛山让我看到了和谐的生活。
我钟爱小草，是因为它的灵动之气。
我爱它的无名。山上的草，我们叫得出名的有“冬茅草”“狗尾巴草”“独脚丝茅草”，其他漫山遍野的草说不出几个。现生长在城里绿地的草好像除“高羊茅”、“橄榄球”、“佛甲草”外，好多都不认识。它们大都无名，但是，它们的朋友遍天下，健康并快乐着。
我爱它的无私。小草高贵的品质就是奉献。让它到山中岭中成长，毫无怨言；让它到高速路旁和水库塘坝护坡，它会服从；让它到城市庭院美化绿化，更是乐意。
我爱它的无畏。千万别看它娇小玲珑、老实巴交、貌不惊人，可是一个天不怕、地不怕的“怪物”。狂风暴雨整不倒它，大霜大雪冷不着它，溪水洪流冲不垮它，满地野火烧不尽它。这就是小草的风格。
小草依靠大山，大山需要小草。小草依赖于大山母亲的滋养和哺育，让它绿草如茵，一碧千里。大山离不开贫贱小草的陪衬和造色，让它遮盖和掩荫着裸露的乱石和泥土。
我愿做一颗小草，永远生长在高山峻岭之中。荆棘丛中也罢，花木底下也罢，贫瘠土地也罢，默默无闻也罢，小草都会保持本色，洁身自好、昂首挺胸、焕发生机。
——默沉默的大山散文实用五份
山，还是那座山，但，已没有旧时的雄伟，树林顶端早已看不见飞鸟的踪迹，一切都是那么的安静，那么的苍凉。
不经意已然来到山脚下，仰望山顶，往日的山路早已不知去向。远处传来机器的轰鸣声，才发现，原来是一些非法的采矿者，他们在操作着机器，无情的掠夺着地球的资源。好多的树木早已被放倒，地面的坑洞到处都是，心中不禁感叹，哎，叹息啊，终究会有一天人类会因此而付出代价的。
没办法，只能自己趟出一条路来，沿着比较矮小的灌木丛，蹒跚的向上爬去。大概用了半个小时，到了半山腰，终于到了曾经住过的地方。院墙依旧存在，但已不完整，院里房屋早已不见踪影，留下的只有碎瓦砾，破碎的记忆。很显然，这里被‘洗劫过’，一定是底下的那些非法采矿者干的好事，简直叫‘疯狂’两个字形容。站在院里，找了个比较干净的草地坐了下来，确实有些累了。不自觉的在口袋里掏出一根烟来，点上了火，猛吸了两口，烟味夹杂着新鲜的空气。忽然间，我把烟头给掐灭了，也许我觉得山上这么好的空气，干嘛让烟雾去稀释着新鲜。
我躺下身去，手脚张开，仰望着蓝天，就感觉我在拥抱着蓝天，仿佛这一刻全世界所有的一切都与无关，闭上眼睛，深呼吸着，一种沁人心扉的感觉。不知不觉的，想起了童年，想起了我曾经生活过的大院子，一个清澈见底的池塘，架子上挂满了葡萄与丝瓜，满院飘香的香椿树，门前那四季常青的冬青树，还有那成群结队的山羊，几乎一放假我都会放着羊满山遍野的玩耍，想起了一起曾经玩耍过的小伙伴，我们在游戏，我们在歌唱，我们在爬山，好一幅世外桃源的景象。那时，我们一家生活的是如此开心幸福，哎，想一想，童年真的让人难以忘怀，人，要是永远活在童年里那该多好啊，童年是快乐的，童年是难忘的。一阵微风袭来，打在我的脸颊，心旷神怡，仿佛大山在抚摸着我，告诉我说：老朋友，好多年不见，终于回来看我了啊。呵呵呵，我欣然的笑了。
在远处的小山坡上，我突然看见了那棵树，是我时常梦起的树，因为那棵树承载着一段童年的回忆。站起身，拍了拍身上的尘土，径直走去，这个小山坡不是很高，很轻松的攀了上去，初春的三月，整个大山已初见绿色，枝头上镶满了嫰绿的枝芽，手抚摸着树干，依旧感觉那么的熟悉，树干上刻着的名字依旧健在，历经岁月的洗礼，却仍能清晰可见，仿佛这里的一切，所有的回忆昨天刚刚发生过。
大山，我的回忆，我的童年，我的梦境，多少次的我曾为你魂牵梦绕，多少次的我曾梦想回到你的怀抱，你承载着我的童年，记忆着我的记忆，也许全世界只有你最懂我，最能够接纳我，多么想与你不分离，回忆着童年的记忆，因为我已厌倦了世俗的生活，我累了，醉了，疲惫了……
过了头道龙潭向南延伸一条幽深的山谷，名曰白草洼。听名字是一个令人神往地方，但我却一直没去过那里，原来的村主任曹玉成老家就住在那里。站在路边向山谷望去，明晃晃的只见到连绵不绝的森林，望不见人家，看不到炊烟，也听不到鸡犬之声，安静的就如同一块碧绿的翡翠。
路的右边是整体的山石，从中可见当初修路的艰难。这一段整条路是从石质山腰上硬生生开辟出来的，修路*整出来路肩年深日久便也淤积出一层厚厚的土壤来，一株楸树靠崖生长，这是一株对时令季节比较敏感的树。当秋天悄悄来临，道旁其他的楸树还枝浓叶绿时，他已是满头黄发，垂垂老矣，一阵风过，黄叶飘飘。
二道龙潭是一汪石头窝中的清潭，左边是高耸的石崖，刀削斧砍一般，笔直陡峭无从攀爬。顶峰众星捧月般矗立一尊上粗下细的石柱，有着承德磬锤峰一般的雄壮威武、鬼斧神工。水潭的右边同样是由一块大石构成的石崖，高耸入云。当初修路到此似乎进入绝境，山崖向一堵屏障一样将去路堵得死死的。聪明的林业人有着不服输的劲头和开拓的创新思维，凭着双手和简陋的工具硬生生将这段山崖一分为二，劈出一段宽不过10米的一条缝隙。向上仰望，只见一线蓝天，不见云头，亦不见云尾。我便给他起名叫“一线天”。没想到却一叫成名，此后，西大山便多了一处有名字的景点。潭水幽深清冽，时常招引远方的客人到此处游玩，在*整的大岩石上烧烤、饮酒。2016年夏季我带着妻儿和于海波父女两个在这里很是享受了大自然的野趣。孩子们在潭边观察一群群蝌蚪如同黑色的海浪一样舒来卷去，兴奋不已。潭水里倒映着蓝天、白云，高耸的石崖将整个身躯都倒映在水面，蝌蚪们说是游在水中，倒更像是游在山间，天上。
还是继续往上走吧。山路在阴坡、阳坡来回变换，沟谷见便也有了几座短短的水泥桥，这当然是大搞村村通公路建设的时候修建的，当初是没有的。车辆和行人通行必须跋山涉水。三道龙潭，人们是不常提及的，因为这里没有一丝特色，主沟和分叉沟交汇地方出现了一个水流汇聚的小水坑，水流小了，他便小，水流大了，他便大。除了夏季炎热时有几个附*的孩子在那里戏水，没有发生过一点故事。随着孩子们长大了，这里也便被人们渐渐遗忘。
快接*上坡的弯道左侧出现了两件破旧的房屋，这里住着一位有精神病的老女人。我们这些过客每次都是匆匆而来，又匆匆而去，从没有关心过这个人的过去。不知道有多少故事发生在她的身上，似乎人们都在忙，就连打听的心思都没有。只是去的次数多了，便也经常看到她，都是浑身赤裸地或坐在石头上，或站立在溪水边。即使是寒冷的冬季，穿着羽绒服还觉得冷的雪天，她也依然如故。听到关于她的，也都是一些取笑的话。当地人可能司空见惯，过客碍于她怪异的行为不变出口打听，所以对她也就知之甚少。不过，她的孙子很是孝顺，并没有因为她行为古怪而嫌弃，在村部旁边盖了新房后便把她接到了那里。但我们来来去去还时常见到她的身影，苍老但健康。
一路无话，就到了村部。这里算是西大山比较宽阔的地方了，十几户人家紧凑在村部办公室的后边。台上居然有一座规模宏伟的小学校，一拉溜儿十几间房子，前面是院墙围就的小操场。不知道建校初期，这里是怎样的一个热闹场景，但现在只有一名老师，一个学生。随着人口的大量外迁，不知道学校还是否存在下去的必要，如果没有了，仅剩下的孩子又到哪里去上学呢!学校的左侧也有一条向北延伸的大沟，沟门高台上住着两户人家，其中一户是现任**杨玉权家，在他的房山处有一株百年油松，枝杈如同巨伞一般张开，遮蔽着半个院子，道也很是雅致。如在院中置石桌、石凳，摆一盘围棋，饮一盏清茶，不雅于神仙的日子。可是农人一年到头有忙不完的活计，谁还有闲工夫雅赏!
大山里的太阳落得很早，太阳在大山的后面，把光芒通过天空的折射，均匀地播撒在了山沟沟里。那山，无论远的还是*的；那树，无论高的还是矮的；那水，无论是狭缝里卷曲着的还是在敞道漫淌着的；那房子，无论新的还是旧的都像是得到了这光均柔的关爱。此时的大山已卸父亲般的阳刚与坚毅，更似母亲的柔情。山沟沟就那样静静地、静静地地期待夜的来临，大山深处在这黄昏更显了别样的风彩……
我背负着沉重的行囊，那里有我的“吃、穿、住、行”。手里提着固定在三脚架上的照相机，穿梭于山野间，环顾着每个角落，走走停停，拍、拍、拍，那山谷、那情侣树、那成片的小花儿……不舍任何美的光景从眼前错过。
有的人家的窗户已透出了灯的光亮，夜，真的来临了。此时，我也感觉累了、饿了，很想快点找个地方喝碗粥，好好休息一下。可这附*根本就没有旅店，现在家家又都是在吃饭的时间，又怎么好意思打扰呢？沿着山路、背负着越来越沉重的行囊，疲惫地、毫无目的地向村口方向走去。说了也巧了，快走到村口时，正好遇见上次来写生时认识的那位单身老伯。他很热情，硬是把我领到了他的家里。上次采风时去过他家，外面看就是破烂的微型三间小房，冬季时钉的塑料布扇呼扇呼地挂在那儿，在心里给它取了个名字——乡野蜗居。进屋后就只能看出是两小间屋子，暗、脏、乱、杂……发了黄的旧报纸成了这室内独有的色调，墙面、顶棚都是用报纸贴着的，甚至柜子外围和顶面也都是用报纸贴着的，所有的家当都杂乱无章地存放在这小屋里。最闪亮的还属“报纸柜子”上面的那个旧电视和北墙上的那副旧年画了。
老伯人倒是很热情，问我吃了没？他那儿有昨天赶集时买的叉子，今晚儿没吃了，还有些。我说包里有吃的不用麻烦了。太累，也太饿了，坐在了炕沿上，环顾着周围的一切，却没有一点食欲。可是自己又偏偏是一个很经不住饥饿的人，打开行囊，把所有吃的统统都拿了出来——水、面包、咸菜、火腿、方便面、饮料、饼干、水果，还有帽子、相机、墨镜，东西也不少，放了半拉炕，这些都是我准备在这里坚守两天的食粮。说心里话，吃这些东西根本就不是我是生活*惯，也没办法，打开水，只就着咸菜啃点面包。当时真是很想有热水，让我泡碗儿热腾腾的方便面。唉，可是那大锅大的，把我放进去煮了倒是挺合适。我让那老伯也一起吃，开始没好意思，在我的坚持下，打开了他的胃口。饮料、火腿、水果……吃得也很尽兴。我突然想起我还带了瓶自酿的葡萄酒，也是矜持了一下，推脱不会喝酒，盛情难却，他还是拿过来一个碗。先是端起了只有碗底儿的酒用鼻子贴上去闻了闻，又很小心地靠到嘴边抿了一小口儿，闭上眼睛，用力蠕动着嘴唇儿品味着……少许时刻睁开了眼睛，把那一丁点儿酒分了好几小口儿给点了下去。然后抬起头说：“嗯，有味道，真不错”。又笑着把碗递到的我眼前。我还在一手拿着瓶子一手拿着盖儿看着愣神呢。啊？这哪是不会喝酒啊，分明就是个老酒混子嘛。缓过神来，我也笑了，又给他倒了半碗，就把酒放到炕沿上，收拾我的沉重的行囊，他坐在一旁的炕沿上有滋有味儿地享受着……
归拢好了我的行囊，换了身衣服，把晚上要用的东西都拿了出来，再看看这快发了黑的炕*除了老伯放下的行李和炕梢原来那些一团一团黑呼呼的像是旧衣服包的东西，仅剩下的那一条儿地方。看来今晚只能在这都翻不了身的一条上将就了，看到那黑乎乎的炕面，好在有这方面的准备，拿出准备好的报纸*铺了上去，上面又铺上了那格床单，小心地躺了上去。还可以，除了窄点儿、硬点儿、凉点儿，还有就是能稍顶点腿，毕竟还是能躺下，再盖上那棉绒，总比露宿野外要好的。
这老伯胃口很好，都很晚了还能下去拿根火腿肠狼吞虎咽下去了；也挺能抽烟的，用纸卷着旱烟丝，这一会儿的工夫就消灭了三、四只了。一边抽着烟，一边讲着山里的事，像现在家里有能出去打工的，日子都过得不错（白天时看到那些漂亮的房子，已经让我感觉到，山里已不是我们想像的那样贫穷了）。还说过去不行啊，那些打工者辛辛苦苦干了一年，遇上黑心的老板，不但拿不到钱，还憋着一肚子的委屈回来，照样地继续艰难度日。现在国家有管的了，不再有这样的事……
戒烟十多年，现在的我已经对烟很不适应了，听着老伯沉沉的嗓音，我劝他还是少抽点烟，对身体不好。他也很默许地点点头，可是还是又卷了一根儿……
可能是白天太累，再没吃多少东西，加上烟雾的熏蒸，后来我只感觉就听到他的声音，不知他说了些什么。可是一转头发现那焦黄的报纸墙上竟然挂着一个小煤油灯，不时地清风吹来，那灯火也随着晃动着身姿，还带出一缕青烟，扑向已经焦黄了的墙上。都已失落太久太久的场景，如今呈现在眼前，开始以为是自己眼花了，起身定睛一看，果然就是一盏煤油灯。再看那油灯的下面，爷爷叼着他那旱烟袋，咳咳嗽嗽地，还一口接着一口地抽着烟，嘴里还念念叨叨地南朝北国的说着。奶奶还没有上炕，踩着那对小脚，皱着眉头，看着满地乱七八糟堆放的东西，不知怎么下手了。这时，门开了，父亲从外面走进来，令我惊讶的是，他的背不驼了，也年轻了似的，这是我见过父亲最帅的形象了。我赶紧回身拿相机，想给父亲拍张照片，可此时相机就是打不开，当打开相机，父亲却不见了……
“爹！爹！……”
当睁开双眼，自己已经坐在那儿了。透过塑料布的窗外似乎已经有了些光亮，回头看看，那老伯睡得很憨实。唉，又做梦了。打开手机一看，快四点了。不过这一觉睡得也是挺实的，中间都没醒过。
在这梦中惊醒，也再没有了睡意，便起身换上衣服，走出了这屋子。
大山里的黎明，幽暗中夹带着一丝丝凉意，仅听到小溪水流动时那清凉而干净的声音，不时地还能听到起早的鸟儿的阵阵歌声，被大山怀抱着的村庄还在沉睡着。
大山依然那样静静地屹立着，那样威严挺拔，更像一位久未逢面的慈祥而又严厉的父亲。
都说父爱如山，站在这大山脚下，确实感同身受。
我从大海中来，好似快乐地生活在母亲的怀抱里，享受着母亲柔情的关爱；如今立于大山脚下，听到从山谷深处传来的阵阵浑厚风声，更像是在聆听着父亲的教诲：背驼了，依然要屹立着，心中的脊梁不能屈。
人啊，就应该有海一样的母亲般似水柔肠，山一样的父亲般刚毅气节……
我在山里住了下来。农家旅馆是新建的，*常几乎没有客人，用房东的话说，他们是在建房子时多建了几间房，等待着将来的开发。旅馆里现在只住了我一个人，我每天和他们一起吃饭，一起聊天，之后我到学校里去。正是一年中最热的季节，可山区的夜晚是凉爽的，我在晚上静下来读我带来的几本书，整理我对闫老师的采访。
闫老师是整个山区年龄最大的老师，谈到闫老师退休后谁来接替的问题时，听他们讲过这样一个故事。一天，中心校校长带着一个刚分到山区的老师来到柳树岭。听完闫老师讲课，校长说，等闫老师退休后你就接替闫老师来柳树岭吧！也许只是随便一说或者试探，却使这个年轻教师一夜未眠，在自己的寝室里掉泪。他连夜给校长发了短信，求亲戚和校长打招呼说情，说万万不要让他到柳树岭来。我不知道这个故事到底有多大的真实和玄虚，但它传递出的信息是真实的，那就是没有人愿意来过这种一个老师、一个学校、几个学生的生活，单是一个人的孤独和寂寞就难以忍受。我在山区采访的过程中，狮豹头中心校的霍校长给我讲过一个类似的故事。2013年秋季，新招聘的老师陆续报到，其中来自某城区的一个女孩儿被分配到山区条件相对较好，有几百学生的狮豹头中心校。那个女孩在学校待了一天就悄然离开了，从此再没回来，她离开岗位的理由是学校竟然没有可以坐便的卫生间，房间没有可以冲澡的淋浴。听完这个故事，在场的几个人都沉默了，现在的年轻人越来越计较生活的条件，而要满足这样的条件似乎有些遥远。这也许是山区教师老龄化，青黄不接的原因之一，我也越发地尊重这些在山区坚守教学岗位的老师。
闫老师指指院子里已成危房的几间老房子说，2006年以前这里还有几十个学生，甚至上百个，几个班。那时候他们每天面对的是几十个学生，每次下课，校园里充满了学生们欢快的笑声，也许这才是正常学校的情景。
闫乃富老师和我谈起柳树岭学校的前身，它的演变，它的高峰阶段：柳树岭学校几乎和共和国同龄，早在1950年，这个山区乡的学校就成立了，尽管位于大山的深处，也可能是那个时代交通很不方便，走出去困难，在山区建立学校的重要性更大。1976年左右柳树岭学校有了初中建制，就是那年，17岁的他从当时的卫辉五中高中毕业，回到柳树岭学校成为一个年轻的山区民办老师，后来柳树岭学校还曾一度成立过高中班，那是柳树岭学校最兴旺的阶段，初高中200多人，初中3个班，高中两个班，小学5个班级。这些学生大都来自柳树岭和定沟两个行政村，两个行政村包括方圆几十里的12个自然村，归当时的栓马乡管辖。
他几十年如一日，没有离开过柳树岭，没有离开过他钟情的山区教育。他的家就在离学校二三公里的东凹村，每天到学校要步行20多分钟。现在的东凹村，全村八户人家，他和一个本家兄弟住在一个用石头垒起的三合院子里。我去采访时，几次见到的都是他和他爱人，另外的那个屋子的人没有见过，院子里空荡荡的。不时掠过头顶的只有唧唧叫着的山鸟。他告诉我，他们都出去打工了，儿女们搬迁到*原乡村的一个地方，一年难得回来几回。而村里的八户人家，都是他的本家、亲属。
他的叙述变得慢下来，声音似乎也显得低沉。1986年左右，柳树岭学校的初中和高中陆续撤销了。学生越来越少，学校变得越来越空旷，那种每天下课热热闹闹的声音，踢踢踏踏的脚步声稀落了，学生在进校门前的打闹似乎没有了，他和留在学校的老师感到隐隐的失落，像一个将军，却看不到自己的部队，那种欢庆吵闹的场面没有了。有时上课铃响了，他还站在教室外边，等待着学生过来，站到讲台上，数着台下的人头。好长时间他才从这种失落中适应过来。
他不知道，或者不想预测，这样的状况还会继续，会更严重。他甚至为此感到痛苦、孤独和纠结。他曾经连续几个夜晚站在山路边，独坐在山石上，倾听着大山的低吟，辨别着大山的颜色；山还是老山，山鸟还是那样的叫声，山的颜色没有改变，山风还那样凉爽，大山依然静谧。可是，人却在逐渐地流失，一个学校竟然变得这样的空旷。究竟该怎样理解如此的现状，大山之外有着怎样的诱惑？他一遍一遍念叨着：大山、大山在日记上写着大山、大山写下自己的困惑和苦闷。这样的日子是慢慢熬过去的，他的信念从来没有改变也没有动摇过，也不能改变和动摇，山区学校必须有人坚守，也不是他一个人在坚守。他说得对，在我的采访中了解到，狮豹头乡12个学校，三分之一的学校都是几个学生。我去过另外几个学校，看到过同样的场景。只是在整个山区乡，柳树岭海拔最高，闫老师是这个山区乡年龄最大的老师。进山采访，使我对这个群体、对这样的坚守更加敬重。
一个人的履历是简单的，而串在履历上的故事是繁复的，五味杂陈，也许这才叫经历。山里的村庄在不断变迁着，人的思想在与时俱进，这个原本封闭的大山，不再那么封闭，山村人员的流动越来越大，代之而来的是本来居民很少的几个自然村几乎不存在了，火地凹村搬迁了，三塔沟村搬迁了，竖在三塔沟村的那座当年战火年代的炮楼更加孤独。这里没有开发，只有偶尔路过的游客来这里吸氧，不远处有一个爱国主义教育景点——皮定均司令部，是当年抗战时期留下的一个临时指挥部的遗址，但多年没有维修，大门也时常锁着。
1990年左右，柳树岭小学班也基本不全了；到2004年，柳树岭小学开始了真正的一个老师和一个学校的状况，那一年全校剩下的学生总共不到30个，包括开始招收的学前班的学生，生源就像不断搬迁的村落，越来越青黄不接。第一次，当他第一次独自一个人面对全校不足30名学生时，他真正体验了什么叫孤军作战，什么才叫孤独。他曾试图努力过，给他再留一个同事或派一个同事。可是，这些努力都因为当时教师的紧张和没有人愿意留下来而落空。
现实是不可改变的。面对现实，他只有努力地适应。2006年，柳树岭小学只剩下了16个学生，真正的复式教学是从这一年开始。没有办法，根据山区教育的条件，他一个人，只能将16个学生合并到一个教室，往后的日子，他必须努力地在教学上探索。作为一个获得过多项荣誉的老教师，即使在这种情况下也决不能落伍，要对得起还留在这个学校的学生，对得起家长的信任。学生还在逐渐地减少，直到2014年的6个学生。阎老师告诉我们，剩下了十几个学生后，中心校和乡**的领导来过几次，经过研究，曾经将十几个学生合并到几十里山路之外的栓马完小。然而，只经过了几个月，柳树岭小学在山民的要求下又恢复了。理由是，那年冬天下了一场大雪，大雪把山路封住了，学生无法回家，家长也不敢贸然下山见自己的孩子，家长和学生只能在山的这头和那头相望。家长们不愿意这样，他们相信闫老师，就一起去找教办，去乡里找，去局里找，一次次，那样恳切。就这样，根据山里的状况和家长的要求，跟着学生调到栓马完小的闫老师又带着自己的学生回来了。
一个人、一个学校的生活再次开始。
那年卫生支农，人们都不想去遥远而贫瘠的大山及大山深处的小城，想尽一切办法要留在*一点的县区。我走进了大山深处，走进了那座座落在山凹里的小城，不是那次机缘，我可能今生都不会知道有那么一片群山起伏延绵叠嶂的山景，还有生活在山凹憨厚朴实的村民。很感谢那一次机缘的眷顾，它圆了我一次次梦里的期望。关于大山种种的风姿和俊俏，萧瑟和秃无，银装素裹间弧线勾勒的雪野，或披挂着细碎斑斓花朵的绿色山峦，那是大山在季节里更替的身影。从裸露的冬寒一直延伸到再次衰草枯叶的冬韵，大山以不同的秀美驻扎在心间，令我深深的眷恋和贴*。
秋韵里的大山最美最绚烂，最为丰硕而饱满，如一位丰腴的少妇孕育婴孩般的骄矜，抖动着绝色的羽衣舞弄风情万种。
秋日的清晨，阳光普照，是难得晴朗的一天。在这灿烂的日子，心情也格外晴朗，好几天不曾出门，很想去沐浴一下阳光，活动活动筋骨，特想走进青山环抱绿意翠拥黄花遍野的山间，看蓝天上白云舞动，听小河里水声潺潺，欣赏背着背篓走在田埂上的村妇匆忙而欢快的身影。
阳光温柔而欢快地闪着莹光星星点点地在油菜花上跳动，蜜蜂飞飞停停起起落落地盘旋在花的额角，清晨的雾蔼还在迷迷蒙蒙地缭乱散播着湿润，老农凝重的眼神从春的秃无里播下的一粒种子一直望向醉人稠密的秋硕，而我只能用相机攫取这一刻大山一隅的神韵和精彩。
酷爱大自然的我，经常忽悠上同伴游历当地一些小有名气的景观，听说大峪沟很值得一去，他们说那儿风景绝好，仅次于九寨沟，百闻不如一见。
一路上，山上层层良田里摆放着整齐的刚刚收割了的青稞、大豆、大芥，宛如训练有素的队伍，齐刷刷地站立；山民的创意，如在大地上做画一样，规律整齐地排放，满山遍野的小粮朵，远看是山上一道美丽的风景。秋草在地里或黄或红地晕染，呈现出秋的韵味。
大峪沟，寂静地伫立，那些电瓶车也寂寥落寞地停歇。沿清澈的河水前行，欲行欲被在乱石上跳跃咆哮的河水声淹没，河道两边的山峰或俊秀或奇异或高耸云霄。山坡上的灌木翠绿和墨绿相间，虽已是深秋，却不见红叶，因红叶总在霜降时。看来来得有点不是时候。水碧绿清灵，清澈见底，有一种非常漂亮的小鸟在水上嬉戏或滑翔，红色的尾巴，白色的冠子，黑色的身体，宛如山中精灵，可惜听不见它悠扬的歌声和鸣叫，被水流声淹没了，我猜想它的叫声一定很好听。峰回路转，要经过五道石门，七道桥，才能到达游览盛地。所谓的石门是山峰天然形成的狭窄处。河心巨石上生长着一两棵松树，孤傲张扬，直抵天际。松树在高高的山石上矗立，挺拔雄伟。川流不息的河水，哗哗地流过，是山间最动听的歌，唱着悠长而又古朴的歌谣。山野的天阴晴难料，总在明媚间瞬时阴透，猝不及防地暴雨如注。慢慢的云雾笼罩，一边阳光灿烂，一边阴雨绵绵，缓缓的雨点落下，我们心想只要雨不下大，这点雨算不得什么，但天公不作美，不一会便是漂泊大雨，我们在雨中行进，还不时地看看雨雾中的风景。
大山时常沐浴在如瀑布样的雨里，在一处石洞桥处的亭台阁楼间避雨，行路人匆匆地聚集来，为着躲避雨的追打。三位僧人牵着一匹马站在亭的一角，焦急地看着如注的雨丝倾泻，手中随携一串佛珠默念、祈祷，虔诚而厚重。甘南一带生活着藏、回、汉三个民族的群众，藏族群众全民信教，听当地人说几乎每家都有一个儿子出家为僧，那份对藏传佛教信仰的程度是深入血脉里的，是没有人能动摇的，至诚至深直至心灵。一个藏族小伙子骑一辆自行车，怕车后驮着的粮食被雨淋湿，脱下衣服盖上，一眼能看出是藏家小伙，虽穿着不伦不类非藏非汉，仅从那顶帽子和那张典型**所特有的面孔是不难分辩的，淡淡的质朴眉宇间深藏。那里有一个静静的水潭，水面被雨点砸出环环相绕的涟漪，而潭边绿意葱茏茂密的灌木上披挂着晶莹的水珠，在一片雾蔼里氤氲安逸。突然觉得这雨给了我一片最美的风景，真想停留在这一刻，尽享它的温润和在雨润下的绝妙。雨点小了疏了，僧侣们急匆匆地上路了，他们也有梦想，就如行走在雨中一样的坦然和执着。漫漫路途就是这样无悔地走下去，从容于心中至真至诚的信念。
想这大山深处有多少娇艳绝佳的景致静默，有多少依山傍水的牧人栖居。他们生活在天然纯净的国度，目光里流淌着自然单纯祥和的光芒。迎着阳光出门，顶着烈日劳作，在晚霞里赶着牛羊回家，升腾起炊烟袅袅，缭绕在山的鬓角，享受着绿色环保的美味，咀嚼着*实浓厚简约的生活，夜色里静卧在山的怀抱，安稳踏实。
我们短暂的留连，感受大山远离城市的宁静和安逸。看清澈的河水川流不息，看水中五颜六色的石头，河边茂密的丛林。更喜欢晚霞映衬下的山野村庄，带着几份神秘，几份羞涩，几份在霞光下层林尽染的淡雅的美。
和朋友们在河边坐坐，谈论着山涧自然纯朴的话题，感受着自然的风韵，给人一些极具享受的时光。感受了阳光，沐浴了微风，聆听了水声，或在静默里倾听心的回响，让舒展的心绪伴着美好的梦在月光下徜徉。
眼前一位老人背着沉重的柴草在暮色中走来，夕阳下灿烂辉煌的人生，书写着沧桑厚重和勤劳。瞬时心底盈溢出一位让人敬仰的老人，她就是网络中的“天使奶奶”，一位76岁高龄还要每天登着承载五百公斤重量的三轮车奔波的老奶奶。为了孙子，为了老伴，其精神和毅力让人震撼。我深深感受到她那种“忘我”的境界，不是儿女不孝，不是谁非要她这样，而是生命不息，奋斗不止的工作热情和决心。在她那样的年龄本是享受天伦之乐，有困难依靠子女的生活境地。但她没有，忘了年龄，忘我工作。每个人都要老去，老了也能保持她这种精神境界，其实是一种幸福和对生命的珍爱。试想能有多少她这个年龄段的老人能象她这样精神，这般健康，一如继往地驰骋在对生命对家人爱的航线上。
对大山的情意如开遍山野细碎的小花，点缀和旖旎了群山的芳姿，挥洒着满山遍野的怀想，一如我的依峦延绵不断。
留恋大山从太阳升起到夕阳西下的一天。问好：大山！你在秋韵里最美的装扮都在我的记忆里存放，我永远记着你美艳的娇容。
——大山风景散文(精选5篇)
小象阿卡住在大山的这边，他有个朋友住在大山的那边。每天早上，阿卡都会向他大山那边的朋友问好：“你好吗?好吗”大山那边马上会回答：“你好吗?好吗?”
阿卡不知道他的朋友长什么样，因为他们从来没见过面，有时候阿卡猜想他是一只可爱的长耳朵小兔，有时候又猜想他是一只调皮的小松鼠。
一天，阿卡决定到大山那边去看望他的朋友。他走啊走，走了大半天，才到山那边。可是，他的朋友却不在。
“你到哪里去了?”阿卡着急地喊。
“你到哪里去了?”他的朋友在大山的那边回答说。
阿卡明白了，原来，他的朋友这会儿也赶去看他了。
“你等着，我马上回来。”阿卡大声说。
“你等着，我马上回来。”
“不，你别过来，我过去!”
“不，你别过来，我过去!”
嗯，这可真是个倔脾气的朋友!
“你为什么总是跟我说一样的话?”阿卡奇怪地问。那边也在问：“你为什么总是跟我说一样的话?”
“我叫阿卡。”
“我叫阿卡。”
“不，你不是阿卡，我才是阿卡!”
“不，你不是阿卡，我才是阿卡!”
阿卡这下被搞糊涂了：“怎么会有两个阿卡啊?”
同到家，阿卡把这件事告诉了象爸爸，象爸爸听完后呵呵笑了：“我知道你的朋友是谁了，他既不是小兔子，也不是小松鼠，他就是你自己嘛!那声音是你的回声啊!”
啊?阿卡这下终于明白了，怪不得那个朋友总是跟自己说一样的话呢!哈哈，怎么以前就没想到呢?
原来，阿卡听到的是自己的回声啊!你一定早就猜出来了吧?找一个空房间大声喊一喊、说一说，听听自己的回声。
我从小是在故乡那个偏僻的山沟里长大的，喝得是山里那泓潺潺流淌的清泉，吃的是父辈们耕耘播种的食粮，养育我的是故乡那片广博而富有灵性的土地。
从我刚刚懂事起，和伙伴们放牛牧羊便成了童年生活中的第一桩趣事。伴随着我们的除了哞哞叫唤、咩声不断而善解人意的成群牛羊外，便是那雄浑傲岸绵延起伏的大山。在我幼小的心灵中，总以为天底下故乡的山是最高的，大山就是故乡，故乡就是大山，于是大山便和我有了一种息息难解的情结。
大山里通往外界只有一条蜿蜒盘旋、斗折蛇行的公路。那年月公路上汽车稀稀拉拉，那条公路基本上成了山里人脚下的专利。在故乡那又长又深的山峪里，密密匝匝的白桦、松树、落叶松郁郁葱葱，长满山坡，整个大山成了森林的世界。在我们当牛倌的那些日子里，偶尔遇上调皮乱蹦的牛犊钻进遮天蔽日的树林藤蔓中，便成了煞费脑筋的事，沿膝深的草丛覆盖了林间小路，倏溜一下，一条指肚粗的草青蛇隐进了野草里，便能把人吓个半死。晴天的早晨或雨天里，露水灯笼般的悬挂着，几个来回下来，湿漉漉的裤脚裹在身上难受极了，伙伴们这个时候一个个哭丧着脸，等到找到那个寻找了半天的调皮的牛犊后，大家才露出了阳光般的笑靥。那阵子我们徜徉在大自然的怀抱中，坐看云卷云舒，仰视雄鹰盘旋，常常在篝火堆里烧洋芋蛋和苞谷棒子，围坐在老者身边听故事讲，溪水潭中嬉水游泳，充满了欢声笑语，留在大山里的是那天真烂漫的笑声和无雅的童趣、贪玩的身影。
后来慢慢长大了，父母把我们送进了学堂，便很少在大山旷野里疯跑了。再后来，辗转去县城和州府上了几年的学，便与大山里那苍翠虬劲的松树，山涧潺流不息的清泉告别了。如今已在遥远的异乡工作了几年，可是，与生俱有的大山情结时时刻刻萦绕在我的美好记忆中。
常想起仪态万千的群山形状，流年忘返于大山的点点滴滴。小时候因故常去大山里，几十年后又与大山结缘在山沟里钻进钻出，对大自然的感受，对大山的情有独钟，让我总想找个地方予以抒发。现在能写日志了，我可在自己的家园里将我对大山的记忆、感受、认识记录下来，我对我的心慢慢的叙述，留个美好的回忆。
到过大山里的人，常会有一幅幅画面定格于脑海：当你站在大山里，看着四周山峦象牛脊般延绵舒展，会惊叹于大自然的壮观。走在山涧仰望群山，又感觉自己渺小如尘粒。如随汽车盘旋到山顶，举目遥望，云雾盘绕在半山腰，若隐若现的山峰俊秀恬静的遥相对望。当阳光透过云层洒向大地，厚实的大地象斑斓的五彩祥云散发出阵阵泥土的芬芳。当金色的阳光照耀在群山上，群山象出征的壮士披上了金甲战袍般庄严威武。站在山巅，山风**时而轻抚脸颊。时而夹杂着呼啸声，卷起尘土扬上你的发梢。让人在欢笑声中忘情的与大自然混为一体。
山有很多种形态，有的山峰象刀削般指向天空，山崖嶙峋，崖层纵横交错的裸露，断层上写满了故事轮回。这种山形特好看，如神工妙手雕刻出的杰作。如在烟雨朦胧的内陆大山里，植被茂密，那争先恐后的向上努力伸展的树林，就如争宠的孩子想最先得到太阳的光顾，当一束束阳光穿过茂密的森林，照耀着林下的植被，那些小草滕蔓也尽情的舒展着腰姿努力的向上延伸着，这种大山又是另一番情趣
如果把世界屋脊的群山比作威武的大哥，那南部的群山侧是小家碧玉的小妹了。
不管是那种形状的群山，都让我深深的眷念，眷念着大山博大的胸怀，眷念大山坚韧质朴的品质，眷念着大山呼啸而过的山风，眷念大山那生生不息的万条河水。
爸爸的书架上有一本唐诗三百首，还有一块洁白的珊瑚礁。那块珊瑚礁十分晶莹可爱，有许多带小孔的小叉叉。我问爸爸那来的，爸爸说是大海里长的。我经常想大海是什么样的？大海一定是很好玩很奇特的地方，那里有轮船，有海岛，有鱼虾，大乌龟。部队经常去海边拉来鱼虾分给各家；有带鱼、黄花鱼、面条鱼、乌贼、海蟹，许许多多的鱼虾，好吃极了。
我取下爸爸的那本唐诗，打开书页，书里散发着纸张墨迹的香味，我虽然不爱学*，但我十分喜欢新课本的那股油墨的香味。唐诗里的许多字我不认得，也不懂得说的什么，不知为什么就是喜欢。当我读到：枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明。可不就是晚上下雨的时候，早上醒来听见窗外“滴答、滴答”下着雨吗？当我读到：绿叶成荫子满枝。我想现在杏子应该长大了。我再也坐不住了，我放下书本跑了出去。
外边正是春光明媚，阳光灿烂的好日子；山上山下粉色的桃花开了，白色的梨花山楂花也开了，鸟儿在树林里乱叫，山里边到处散发着花的香气。我迎着小风一蹦一跳地走着，风吹在脸上好舒服，我想多好春天啊！我来到村子前边，钻进那片杏树林里。几大株杏树，花已全落，叶稠荫翠，上面已结出许多布鸽蛋一样大的果实来。我偷偷地摘了几颗，擦了擦上边的细毛，放在嘴里一咬酸酸的。
我回到家里，约了小慧、小辉晚上偷杏吃去。
吃了晚饭，等到天黑下来，我们就出发了。圆圆的月亮升起在东边的山头上，整个大地亮晃晃的，树林有什么大鸟嘎嘎叫着，飞起又落下。我们快步走在高低不*的小路上，都不说话。村子里有几处灯光若隐若现，不知谁家的黄狗再叫。
我们走进杏树林，一只好大的猫头鹰噗嗤一下飞走了，一片树叶的哗啦啦的响声。把我们下了一大跳。我们四下看了下，没有人。就一个个爬到树上摘起杏来。我们一边摘一边往兜里装，心蹦蹦地跳着，我知道被贫下中农抓到了没好果子吃。装满了口袋就快速地离开了那里。
我们一边往回走着，一边高兴地享受着我们的胜利果实，吃的我们满嘴倒牙，第二天吃饭时，还是满嘴的牙酸酸的。
此刻，皎洁月亮就在我的窗前停泊，一定是她专门来看我的，忍不住推开了纱窗，顾不得可恶的蚊子是否会借机飞进来，就这样手捧着一杯开水，静静地偎在窗户上看着月儿。夜空中的星星们都不知跑到哪里去了，喧闹了一天的小城也正在走进梦乡，大街上的行人也少了很多，小区里左邻右舍的灯光渐渐熄灭，只有路灯不知疲倦还在默默盛开着，点亮了夜的温馨。
我对月儿笑，月儿笑无声。无眠之夜，月儿可识我绵绵的情怀。心中的纠结和感动可否与你倾述？在静谧的夜里，我倒是想起白天进山看到的一幅情景，在大山的深处，青山披上了绿装，白云在山峰飘荡，小鸟在树林里脆叫，清泉在山涧里欢唱，知了也在免费伴奏。就在崎岖不*的山路上，我看到了两个中年人，他们已经气喘吁吁，大汗淋淋，一人手里捧着一个纸箱子，里面装着食品，另一个手里端着一个精致的蛋糕，自然是小心翼翼，大山深处哪来的蛋糕飘香啊？原来他们是做公益的志愿者，要到山那边的村子里去看一个老人，老人孤苦伶仃，没人照看，他们是在一次登山中发现的，每月都要来给他送些吃的，老人一辈子没走出过大山，不知道山外的世界，他们这次是给他过一个生日，也是老人第一次吃蛋糕啊！
几十里的山路他们就这样一步一步去丈量，脚印里写满了爱的奉献，看到了他们形象的高大和心底的善良，心生一种莫名的感动。他们不要掌声和报道，只是做自己想做的事情，青山不忘，流水常念，花草致敬，在山的深处播种春天和洒满阳光的人们……
月儿，你陪我一起去山那边看看那位老人好吗？你也闻到那蛋糕的清香了吗？一轮浸润着爱的月光，漫过夜空，轻轻飘到老人的窗前心里，风清凉，今夜月真圆。
——大自然的馈赠作文 (菁华6篇)
人们都说地球是人类的"母亲"，可在我眼里并不是这样的。地球，只是给了我们一个居住的环境，给了我们那荒凉的土地。我们正真的"母亲"其实是那人们永远探不到底的大自然。
大自然中有些无穷无尽的宝贝，正是这宝贝，才有了如今浩气凛然的人类。说起来这位母亲可真是不容易呀。
在神话故事《女娲造人》中曾说到，所谓的人类，都是由女娲用泥巴做出来陪着玩闹的。但人类可并不是如神话故事中所说的那般，而是经过岁月的长河，才演变过来的。而我们的祖先，就是被科学家们称作是猿人的物种，他们也靠猎食食物为生，也懂得制造需要的工具等。
那，究竟是什么支撑着我们的祖先，使他们繁衍后代的呢？
而答案就是我们的“母亲”大自然了。大自然通过播种种子，种植绿树，为我们建起了一座又一做的青山；通过云来降雨，为我们创起了一条又一条的绿水；通过一个个的食物孕育了小动物和还是猿人的我们……
这位“母亲”以自己最大的力量来保护我们。“母亲”为我们建立起了一片片树林，为我们遮风挡雨；“母亲”种植药草，在我们受伤的时候，减少我们的痛苦；“母亲”提供给我们材料，教我们搭建房屋使我们有了一个安全的避风港……做这些的可不是其它人，而是我们的大自然“母亲”呀。我们就像幼年的小鸟，需要母亲的协助才能更快的学*飞行，体会天空的乐趣。而“母亲”就像年长的鱼儿，需要一次次的陪着小鱼尝试，才能将它们护送但适合它们的位置上，体验深海的奥秘。
我们头顶的天空，脚踩的大地，都是“母亲”送给我们的礼物。
如今，人类已经不再是当初那个什么也不懂的人类了，时代在发展，我们再进步。看着“母亲”日渐虚弱的身体，我们不应该行动起来吗？
让大海不再充满垃圾，让空气不再被污染，让土地不再干旱。这就是我们现在能做到的，如果每个人都少将垃圾丟进大海，那大海，也会逐渐变的洁净；如果我们每个人都节约用水，那全全国一天下来就可以节约让一个干旱地区不再干旱的水源了……
“母亲”给予我们的很多，对于“母亲”也就是大自然的馈赠我们难道不应该帮助大自然保持生态的*衡吗。
每当朝阳初升，晚霞洒满天际之时，我总会感谢大自然，感谢它的无限美丽与多彩。 春之馈赠 每当春暖花开，万物复苏的时候，总会感觉到一切都富有生机，朝气蓬勃。小草从土里钻出来时，一定很累，很困难，但它没有放弃，即使再难，也执着的去追求。春天赠予我的是遇到困难，不放弃，努力克服，终会看到胜利的曙光。 夏之馈赠 夏天，总是难熬，暑热难耐，当所有人都惧怕出门，花儿耷拉下头时，大树却给了人们出门的信心，它们让人们在它们的树荫下行走，为人们遮阳，想必大树也是很热的吧，可是它不抱怨，只是尽力地舒展开厚实的树叶，奉献他人。
夏天赠予我的.是要有无私奉献的精神。 秋之馈赠 自古逢秋悲寂寥这句话的确不假，落叶萧萧，秋风瑟瑟，一切都显得寂寞寥落，可是我言秋日胜春朝，拾起落叶，仔细观察上面的纹理，就像是一位暮年老人在梳理着自己的人生，细致而又深刻，秋天赠予我的是要善于梳理，让自己的思路清晰又细致。 冬之馈赠 冬天，最期盼的莫过是下一场大雪了，特别是下了一夜，早上醒来看到一片银装素裹，既惊喜又意外，一片纯洁，多么令人向往，没有污秽的世界，冬天赠予我的是要永远保留心底的那份纯净。 我之所以爱大自然，是因为大自然的馈赠。
夏的炎热燃不灭竹的斗志，秋的萧瑟刮不尽松的浓绿，冬的严寒冻不垮梅的顽强……造物无言却有情，每于寒尽觉春生。大自然如一位艺术家，塑造了无数的生灵。当我们漫步山野，撷取大自然的各个片段时，才会感受到大自然的馈赠。
梅
墙角数枝梅，凌寒独自开；遥知不是雪，唯有暗香来。几片粉红，勾勒出那白茫茫中的色彩。它是雪中孕育的生机，是大自然不经意的一笔，却绽开在古今多少文人墨客的笔下。不畏严寒，一枝独秀，坚毅顽强，令人心旷神怡，更给人以精神上的启迪。
松
岁寒后知松柏之后凋也。如梅一样，松披着绿色的铠甲，傲然于山林之中，为大自然*添了几丝生机。也与梅不同，它不是那样娇小玲珑，它高大挺拔，不为风吹雨打所动摇，不张扬，不炫耀，却被人们牢记，赞颂。真挚于严寒之中……
竹
咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东南西北风！一曲幽幽竹颂，叹出一代忠臣于谦的大义耿直。它的一节竹节，犹如一段磨砺，一次又一次的磨砺，成就了它的顽强刚毅，清廉正直，清新淡雅。竹的精神为人所铭记……
……
大自然中，不仅是梅、松、竹，更有白杨、荷花、甚至是一棵小草，一片荆棘都是大自然的馈赠，不仅仅给人以美的享受，更让我们受到精神上的洗礼。我们要感恩大自然，感谢它馈赠于我们的礼物—梅的刚毅，松的顽强，竹的清廉……如一盏盏明灯，照亮我们前行的路……
大自然像什么？大自然像正午的阳光，能散发出耀眼的光芒；大自然像汹涌的海水，与礁石碰撞出激情；大自然像火与水相遇时，爆发出各自的力量。
大自然让我们拥有梦想，无论是渺小还是伟大，是遥不可及还是触手可及，我们都在为其付出汗水、心血。有的想当科学家，批驳谬论，揭示真理；有的想当律师，指出社会不良现象，恶惩社会的败类，还无辜者清白；有的想当园林工匠，只为美化环境，让城市的面貌焕然一新；有的想当作家，把自己的心声用笔墨书写……
无论梦想能否实现，我们始终在努力，只缘于我们对梦想的执着。
大自然虽然给了我们梦想，但却让我们历经挫折。
当一棵幼苗即将长成苍天大树时，要经历风吹雨打，严寒酷暑。而为梦想执着的人，也会遇到绊脚石，站起来还是放弃，要看他对梦想还有几分热度。大多数人选择前者，他们认为没有什么困难是大自然不能挑战的，拥有大自然与力量的宝剑和顽强的意志使他们奋斗到底。
在挫折中，他们披荆斩棘，磨练得更加坚强。
大自然既是苦涩，又是甘甜的。
它让我们获得了友谊，让我们遇见自然而美丽的纯情，使我们之间有了沟通，有了相互关心的问候，有了共勉之心。有时你会解救困境中的我，有时我会帮你忘掉伤心的记忆，有时我们会因为一些小事而争吵，但始终没有失去那份友谊。大自然的路上有朋友陪伴，使我不感到孤单。
大自然只有一次，我们要好好珍惜大自然的馈赠，要拥有一个与众不同的大自然。
曾经刻意追求的，却千百次错过，曾经执着等待的，却次次失落。错过和失落一度缀成我多梦的窗口。
——题记
曾天真地认为，大自然之花轻轻松松就会开得灿烂，开得迷人，却常常被现实的`大手屡屡挫伤。
进入初中以来，我发现我不在是一只骄傲的白天鹅了，而是一只普通的鸭子；在灿烂的花丛中，我不再是那朵挺拔，高傲的花了，我仅仅是小草而已，衬托花的美丽。
班中的佼佼者不在是我，比我优秀的人有很多。从此我便落道孤独，失落的深渊里，想跳却没有挣扎的力量。
第一次考试以失败告终！
走在回家的路上，我第一次有了那种不知所措的感觉。走在街灯下，看着明晃晃的灯光，我的眼睛湿润了。以前，我一帆风顺，许多光环挂在我的头上，现在却恰恰相反。不知不觉的，我到家了。
“怎么回来这么晚，出什么事了？”进门就听到了妈妈急切的询问。我没出声。“呀，怎么眼睛红红的。”妈妈似乎察觉到了什么，我极力忍着泪水，说了句“没什么”，便推门进入了自己的房间。
夜深人静时，我望着天上的明月发呆。突然门被推开了，妈妈走进来。
“饭都没吃，不饿吗？这样小小的困难就把你难住了？”“啊？”我有些吃惊，“你怎么知道？”“我是你肚子里的蛔虫啊！”
“如果胜利是上帝给你的酬劳的话，那么失败就是大自然的馈赠，他想教你一些东西：在激烈的战争中，没有时间让你抱怨，你要做好你自己。而胜利，只能来源于不断的学*。
听了妈妈的话，我不再祈祷胜利，不是不想胜利，而是因为我知道失败是大自然的馈赠，我知道如何做一个更好的胜利者！
今天外面下起了灰蒙蒙的细雨，春雨也来凑热闹。教室里面却热火朝天，丝毫不受天气的影响。一位鬓白的张爷爷正在娓娓道来他亲身所见所感……
我居住在一个山清水秀的美丽山村，那里空气清新甜润，天空湛蓝深远。屋后那条清澈的小溪是我生活的乐园，我们可以在里面抓小鱼、小虾、小螃蟹，那是我们的美食，也是我们挑战绝技的乐园，可以随意捕捉到， 周末的时光往往就是这样愉快的度过了。
儿时的记忆总是那么美好，一别五十年，再回故乡，却再也找不回熟悉的景物。屋后的那条小溪，再也没有鱼、虾。那浑浊的水上漂浮着一些果皮纸屑，一张张美丽的糖果纸，西瓜皮，香蕉皮应有尽有，那也是一个百宝箱了，确实垃圾的百宝箱。每一个路过的人都是捂鼻绕道快步疾走，儿时的伙伴再也不会聚集在此地。想念的鱼虾，只能去菜市场买，却发现不是那么香甜了。
张爷爷让我们想想，为什么会这样？谁才是那罪魁祸首，我们都安静了，因为我们都明白，我们现在已经找不到像张爷爷那样美好的童年回忆了，而这一些确是我们人类自己造成的。我们选择砍伐树木，建造起一栋栋高楼大厦；我们选择捋起袖子快步干，一个个制造工厂日日生烟；我们选择用四个轮子代替两只脚，每人奉献一点点尾气；我们贪图省事，所以我们随手一扔，哪儿方便呆哪去……
是啊，谁不想拥有大自然馈赠给我们的美好，蓝天，白云，小草青青。既然大家都喜欢，那就让携手共创一片蓝天，国家已经开始行动起来了，而我们这些祖国未来的栋梁也可以伸出我们的双手，捡起随地的垃圾，制止不文明的行为，从自我做起，我相信不久的将来我们的世界又将回到张爷爷的童年，有山有水有乐园。
——亲情的馈赠作文 (菁华5篇)
问世间情为何物，只叫人生死相许—爱情。这似乎是最官方的对于爱情的定义，归根结底，没有人说得出什么是爱情，是至死不渝，天长地久，海枯石烂的诺言？还是梁山泊与祝英台那诱人的凄美爱情，最后双双互为蝴蝶，比翼双飞？又或者是无私的为彼此付出一切，设身处地的为对方着想？
不，这些都不是。你何时见得海真的枯过，石真的烂过？你何时见到梁山泊与祝英台双双化为蝴蝶？又是因为什么设身处地的为对方着想，或许那只是为感恩，是恩情。
伯牙与子期的相识原本就是一个意外。伯牙弹琴，子期听琴，商谈阔论，一同创作“高山流水”，子期死后，伯牙悲伤至极把琴弦剪断，从此再不弹琴“子期已死，伯牙再弹琴给谁听？”
因为对音乐的共鸣，伯牙相遇子期，所谓知己，不过如此，是友情。
“别忘记吃饭”“哎呦，这么冷的天怎么能穿这么一点呢？”“早点睡觉”“今天在学校过得怎么样啊？”……这些天我们听起来极其厌倦的唠叨，每天从爸妈的嘴里源源不断的冒出来，他们每天重复着这些话一遍又一遍，在我们看来这就是不必要的唠叨，整天说着以后我们怎么怎么样，却不知道，在以后的多少年里，我们也会拿相同的话去念一些现在不知道有还是没有的人。
是父爱，母爱。
男女之间的爱情，朋友之间的友情，父母对我们的关爱，用一个字——“爱”
爱给予我们太多太多，也太少太少，多的取之不尽，不懂珍惜的爱只会收回那些它给予的所有！
珍惜爱所给予的，因为我们需要生存。
这是发生在大地震之后的一个故事，故事发生在我们小城，故事的主人公，是个残疾人。
大地震离我们的小城很远，远得须乘两天一夜的火车，方能抵达。他在小城的乡下住，从未出过远门，自然不知道大地震的那个地方。
从小残疾，小儿麻痹症导致他双腿严重萎缩，没尝过走路的滋味。母亲在世时，都是母亲照料他的生活起居。后来母亲生病，撒手人苑，他便成了孤苦伶仃的一个人。市残联下乡送温暖时，送他一辆残疾车。他摇着它，“走”出了人生的第一步。他觉得人生，幸福得很了。
得知大地震的消息，是从家里那台小的电视机里。电视里天崩地裂，他的心里，也是天崩地裂的。他一刻也待不住了，坐着残疾车，“走”出家门。他“走”了五个多小时的路，才“走”到小城。逢人便问：“哪里有献血的？”他要给灾区的人献血。最后却被告之，灾区暂时用不着我们这里的血，暂不接受他的献血。他很失望，对着大地震发生的方向，哭了，他说：“我该怎么办？”
人们只当他一时冲动，劝他回家，说等血库里要血了，会通知他的。
他回了家。清理家里的东西，之前的不多，也就一台电视机，一台洗衣机。还有母亲临终前，给他留下的一枚戒指。纯金的，值点钱。母亲迷信，母亲认为，金可以辟邪。是希望在没有了她的日子里，有戒指与儿子相伴，他能少些灾难。也是给儿子存个念想，让他看到戒指，就如同看到母亲，生活不至于太孤单。
他变卖了这些。去卖戒指时，他的手，抖了几抖，他想起母亲。但还是狠狠心，卖了。他在残疾车后，挂上一条横幅，上书：“灾区人民，我和你们在一起。”他摇着残疾车，又“走”了五个多小时的路，再次进城，怀里揣着变卖家产得来的钱，一共是1300块。
募捐箱前，他投进他全部的家产。一个小城，为之动容。那一天，人们捐款的热情，空前高涨。
故事发展到这儿了，该结束了。它给人们的震撼是，再卑微的生命，亦有高贵的灵魂。
可是，这个故事却有了后续。在他回家后不久，清晨打开门来，意外地发现，他变卖掉的东西，全部堆放在他的家门口。母亲遗留下来的金戒指，被装在一个漂亮的小盒子里，下面压了张纸条，纸条上写着这样一行字：“好人，你已献出了你的心。这些东西，你还用得着，收下吧。”
世上的爱与好，从来不是单一的。当你用爱温暖着这个世界的时候，世界同样的，也会用爱温暖着你。
小时候，常常和父亲一起背靠着背，坐在草地上，感受那细细的风从身边溜过，望着天空，就像面对着自己的心。靠在父亲背上，总是有一种安心的感觉。
父亲有些僵硬的面庞上，偶尔露出的一丝笑容却是那样的温暖。他沉稳得像座山，*惯了自己去承担一切，为我，为整个家庭遮风挡雨，从来没有想过有一天，自己也会垮掉，也会再也承担不起。
男人，就应该有责任，有担当，像一座山一样。父亲对我这样说。
昔年那直挺的腰杆，已有些许弯曲，茂密的黑发，也如落叶般飘下。我不想承认，那座山已经开始动摇了。
爸老了。
爸，现在轮到我做你的山了。我这样告诉自己。
父亲过第十六个父亲节时，我在考场中。
临行前，父亲那双像砂纸一般粗糙的手，贴上了我的脸。父亲说，男人，就应当像鹰一样，为了自己的梦想而搏击翱翔。我点了点头，攥紧了拳。
今天，就是雏鹰展翅高飞之时。
漫漫人生，我们舍弃的如牛毛，得到的有几多?但即便一无所有，父亲给我的启示，我的馈赠，也终将伴我走过一生。
好想说，爸，我爱你!
怎样的人才算是天使呢？她们有一双大大的眼睛，长长的睫毛……最重要的是，她们有一颗纯洁无害的心。
一个普通不过的放学日，我刚好做完了作业，便惬意地坐上青石板凳享受起下午的阳光。不说冷也不是特别暖和，只是有一种莫名的'懒洋洋。
“我们去捡落叶好不好？”
“好啊！好啊！”
远处传来一阵银铃般的童声，两个年龄相仿的孩子跑了过来。看起来七八岁的样子，一个是长相甜美的女孩，一头浅棕色的长发披在肩上，淡粉色的绒毛围巾为初冬的景添上一抹绚丽。最吸引我的是她的大眼睛，那是一双如同盛着一盈春水的明眸。不像旁人一般的清冷，让人看起来好有距离感。另一个男孩看起来稍大一点，白净的脸上有两抹粉扑扑的红晕，像小苹果一样。女孩很安静地蹲在地上拾落叶，嘴里还不住地念叨：“一片——两片——三片——”。她红润的小嘴微微嘟着，长而浓密的睫毛上沾着一颗不知从哪来的水珠，轻轻颤动的样子好像一颗轻盈的水晶球。男孩则很活泼，两手各抓着一大把银杏叶，趁着刮风的时候悄然松手，一阵兴奋而略带稚嫩的声音划过天际：“妹妹快看！很像很多蝴蝶对不对？”。
女孩想抬头看，却撞上了我的目光，她黑曜石般的瞳孔里闪过一丝惊异，转而一双圆溜溜的双眼皮大眼睛，便毫无戒备地冲我忽闪几下：“姐姐！你想要落叶吗？我可以把这些给你！”。我自然不拒绝，并不真心想要，只是不想拒绝这份来自天使的邀请。
“姐姐你看！这片落叶是小鸟，这个是裙子，这片是……”。
我很认真地听，因为我怎么能拒绝这份来自天使的馈赠啊！
