记得余华曾经在一篇文章中提到过川端康成的语言，说到川端的语言是所有文学家中最柔软的（同时他也提到了卡夫卡，说他的语言是最为坚硬的）。我的感觉就是川端的文字不但柔软，简直就是粘稠。〈千只鹤〉也继承了这种特点，当然这种感觉并不是一两句话能够看出来的，而是一种基于氛围，细节，情感的整体感受。比如，〈千只鹤〉中对夕阳的描写，易谢的牵牛花和古老的葫芦相互辉映的细节等等，这一切的一切都是构成川端柔软语言的棋子。这种柔软是美的，它有着棉布一般的纹理和丝绸一般的细腻，而且当它和川端心中的悲伤之美结合起来后，有着难以想象的感染力。它们的结合使小说成为了一个独立于作者本身而存在的个体，超越了情节，冲突等的羁绊，只有挥之不去的浓浓伤感萦绕在读者心中。
当然〈千只鹤〉的情节是简单的，就象其他所有川端康成的小说一样——一个一流的小说家是不屑于用离奇的情节来吸引读者的。但是一个一流的小说家往往很在意小说中的人物，因为他们是小说的灵魂，用昆得拉的话来说就是：他们并不一定是作者观点，立场的代言人，而是小说超越作者而得以存在的原因，他们聆听的是小说的智慧，上帝的笑声而不是作者的说教（大意）。在这篇小说中，川端刻画了菊治，太田夫人，文子，*子和稻村小姐等几个人物。就象所有优秀的小说一样，他们的命运，他们的思想都在小说创作的'过程中自然而然的显现，并不一定是川端预先所想，一切的发展就如一个不受控制的梦境，充满矛盾却无比真实：
太田夫人深深的爱着菊治已故的父亲，与菊治一次偶然的见面却不可抑制的将这种爱转移到情人的儿子身上。这种背负着道德沦丧的爱是如此的不可抵挡，最后她只有用自杀的方法企图来减轻自己的罪孽。文子是太田夫人的独生女儿，背负着太田夫人不忠和伦丧的双重不幸，太田夫人生前，她深深为自己母亲的行为感到羞耻。但是却无可奈何的接受。而在太田夫人死后她却认为这种罪孽只是一种深深的悲伤。*子是菊治父亲的茶道学生，也是菊治父亲的情人之一，她出于太田夫人的嫉恨想撮合菊治与稻村小姐，让菊治彻底摆脱那个充满妖气的女人。而菊治却不可思议的拒绝了*子的安排，接受了温柔太田夫人，开始并没有感到什么道德上的责备，后来却在罪孽的阴影中感到了太田夫人不可思议的美。并且与太田夫人一样，将对这种美的深切思念转移到了温柔坚韧的文子身上。
在这篇小说中，我们可以看出那种悲伤的唯美并不是产生于纯洁与实在。恰恰相反，它产生于丑陋，不协调与道德的缺陷（这种不协调也表现在〈雪国〉中的驹子身上）。在道德和美无比复杂的缠结中，川端真实的再现了人心理深沉的孤独感和不可抹杀的罪恶感。人们因为孤独而陶醉于罪孽，因为丑陋而倾倒于悲伤。人的天性（对唯美的向往）与人的存在本身有着不可调和的矛盾，而恰恰是这种矛盾使人不可挽回的向往唯美。
在菊治的记忆中，美是抽象的，就象光一样不可捉摸，而丑陋却是具体的，就象*子乳房上可怕的黑痣一样无比鲜明不可抹杀，川端康成在写完〈千只鹤〉后说，他憧憬着在夕阳中的树林和天空下纯白的千只鹤翩翩翱翔。并且提诗曰：春空千鹤若幻梦。的确，一切美的的憧憬，美的向往都是虚无缥缈的，好象幻梦一般！
停水，去楼下打水，有节奏的压下去，伴随着吱嘎吱嘎的声响，像及旧电影里的画面：云儿缓缓摇过巷口，古旧的院落，天井里扎着头巾的纯朴姑娘在井边微笑压水……
我的思绪，总是这样飘无定所，一不小心就插着翅膀飞得很远……
冰凉刺骨的井水浇在肌肤上，禁不住哆嗦起来，却也清爽惬意。已经很久，不曾如此清醒过……
梦里，千只鹤飞翔的声响像一阵呼啸而来的风，将我惊醒。看完川端康成的《千只鹤》几天了，我却困在了那柔美凄迷的情景中。原来，一个人性格的弱点，会决定了他的选择他的爱情和人生走向，主人公菊治似乎诠释着这样一个道理。一个男人，如果没有足够的担当，太过怯懦无力，是无法给别人幸福的。所以，我执拗的将文子小姐的死归咎于菊治。
死是拒绝一切理解的”“丑陋的东西更容易让人铭记……”川端康成把死看作是解决痛苦的最佳良药。在《千只鹤》和雪国》最后都以悲剧性的死亡结局。
第一次接触川端康成是读他的《雪国》，曾和《古都》《千只鹤》一同获得1968年的诺贝尔文学奖，好长时间，我鼓惑于《雪国》的情景里不能自拔。川端康成是用心写东西的，他的文字里有他童年的孤僻症、恋母情结及种种真实生活的体现，血肉丰满……
想起另一个日本的小说家，《暗夜行路》的作者，和川端康成有着相似的悲惨童年，他的文字里，也有一种动人的悲情。
纵观古今中外，大凡文学艺术上的集大成者，“得道”的代价往往是生命和幸福。一将功成万骨枯……
多时候，我分不清楚是因忧伤而喜这类文字；抑或是因这类文字而忧伤……
牛奶咖啡唱到“越长大越孤单”，大部分人都是如此。而对另外一些人，孤单和忧伤，是浸入骨髓与生俱来的吧……
这本千只鹤被誉为史上最美诺贝尔文学奖作品，日本文学巅峰之作。它讲述了两代人不伦的恋爱。三谷菊治的父亲生前有两位情妇，一个是栗本*子，一个是太田夫人，菊治父亲是一位茶道师傅，*子跟随菊治父亲学*茶道，一心爱慕菊治父亲。但由于太田夫人的出现，菊治父亲冷落了*子，以致*子对太田夫人始终怀恨在心，甚至还借着菊治夫人的名义屡次三番地前往太田夫人家警告，训斥太田夫人及她的女儿。
小说从菊治父亲辞世，菊治收到*子发来的请帖，犹豫着去不去茶会开始。本来之前他一次也没有去过，可是这次发来的请帖上却附加了一句：切盼莅临，见见我的一位女弟子。”这让菊治为难，因为在自己很小的时候，父亲曾携菊治一起到*子家去过，当时*子不知菊治前来，正在毫无顾忌地用剪刀剪胸口上一颗黑痣上的毛，而这一幕被菊治撞到，成了他终生难忘的阴影。这颗丑陋的黑痣连同*子的人，都让菊治感到厌恶。他甚至觉得这颗黑痣对他的命运造成了影响，哪怕*子在父亲过世以后急切地想拉拢自己与菊治的关系，菊治也无动于衷，他甚至还在心里想：*子介绍的，会是个毫无瑕疵的玉肌洁肤的小姐吗?
在去往茶会的路上，菊治见到了这位小姐，那位小姐手拿一个用粉红色绉绸包袱皮包裹的小包，上面绘有洁白的千只鹤，美极了!每当菊治要陷入不伦之恋中，雪子小姐的高雅的身影就会浮现，让他感觉身边有千只鹤在飞舞。
这次茶会上，菊治偶然邂逅了风韵犹存的太田夫人与其女儿文子。太田夫人难以抑制对菊治父亲的思念，遂移情于菊治，菊治与夫人在旅馆度过了难忘的一夜，但事后两人又都开始后悔，陷入了深深的罪孽感中。太田夫人难以摆脱这种罪孽感的折磨，选择自尽来告别这个世界。菊治陷入了深深的悲痛之中。
这时，太田夫人的女儿文子走进了她的生活中。文子自幼丧父，母亲与菊治父亲相好，她最初反对，但女儿的天性似乎都要与母亲相争，她也渐渐地爱上了菊治父亲，并且与母亲一样，在父亲过世后将这种情爱转移到了菊治身上。
千只鹤里的爱情是纯洁的，就像太田夫人无论睡着还是醒着，想着的都是菊治父亲，在菊治父亲过世将这份爱转移到菊治身上，太田夫人对于菊治的爱也是如此，深切的爱着，疯狂地思念着，太田夫人明知菊治父亲有家庭并有其他情人，明知与菊治的爱是不对的，不道德的。但当爱萌芽后，她任由爱自由生长，不顾道德的批判，不顾名誉的损毁，不顾女儿的情绪，她需要爱，太田先生的爱，菊治父亲的爱，菊治的爱，爱是她的生活的意义。就像雪子小姐的千只鹤就宛如冬天的清泉，忧伤凄冷，而又纯净甘美。文子小姐的志野茶碗宁愿破碎也不愿别人去同它相比较，去诋毁它。
一如川端康成的文字优美，意境雅致。空灵虚无，却充满了诗意，仿佛有一种观赏千只鹤在晨空或暮色之中飞舞的憧憬。
《千只鹤》是我们班被“校信通”评为“书香班级”后发的500元图书奖品中的一本。这本书共有9个故事。我特别喜欢看这本书。
我最喜欢看的是《红蜡烛与美人鱼》。它讲的是一个美人鱼觉得人类的生活很美好，想让孩子过上幸福的生活，把它的孩子给了人类。后来一对卖蜡烛的老爷爷、老奶奶收养了小美人鱼。小美人鱼天天在蜡烛上画画，老爷爷、老奶奶的蜡烛很好卖。而且人们点上这样的蜡烛之后还会得到*安。很多人都来卖他们的蜡烛。
一天，一个人要把小美人鱼买去，老爷爷、老奶奶开始不同意。后来那个人来了好多次，还说美人鱼是不祥之物。老爷爷、老奶奶想到可以得到很多钱，就答应把小美人鱼卖了。小美人鱼怎么求他们，他们都不愿意再留下小美人鱼。等买小美人鱼的人来带小美人鱼走的时候，她正在画画，她来不及给蜡烛涂色，就把蜡烛都涂成红色的了。她还留下了二三根蜡烛。
一天晚上，一个女的来买老爷爷、老奶奶的蜡烛，她拿着红蜡烛看了很长时间，付了钱就走了。老奶奶来到灯下看见了贝壳，不是钱，她知道自己被骗了。从那以后人们只要点上红蜡烛就要有灾难。老爷爷、老奶奶也说是神明在惩罚他们，关了蜡烛店。
读了这个故事，让我知道了做人要善良，要多干好事儿，不做坏事儿。也不能只顾金钱，还要感恩。不能只听别人的，自己也要有主见。
看了《千只鹤》之后，感觉它好复杂，如果只是简单的看情节，会觉得反感、厌恶。如果从深层次看，又很难读的十分透。
在这篇小说中，川端刻画了菊治，太田夫人，文子，*子和稻村小姐等几个人物。太田夫人深深的爱着菊治已故的父亲，与菊治一次偶然的见面却不可抑制的将这种爱转移到情人的儿子身上。这种背负着道德沦丧的爱是如此的不可抵挡，最后她只有用自杀的方法企图来减轻自己的罪孽。文子是太田夫人的独生女儿，背负着太田夫人不忠和伦丧的双重不幸，太田夫人生前，她深深为自己母亲的行为感到羞耻。但是却无可奈何的接受。而在太田夫人死后她却认为这种罪孽只是一种深深的悲伤。*子是菊治父亲的茶道学生，也是菊治父亲的情人之一，她出于太田夫人的嫉恨想撮合菊治与稻村小姐，让菊治彻底摆脱那个充满妖气的女人。而菊治却不可思议的拒绝了*子的安排，接受了温柔的太田夫人，开始并没有感到什么道德上的责备，后来却在罪孽的阴影中感到了太田夫人不可思议的美。并且与太田夫人一样，将对这种美的深切思念转移到了温柔坚韧的文子身上。
先说说争议最大的太田夫人――有过三个男人的女人。她的爱那么的强烈，冲破道德枷锁，和父子都有关系。菊治，不是分享了她的爱，而是传承了爱，而这爱也像滚雪球般，越来越强烈，也越来越沉重。为菊父甘受不守贞洁的羞辱与指责，在一个封建社会，是何等的勇气，为消除菊治的顾虑与稻村结婚而结束自己认为“罪孽深重”的人生，是何等的牺牲。一个有勇气去爱，可以为爱牺牲自己的女人。她爱的伟大而真切，她深深的自责，她死了，留下了一段别人无法理解的爱情，她的遗像，是半低着头的，是认真的，这就是作者为她写的最后一笔悼念。
再说说*子，这个人物很畸形，她渴望爱，深爱过菊父，却没有得到过回报，她渴望享有爱，却得不到，她恨。我想，在菊父死后，她也想让菊治成为她的慰藉吧，可惜她没有太田夫人恬静与娇柔的美，后来她介绍菊治和稻村，也没成功，她真的恨了。我想，没有人比她更有资格有恨了。最后，她放弃了一切，进而想要菊治家的古董茶具，也许，她的爱已经伤没了，利欲熏了心，也许，她只想得到一个念想，寄托自己死去的爱情。
菊治与文子的爱，是在文母死后，文子搬家了，菊治惊了，*子说文子结婚了，菊治更惊了，他才知道，他和她是真的相爱了。这是一份怎样成长的爱情啊？！不得不再次提到爱情传承这种事，后来……文子摔破了名贵的茶碗，不知了去向……我想，文子这样的好女孩，文静而贤淑，无争而不屈，娇弱而淡定。如此懂事，考虑的事一定也很多。她深爱，而正是因为这爱，她无法面对菊治，这爱怎能沾上违背道德与伦理的的污点，她需要它是纯洁的。也许，也正是因为这爱，她理解了自己的母亲。
——《千只鹤》读后感 (菁华5篇)
看了《千只鹤》之后，感觉它好复杂，如果只是简单的看情节，会觉得反感、厌恶。如果从深层次看，又很难读的十分透。
在这篇小说中，川端刻画了菊治，太田夫人，文子，*子和稻村小姐等几个人物。 太田夫人深深的爱着菊治已故的父亲，与菊治一次偶然的见面却不可抑制的将这种爱转移到情人的儿子身上。这种背负着道德沦丧的爱是如此的不可抵挡，最后她只有用自杀的方法企图来减轻自己的罪孽。文子是太田夫人的独生女儿，背负着太田夫人不忠和伦丧的双重不幸，太田夫人生前，她深深为自己母亲的行为感到羞耻。但是却无可奈何的接受。而在太田夫人死后她却认为这种罪孽只是一种深深的悲伤。*子是菊治父亲的茶道学生，也是菊治父亲的情人之一，她出于太田夫人的嫉恨想撮合菊治与稻村小姐，让菊治彻底摆脱那个充满妖气的女人。而菊治却不可思议的拒绝了*子的安排，接受了温柔的太田夫人，开始并没有感到什么道德上的责备，后来却在罪孽的阴影中感到了太田夫人不可思议的美。并且与太田夫人一样，将对这种美的深切思念转移到了温柔坚韧的文子身上。
先说说争议最大的太田夫人——有过三个男人的女人。她的爱那么的强烈，冲破道德枷锁，和父子都有关系。菊治，不是分享了她的爱，而是传承了爱，而这爱也像滚雪球般，越来越强烈，也越来越沉重。为菊父甘受不守贞洁的羞辱与指责，在一个封建社会，是何等的勇气，为消除菊治的顾虑与稻村结婚而结束自己认为“罪孽深重”的人生，是何等的牺牲。 一个有勇气去爱，可以为爱牺牲自己的女人。她爱的伟大而真切，她深深的'自责，她死了，留下了一段别人无法理解的爱情，她的遗像，是半低着头的，是认真的，这就是作者为她写的最后一笔悼念。
再说说*子，这个人物很畸形，她渴望爱，深爱过菊父，却没有得到过回报，她渴望享有爱，却得不到，她恨。我想，在菊父死后，她也想让菊治成为她的慰藉吧，可惜她没有太田夫人恬静与娇柔的美，后来她介绍菊治和稻村，也没成功，她真的恨了。我想，没有人比她更有资格有恨了。最后，她放弃了一切，进而想要菊治家的古董茶具，也许，她的爱已经伤没了，利欲熏了心，也许，她只想得到一个念想，寄托自己死去的爱情。
菊治与文子的爱，是在文母死后，文子搬家了，菊治惊了，*子说文子结婚了，菊治更惊了，他才知道，他和她是真的相爱了。这是一份怎样成长的爱情啊?!不得不再次提到爱情传承这种事，后来……文子摔破了名贵的茶碗，不知了去向……我想，文子这样的好女孩，文静而贤淑，无争而不屈，娇弱而淡定。如此懂事，考虑的事一定也很多。她深爱，而正是因为这爱，她无法面对菊治，这爱怎能沾上违背道德与伦理的的污点，她需要它是纯洁的。也许，也正是因为这爱，她理解了自己的母亲。“会有更好的茶碗，等遇到了更好的，再看送您的这个就显得不敬了。”“一定要把最好的送给他!”文子的爱，很纯，很美!
菊治知道，不是不知去向,文子已然死了，文子给了他灵魂的重生。他留恋着这个世界，却舍不得文子的爱情，他已经承受不住再一次失去挚爱的打击“让栗本(*子)一个人活下去吧!”。他去林荫了……
“让栗本一个人活下去吧!”这是什么?这是最深的诅咒!这是最深的报复!活，是对人最高的惩罚。死，是对人最后的*。这*是一把煨了毒的刀，活着的人，会痛，直至死亡。
我想，爱是没错的。错的是时间，时间让我们走错了轨迹。
川端康成对我来说是一个特殊的“存在”，他有一种将伤感余韵化，使其缠绵不尽的能力。敏感的人读他的小说很容易被这种伤感俘虏，被他的那些文字轻易的褪去一切浮华与喧嚣，不可自抑的沉浸其中。
《千只鹤》在很多人看来并不是川端最出色的小说，在*它的名气也远远不如《雪国》、《古都》和《伊豆的舞女》。但是在我看过的川端的所有小说中，最喜欢的就是这篇了。
记得余华曾经在一篇文章中提到过川端康成的语言，说到川端的语言是所有文学家中最柔软的（同时他也提到了卡夫卡，说他的语言是最为坚硬的）。我的感觉就是川端的文字不但柔软，简直就是粘稠。《千只鹤》也继承了这种特点，当然这种感觉并不是一两句话能够概括出来的，而是一种基于氛围，细节，情感的整体感受。这种柔软是美的，它有着棉布一般的纹理和丝绸一般的细腻，而且当它和川端心中的悲伤之美结合起来后，有着难以想象的感染力。它们的结合使小说成为了一个独立于作者本身而存在的个体，超越了情节，冲突等的羁绊，只有挥之不去的浓浓伤感萦绕在读者心中。
《千只鹤》的情节是简单的，就象其他所有川端康成的小说一样。一个一流的小说家是不屑于用离奇的情节来吸引读者的。但是一个一流的小说家往往很在意小说中的人物，因为他们是小说的灵魂，用昆得拉的话来说就是：他们并不一定是作者观点，立场的代言人，而是小说超越作者而得以存在的原因。
这本千只鹤被誉为史上最美诺贝尔文学奖作品，日本文学巅峰之作。它讲述了两代人不伦的恋爱。三谷菊治的父亲生前有两位情妇，一个是栗本*子，一个是太田夫人，菊治父亲是一位茶道师傅，*子跟随菊治父亲学*茶道，一心爱慕菊治父亲。但由于太田夫人的出现，菊治父亲冷落了*子，以致*子对太田夫人始终怀恨在心，甚至还借着菊治夫人的名义屡次三番地前往太田夫人家警告，训斥太田夫人及她的女儿。
小说从菊治父亲辞世，菊治收到*子发来的请帖，犹豫着去不去茶会开始。本来之前他一次也没有去过，可是这次发来的请帖上却附加了一句：切盼莅临，见见我的一位女弟子。”这让菊治为难，因为在自己很小的时候，父亲曾携菊治一起到*子家去过，当时*子不知菊治前来，正在毫无顾忌地用剪刀剪胸口上一颗黑痣上的毛，而这一幕被菊治撞到，成了他终生难忘的阴影。这颗丑陋的黑痣连同*子的人，都让菊治感到厌恶。他甚至觉得这颗黑痣对他的命运造成了影响，哪怕*子在父亲过世以后急切地想拉拢自己与菊治的关系，菊治也无动于衷，他甚至还在心里想：*子介绍的，会是个毫无瑕疵的玉肌洁肤的小姐吗？
在去往茶会的路上，菊治见到了这位小姐，那位小姐手拿一个用粉红色绉绸包袱皮包裹的小包，上面绘有洁白的千只鹤，美极了！每当菊治要陷入不伦之恋中，雪子小姐的高雅的身影就会浮现，让他感觉身边有千只鹤在飞舞。
这次茶会上，菊治偶然邂逅了风韵犹存的太田夫人与其女儿文子。太田夫人难以抑制对菊治父亲的思念，遂移情于菊治，菊治与夫人在旅馆度过了难忘的一夜，但事后两人又都开始后悔，陷入了深深的罪孽感中。太田夫人难以摆脱这种罪孽感的折磨，选择自尽来告别这个世界。菊治陷入了深深的悲痛之中。
这时，太田夫人的女儿文子走进了她的生活中。文子自幼丧父，母亲与菊治父亲相好，她最初反对，但女儿的天性似乎都要与母亲相争，她也渐渐地爱上了菊治父亲，并且与母亲一样，在父亲过世后将这种情爱转移到了菊治身上。
千只鹤里的爱情是纯洁的，就像太田夫人无论睡着还是醒着，想着的'都是菊治父亲，在菊治父亲过世将这份爱转移到菊治身上，太田夫人对于菊治的爱也是如此，深切的爱着，疯狂地思念着，太田夫人明知菊治父亲有家庭并有其他情人，明知与菊治的爱是不对的，不道德的。但当爱萌芽后，她任由爱自由生长，不顾道德的批判，不顾名誉的损毁，不顾女儿的情绪，她需要爱，太田先生的爱，菊治父亲的爱，菊治的爱，爱是她的生活的意义。就像雪子小姐的千只鹤就宛如冬天的清泉，忧伤凄冷，而又纯净甘美。文子小姐的志野茶碗宁愿破碎也不愿别人去同它相比较，去诋毁它。
一如川端康成的文字优美，意境雅致。空灵虚无，却充满了诗意，仿佛有一种观赏千只鹤在晨空或暮色之中飞舞的憧憬。
川端康成《千只鹤》，诺贝尔文学奖的代表作之一。书的外壳是温馨的肉粉色，正面写着诺贝尔文学奖授奖辞：“川端康成极为欣赏纤细的美，喜爱用那种笔端常带悲哀，兼具象征性的语言，来表现自然界的生命和人的宿命。”
从男主菊治去圆觉寺参加茶会开始，他的内心是犹豫的，因为不想见到那个“胸前有块大黑痣的女人”——*子。*子曾经是菊治父亲的情人，菊治在八九岁的时候跟随父亲去*子家偶然看到过她胸前的黑痣，一直深刻厌恶。
在茶会山菊治又见到了父亲另一个情人太田夫人，太田夫人的丈夫去世以后，菊治的父亲就抛弃了*子选择了太田夫人。菊治父亲和太田夫人的关系一直维系到菊治的父亲去世。因为菊治长得酷似父亲，太田夫人竟因为思念过度，而移情到菊治这里，菊治也没有拒绝，两个人在圆觉寺附*的旅馆过了一夜。
太田夫人觉得自己行为罪孽深重，选择了自杀。太田夫人死后，她的女儿文子也同样逃脱不了悲剧的命运，这是宿命。酷似母亲的文子，让菊治陷入了迷惑。
文子是太田夫人的独生女儿，她为母亲的行为感到羞耻，却无可奈何的接受。母亲去世后她虽然悲伤，但还是决定卖掉房子，独自生活。
菊治在太田夫人去世后，却在罪孽的阴影中感受到了太田夫人的美，并且把这种爱也移情到太田夫人的女儿文子身上，而文子却因为不可抹杀的罪恶感，选择了自杀。这也许就是一种宿命。
菊治和文子的交往一直遭到胸上有黑痣的女人——*子的百般阻挠，她也许是出于嫉妒。
*子给菊治介绍了背着千只鹤小包的，美丽纯洁的姑娘雪子。菊治虽然也对雪子抱有好感，但因为讨厌*子所以一直拒绝。书中写道：如果不是栗本（*子）介绍的就好了，我觉得对稻村（雪子）小姐很过意不去。
菊治虽然厌恶*子，但似乎永远逃脱不了*子的纠缠。从菊治父母去世后，*子随时出入菊治家，甚至安排他的生活，菊治虽然内心讨厌，但却顺从的接受。
菊治和雪子结婚后，*子又随时出入他的新家，虽然明知菊治对她的厌恶。
婚后半年的一天，菊治拿出文子当初写给她的信件，重读一遍，和过去的畸恋做最后的道别，然后焚烧。书中写道：只是对太田夫人和文子的回忆，像虚幻的蝴蝶似的，总也离不开菊治的脑海，也许这就使他变得无力。
不可逃脱的宿命，造成了这悲剧，文字却极其优美。虽然涉及到不伦和畸恋，但也并不会对人物产生过多的厌恶感，同情和悲伤可能更甚一点。
这本千只鹤被誉为史上最美诺贝尔文学奖作品，日本文学巅峰之作。它讲述了两代人不伦的恋爱。三谷菊治的父亲生前有两位情妇，一个是栗本*子，一个是太田夫人，菊治父亲是一位茶道师傅，*子跟随菊治父亲学*茶道，一心爱慕菊治父亲。但由于太田夫人的出现，菊治父亲冷落了*子，以致*子对太田夫人始终怀恨在心，甚至还借着菊治夫人的名义屡次三番地前往太田夫人家警告，训斥太田夫人及她的女儿。
小说从菊治父亲辞世，菊治收到*子发来的请帖，犹豫着去不去茶会开始。本来之前他一次也没有去过，可是这次发来的请帖上却附加了一句：切盼莅临，见见我的一位女弟子。”这让菊治为难，因为在自己很小的时候，父亲曾携菊治一起到*子家去过，当时*子不知菊治前来，正在毫无顾忌地用剪刀剪胸口上一颗黑痣上的毛，而这一幕被菊治撞到，成了他终生难忘的阴影。这颗丑陋的黑痣连同*子的人，都让菊治感到厌恶。他甚至觉得这颗黑痣对他的命运造成了影响，哪怕*子在父亲过世以后急切地想拉拢自己与菊治的关系，菊治也无动于衷，他甚至还在心里想：*子介绍的，会是个毫无瑕疵的玉肌洁肤的小姐吗?
在去往茶会的路上，菊治见到了这位小姐，那位小姐手拿一个用粉红色绉绸包袱皮包裹的小包，上面绘有洁白的千只鹤，美极了!每当菊治要陷入不伦之恋中，雪子小姐的高雅的身影就会浮现，让他感觉身边有千只鹤在飞舞。
这次茶会上，菊治偶然邂逅了风韵犹存的太田夫人与其女儿文子。太田夫人难以抑制对菊治父亲的思念，遂移情于菊治，菊治与夫人在旅馆度过了难忘的一夜，但事后两人又都开始后悔，陷入了深深的罪孽感中。太田夫人难以摆脱这种罪孽感的折磨，选择自尽来告别这个世界。菊治陷入了深深的悲痛之中。
这时，太田夫人的女儿文子走进了她的生活中。文子自幼丧父，母亲与菊治父亲相好，她最初反对，但女儿的天性似乎都要与母亲相争，她也渐渐地爱上了菊治父亲，并且与母亲一样，在父亲过世后将这种情爱转移到了菊治身上。
千只鹤里的爱情是纯洁的，就像太田夫人无论睡着还是醒着，想着的都是菊治父亲，在菊治父亲过世将这份爱转移到菊治身上，太田夫人对于菊治的爱也是如此，深切的爱着，疯狂地思念着，太田夫人明知菊治父亲有家庭并有其他情人，明知与菊治的爱是不对的，不道德的。但当爱萌芽后，她任由爱自由生长，不顾道德的批判，不顾名誉的损毁，不顾女儿的情绪，她需要爱，太田先生的爱，菊治父亲的爱，菊治的爱，爱是她的生活的意义。就像雪子小姐的千只鹤就宛如冬天的清泉，忧伤凄冷，而又纯净甘美。文子小姐的志野茶碗宁愿破碎也不愿别人去同它相比较，去诋毁它。
一如川端康成的文字优美，意境雅致。空灵虚无，却充满了诗意，仿佛有一种观赏千只鹤在晨空或暮色之中飞舞的憧憬。
——《小姨多鹤》读后感（精选五篇）
20xx年第7本书，205.2千字。
当一个女人成为母亲，无论她之前是柔弱还是坚强，大多都会变得勇敢而坚韧。因为她已经不再只是她自己，而是另一个或几个生命的依靠。
然而这本书更打动我的，却不是小姨多鹤，而是朱小环。
多鹤是个有着极强生命力的女子，无论是战败后的逃亡，还是在幸免于难之后被卖给张家做了生育工具，或者后来被男人张俭丢弃、被亲生孩子张铁伤害、被迫做个隐形人才得以生存，甚至最后回归日本成为“低能者”，她都狠命地、默默地、充满热望地活着，而且坚持了自己对生活的原则——洁净、勤谨、柔和、仁慈、爱和笑……她的美是不声不响无怨无悔阴柔却明媚、无边无际的。
书中的小环经历了因战争而失去生育能力、爱人为了家族后继有人而有了别的女人、在丈夫爱上多鹤打野战被抓时强忍遭受双重背叛的悲痛解救丈夫、以母亲的身份抚养3个丈夫和多鹤生育的孩子、丈夫身陷牢狱用尽心机撑起一个家、年老时候3个孩子中的2个去了日本等等的磨难，而最终依然昂扬地活着。这得多大的心量……朱小环常常念叨的“凑合”，忽然让我觉得这俩字其实有着美丽的光环。
在逆境中坚持着美好的心愿，在顺境中不放弃更好的向往，无论顺境还是逆境，都不丢弃善良和坚韧，是越来越好的助力器。
越发喜欢严歌苓看似清浅如不经意却实际深邃到刻骨铭心的文字意境。
一部小说，不知感动了多少人。
查阅关于其的一切，脑子便嗡嗡作响，竟不知一个人可以这样压抑的活着。一首改编电视的主题曲《相濡以沫》终于让我有勇气提笔记录些什么。
“告诉我什么叫快乐，我问枕边的寂寞，梦里的常客”
初到张家，多鹤是寂寞的。不夸张的说，她是张家生孩子的工具。在与张俭同居的日子，这个粗狂沉默的汉子，夺走了她作为女儿最为珍贵的一切，却不曾给予她片刻的温存。她爱上张俭，是时间的问题，但寂寞的夜，“二河”并不能给她想要的一切。她爱上的二河，这个时候还深爱着他的发妻小环，在长达十多年的寂寞里，她只有丫头，她不知怎样驱赶这寂寞，这常客，这苦难。
“蒲公英对风儿说，我不想要降落，就这样抱着我，你怀里好热”
与张俭热恋的日子，是苦难中少有的快乐，此时的多鹤是幸福的。纵使在中国飘飘荡荡几十年，她也终于找到自己想要的怀抱。不再想自杀，不再想逃离。于是，她便更加的热爱这个奇怪的家庭，少了谁都不可以的“家”。
“不要在问我为什么舍不得，我早已经*惯了荆棘做的窝”
在南下躲避的日子，尤其是张俭入狱，多鹤是可以躲开的。她在张家是孩子的小姨，没有名分。小石死了，小彭亦不是当年单纯爱着她的那个人，但她却突然间舍不得。她和小环、张俭以及三个孩子建立起来的窝，是她的第二个“代浪村”，无论荆棘蔓地，还是樱花漫天，她都是欢喜的，这是关于中国*三十年记忆里最温存的部分。
“雨离开云朵跳入河，遇见漩涡，相约好一起漂泊，和她相濡以沫，没选择”
带张俭回日本看病，举目无亲的多鹤是无助的，但她毕竟爱过，她一生唯一的这个男人。不管岁月怎样打磨，她别无选择！他病着，却瞒着她规划与发妻的重逢。这一幕，好似发生在十多年前，他们瞒着小环的那些山盟海誓与翻云覆雨。
此时的多鹤是怎样的心情？我无从知晓，亦不敢妄加猜想，但我知道，她是舍不得张俭的。
提笔至此，我依旧不能很好地表达心意，我无法理解那个年代的故事。但故事或人物又大抵是相通的。一个孤女，生存是她的本能，压抑，或许已算不上什么了。书中的结局大致是好的，孩子们都去了日本，爱她敬她。但我更喜欢电视剧的'结局，在纠结回与不回中，她完成了一个母亲的蜕变。在孩子们与小环手上系的红绳，亦是她对孩子们不依不舍的母爱。
压抑，是整部书，以及整部电视剧的焦点，让我不得不去关注那段历史。不能说那些日本人是好的还是坏的，只能说，战争带给人的灾难是双重的，而选择集体死亡，是极端的，但又不得不承认这些普通的日本民众是极端而伟岸的。
用最烂的纸，写最好的'故事。
每当读到诸如多鹤这种时代式的悲剧人物时，我常常想，这背后究竟有多少个“多鹤”，她到底是幸还是不幸。
多鹤是怯懦的，从她逃跑回乡的那一刻注定了她悲剧式的展开，但无疑她又是温柔而又善良的。我只能抨击战争的残酷以及泯灭人性，来缓解闷在心里长长的一口气。
小环就是嫁出去的女儿泼出去的水，贪小便宜，好吃的好用的先给丈夫孩子，只是在这样一个特殊的家庭中，形象更加伟岸化了。
其实大多数的旧时女子都如小环一般，诸如我的母辈，只是每个母亲的表达方式不同，但默默无闻并不能遮掩她们身上像小环一样的光。
小说写的很好，完全可以放弃逻辑以及思考，任由感性支配，会唏嘘，感慨，五味陈杂，眼眶打转。那个时代的人和事，透过炼钢渗透的火红色，缓缓的映出血与泪的帷幕。
可能前面太过去悲壮，难以自抑，孤独也许是最好的结局，但终究觉得有点仓促。
从1905年日俄战争结束直到1945年日本战败投降，日本从未间断过对中国东北进行移民活动。40年间，32万日本移民（即所谓“开拓团”）先后进入中国东北地区。随着日本在太*洋战场上丧失了主动权，开拓团也逐渐回迁。然而，开拓民及其眷属的结局是异常悲惨的：他们中的壮年男子都被征兵上了前线，剩下老弱病残，孤儿寡母，或死于枪弹之下，或丧生在逃亡途中，少数妇女儿童被中国百姓领回家中。严歌苓以满洲开拓团的悲剧作为故事发生的源头和背景，写出了《小姨多鹤》。
创作背景
日本战败投降，大批当年打着旗号“垦荒开拓团”被移民来中国东北的普通日本国民，被他们的**抛弃。十六岁的少女多鹤幸或不幸逃过了死亡，被装进麻袋论斤卖给了张家作为二孩张俭传宗接代的“工具”。二孩的妻子，因**本兵惊吓导致流产而丧失生育能力的`朱小环；在国仇家恨的大背景下，这三个人的关系，畸形而怪异。却在大半辈子的打打吵吵中，都吵闹成一块骨肉了。
这本书名为《小姨多鹤》，但或许更改为《小环和多鹤》更能表明无数读者心中的偏爱。朱小环啊朱小环，懒惰爱笑的她“凑合”着支撑了这整个家：她接受了公婆想要给二孩买“妾”回来传宗接代的愚昧；她接受了在同一张睡床上丈夫跟多鹤发出的声响；她成为了三个孩子的母亲，成为了多鹤的姐姐；她成全了这个家。是因为，她爱着那个同样巴心巴肝的爱着她的张二孩，她愿意。她原是没见过世面的土窝子里的娇闺女，在风雨的欺凌中，如地母般，保护凝聚住了这时刻会零碎的家。她抽着烟，笑着吐出吃人的话，可知她这一生吵吵闹闹多半是为了家里人。当这个家被无情的现实分散，只剩下她一个人，和那年迈得眼睛生满白内障的黑子。她保护过的人都离去了，她不抱怨不埋怨，依旧是笑着和黑子说：“咱心领了，啊！”
“竹内多鹤，十六，父母、哥、弟、妹亡。”历史滚轴下敞着鲜血的日本少女，是幸还是不幸？为了生存，黑丝绒的诱陷，全是为了最终能分娩出一团粉红的小肉肉。她是为了生存，更是为了在这世间能再次拥有自己的至亲。逃避不开的，被吸引相爱，被隐忍放开。相约每晚九点的思念是理解过后，多鹤的柔情。*滑如镜面的地面、熨得*展、浆得香喷喷的衣服、酱小虾小鱼知了蛹和红豆团……多鹤带给这个家的，又何止这些？一如这个家影响多鹤的，又何止是让她凑合着凑合着，在无可奈何里得到一点满足，偷到一点乐趣。小环做的那永远欠着鱼摊子四角钱买回的鱼头汤，一定无比鲜甜。
"这个家是由每一个人撑着的，哪一个走掉，都得塌。”
一部小说，不知感动了多少人。
查阅关于其的一切，脑子便嗡嗡作响，竟不知一个人可以这样压抑的活着。一首改编电视的主题曲《相濡以沫》终于让我有勇气提笔记录些什么。
“告诉我什么叫快乐，我问枕边的寂寞，梦里的常客”
初到张家，多鹤是寂寞的。不夸张的说，她是张家生孩子的工具。在与张俭同居的日子，这个粗狂沉默的汉子，夺走了她作为女儿最为珍贵的一切，却不曾给予她片刻的温存。她爱上张俭，是时间的问题，但寂寞的夜，“二河”并不能给她想要的一切。她爱上的二河，这个时候还深爱着他的发妻小环，在长达十多年的寂寞里，她只有丫头，她不知怎样驱赶这寂寞，这常客，这苦难。
“蒲公英对风儿说，我不想要降落，就这样抱着我，你怀里好热”
与张俭热恋的日子，是苦难中少有的快乐，此时的多鹤是幸福的。纵使在中国飘飘荡荡几十年，她也终于找到自己想要的怀抱。
——草房子秃鹤读后感实用10篇
中国著名作家曹文轩写过一本书，叫《草房子》，让我印象深刻的是其中的一则小故事――秃鹤。
《秃鹤》这篇文章的主人公就是题目秃鹤――陆鹤。但因为他是一个十足的秃子，所以大家都叫他秃鹤。
秃鹤是个非常自卑的人，他总是爱摇头，大家都取笑他是个光头，他曾经因为害怕听到别人的嘲笑而不想去上学，他的爸爸为了帮助自己的儿子买了几斤生姜，而秃鹤一声不吭地任由爸爸在他头上来回擦，很快他就感到了一种火辣辣的刺痛，可他还是不放弃。过了很长时间他的头上依然油光发亮。
有次，学校里举行会操比赛，班主任蒋一轮让秃鹤不要参加会操，可想而知原因就是因为他那光溜溜的头。分组时也没有一个人愿意与他为一组。他家都嫌弃他，久而久之他与大家越来越远了，他也越来越沉默了。
又迎来了春节，学校接到通知，要举行文艺晚会。校长与老师们选定稿子后开始排练，突然发现角色原本是个秃子，可演的人却不是秃子，这不是没了看点吗？就在校长急得焦头烂额时，救星来了――“蒋老师：我可以试一试吗？”陆鹤给将老师留了一张纸条。
秃鹤终于有了表现的机会，他把角色演得活灵活现帮学校得了奖，这次的成功就像一棵生命的种子在他的心里成长，他不再自卑了……
我们身边有许多“该关心的那些人”――生理上有缺陷的人，他们可能有些自卑，他们最需要就是我们的鼓励，最需要的是我们阳光般的关爱，同时也让我们对他们说：“人无完人，没有十全十美的人，要对自己有信心。”
评语小作者由《秃鹤》读懂了我们应该关心身边那些生理上有缺陷的人，可以说是一篇优秀的读后感。
这是曹伯伯七八十年代完成的作品，时代离我们很遥远，但读起《草房子》这本书，却感到那么亲切。
故事由9个小故事组成，似乎可以独立成章但它们内在又有着千丝万缕的联系。这里的一切都油麻地这个地方有关，都和桑桑这个小主人公有关。故事的一切都围绕着他们展开。桑桑是一个聪明伶俐，活泼好动的小男骇。在他六年的小学生涯中，做的好事多不胜数，但是闯的祸也不少。比如，他把蚊帐改成渔网来捕鱼，砸锅卖铁买鸽子，把碗柜改造成鸽子的“高级别墅”……这一切，不得不使我边看书边笑。
但是，在药寮那一章，又让我多次流下泪水。在那章，桑桑被诊断为患了绝症，桑桑的爸爸走南闯北，四处寻访名医，但是又一次次的失败，我为桑桑这样短暂的生命流下了泪水。在几乎要绝望的时，温幼菊老师带桑桑到她的药寮里，为他熬药，鼓励他。终于，桑桑的爸爸访到了名医。当看到桑桑的病痊愈的时候，我高兴得又一次流下了泪水。从此，随着时间的流动，桑桑懂事了许多。
我也曾经是一个顽皮的孩子，常常在家里的院子里挖上一个两半米来深的洞，然后铺上稻草，完成我心目中“陷阱”，或者是在别人进门时，实施我的恶作剧。而且在班级里总是欺负同学，今天不是把这个打出鼻血了，就是明天那个头上起了个包。但是，在爸爸妈妈的教育下，我渐渐知道我的做法是错误的了，我这样损人不利己的做法不但伤害了别人，而且在别人心目中留下了一个不好的影响，还养成了一个不好的*惯。
故事中的桑桑在六年的小学生涯中有喜有忧，有笑有泪，我不是也有同感吗?
暑假里我和妈妈她们一起外出旅游期间，我读了一本书：《草房子》。
这本书中的主人公桑桑住在一个名为油麻地的小村子里，善良，有爱心，也喜欢做出一些夸张的事，还喜欢做恶作剧，但在小学六年的生活中，在同学间天真的情意中，他明白了善良，坚强，……，也经历过生死的离别。童年不只是有欢乐，桑桑也曾体会过痛苦和绝望。他得了一种病，难以治愈，他和他爸爸走遍了大大小小的`医院与诊所，吃遍了无数的苦药与偏方。最终战胜了病魔。在这苦闷的几个月里，桑桑变得懂事了、坚强了，同时也不那么看重名利与得失。老师给了他活下去的希望，于是他终于坚强地活了下去。都说只有经历过生死的挣扎，才会更珍惜生命中的点滴，桑桑就是这样。
它魔力般吸引着我――那充满欢声笑语的小学、那让人感动的故事。油麻地的老师，对孩子们好像是与朋友相处，无话不说。油麻地的学生，这些乡村孩子开朗、可爱，油麻地农民的朴实善良，让我学到了在城市中的学校里学不到的东西，我被他们所感动。
读完这本书，让我深有感触的是杜小康那两章。杜小康出身红门，是油麻地的首富，跟别的孩子与众不同。但上回他的父亲杜雍和醉酒跌船受伤后，便只好停了学。懂事的他并没有哭丧着脸，闷闷不乐。而是主动帮父母维持生活，他用桑桑卖鸽子给他的钱在学校摆了个小摊，生意很好，他也忘不了和父亲在芦苇丛里的那段时期。杜小康的故事告诉我们：不管情况多么恶劣，只要有勇气和信心，就能有希望。
在人世间，哪里都有真情，在草房子着本书中，我体会到了同学间的真情，父子间的真情，师生间的真情，在这本书中，我看到了令人落泪的真情。受到了不少的启发。
秃鹤是个小男孩，他有时很可怜，比如：他是个秃头，所以不惹大家喜爱；他有时很可笑，比如：他做操时，把帽子高高甩出，身体上下摆动着，更显现出他那亮晶晶的秃头；他有时很可爱，比如：在演出时，他演了一个大秃瓢，用他的秃头生动演绎出“天生我才必有用”的喜剧。
读《秃鹤》，我受到一个启发就是：对象秃鹤一样身体有缺陷的同学或者是生活中不如自己的同学，我们大家应该关心、爱护他们，而不是歧视和嘲笑他们。
今天，我读了《草房子》的第一章——“秃鹤”。
这一章中写了：一个叫陆鹤的男孩子，因为头上“寸毛不生”，被人们叫成了“秃鹤”。没有人不想去摸一下他的头，但因那时陆鹤还小，不知道人们是在嘲讽他，也就并不感到自卑，而且还把自己的头看的十分高贵。原本用给陆鹤东西就可以换来摸陆鹤的头的方法，却在后来因屠夫丁四的事件当中，让陆鹤明白了摸自己的光头就是对自己的一种嘲笑，随之引起了陆鹤开始害怕、不愿上学的情绪。虽然陆鹤的父亲用了许多办法但都没有成功，只能买了顶帽子给陆鹤戴。而同学们却故意找机会把陆鹤的帽子摘下，取笑他、玩弄他。结果就在五校会操的时候，陆鹤复了仇，使学校的表演出了笑话，大家都不喜欢他；但又在一次文艺汇演演《屠桥》时，陆鹤又为学校立了功……
读了这一章，我感到了人类中的歧视。我觉得，世界上没有一个完美无缺的人，但他们的缺点有时也会有用的，就像陆鹤一样，他虽然是个光头，受人嘲笑，大家都想方设法地取笑他，让他难堪，可是在一次文艺汇演时，演《屠桥》中的伪军连长就应是一个秃子，没人上时陆鹤不就因光头胜任了吗？反过来一想，如果自己有大家都没有的缺点，大家都嘲笑自己，这样，就不难想象陆鹤在受到大家嘲笑时的伤心了。
所以，我们大家都要向《检阅》这篇文章中的大队长一样，不要去歧视别人，而要善意地给予鼓励，友好相助，使其增强自信，得到温暖。
作家曹文轩《草房子》讲述了一个名叫陆鹤的男孩，因头上“寸毛不生”被同学嘲笑为“秃鹤”，陆鹤很讨厌人家叫他“秃鹤”，在同学们“整蛊”了一下他后，在他的心里就埋下了怨恨的种子，体操汇演时他用自己特殊的方式“报复”了每一个人，同学们也开始生他的气，终于在文艺演出时，陆鹤以成功的表演，瓦解了每一个人对他的气，每一个人都流下了泪水……读了这本小说后，我觉到秃鹤是一个善良，却很爱面子的孩子。
他父亲用秘方快把他秃顶的病冶好了，可他却因为同学说闻到了生姜味而把头洗了又洗。本来他的秃顶可以治好，但为了一时的面子放弃了机会。如果秃鹤不为了面子，不去冲头上的生姜汁，或许他现在已经长出了头发。不过要换成我们，说不定也会为了面子，而洗掉头上的生姜汁。
虽然他很爱面子，但为了油麻地小学的荣誉，在找不到合适的人选时，他自告奋勇去演了“杨大秃瓢“这个角色。弥补了上一次会操的过失，也让油麻地孩子们意识到他是个善良的孩子。陆鹤不计前嫌，反而为油麻地小学争光，这是我们一般人无法做到的。做到这一点得需要一颗多么宽容、大度的心啊！面对同学的冷漠、老师的漠视、甚至很多人的歧视，陆鹤仍怀着一颗勇敢、善良的心突破困难，重新开始生活。
在生活中有许多人生活在报怨和仇恨之中！我们要学*陆鹤那样的美好品质，怀着一颗宽容大度的心去宽容别人，这样才是解决困难的最好办法。
读了曹文轩的《草房子》第一章后，我既同情他又佩服他，因为陆鹤他是个秃子，别人给他起外号叫“秃鹤”，总是嘲笑他、冷落他，但他自己却不泄气，经过自己的努力，终于让别人刮目相看。
莎莎是校长的儿子，他是个活泼、可爱、善良又调皮的小孩。他觉得自己住得好，也要让鸽子住得好，所以用自家的碗橱给鸽子做房子，结果被妈妈打了。可过了几天，他又用自己的蚊帐做成渔网打了鱼给家里人吃，结果自己被蚊子叮了，他却很开心。
在学校，同学们总爱去摸秃鹤的头，开始时他很快乐，可到后来，别人总是嘲笑他、疏远他、轻视他，为此他很不开心，不想上学了。这时莎莎却让人把秃鹤的帽子放到旗杆上作弄他。为了报复，在汇操比赛时，秃鹤故意捣乱，让学校丢了荣誉。这以后就更没人理他了，没人愿意和他分在一组。文艺汇演时，为了集体的荣誉，大家和秃鹤共同出演《屠桥》，演出非常成功，为学校找回了面子。大家又和好如初了。
秃鹤因为被人嘲笑而报复，可最终他认识了错误，而且不泄气，让人敬佩，我要向他学*，知错能改，不管遇到什么事，都不泄气，反而要更努力。
作家曹文轩《草房子》讲述了一个名叫陆鹤的男孩，因头上“寸毛不生”被同学嘲笑为“秃鹤”，陆鹤很讨厌人家叫他“秃鹤”，在同学们“整蛊”了一下他后，在他的心里就埋下了怨恨的种子，体操汇演时他用自己特殊的方式“报复”了每一个人，同学们也开始生他的气，终于在文艺演出时，陆鹤以成功的表演，瓦解了每一个人对他的气，每一个人都流下了泪水……读了这本小说后，我觉到秃鹤是一个善良，却很爱面子的孩子。
他父亲用秘方快把他秃顶的病冶好了，可他却因为同学说闻到了生姜味而把头洗了又洗。本来他的秃顶可以治好，但为了一时的面子放弃了机会。如果秃鹤不为了面子，不去冲头上的生姜汁，或许他现在已经长出了头发。不过要换成我们，说不定也会为了面子，而洗掉头上的生姜汁。
虽然他很爱面子，但为了油麻地小学的荣誉，在找不到合适的人选时，他自告奋勇去演了“杨大秃瓢“这个角色。弥补了上一次会操的过失，也让油麻地孩子们意识到他是个善良的孩子。陆鹤不计前嫌，反而为油麻地小学争光，这是我们一般人无法做到的。做到这一点得需要一颗多么宽容、大度的心啊！面对同学的冷漠、老师的漠视、甚至很多人的歧视，陆鹤仍怀着一颗勇敢、善良的心突破困难，重新开始生活。
在生活中有许多人生活在报怨和仇恨之中！我们要学*陆鹤那样的美好品质，怀着一颗宽容大度的心去宽容别人，这样才是解决困难的最好办法。
暖暖的阳光透过落地窗射进阳台，我靠在舒适的摇椅上，静静地欣赏着曹文轩叔叔的《草房子》。一幅幅江南水乡的田园画映入眼帘：金光闪闪的草房子、翠绿无比的艾叶、清澈见底的大河、一望无际的芦苇荡……
最让我爱不释卷的是作者塑造的一个个生动形象、性格迥异的人物：顽皮机灵的桑桑，自尊自爱的陆鹤，坚强勇敢的杜小康，善良自信的纸月，爱憎分明的秦大奶奶……每个人身上都散发着人性的真、善、美，深深地震撼着我的心灵。
故事中让我印象最深刻的无疑是秦大奶奶。她尽管不是全书的主人公，但是，她的一举一动、一言一行却牵动着我的心，因为，在我的眼里，她就是一个重要的生命理论。她的淘气，躺在艾叶地里打滚儿;她的气愤，赶着鸡鸭向学校进攻;她的善良，奋不顾身地救孩子;她的舍己救人，面对生死两种选择，她没有迟疑，不假思索地保护学校的南瓜，最后，竟然就因为这个南瓜永远地离开了人们，离开了油麻地，离开了世界。但是，她永远活在油麻地人们的心中，每个人的心中。
在秦大奶奶与油麻地小学越来越友好、越来越亲切的过程中，我深深地懂得了一个道理，每个人都要对别人宽容、大度，正如书中所言：所有人对人生的每一次付出，就像空谷里的喊话，你不必期待谁能听见，但那绵长悠远的回音就是生活对你最好的回报!世界是公*的，不管美丑、高矮，只要你敢于表现自己，勇于改变自己，让自己的胸怀够宽够广，你永远是个成功的人!
掩卷沉思，我告诉自己，“爱人者，人恒爱之;敬人者，人恒敬之。”《草房子》是一本值得细细品味的书，它会让你感到生活是快乐的，是多彩的，它能让你找到童年的回忆，让你懂得宽容，懂得谦让，懂得美……
光头少年秃鹤，在《草房子》清新朴实的文字中第一个登场。
从三年级开始，因为光滑锃亮的秃头，陆鹤被同学们嘲笑、被村里人戏弄，甚至被老师排斥在汇操之外。孤单而倔犟的他，无法正视自己的缺陷，也不能坦然对待他人的眼光。无计可施的秃鹤用搅乱广播操比赛的偏激方式，来报复人们对他的轻慢和侮辱。但这种幼稚的的行为让同学们冷淡他，疏远他，使他陷入自责的黑暗深渊。柳三下的临场退出，《屠桥》伪军角色的空缺，就像一道曙光照进他的世界。他明白这是展示自己、获得尊重的大好机会。当他站上表演的舞台，当所有人都注视着他时，他愿意让别人指着自己的光头捧腹大笑，愿意利用自己的缺陷将光头伪军连长表演得活灵活现。因为他知道这是赞美的笑，欣赏的笑。他在这欢笑声中战胜了自己，成长起来，终于赢得了同学们的认可和赞赏。
秃鹤告诉我：我们不能决定自己的外表，却能改变自己的心态。笑对缺陷，像秃鹤那样将缺陷用在恰当的地方，制造出另类的完美。外貌是天生的，对于旁人异样的目光，唯有努力，用自身的价值弥补外在缺陷，才能赢得宝贵的尊严。
秃鹤在受挫中没有叛逆，没有沉沦，在表演中完美地成长，深深地感动着我。同时，我不禁在想：本应无忧无虑的童年时光，却笼罩在嘲讽之中，秃鹤的无奈和愤懑真值得我们深省。对于相貌特别、身体有缺陷的人，我们随意的言语举动都会伤害他们脆弱的心灵，我们应该小心翼翼地给予同情，给予温暖，给予帮助。
给我们讲述了这样一个温情的故事：苏珊在化疗后，为了遮挡光秃秃的头，只能戴帽子去上学。富有爱心的老师同学们希望她不必为戴帽子与同学产生距离隔阂，都带着各式各样的帽子上学。苏珊觉得自己不再显眼，很快重新融入了同学之中，轻松甜美的笑容未曾远离她的嘴角。如果陆鹤的同学老师都能呵护他，那么他还会做出汇操上异常的举动吗？我们也应该给自己的心灵戴上一顶美丽的“帽子”，来遮挡对外貌残缺者的残忍伤害。
秃鹤告诉我：我们要用善意包容他人外貌上的缺陷，用爱心发觉他们心灵上的美好。一个真正身修行洁的人，一定能给自卑者以信心，予残缺者以感动。
谢谢你——秃鹤，哦，陆鹤，是你让我明白：心灵的美好留芳于世间，人性的光辉闪耀在心中！
《草房子》这本书已经静静地躺我的书架上很久了。暑假，终于拿起它细细品读起来，真后悔没有早点看这本书。
“寸毛不生”的秃鹤；与外婆相依为命、善良又美丽的纸月；孝顺的细马……每一个故事都深深打动了我幼小的心灵。
《秃鹤》这一章，让我感触颇深。这里讲述了一个叫陆鹤的小男孩，因为天生不长头发，顶着一颗闪亮的秃头。一开始，他并不觉得自己是个秃子有什么不好，同学们给他起外号，摸他脑袋，他都没有不开心。可是后来年龄大了，同学们的嘲笑、捉弄，让他自尊心受到了极大的伤害。
慢慢地，“秃鹤”开始反抗起来，一次学校的运动会上，“秃鹤”因为中途扔掉帽子，把光溜溜的脑袋露在外面，让学校失去了拿奖的机会。从那以后，同学们都疏远他，谁也不愿意和他一起。“秃鹤”虽然报了仇，可是却换来了大家对他的冷淡。
一次文艺汇演上，“秃鹤”自告奋勇扮演秃子连长，终于为学校争了光，大家再也不嘲笑他，并从心底里佩服他。而此时的“秃鹤”，不知是委屈还是高兴，他躲在角落里嚎啕大哭起来……
看到这里，我的心突然有些疼。“秃鹤”――一个天生身体有点小缺陷的男孩，因为别人的歧视变得脆弱，为了守护自己小小的自尊心，做错了事情，还好后来将功补过，赢得了大家的尊重。
在这里，我想说：世界上没有一个人是完美无缺的，我们每个人都会有这样、那样的缺点。不论什么缺点，我们都不能去嘲笑别人，更不能去捉弄别人。
我们也要向“秃鹤”学*，他虽然有缺点，虽然因为自卑做错了事，但他最终勇敢地面对了自己的内心世界，用实际行动证明了自己。
我要向他学*，从现在开始，正视自己的缺点并积极改正。为了美好的明天，我要让自己变得更加优秀，从而走向属于我的卓越人生！
——《千与千寻》读后感(精选10篇)
《千与千寻》，用普通的眼光去看它，只不过是一个翻版“爱丽丝梦游仙境”，只不过千寻没梦游。千寻“走错了路”，这在各种传奇故事里是一种很普通的情节。
水蓝色的天真基调，主人公还不过是个10岁的小女孩，团子脸，走路还会一蹦一跳。废弃的`游乐场一到晚上便成了各方神明的休息地，千寻和爸爸、妈妈闯入了这个世界，爸爸、妈妈因为贪吃，吃掉了供给神明的食物，结果变成了两头挂着口水的猪。千寻害怕的要死，慌慌张张东跑西跑，跑进了汤屋，遇到了一条白龙，白龙给她吃了一种不会变得透明的药，从此，在汤屋开始了她女仆生涯，影片中无论是她在澡堂里努力工作的身影，还是笨手笨脚拉吊绳掉进浴缸里的情节，都让我看到了一个坚强千寻，在笑声声中被感动着。千寻还很有爱心，在无脸男一个人站在窗口淋雨时，只有千寻一个人会问一句：“你不要紧吧！”，千寻可以不费吹灰之力与那些神怪交上朋友，她只为了能找回自己的名字和救出自己的爸爸、妈妈。变身小千的千寻，在经历一层层试炼后收获了成长，比原来那个爱撒娇又爱哭鼻子的女孩更多了一份坚强与勇敢。坚强是千寻活在那个走错世界里的唯一资本。
注定是要回到原来的世界中来的吧，千寻最终还是离开了“走错的路”。返回了人类。千与千寻，乍一看，是两个人，其实是一个人的化身，成长就是一场一个人和自己的战争，难道不是吗？
又看了一遍千与千寻，虽然已经是第N遍了，但这是第一次感动的我稀里哗啦的，用赵玉*教授的话来说就是满脸都是液体。这一次实在觉得闲来无事，看了一遍，可震撼确实大。看毕不免发出疑问：千和千寻，哪一个比较幸福呢？是一直被幸福蒙蔽住第一次尝受离别之痛的千寻还是那个经历了神界的友情被感动的千？在情节至小玲摇着橹对小千说收回那句笨手笨脚时我哭了，又对无面男说不要欺负小千时又被感动了。友谊，友爱，爱情的力量啊。在告别前婆婆是又哭了，在告别汤屋，白龙时泣不成声，我在想，千寻回想起昔日那些好友那些曾帮助过他的人会不会感动呢？
主人公都没有哭我们会不会有点爱管闲事呢？又继续向我们也许一生只有一次的机会会见到某些好友我们是否也像千那样不是十分在意呢。只有在电影中将几年或几十年凝成短短的两小时时，我们才会去痛哭？当这样一本人生的胶片只有交给我们手中是我们才会去珍惜过去的日子？过去的好友，过去的被自己说成幼稚的自己？再放钢琴曲时又是强烈的震撼。
千寻这个人物塑造的成功的地方在于这个胆怯的普通女生的胆怯被体现了，在逆境之中不得已的勇敢也被展现得淋漓尽致。这样一个普通人，更可以使我们心中有一种共鸣这是宫崎骏所塑造人物的成功，我们忘不了这个女孩。这样的一次磨练，会使无论哪个人都会将人潜在的某种能力与情感表达出来。这也是这部影片所敬重的探险精神的进一步的赞扬名字一旦被夺走，就再也无法找到回家的路了。有点像儿童文学里的一篇文章，当然不可能是抄袭。名字其实也是一个清醒的认识。当格力高尔见到这只甲虫时也记住这个名字了吧。 当这样一部电影发出时，它的内容与寓意就注定它是一部旷世之作了。
刚看这部电影是在初二的那个寒假，潇湘电影频道正好有在放。我却是从中途看的，也就是千寻找汤婆婆要一份工作时。最开始引我注目的是影片中的美少年白龙。宫崎骏的画风和少女漫画是完全不同风格的，虽然少男没有其他漫画中的那么细腻，帅气，但是他的白龙却有一种吸引人的味道。我很喜欢这种风格的人物，简单但是又有特别的感觉。
第二次看已经是在高二美术课堂上了。美术刘老师给我们欣赏《千与千寻》。我当时很兴奋，因为可以从头开始看了。仿佛这是缘分般。同学们也都在问我这部影片到底在讲些什么。的确，我自己刚看完这部电影时很迷惑，似乎很难从这样离奇的故事情节找到有关于作者真正想要表达的东西。以一个十岁的女孩作为主角，给观众看的动画又有什么意义呢？刚开始，我以为是强调千寻是一个只懂得自己的女孩，从影片的第一幕转学到乡下就明白似乎是以自我为中心的。所以经历了那件事后，学会了怎样为别人着想。这是我个人所认为的，感觉上好像也没错。
后来，我买了宫崎骏的作品集，隔一段时间就看那么一、两部。
所以，今天才有机会重复看影片，终于找到一个合理的答案，那就是“千”与“千寻”的区别。
影片中反复强调着这样一个情节，千寻被油屋的最高统治者汤婆婆夺去了名字，而她的回归，很大程度上也是基于她是找回自己名字的人。所以可以说，名字是联系她的本体和原来世界的一个最为关键的点。汤婆婆夺走她的名字就是为了夺走她的自我。失去了名字的人，也就失去了在那个世界的身份和生存的依据，这正是作者宫崎骏所要向我们表达的。
他要告诉我们的是，一个人的存在，于已于他人，都是特定时空所赋予的。时间的定义给一个人实体的真实。所以，失去了在原来世界的记忆又存活于现在这个意境，便等于将自我完全迷失，然而如果能牢牢记住自己的名字，记住自己的过去，便依然不会迷失自我，依然掌握着回到真实的钥匙。
影片中钱婆婆对千寻说过一句话“曾经发生过的事不可能忘记，只是想不起来了而已。”
因为那些“曾经发生过的事情”，我们才得以存在，我们才会继续存在。
所以，千万不要忘记自己的名字。
除了千与千寻，我还喜欢宫崎骏的《天空之城》、《哈威尔的移动城堡》、《猫的报恩》、《幽灵公主》、《风之谷》、《龙猫》、《悬崖上的金鱼姬》、《魔女宅急便》和《梦幻街少女》。这些都是很精彩的动画影片。他的影片几乎都是以女孩子作为主角，讲述一个非常深刻的道理。少女旁边还有一个少年或者是伙伴陪着。
我真的非常喜欢他的作品。会一直喜欢下去。
《千与千寻》是动漫大师宫崎骏的代表作，影片想象奇幻，耐人寻味，给你一个不曾有过的梦境。
主人公千寻是一个十岁的可爱女孩，她与父母因为搬到乡下误入了幽灵界，在鬼气森森的街上，父母由于贪吃奉献给神明的食物，被变成肥头大耳的猪。千寻非常害怕，可是为了救父母，她不得不留在油屋。
油屋的天条是每个人都要工作，不干活，就变猪。千寻对掌管油屋的汤婆婆说：“请让我在这里工作。”汤婆婆大骂：“你又任性，又爱哭，又笨，这么没用，到底能干什么?”可是千寻为了生存，为了救父母，坚持到底，终于得到了工作的机会。她签契约的时候，自己的名字被夺走，从此，千寻只记得自己叫“千”。
千寻在浴场工作，她埋头苦干，尽心尽力。有一次，当腐烂神来洗澡，别人闻到恶臭都躲的老远，她却硬撑着没走。为了给客人冲凉，她在没膝的泥浆里艰难地挪着腿，然后拼命伸手够着拉下了开关，自己不小心掉进了浴盆。无意中，她发现客人身上插着一根刺，就钻进水里把绳子系上，让大家一起拉，结果拽出了大堆乱七八糟的垃圾。原来这位客人是河神，被人类污染成了这个模样。河神给小千留下一颗药丸，大笑着离去。
千寻的朋友白龙受伤了，她拿出河神送的药丸喂给白龙，白龙痊愈了。在汤婆婆的姐姐钱婆婆的帮助下，千寻一家的魔法契约解除了，她的父母又变回了人类。
我非常喜欢这部动画片，十分佩服勇敢善良的千寻，她让我明白一个道理，只要保有一颗纯真的童心，即使身处困境，也会走出迷惘。
很久之前曾有过一个梦境。梦里的自己身处一片迷蒙之中，心里总觉得要在找什么东西。可是，兜兜转转，所能握住的，除了雾霭，别无其他。
梦醒了之后我躺在床上愣了很久，回味这个梦境，颇有一种空落的难过感。那是寻而不得的钝痛。所以我想，任何一个曾丢失过东西的人，总会对《千与千寻》产生共鸣。因为这部电影，所讲的正是关于寻找的主题。
《千与千寻》许久没看，即使要写这篇琐碎的后感，都没有时间再去回阅一下原本。所以只能凭着自己的记忆来写了。大概是小女孩千寻在失去父母的庇护之后，独自面对一个陌生且并不友善的世界的故事。当然，会有哭泣，也会有真正的伙伴一直陪伴她。
小孩子懦弱地哭了，可是依旧会向前走，所以我们才会感动，因为我们也是如此的成长。被坎坷弄得跌跌撞撞，遍体鳞伤，也许会说我再也不要这样下去了!也许内心依旧茫然自失，但是依旧会往前走。因为这样才能成长。
故事里的千寻和白龙，一直在寻找自己的名字。而故事外的我们，何尝不是在寻找自己丢失的东西。所谓的成长，不就是在寻找自我的价值，自我的社会位置，寻找爱与被爱，寻找需要与被需要。我们活在世界上，应寻求彼此的联系，使每一个偶然成为必然。就像数轴上的每一个点，都是在这个点的这边，和那个点的那边，而从来没有孤立存在的点吧。
《千与千寻》它所想要告诉我们的是：可以哭泣，可以怯懦，但是不要停下寻找的步伐，寻找未来，寻找更好的自己。
就像我在听的这首日文歌，有一句歌词翻译过来是这样的：与风同行，前进就好。
一直以来很喜欢宫崎骏先生的动漫，充满了纯真。却又不仅仅是纯真，还蕴含许多道理在其中。就比如现在要说的《千与千寻》
人不能不劳而获。就像千寻的父母在未经得允许就随便吃别人的东西，最后被变成猪，失去人的本能。在千寻进入的幽灵世界里，最基本的规则就是每个人必须工作，不工作也就无法生存。这个道理是大人从小教导孩子的，却被自己忽略。这也告诉了我们要时刻注意自己的言行。
千寻的坚强、独立。作为一个仅仅十岁的孩子，在陌生甚至充满杀机的环境里，没有父母的陪伴，独自生存着。在最初的惊慌失措后，慢慢恢复镇定，并通过自己努力抓住机遇感动了锅炉爷爷找到了份工作，获得了在这个世界生存下去机会，并一直努力着，用自己的善良和勤奋赢得了好感和人缘，最终成功营救父母并回到了现实世界。现在的小孩恰恰缺乏了这种独立性，他们也应该明白这一点，学会坚强独立也是必不可少的。
小孩子是需要锻炼的，这个道理是告诉大人们的。现在的大人们总是时时刻刻好好呵护着自己的小孩，不让小孩受半分委屈。但是，小孩子总有一天要长大。而在长大之前是需要锻炼的，就比如说电影里的千寻，没有爸爸妈妈在身边后，开始去做那些*常没有尝试过的工作，一夜之间就长大了。还有电影里汤婆婆的孙子，因为汤婆婆的溺爱一点魔法都不会，整天只知道吃喝玩乐，却在被钱婆婆的法术变成硕鼠后，开始学着改变自己，并获得了成长。所以，*常应该给小孩子锻炼的机会，更利于他们长大。
坚持环保理念。电影里通过河神来到汤屋洗澡却被当成了腐烂神，通过小千的辛苦努力却洗出了大量的垃圾来批判当今人们的环保意识差，往河里丢垃圾排废弃物，从而导致河水污浊散发臭味无人靠*。宫老先生借此来提醒观众们关注环保问题，爱护环境。
相信有很多大人会因为这部电影是部动画电影而不会去看，我觉得大家应该去看看，其中的纯真值得我们怀念，其中的道理值得我们学*。
电影——深受广大民众喜爱的一种放松、娱乐品。我想，大家都有一部自己喜欢的电影吧!我比较喜欢的一部电影是《千与千寻》。
《千与千寻》是日本有名漫画家宫崎骏的最后一部作品，后被拍成电影。《千与千寻》主要讲的是：
主人公——千寻的爸爸妈妈误入了鬼神往来娱乐的地方，吃了它们的东西后变成了猪。千寻就请求汤婆婆在那里工作。经过了无数困难和汤婆婆的刁难后终于救出了自己的爸爸妈妈。
在二年级时我看过《千与千寻》，没有什么感觉，但现在看了之后，便大有感悟。首先，我佩服千寻的勇敢、不怕苦和坚持。她发现自己爸爸妈妈变成了猪后，遇见白龙，白龙让她去求汤婆婆让千寻在这工作时，我都吓出冷汗。那么多神神鬼鬼在自己身边，但千寻没有被恐惧打倒，勇敢去求汤婆婆，才有了工作的机会。工作后，汤婆婆认为千寻好欺负，什么苦活全让千寻干，若千寻不干就让她也变成猪，可千寻却坚持下来，不怕苦、不怕累，最后才救出自己爸爸妈妈。
第二，我认为我们需要学*千寻的主动，她去锅炉爷爷那里求他让自己工作时，起先，锅炉爷爷并不同意让千寻在这工作的。但后来，有一个手下扒倒了，千寻自己主动拿起一块煤，扔去火里，锅炉爷爷才默认了让千寻在这儿工作的事情。如果千寻不主动拿起那块煤，也许，再怎么求锅炉爷爷，他也不会让千寻在这儿工作了。
这部电影是一部十分值得我们看的电影。**看，会体会到童心的美好;小孩看，会学*到一些好的精神。《千与千寻》这部电影深刻在我的脑里，主人公——千寻的一举一动让我久不忘怀。
最后，我向大家推荐这部电影——《千与千寻》。
《千与千寻》是宫崎骏先生制作的一部电影。内容沿袭其一贯的风格，神奇、清新、极富想象力，让人在爱中寻获真理。
影片讲述了千寻为救出因贪吃而变成猪的父母，留在油屋工作，并就此成长，收获友谊与爱的故事。影片虽短，却反映了人间百态爱占便宜又团结一致的小厮、面冷心热的锅炉爷爷、被当作腐烂神的河神每一人的形象都那么鲜明，没有绝对好人，却也没有绝对坏人。
剧中最打动我的是招待腐烂神这一段。腐烂神出现时，不光剧中小厮，我都忍不住掩鼻遮住那不存在的味道。可当千与众人拔出那根刺时，我呆了那刺竟是一堆工业废材!而腐烂神竟是河神!多么讽刺!洗药浴时，河神的急迫与委屈狠狠地击打我心。那一刻，爱护环境的警钟再次打响，我不能不为之动容
千寻，快走!不要回头这是白龙片尾对千寻说的话，细细品读才发现，它的意味多么动人。回顾影片，千寻遇到的种.种其实像极了人生，那些伤害她或帮助她的人都成了过往，结末与她握手言和。千寻不能回头，不能继续沉浸这个魔法世界，因为前方还有着她在乎和在乎她的人走过桥后回首故人，一切仿佛只是一场梦，眼前的只是催她快走的父母。如果你问千寻后悔离开吗?我想不会，就像片头她离开友人，尽管不舍，但仍依旧要前进。坚定地走，无悔地走，走出去，就看开了。
剧中个人都折射出不同的社会形象，我想，千寻代表的就是自己吧!也曾怯懦，也曾任性，也曾彷徨但，我们必须学着克服，每一步都要问心无愧
人生如棋，落子无悔。每个人都是千寻，每个人都要成长。
《千与千寻》讲述的是一个叫做千寻的小女孩，在跟爸爸妈妈搬家的途中，误入了神隐世界后的一系列遭遇。千寻的爸妈因为乱吃食物而变成了猪，千寻为了救爸妈，在白龙的帮忙下给汤婆婆打工，可是她被剥夺了名字，变成了小千，从此也失去了记忆。在众多朋友的帮忙下，千寻成功找回父母并回到人类世界。
《千与千寻》是由宫崎骏执导编剧的动漫电影。宫崎骏的作品大都包含很多的隐喻、讽刺。首先，《千与千寻》在2001年首次上映，2001年是日本经济高速发展的一年，而这一年，千寻10岁。千寻父母“先吃，后付款，现金或是银行卡都行”的想法正是经济发达的直接表现。之后，千寻的父母被变成猪，暗示着人的贪婪本性。正是因为人类的污染河川之主被误认为“腐烂神”，而人类造的孽必须由人类承担，最终便是千寻(油屋中唯一的人类)帮忙了河川之主。同时白龙(赈早见琥珀主)成为汤婆婆的手下也是因为人类对大自然的破坏。宫崎骏借此讽刺了社会经济高速发展下，人类环境保护意识的缺失，以牺牲环境为代价换取经济发展。
“成长”是《千与千寻》最核心的主题，影片中每一个主角都在成长变化着：千寻在成长、白龙在成长、宝宝在成长、无脸男在成长……最初，千寻被困在神隐世界，白龙帮忙了她，但也给千寻施加了压力，促使千寻成长为能够独当一面的人。起初的千寻，被小玲说是“笨手笨脚”，连一些小事都无法完成。油屋中的其他妖怪嫌弃人类，安排千寻做最脏最累的活。千寻在工作中，逐渐成长，帮忙了河川之主，拿到了一颗丸子来拯救她的父母。而之后千寻将这颗丸子分给了白龙和无脸男。白龙的受伤进一步促进了千寻的成长，在见到白龙前后两次应对无脸男的态度变化，暗示着千寻转变之大。“他呆在这是会变坏的.”，当无脸男追着千寻去车站时，千寻这么说道。千寻的意识深处清楚的明白白龙的善良，而白龙的转变让千寻明白：油屋能够让心灵深处的“恶”爆发出来，让人(或妖怪)变坏。这一认识点燃了千寻内心中本质的善良之火，让千寻成长。而让千寻成长的最根本的可能就如锅炉爷爷所说的“爱”。这种“爱”，不只是狭义的男女之情，而是善良本质下，对世间万物的普遍的关爱。在这种关爱之下，宝宝学会了独立，无脸男找回了纯洁本质，白龙也找回了自我的名字以及善良的心。
事实上，影片中的每一个主角都没有善恶之分，每一个主角都代表着社会中的一类人，贪婪、善良，都是人的本性，社会本便无比复杂，而组成社会的人，不也如是吗?
这天我们就看了一部感人的电影《千与千寻》。这部电影主要讲了女孩千寻与父母搬家准备去一个城市生活，却因迷路来到一个奇怪的地方。因为贪吃，千寻的父母被变成了猪，千寻惊恐万分时遇到男孩白龙，白龙叫他想在这生活务必到汤屋的主人汤婆婆那里要一份工作，汤婆婆给千寻赋予了新的名字之后，千寻在汤屋里发生了一连串的故事。可有一天白龙受伤了，千寻为了白龙去钱婆婆那里，那次经历中白龙找回了自己的名字，千寻与父母又找回到了自己的世界。
其中千寻给我留下了很深的印象。还记得片名吗?《千与千寻》。其实不难理解。就是千寻的两个名字小千和千寻。与其说是两个名字不如说是两个身份，与其说是两个身份不如说是两种性格。一开始的千寻胆小怕事，遇到一些事就惊慌失措。被恐惧与害怕冲昏了头脑。再看汤屋里的小千天真善良，做事一丝不苟应对腐烂神一样的河神，她也丝毫没有懈怠。应对妖怪无脸男捧给金子时，她丝毫没有想要的'意思。而是去做自己应做的事情。最后为了代白龙对钱婆婆说声对不起，自己显得义无反顾，没有什么能阻止他的前进。透过比较前者与后者真是天差地别。
这部电影让我感到爱的力量真伟大，它能让一片幼小的心田强大起来，让千寻为了白龙有勇气去钱婆婆那儿，让白龙为了千寻付出一切。让汤屋的其他人对千寻渐渐有了新的认识，把他慢慢融到这个群众中来。
其实，我觉得我们在生活中也要做一个勇敢，率真，认真，善良的千寻，同学们让我们共同努力，人每个人都有千寻优秀的影子。
——《狐狸和鹤》读后感范本五份
最*我阅读了一本书，名字叫做《幸运的小狐狸》。
在这本书中，有一个小男孩名叫比利·邦奇。他从小被父母抛弃，虽然被很多家庭领养过，却从来没有感觉到家庭的温暖。
比利从小就有口吃病，在学校他没有朋友的关心，也没有老师的喜爱，他感到孤独寂寞，但他却富有爱心和同情心。
一天，比利在救一只天鹅时意外发现了一窝小狐狸，里面有四只嗷嗷待哺的狐狸幼崽。狐狸妈妈不幸惨死在车轮下。不久其中的三只小狐狸也被人打死了。比利决定与幸存下来的那只小狐狸一起逃走，与此同时，比利惊奇地发现自己的口吃也好了。
他和小狐狸像亲人一样相伴而行，沿途克服困难重重。终于比利和小狐狸找到了一条驳船，在船上遇到一位善良、同样爱护动物的老人——乔，比利听乔的建议把小狐狸放归了大自然，比利的善良和爱心得到了乔和妻子的喜爱，最终他们成了幸福的一家人。
合上书本，我不禁想起了最*在网上看到的一个视频：一只可怜的流浪狗被一位男子重重地摔在地上，鲜血直流，我不禁为它捏了一把汗。再想想书中那几只狐狸，不都是因为人为而离世的吗？在这里，我要呼吁大家：每一个生命都值得尊重。同时，这个故事让我懂得了善良和爱心的意义，一个人只要心存善意尽力去帮助别人，也会从中感到幸福和快乐。
今年暑假，我看了很多电影，有《爱宠大机密》，《神秘世界历险记》等。但让我印象最深刻的还是《兔子镇的火狐狸》。这是一部冒险，奇幻又充满了温馨友爱的电影。在我的故看过的童话故事里，狐狸一向是狡猾的，欺软怕硬的。这部电影里面的狐狸又是什么形象呢。带着这个疑问，我迫不及待等待电影开演。
这部影片主要讲了：兔子镇和狐狸镇世代为敌，狡猾的狐狸镇一直想把那美如世外桃源的兔子镇据为己有，可是兔子镇却被神秘的力量“守护宝典 ”保护着。于是狐狸长官就派了火狐狸到兔子镇偷取它们的“守护保典”。可是想偷兔子镇的“守护保典”好比大海捞针。虽然火狐狸聪明透顶，功夫过人，还会飞檐走壁，可还是没能偷到“守护保典”。只得伪装身份，留在了美丽的兔子镇等待机会。
狐狸长官并没有告诉火狐狸“守护宝典”究竟是什么，藏在哪里，所以火狐狸只能依靠自己的推测在一一寻找。他找过发明兔的工作室，找过镇长的家和公主的家，不但一无所获，还在搜寻过程中闹出了各种糗事，不过兔子们的善良、包容与友爱，也让他感受到了温馨欢乐的生活氛围，渐渐融入了大家庭中，跟兔子们共享友情与欢乐。他不仅帮“公主”完成心愿，在屋顶种满了蒲公英，还放弃任务冒着生命危险，去营救险些在梦游时摔下钟楼的“梦游兔”。明知兔子镇是狐狸镇的敌人，但兔子们都真诚地把他当朋友，家人看待。这些都是他在狐狸镇从来没有享受不到的。在狐狸镇，狐狸长官只会对他发号施令、甚至远程遥控电击逼迫他执行任务，他在兔子镇越来越怀疑自己任务的正义性。火狐狸的内心的情感天枰逐渐倾斜，于是开始对狐狸长官的命令阳奉阴违。
看到最后，我终于明白兔子镇能够几百年相安无事，一路繁衍，所依仗的并非是什么“守护宝典”，最宝贵的是世代相传的包容与协作，团结与互助。
兔子镇就像我们的班集体一样，老师就是那个镇长，而我们就是那群可爱又可恨的小兔子。班规自然就成了我们班级的“守护宝典”。我们要做一个听话守规矩的好孩子，再也不会对老师的话敷衍了事，认真面对每一次考试。学会宽容和谐的与人相处，学会坚强面对困难，学会用我们智慧的双眼明辨是非，学会用我们的内心感受世界的美好！
这个暑假，我读了许多课外书，其中有一本是《狐狸的钱袋》。这本书的内容深深地吸引了我，我看得津津有味，连续看了三遍都感觉不过隐，我很喜欢这本书。
这本书主要讲了狐狸阿南的法术很不灵，遭到同类嘲笑，后来他遇到了卖乌冬面的阿旺爷爷。他们两个人一起做乌冬面，一起卖乌冬面，快乐的生活在一起，建立了深厚的感情。可是，过了不久，阿旺爷爷患上了老年痴呆症，阿南学着去做乌冬面，并帮助阿旺爷爷卖乌冬面，照顾阿旺爷爷，直到要离开人世，阿南做出了两碗像老奶奶做的乌冬面。终于在阿旺爷爷的耐心帮助和阿南自身的不断努力下，阿南的记忆力渐渐增强，从一个爱哭鬼变成勇敢、独立、自信的阿南。
通过这个故事，使我明白了一个道理，做人要向阿南和阿旺爷爷一样，相互关心，相互帮助；做任何事情都要通过自己的不懈努力变的更加勇敢、自信，好好过日子，好好生活。
一天早上，天气晴朗，阳光跳进了我的窗户，我早早起床，把杨红缨的童话故事拿起来看。
我看的题目是《雪兔和红橘灯笼》。这个故事主要讲了寒冷的冬天乖狐狸堆了一只雪兔陪着他，他再也不孤单了。我比较喜欢书中的乖狐狸，他心灵手巧，把和白兔梅内一起吃的橘子剩下的皮做成了红橘灯笼，他还堆了一只雪兔。
乖狐狸因为有雪兔和红橘灯笼的陪伴，就不再孤单，这让我感受到朋友的重要性。我们每个人都需要朋友，有朋友的陪伴才不孤单。
合上书，我的心已经飞到了乖狐狸身边。
自从我读了《狼和狐狸》这篇文章后，我的妈妈说我变得非常谦虚了，这是什么原因呢？你们猜猜看，还是由本人来告诉大家吧。
《狼和狐狸》这篇文章讲的是：小狐狸和狼本来是很要好的朋友，有一次，小狐狸和狼比赛跑步，小狼赢了，就把小狐狸不放在眼里了，小狐狸很生气就和别的小动物一起玩耍，不再搭理小狼，小狼很孤独就去找小狐狸主动要求和好，态度非常诚恳谦虚，小狐狸就原谅了它，它俩又成了好朋友。
原来每一次考完试后，我考的成绩考得好了，我就在班里炫耀，就看不起别人，谁考得差了，我很傲慢，理都不想理他，并且还在考得差的同学面前讽刺他，同学们都很不高兴，很多同学都在背后说：“有什么了不起的，不就是考试考的分数高了点儿嘛！”后来同学们都不想理我了，甚至连我的好朋友都渐渐疏远我了，我心里很难过，天天闷闷不乐的，也不知道什么原因，后来我把自己的事情告诉了妈妈，妈妈就让我去读一读那篇《狼和狐狸》的寓言故事，我读了之后恍然大悟，赶紧到学校后给同学们道歉，以后再也不骄傲了，并且主动帮学*不太好的同学补课，还和大家一起讨论学*中的问题。我们的班级就像一个其乐融融的大家庭。
从这个故事中我发现了做人要谦虚的道理，把自己看低点儿，把别人看高点儿，这样大家就会**和和的生活在一起。
——人生若只初相见读后感合集五篇
很久前买过一套安意如的关于古典诗词的书籍，正好十一有点时间拿来读。
中国的古诗词是中国文化最重要的代表之一，而中国人的文化体验，甚至对于生产、生活、艺术、交往等等社会事务都受到中国古典诗词的影响——那就是更加的注重意境，更追求那种“留下一点空间”让读者自己体会的感觉。而能够写下这些优美的古典诗词的人他们又有什么样的故事呢？相信这本《人生若只如初见》会给你答案。
作者是一个女孩子，是一个小美女，因此文字很柔美，很多角度是站在女性的角度，这几本书都有很鲜明的性别的标记，当然不是说有标记不好，而是能够看到作者比较率真的关于爱情、家庭、夫妻关系的看法。
看似作者天马行空的文字，很多都非常有深意，值得回味和思考。比如在谈《子夜歌》的时候说道传统的中国人非常“敬天”，很多事情要靠“天意”，不违“天命”，而现在则不然：“我们越来越愿意相信自我的力量，一位可以改变很多事，到头来依然没入命运的漩涡；越来越爱做深刻的思考，却越来越远离纯真，不能与自然作最纯粹直接的交流。”是的，现在越来越的成功学的书籍和理论在探讨人的主观的作用，个人意识的作用，但是绝对不能说个人的意识、个人的思想就能够决定一切。
古典诗词大多是男女互相倾慕、互相思念以及抒发离别之情的，因此往往是感情上面的悲苦产生了凄美的诗词。而关于男女之情，作者也有自己的一些很有见地的观点：“爱，需要宽容，但不能纵容。所以，一旦发现男人变心就放手吧，若有那个气度还可以敝帚自扫，扫干净自家大门，真诚地请他，永远地——莫再光临。”说的没错，男女之间的感情很多时候真的需要这样的冷处理的方法，效果会更好。
千古的诗词产生于作者的遭遇。有了什么样的遭遇才有什么样的诗词。但是，人又不能被自己的际遇左右，那样就会囿于自己的情绪中不能自拔，“能不让自身的遭遇霸占（自己）思想的人是可敬的，就像莫扎特，生活潦倒荒唐，音乐却盛洁无瑕。”因此，人能够不囿于自己的一点小情小意，也就有了更高的境界。
这是一本关于诗词的历史，也是一本关于历史的诗篇。
子墨与江少是多么幸运，没有在年少气盛时相识，也不是在年华易老中相逢，是的，刚刚好，就在半醉半醒的青春里。
或许人世间有太多的悲欢离合，我们看过太多华丽上演却寂寥落幕的故事，渐渐失去了对爱情的希翼。但人总是要固执的留着一点希望才能活下去，人生若只初相见，何事悲风秋画扇！在爱情的迷宫里小心翼翼地试探，免不了小摩擦、小误会。()
我喜欢默默，喜欢她的温和，喜欢她的淡泊，喜欢她外柔内刚的洒脱，喜欢她与坚强风骨并重的温柔可爱，在她身上，有一种信步人生的真正的豁达，不怨天，不尤人，*和地接受的历练。感谢作者梅子微酸带甜的文字，陪我度过了一个暗香浮动的夜晚，然后带着一个深深大大的熊猫眼，意犹未尽地在初秋的凌晨时爬进了自己的被窝。
我爱看书，却不*惯买书。并不是经济拮据所致，只是不想把没有多大珍藏价值的书摆在书架，徒然占了空间。我要是买书，就是买那种一眼看去便爱不释手，要慢慢阅读才能体会个中味道，即使在看完一遍后也会看第二遍、第三遍，且大多时候是随手翻阅，翻到那就看那，不需要太多的前文铺垫，也无须看什么背景介绍，你只需看眼前的文字便能读出应有之义了。现在大多时候我是从图书馆借来一大堆书，有囫囵吞枣式看的，有稍微仔细看完的，不过在上述所说标准下，真正能激起我购买欲望的书很少。有时觉得这种求好书的心态就如寻觅佳人，怀着期盼在茫茫书（人）海中找寻自己的意中人，是既有趣又兴奋。
很幸运地，上个星期我终于找到一个“她”了。手捧着这本从当当网寄过来的书，清淡的书香味沁人心脾，抚摸过光滑的扉页，然后迫不及待地找个僻静地细细品味。嗯，要的就是这种感觉。真是人生若只如初见！呵，这本书叫《人生若只如初见》（安意如著）《人生若只如初见》通篇都是古典诗词的赏析散文，且都是讲述爱情的。
对我国古代的诗词我一直有种敬仰感。中华文明几千年的文化正是在《诗经》、唐诗宋词等各朝代的诗词中得以承传。先人们通过诗词将各自各种时代的不同生活状态展现给后人，使我们能够看到一个世象纷繁、人生迥异交织的清明上河图。诗词言简意赅，高度浓缩，这就给我们想象之地。我每次读诗词总爱探究其中的成诗背景。作者相关资料等。而《人生若只如初见》正是符合我这个喜好，她以原诗词为基础，插上想象的翅膀，将诗词故事化地向你娓娓道来。
我以前爱看余秋雨的文化散文，原因在于他总是能将单一事物多维度地延展开来讲，如《道士塔》通过一个个古老的物像，描述了大漠荒荒的黄河文明的盛衰，使你在时空变幻中感受到历史地厚重和文化地深邃，这是“小而化大”。而安意如的文章则相反，是“大而化小”，安意如通过对不同古诗词的解构引申出一些最本质的道理，我们每个人在看了这些道理后叩问自己内心：这不就是我们一直追求和向往的吗？确实，对真挚爱情的追求是人类历史中永恒的话题。《人生若只如初见》就是讲述这个主题的。很佩服安意如，能将爱情写得如此不同类型却都那么触人心弦。无论是“所谓伊人，在水一方”还是“十年生死两茫茫”，抑或是“当时只道是寻常”，安意如的文字会告诉你爱情千百年来有着怎样荡气回肠的不同演绎。
我向来秉持理性，自然不会多愁善感，以往阅读的书本多以实用性为主，不过慢慢感觉心灵越来越缺乏灵性的滋养。英国诗人萨松有句话说：我心里有一只猛虎在细嗅蔷薇。对照自己的心境我以为是如此。其实在外表刚强的我内心却有着柔软的部分，只是自己一直忽略了，如今将它放出来竟懂得细嗅。在这个有压力喧嚣的尘世中，很多时候我们表面上故做坚强，可谁的心不曾柔软过？
其实情感类的小说，情节都差不多，要不就是灰姑娘爱上白马王子，要不就是两个相爱的人因为种种原因不能在一起，再不就是有个一个痴心人偏爱那个无情人，最好的结局莫过于两人终于冲破种种障碍再一起了。小说的不同的在于人物个性塑造的不同。
本文就没有逃脱以上情节，灰姑娘赵子默遇到白马王子江修仁的故事，情节中赵子默是一个非常有个性的女生，她对着江修仁，并不像江修仁之前的女友那般表现的如此爱钱。对于江修仁她并没有过多的幻想，正因为这样，江修仁放不下她。结局虽然没写他们俩有没有再一起，但也可以让读者往好的一面去想。
说实话，如果作为一部小说来看，我觉得并不精彩，而且结尾部分有点太匆忙，不仅仅是因为没有给出一个完美的结局，本文中另一个重量级的人物江修仁的未婚妻才刚刚出场，给她的只是一些些的文字，就嘎然而止，实在是有点意犹未尽。但这些并不妨碍我花了几个小时仔细的看这部小说。
再一个我对这部小说起的名字《人生若只初相见》有些不解，人生若只如初见：大概的意思是说与意中人相处应当总像刚刚相识的时候，那样地甜蜜，那样地温馨，那样地深情和快乐。赵子默与江修仁初见及很长时间并没有爱，之后也只是江修仁的征服欲让他们之间产生了爱，结尾部分他们也并没有说他们以后不在一起了，所以我觉得这个题目起的并不是很好。
人生若只如初见该多好，但其实记忆里美好的过往你都从未失去过。
——题记
“人生若只如初见”是的，也许正如安意如所说，有太多人爱这一句。我亦如此，承蒙生活中一人一事一物的出现，予我拥有值得回忆的往往。如果还未厌倦，我愿意一直喃喃自语下去，就这样不争朝夕。
记忆有古文云：天不老，情难绝。看作者鉴赏诗词，大多都配与才子佳人的佳话解读。而结局大多曲终人散，纵使爱恋过程颠簸。
所以我不得而知。不知太多，不知世事难料，亦不知人间冷暖。我应如是，竟开始想倘若两人有缘相遇，有幸相知，纵然不知能否执子之手，与子皆老，大也好过从未碰头。再来想，有情世间，柴米油盐，难免会淡然。而若彼此心中有初见时之欣喜，之悸动，那倒也无憾。还是说……
还是说世人在月老树下，渴望的绝非昙花一现，而是始于初见，止于终老，守至白头？不知，不知。又若人生不曾相遇，何来的.怀恋初见呢？然而书里诗词牵引的儿女情长断然就煞去了这一说，原来初相遇，他们的青春亦已不再安分守己，然后也就成回忆，成了人生若只如初见罢。
如西施和范蠡，如苏东坡和朝云，如陆游和唐婉，如汉武帝和陈阿娇，如王宝钏和薛*贵……安意如每邂逅一篇的诗词，便会牵引不知凡几的古人的柔情千种，他们的初见乃至爱到尽头决绝也不背弃的爱恋，这使我不觉一凛，这是否所谓的矢志不渝呢？
“初见惊艳，再见依然”我亦顿然所悟，我未想过，又或许是唯是人生若只如初见的信仰才写出的那些刻骨铭心的诗词呢？抑或在他们心中，当时只道是寻常啊。至始至终，这种妥协不知对否，但我深知，这一句永远有爱，有力量，且沧桑。
唯念，他们的初见回眸来世轮回亦未擦身而过。盼个地久天长。又想来并非是古人有辛相遇大千万物，当日出东方，此刻的我们也会有那初相遇啊。人生若只如初见，对于我们，抑是一种新的可能和希望。未来抑或现在。
人生若只如初见，我念昨夜，睡眼朦胧望向窗帘没拉严实的窗户，见外头是零星的灯火在熠熠闪光。初次顿悟原来黑暗时纵然是千帆过海的寂静，却也有微弱的闪光带来温馨的光亮；人生若只如初见，我念今夕，在天台看夕阳从摩天大楼落下，初次感叹自然与人类共造的良辰美景；人生若只如初见，我念清晨，在灰蓝色的世界里头顶落下刚枯黄的香樟叶，初次欣喜四季变化的美好……
纵我尚年少，时光静好，繁华落尽，路过的风景我会好好收藏。
只缘感人一回顾，若干句人生若只如初见留给未来的你我，刚刚好。或许如此，有情世间，才会爱得简单，感得简单。我终于豁然，这本书所带给我的，是有幸与它相识后亦非初见的感悟，如此美好的感觉啊。
承蒙与你相遇，花朝月夕。
