《边城》故事很美，美的惊心动魄，却终未拥有。
“由四川过湖南去，靠东有一条官路，这官路，这官路靠*湘西边境，到了一个地方名叫茶峒的小山城时，有一条小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”
小说从这淡淡的意境中露出她原始纯粹的裙裾，尽情而含蓄的漾出一只蒙胧悠远，哀伤无尾的调子。它缓缓漾出，淌入人们的本质世界，如一缕柔美的青丝交揉着内心最圣洁的角落。
故事发生在湘西，一个遥远，与世无争的地方，一个人性闪耀的梦幻天堂！
青翠的竹林深处，升腾起一股自然之气。雾霭微薄，天空澄澈如眸，似山川溪流般温情恬静。溪上清凉的晓风，使竹林晃荡，如激起千层绿的涟漪，直逼人的眼。独特的吊角楼，精致的笼灯，一幅宁静致远的诗意图卷。“吱呀——”一声，木窗被开启，勤劳的当地人民开始了一天的序曲。湘西，如晨雾里水中的仙子，清新脱俗，不染尘世分毫。
一方水土养一方人。翠翠在这儿成长，触目为青山绿水，眸子清明如水晶。身边的小黄狗亦如翠翠般可爱真诚。可亲可敬的爷爷挺直了一辈子腰板，支撑着渡船，如一株风雨中的苇草，颤动却坚稳。
三年，端午，大老天保，二老傩送，翠翠，命中注定的相遇……
天保与傩送，同时喜欢上翠翠。也许二老先种下了情愫，小女孩青春羞涩的悸动，使翠翠时不时的出神。爷爷问：“想什么？”翠翠先是沉默，接着说：“我想的很远……”
随着时间的推移，翠翠出落成一个健康美丽的姑娘，也有心事了。爷爷有意无意的说些新娘子的话题，翠翠，只是脸红。
十五六岁，年少懵懂的年岁，在这及格年青人的心路上撒下了青春的萌动。
大老走的是车路，聘人说媒。二老走的是水路，隔岸对唱。大老没有得到回应，二老也没有得到回应。可没得到回应并不意味着没有回应啊。翠翠在梦中听到一种歌声，又软又缠绵。她说她像跟了这声音到处飞！多真切的回应，却跨不过那条窄窄的碧溪，攀向二老的心口。
我想走马路唱歌那夜是天保与傩送真实的为爱努力吧。大老真诚执着，不愿二老为其代唱，他要保持自己最真的一面给翠翠，丝毫不许做作。但听到二老竹雀般的歌声时，他认输了，不，他不认输，他只是心裂了。两颗纯净如水晶的心，一颗已碎。第二天，大老对爷爷说：“你把宝贝孙女送给竹雀吧。”他心里隐痛着，但他深知二老喜欢翠翠，翠翠也中意二老。
翠翠与二老没有过多的交流，最真切的也就是那个端午吧。
“悖时砍脑壳的！”
“回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊！”
“鱼咬了我也不管你的事。”
这几句充满童稚的话，便让翠翠失了神，让二老坚定的对大老说：“她的心里必定有人了。”“我命里或许只许我撑个渡船。”信任与纯真如碧溪溪水一样澄碧，透明。让人难以甚至不敢触碰，仿佛一碰便会染上污浊，毁坏这洁净的灵气。
碧溪上，渡船来来往往，却依然*静依旧。正如人心般温暖柔和。有人说，感情总让人忧愁。大老天保为成全弟弟与翠翠，下河淹死了。二老傩送，愧疚万分，离家远走。两个善良耿直的青年，就如此的定下了翠翠的命。可怜的翠翠，只能无法抗拒的接受命运的宣判。
一夜大雨，挟以吓人的雷声。下醒了翠翠怯懦的心，也打落了爷爷的生命。爷爷，一个爱翠翠至深的人，而过分的爱却如一鼓股暗流，默然的推动了翠翠的命。迟疑与木讷，善良与自卑，一切在冥冥之中，使翠翠的幸福悄然远走。爷爷是爱翠翠的，他老了，不能，决不能让翠翠的母亲的故事重演。他已无能为力再酿一汪眼泪像哭翠翠母亲一样哭翠翠。他无法在再背负任何东西了，他累了。
《边城》，一个发生在美丽边缘的故事。凄美动人，无华丽的辞藻，无绞缠的情景，有的只是催人落泪的人性真实感。人们认为《边城》是悲的，是悲剧。但我坚决的说：“不！”悲剧是把美的，有价值的东西毁灭给人看。但《边城》升华了，美已注入人们的内心，沉淀成一颗天然永恒的珍珠。
翠翠，一个无知无欲的女孩，就这样与幸福擦肩而过。她的命运会如那坍圮的白塔重又修复吗？无人回答。从此，翠翠与渡船在流动如泪的碧溪上，孤独而执着的守望着……万千错综的情感有时像一绺纠结的发缕，需人来解。翠翠的命谁来解？大概，一定只有傩送吧。呼唤归来，呼唤人性本质。什么时候解，无人可知，正如那无结局的结尾：这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！
边城读后感1500字：
短篇小说《边城》，是著名作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“*水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局(税收征稽)”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连歌女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”“歌女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的.灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来!”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜，无限的牵挂期盼!
读一本书，一篇文章，得到的不仅仅是文字上的感染，文才上的提升，心理上也是一种熏陶。
边城读后感：
《边城》常被人批评为只是一个虚构的乌托邦，根本不切实际，因为故事中的人都是敦厚善良，和气待人，故事中没有恶人，没有人性丑陋的黑暗面，有的只是小小的误会，整个故事就和它的背景一样*和。事实上，这一切的确只存在沈从文心中的桃花源了，当时的沈从文居住在北京从事文学创造，因为感到大城市中人事的纷杂混乱，人心的隔离和丑陋，因此才不禁更加想念起家乡的淳朴，但不幸的是，在经过长年的战乱之後，淳朴的小城也早已被物质和战火摧惨，而不再如前，沈从文对原始家乡的怀念与崇憬，更在「边城」中表现无遗。
沈从文出生军旅世家，在他的小说中总是不乏军人，他自己就说到：「对於农夫与军人，怀了不可言的温爱，这点感情在我一切的作品中，随处都可以看出。」在「边城」中，我们也不难发现这些，在小说中的人物，顺顺便是一个在营伍中混过日子的，而他的儿子也承袭了父亲军人般的豪迈和强健，翠翠的父亲也是一个军人，一个尽责却不能和所爱的人在一起的军人，最後，老船夫的老友-老马兵则在老船夫死後，成了在翠翠身边代替爷爷的支柱，军人在沈从文的笔下，是诚恳而有力的代表。
老船夫则在「边城」中代表著是真正淳朴、毫无受到物质薰染的人，他会为了不多拿客人的钱，而跑上去追客人，他到市场买肉，也不接受别人特别的优待，他兢兢业业从不让客人不能渡船，五十年如一日。他唯一的牵挂只有他的孙女翠翠，他努力地希望翠翠能在他离开之前找到她一生的依靠，他告诫翠翠：「不许哭，做一个大人，不管有什麼事都不许哭，更硬扎一点，结实一点，方配活到这块土地上!」他极尽心力去为孙女谋幸福，他知道翠翠爱滩送，他也不希望翠翠和她母亲一样，不能和所爱的人在一起，但他也在最後一夜劝导翠翠「一切要来的都得来，不必怕!」坚定地活下去，这正是老船夫的人生哲学。
女主角翠翠是小说中个性描写最多也最明确的，她是属於大自然的女儿，她从不想到残忍的事，从不发愁，从不动气，当她到城中时，总是显得不自在，只有在山林中，才是她真正自由的地方，她当然有时会羡慕有钱的女孩，唱出：「白鸡关出老虎咬人，不咬别人，团总的小姐派第一。……大姐戴副金簮子，二姐戴副银钏子，只有我三妹莫得什麼戴，耳朵长年戴条豆芽菜」。翠翠的心中是渴望爱情的，她常看著结婚的新娘子，幻想著自己也是新娘子，当她想到两个端午的情景时，就同早间在床上闭了眼睛所看到那种捉摸不定的黄葵花一样，她期待浪漫的爱情，心中也舍不得相依为命的爷爷，就像一朵盛开在野地的花般，无忧中又带著一丝悰憬。
沈从文描写景物往往就如中国山水画般，三两笔，却能表现出这淳真朴实的乡土，在这里生活的诚朴人群，在这里发生的爱情，就镶在这一片和谐之中，读了他的「边城」从中「或能得到一点忧愁，一点快乐，一点烦恼和惆怅，但绝不会使你堕落。」
边城读后感1500字
《边城》读后感
《边城》描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。
在湘西风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着靠摆渡为生的祖孙二人。
外公年逾七十，仍很健壮;孙女翠翠十五岁，情窦初开。
他们热情助人、纯朴善良。
两年前在端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅了当地船总的二少爷傩送，从此种下情苗。
傩送的哥哥天保喜欢上美丽清纯的翠翠，托人向翠翠的外公求亲。
而地方上的王团总也看上了傩送，情愿以碾坊作陪嫁把女儿嫁给傩送。
傩送不要碾坊，想娶翠翠为妻，宁愿做个摆渡人。
于是兄弟俩相约唱歌求婚，让翠翠选择。
天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。
傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。
外公为翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世。
留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来!”
《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，是他的作品中最能表现人性美的一部。
这部小说通过对湘西儿女翠翠和恋人傩送的爱情悲剧的描述，反映出湘西人民在“自然”“人事”面前不能把握自己命运的惨痛事实。
翠翠是如此，翠翠的母亲也是如此，她们一代又一代重复着悲痛而惨淡的人生，却找不到摆脱这种命运的途径。
沈从文通过《边城》这部爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘，赞美了边民淳良的心灵。
《边城》正是通过抒写青年男女之间的纯纯情爱、祖孙之间的真挚亲爱、邻里之间的善良互爱来表现人性之美的。
作者想要通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着“爱”与“美”的人性与生活方式。
翠翠与傩送这对互相深爱着对方的年轻人既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道的惊世骇俗之举，更没有充满铜臭味的金钱和权势交易，有的只是原始乡村孕育下的自然的男女之情，这种情感像阳光下的花朵一样，清新而健康。
作者不仅对两个年轻人对待“爱”的方式给予热切的赞扬，而且也热情地讴歌了他们所体现出的湘西人民行为的高尚和灵魂的美。
《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。
在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。
为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。
在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄;在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。
一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往;一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和*的景象。
“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。
活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。
年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。
人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。
*时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和*，又不爱财”。
在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”
本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。
“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。
他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死;以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走;与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。
在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。
但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。
一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。
这也岂不成了许多人的写照?
《边城》对于我，除了心灵和人性的回归感，更多的却是，它将我带回到童年的阳光里去。
那里有我的爷爷，他给与我的爱浓的化不开也忘不掉，于是记忆当中，永远抹不去的，那暖暖的感觉，随着翠翠的一声声“爷爷”被触动着。
边城读后感【2】
凤凰涅磐，浴火重生，便给了这古老小城茶峒以无限之神思。
梦，既是美满的，又是虚幻的。
我想，沈从文老先生表现“优美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”的初衷，总不及料想换来“魔幻现实主义”的批判吧。
我有幸经历过类似的生活，因此，《边城》文字的读来便水到渠成。
沈先生笔下的《边城》，笔法之高深，绘色之传神，以及追求唯美的意境，和它深远的影响，可谓是脍炙人口的。
沈先生所描摹的边城，注定是个带有古老神秘色彩的地方。
而在这块古老而神秘的土地上，繁衍着一代又一代古朴淳厚的人。
“梦”，就在这儿，从沈先生的思绪中起航。
这是一个令人神往的小城。
翠翠，爷爷，天保兄弟……正在这儿演绎着沈先生的“梦”。
最吸引人眼球的当然是翠翠了。
世上本应有许许多多的爱情故事。然而有的人相遇相守，花落风起，相视一眼却似已缘定今生。有的人错过，却殊不知，错过了一时也许会是错过了一世。一如翠翠与傩送二老。
小说开篇便着力描写了茶峒与茶峒人家。是那样的山清水秀，风光旖旎，是那样的民风淳朴，仿若世外桃源。人人都安宁祥和，乐善好施，展现出了人性中最善良的一面。就连历来为人所诟病的**，在沈从文的笔下，也被渲染上了相思的情节。如梦如幻的背景，也许早已暗示了那一场最美的相遇。也只有在茶峒这样的地方，才会发生如此惊艳的相遇与如此伤感的错过。
翠翠自小便与她的爷爷——一个老船夫，以及一条黄狗相依为命。随着这山中的小精灵一天一天长大，她的秀美也逐渐为人所知。大老，二老不约而同地喜欢上了翠翠。知晓对方心意的兄弟俩决议以唱歌来决定这一切。但是老船夫的“张冠李戴”，大老偶然的死，却让一切蒙上了一层阴影。二老的外出不归，老船夫的雨夜身亡，更添加了一份悲剧色彩。小说以翠翠对傩送二老的迟迟等候为结尾，更令人不胜唏嘘。不知翠翠独坐窗边望江遐思时，是否会追溯到初遇的那一刻。少年意气风发，少女眉目低垂，一切的一切早已在暗中萌动。
翠翠与二老的初次相遇，竟是有些好笑。两人的初次对话，是因一场误会引发的玩笑般的口角。短短三言两语，却暗暗撩拨了两人的情意。翠翠得知对方是二老后的羞怯，恰恰印证了她早已暗生的情愫。一朝相语，一夕相牵，说是一见钟情想来也不为过。少年与少女于月下的码头相遇，一颦一笑，摇曳开了心头团簇的星云。
自初遇后，两人不断的相遇，也不断的分别。直至二老为翠翠唱出那一曲纤歌。是夜，夜间河上的氤氲，阻隔了人们眺望对岸的视线，却阻隔不了少年清澈的歌喉与热情的希冀。歌声飞向彼岸，也飞入了少女的梦中。梦外山泉清冽，芳草葳蕤。也许在这场芬芳的梦里，佳人于一场落花中绝世而独立，柔软的虎耳草紧紧簇拥着这山间的公主。恍惚之间，一曲笙箫在她身后吹响。她粲然回首，一笑倾城。远处，他站在飞舞的花瓣间，呜呜地奏响相遇的惊喜。她追着落花翩翩起舞，再是一笑，已倾人国。尽管二老和翠翠此时隔着山泉与清梦，但我相信，他们此刻的心紧紧相依。当歌声暂歇之时，天上星河转，人间帘幕垂。无形帘幕却有意隔开了两人的命运。谁能想到，如此一曲竟成离殇。
最美的相遇之后是错过的开始。老船夫为人摆渡了一辈子，却没能摆渡好自己孙女的命运。一连串的误会，使翠翠最终只能等待。这当然是一个悲剧，但也不失为一个浪漫的结局。二老什么时候回来，甚至会不会回来，都不得而知。但即使归期未定，翠翠也愿意守韶华向远。只因不愿再重复因害羞而导致的“山有木兮木有枝”的悲剧，只因不愿再错过自己一生中最爱的人。不知乘月几人归，落花摇情满江树。也许在无数个日日夜夜的念想后，少年会乘一支轻蒿，从少女的梦中，跳入少女的身畔。相信所有读者，在读到小说结尾的时候，都会默默为翠翠与二老祈祷祝福。
品读这样的爱情故事，是对心灵的一种洗涤，也更会令人相信田园牧歌般的爱情。如今在浮躁的现代社会中，人们步履匆匆，恬静安然的心灵似乎与我们渐行渐远。再难寻得翠翠与二老这般浪漫而永恒的爱情。多少人对待爱情时只一次碰壁便心灰意冷，就此罢手。可难道春花开落，更是春风来去，便了却芳华？其实《边城》中从头到尾，翠翠对二老从来都是因害羞而故作冷漠，而二老却始终以笑相迎，以情相待。春花开落，春风来去，正如一时的冷落，并不会了却芳华与真情。也许在以满腔热情相待以后，心之所向终会悄然而至。况且生活中的爱情少有轰轰烈烈的一见钟情，更多的是耐心陪伴的细水长流。纵使二老与翠翠这样翩若惊鸿的一见钟情尚且需要坚持与等候，那我们寻常人的`感情不就更需要这样的热忱了吗？都说前世几百次的回眸，换来今生一次的擦肩而过。难道值得你前世众里寻千百度的她，就不值得你今生奉之为旗向永恒开战？往往，最痛恨的不是错过，而是让爱情从指间划走的遗憾。
有时，短暂的错过、离别，是为了更好的重逢。陌上春雪，花开复又醒，人间真情，离别复重逢。“君言未有归期，正如花开无期。但因为我知道，花一定会开，所以，我一定会等你回来。”
——《边城》读后感1500字 (菁华5篇)
短篇小说《边城》，是着名作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“*水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局（税收征稽）”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连**也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”“**”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的.催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来！”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜，无限的牵挂期盼！
读一本书，一篇文章，得到的不仅仅是文字上的感染，文才上的提升，心理上也是一种熏陶。
《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远*有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。
并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄；在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往；一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和*的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。*时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和*，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”
“美丽总是令人忧愁”。《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。
本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死；以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走；与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照？
《边城》小说读来乡土气息极重，我十分喜爱。可能是因为乡土气息更有文化软实力吧。
三四年的边城，如鲁迅的药，冰心的小桔等其他现代小说般，十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖，不像如今排山倒海，不入流的东西们般，牵强附会，全是噱头。
沈从文先生曾经也提过一二，他说，我若排除人们所公认的象征，去努力发现新的象征，必然落入晦涩牵强的套路。所以，我们可以从沈先生的创作手法上可以看得出他的写作实力。
边城，出这样一个名字，沈先生显然是想表现功利硬实力与乡土人情软实力之间的冲突。文中所出现的爷爷以及在他圈里的人是不功利的，比如说，爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，原则上是婚嫁自由的，只要儿女们喜欢。即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。可是，边城，这样一个地方，也不可能完全不受中心城市商业气息的影响，我们可以从顺顺对唱歌求爱的要求感到为难的情绪中看出问题来：顺顺觉得男婚女嫁是两厢情愿的，双方可以直截了当地表示这个婚事能不能成，现在虽说我们这里没有中心城市那样追求功利，但也要追求一个“快”字。
最有说服力最有软实力的，就是文中所说的寄食者（**）文化，也如此的与众不同。即便社会上最势利的东西的产物，小镇里最势利的角落，也因人的淳朴，也是如此的敷衍着势利，而尽力过着如此“软化”的生活。甚至，楼上的歌声，也就是她的生计，可以因为河上的一个口哨，而嘎然而止。
文中处处点出边城的软实力，人人以反功利为荣。从中透露出沈先生对此的喜爱。
下面我重点分析一下爷爷对软实力的重视。孙女俩生活拮据，可爷爷却为人如此的“不为金钱所买”，似乎与钱有仇般，处处与钱为难。实际上，爷爷是传统的边城人思想，以不爱钱为荣。
文中几处自豪的提到茶峒人*素品德，而正因为爷爷的性格正符合茶峒人的道德观，所以为人们所崇提起渡船，无人不知那个豪爽老人，当然，可以说每个人都摆渡，所以知道她，但是，从文中人们对老人的熟悉和态度可以看出，人们对他性格的尊敬，甚至他去买东西，“一定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西，作为对这个忠于职守的划船人一点敬意”。
文中有个细节，翠翠不愿去看热闹，要与爷爷守船时，爷爷便拿茶峒人品德去压她，以使她乖乖去玩。为什么要品德压一个女孩子呢，因为对爷爷自己，这是最具软实力的东西，所以下意识的拿来“恫吓”翠翠。
但是文中也表现了硬实力的外来文化，透露出沈先生的担忧。边城中最具硬实力的，就是那间碾坊，而碾坊的主人出场，就是金钱相伴，她描述了夫人十分自然地从身上摸出一铜子，塞到翠翠手中，就走了，完全不解当地风情。当然，我并没有说谁的错，我是说，碾坊陪嫁，之类的事情，可以看出，王团总家，即便不是以金钱在思维，也是十分地看重金钱，并且毫不掩饰，这与边城风情，就本质的不同。
边城式的乡土气息，在外来文化的侵蚀中，到底往何处去，这是沈先生的深沉担忧，她既爱这里软实力，憎恶硬实力，以乡下人自居，但又看到大势必然，纯粹爷爷式的文化传统行将死去，取而代之的是与外来文化相适应的软实力。翠翠的去向象征着这边城文化到底往何处去。其实，不论往何处去，都不是沈先生想要的。以沈先生的性格，又不愿看到翠翠非此即彼的二元结局，按照他的想法，他在等待更好的结局，等待拯救翠翠的方法。他让翠翠的等待留在纸上，几十几十年的等下去，希望等到翠翠好的出路。在他看来，翠翠的唯一出路就是迎接一个新的*新的秩序的到来，因为只有一个巨大的改变才能带来真正的新的气象，真正地给边城注入新的力量——文化软实力。
《边城》是*著名作家沈从文的代表作。如果抛开他是个作家，我对他最大的印象就是他对他妻子的爱。
沈先生细腻的情感，在爱情的滋润下，得以最大程度地发挥，这本《边城》给人留下了不可磨灭的印象。
人家都说恋爱中的人是最幸福的，正是这种幸福感给了沈从文创作的灵感，他笔下的《边城》一书，让我对纯洁的恋爱充满了向往。
他笔下的主人公翠翠是个船家少女，一次偶然的邂逅，让翠翠对水手傩送一见钟情，这和沈从文自己的爱情是何其相似，自己对妻子张兆和也是一见钟情。
傩送的帅气英俊很快让翠翠芳心相许，奈何傩送向来不爱说话，不善言语，加上略微孤僻是阻碍两人在一起的主要原因。而性格开朗，率性的哥哥天保却先傩送一步向翠翠提了亲。正当我以为这将会是一场三角恋的展开时，作者却让两兄弟公*竞争，以唱山歌一决胜负。
没有尔虞我诈，没有兄弟相残，彰显了小镇纯洁美好的风土人情。
要说我为什么对这本书印象深刻，因为这本书中的人物让我心疼。
无论是翠翠、傩送还是天保和翠翠的爷爷，都让我产生了怜惜之情。正直开朗的哥哥在知道唱歌比不过弟弟的时候，主动退出，成全弟弟和翠翠。虽然自己对翠翠的爱不见得比弟弟少，但正是这种为了维护亲情舍弃爱情的精神，就是我们现代人应该学*的。
在如今，有多少子女因为父母阻止自己和感觉相爱的人在一起，选择离家出走的，在他们眼里爱情高于一切。我这样说并不意味着赞同为了亲情舍弃爱情，只是我们应该更加理性的，多方面思考这件事。
老船长翠翠的爷爷也是让我心疼的人物之一。年迈的爷爷一个人把翠翠拉扯大，还要担心她的终身大事，最后心力交瘁离开了翠翠。
这样的结果让我们在心疼翠翠的同时也为她的爷爷感到惋惜：唉！终是带着遗憾和牵挂离开了人世。
读着读着，我开始琢磨，是什么让两个本该在一起的男女从此两不相望，在无尽的等待中度过时光。
两个人没在一起究竟是什么促成的，是天保意外死亡，是傩送悄悄的离别，是两兄弟的父亲拒绝联姻，还是爷爷的误解……这些说不清的痛苦一直萦绕在我的心里。
本该花一样的年纪，却要遭受亲人的离别，爱人的离去，这让我们善良纯真的翠翠瞬间长成了“大人”。
在苦苦的等待，在无限的期盼下，翠翠度过了一个又一个秋天。
作者没有写翠翠的结局，这就给了读者无限的遐想空间。如果写了结局，那也许是傩送回来与翠翠一起过上幸福的生活；也许傩送再也没出现，但小镇上每天都会出现一个娇小的身影望着河水的尽头，眼里闪烁着目光，就这样望了几十年。人们不知道这位姑娘为何一直望着那边，只是会不经意地看向那美丽的姑娘，直到那天小镇少了一个叫翠翠的姑娘。
离开了，不再回来。等待，一切都是等待。其实等待也是一种很美的意境，一种独特的意境，很美，很诗意。即使傩送不再回来，对翠翠来说，这漫长的等待或许更能贴*彼此的心。
作为一个现代人，同为女生的我，为翠翠感到不值。翠翠无疑是个坚强的姑娘，但她又为何不放下过去，重新过日子呢？
无尽的等待不仅消耗了她的青春，也在一次次伤害她的心。她对傩送的爱到底是有多深，能让她一直等着他。
有些人说，缘分天定。尽管有时候结局并不美好，但我们经历过，便不后悔。
《边城》这本书让我对美好纯洁的爱情更加憧憬了。也许沈从文先生把自己当成了翠翠，幻想着要是自己不能跟妻子张兆和在一起，便也会像翠翠一样坚守自己的爱情，终身不娶，只为了心中的那份坚守，在爱情的道路上苦苦等待着心里的那个她。
《边城》所描写的小镇，有着桃花源般的美景，小镇民风淳朴，景色怡然。这样的小镇养出的人，自然会像翠翠一样纯真、善良、美好；像老船长一样乐于助人、忠厚善良、勤劳坚强。在这个小镇上，无论是景色，还是人，都是美的。
如诗如画的边城，诗意地演绎着人生，诗意地演绎着生活。
书中所示的人性透着美，而翠翠的无限期等待又显示着不完美。记得沈从文先生说过：美丽总使人忧愁。那这或许也是一种美的境界。
书中对湘西凤凰淳朴自然的风土人情的讲述，对善良纯洁而又心思细腻的翠翠的刻画，对厚道老实的老船夫的描写，都给我留下了深刻的印象。书中的文字是鲜活灵动的，处处都显露出湘楚色彩，渗透着人情与关爱。每每读来就情不自禁地产生一种淡淡的忧伤，像是触及到内心的某个地方，使我为书中凄美的故事而感慨，为翠翠坎坷曲折的人生经历而叹息。古老的小镇，渺茫的远山，清澈的河水，错落的吊角楼，翠翠就这样守着她的渡船，伴着她的黄狗，在夕阳的余辉中，在白塔的掩映下，痴痴地守侯着自己的梦，痴痴地等待着爱人的归来！
如果说《边城》是一首充满人性的诗，那么翠翠就是这首诗的灵魂。她虽然从小失去了父母的关爱，但那些与自然为伍的船夫和淳朴的父老乡亲给予了她无限的关怀，青山秀水滋养了她纯洁的心灵。让她从一个无忧无虑的小女孩出落成温柔娴静的少女。翠翠的形象倾注了作者的理想和诗情，蕴含了湘西女子诗意的美。她的音容笑貌，她的言行举止，她的欢喜忧愁，都掺杂着作者的审美观点和湘西人特有的情调，折射出了人性的光辉，表达了作者诗性的梦。翠翠的爱情几起几落，似乎在那若有若无的歌声中，在那喜忧焦急的等待中，在那亦真亦幻的氛围中，理想和现实自然地融合在一起，而作品中饱含着的人性气息则又体现出了一种诗意的美，那种美清新自然，让人心旷神怡！
小说的诗意美还体现在对湘西旖旎风光的临摹中，小说的开头便向人们展现了一个“桃花源”般的美好意境，几支木桩支起的楼阁，深褐色的雕花窗户边爬满了油油的青苔，在波光的倒影中见证着岁月的痕迹。静静的河水，日复一日地流淌着，幽幽的远山，渺渺的暮霭，青青的石板路，伴随着苗家女孩甜美的歌声在古镇中渐渐荡漾开来！正是因为这样恬静秀美的环境才养育出了湘西茶峒那些纯洁善良，质朴厚道的人，也正是因为这群闪烁着人性光芒的人物才赋予了湘西更深刻、更厚重的文化内涵！
作者用水一般温柔的语言，用*静的语调，勾勒出了一幅日常生活中最为*凡的景象，文中并没有过于华丽的辞藻，也没有矫揉造作的情感，有的只是一种*和与淡然。作者带给我们一座他自己心中的边城，一座沉默的边城。也许，茶峒的纯净与自然是先生心中所追寻的“桃花源”，也许，翠翠的等待也是先生梦想的寄托。
“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。仿佛一切都还停留在昨天，依旧是那只古老的渡船却不见了老船夫的身影，只留下孤独的翠翠继续地等待着，守望着她的梦！
——边城的读后感1500字范本5份
第一次与《边城》亲密接触是在寒假期间，那时并没有细细咀嚼过它，只是随便翻翻，然后随手放在书桌上。
当自己再次捧起《边城》时，觉得千斤重……
美丽的湘西凤凰——著名作家沈从文的故乡(沈从文下文称沈)凤凰的风景是美丽的，山城凤凰，山水环抱，静静地水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数，长年深翠绿色的细竹，逼人眼目。春天，凡有桃花处必有人家，凡人家处必有沽酒;夏天，晒晾在日光耀目的紫花布衣裤，可以作为人家所在的旗帜;秋冬来时，房屋在悬崖上的、滨水的，无不朗朗入目，使人得到的印象是一幅人与自然和睦相处一景象，仿佛回到陶渊明的桃花源——芳草鲜美，落英缤纷，阡陌交通，怡然自乐的美好世界中，使我不禁有种抛开书本，背上背囊，踏上通往湘西的冲动。
但如此的***，在作家心里的不是亲切、熟悉，而是一种陌生的感觉。“今天就要得从我生长的时候的房子前和顽童时玩的地方走走了，好奇怪，城中认识我的人怕不会到十个人，有好几位小时在一处的，即见到也不知说什么好了，地方在印象中极熟悉，如今真正看来倒反而十分生疏”。(沈)当我阅读这段文字时，不禁联想到鲁迅先生曾写过：“渐*故乡时，天气又阴晦了，冷见吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天空底下，远*横着几个萧索的荒村，没有一些活气，我的心禁不住悲凉起来了，啊!这不是我二十年来时时记得的故乡!”“‘老爷’当闰土，他终于恭敬起来，叫道，我似乎打了一个寒噤，我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。”
我不禁疑惑起来，为什么两位大作家会发出同样的感触?明明身在故乡，又为什么心总觉得不是故乡?眼前人明明是顽童时好伙伴，又为什么现在却成了陌路人?回想一下，觉得不管是凤凰还是鲁镇，山还是那么的高峻，水还是那么的清澈，人还是那么的勤劳，天还是天，你还是你，我还是我，而变了的是人的心，人的心在顽童时是纯洁无暇的，天真的，那时候未看到现实生活的丑陋、无奈，人大了，心也大，看到不仅仅是眼前看到的了。
读过《边城》我记忆最深的是结尾——“这个人也许永远不回来，也许‘明天’回来”不知为啥?总觉得它意蓄着什么似的，就像块磁铁深深地吸引我去思考，去研究，去探索。
而我觉得傩送这个人是永远不会回来了的!
还记得当初“日以继夜”地追着韩国剧《蓝色生死恋》，当看到结局的女主角因患癌症死了，男主角因伤心欲绝，也不想活了，撞车死了，自己却傻乎乎地哭得像个泪人，也不知道为啥!
著名的莎士比亚短剧《罗密欧与朱丽叶》写的是一对相爱的恋人——罗密欧与朱丽叶，因阶级不同，不门当不户对，最终也只能在阴间做对鬼鸳鸯。
回头再看看我们中国古代的《梁山伯与祝英台》，不也是因为父母之命难违，最后双双入坟化成蝶，做对蝶夫妻。
看以上对对恋人明明相爱，却不能日日相守，最后只能悲剧收场，成为千百年来人们心目中永不死的人。所以我认为傩送这个人永远不回来，我总觉得傩送既然下定了决心出走，说明他的心已死，即使再多的期望也不能使干渴的大漠变成海洋，心死比身死更恐怖，更残酷，更悲痛欲绝，它是不留后路的，就像一个精神游子是永无故乡可回的，就像一条从雪山之巅走下来的河，从它出走之日就再没有回家的路了。
可能有很多人认为或希望傩送回来，回来跟翠翠结婚生子，过幸福生活，我觉得这种想法简直是自欺欺人，这种事情只能在《安徒生童话》里看到，世上会有如此完美、幸福的人生吗?如果事事美满，人生没有挫折，人生就不会多姿多彩，人，活下来干什么?不就是为了探索生命的奥秘吗?如果我们预知生活的结局，生活就不会有什么意义，没有挫折遗憾的人生，我们就活得像个木头人。
所以不管是悲惨也好，完美也罢，我们都要走下去，不管我们高不高兴，花开花谢，潮起潮落，昨日随风消失，明日迎风而来，世界从来不理会任何人。
于是清晨薄雾将未散之时，一个扎乌黑油亮大辫子的姑娘摇着木船从雾气中穿林过水而来……
《边城》是中国著名作家沈从文的代表作。如果抛开他是个作家，我对他最大的印象就是他对他妻子的爱。
沈先生细腻的情感，在爱情的滋润下，得以最大程度地发挥，这本《边城》给人留下了不可磨灭的印象。
人家都说恋爱中的人是最幸福的，正是这种幸福感给了沈从文创作的灵感，他笔下的《边城》一书，让我对纯洁的恋爱充满了向往。
他笔下的主人公翠翠是个船家少女，一次偶然的邂逅，让翠翠对水手傩送一见钟情，这和沈从文自己的爱情是何其相似，自己对妻子张兆和也是一见钟情。
傩送的帅气英俊很快让翠翠芳心相许，奈何傩送向来不爱说话，不善言语，加上略微孤僻是阻碍两人在一起的主要原因。而性格开朗，率性的哥哥天保却先傩送一步向翠翠提了亲。正当我以为这将会是一场三角恋的展开时，作者却让两兄弟公*竞争，以唱山歌一决胜负。
没有尔虞我诈，没有兄弟相残，彰显了小镇纯洁美好的风土人情。
要说我为什么对这本书印象深刻，因为这本书中的人物让我心疼。
无论是翠翠、傩送还是天保和翠翠的爷爷，都让我产生了怜惜之情。正直开朗的哥哥在知道唱歌比不过弟弟的时候，主动退出，成全弟弟和翠翠。虽然自己对翠翠的爱不见得比弟弟少，但正是这种为了维护亲情舍弃爱情的精神，就是我们现代人应该学*的。
在如今，有多少子女因为父母阻止自己和感觉相爱的人在一起，选择离家出走的，在他们眼里爱情高于一切。我这样说并不意味着赞同为了亲情舍弃爱情，只是我们应该更加理性的，多方面思考这件事。
老船长翠翠的爷爷也是让我心疼的人物之一。年迈的爷爷一个人把翠翠拉扯大，还要担心她的终身大事，最后心力交瘁离开了翠翠。
这样的结果让我们在心疼翠翠的同时也为她的爷爷感到惋惜：唉!终是带着遗憾和牵挂离开了人世。
读着读着，我开始琢磨，是什么让两个本该在一起的男女从此两不相望，在无尽的等待中度过时光。
两个人没在一起究竟是什么促成的，是天保意外死亡，是傩送悄悄的离别，是两兄弟的父亲拒绝联姻，还是爷爷的误解……这些说不清的痛苦一直萦绕在我的心里。
本该花一样的年纪，却要遭受亲人的离别，爱人的离去，这让我们善良纯真的翠翠瞬间长成了“大人”。
在苦苦的等待，在无限的期盼下，翠翠度过了一个又一个秋天。
作者没有写翠翠的结局，这就给了读者无限的遐想空间。如果写了结局，那也许是傩送回来与翠翠一起过上幸福的生活;也许傩送再也没出现，但小镇上每天都会出现一个娇小的身影望着河水的尽头，眼里闪烁着目光，就这样望了几十年。人们不知道这位姑娘为何一直望着那边，只是会不经意地看向那美丽的姑娘，直到那天小镇少了一个叫翠翠的姑娘。
离开了，不再回来。等待，一切都是等待。其实等待也是一种很美的意境，一种独特的意境，很美，很诗意。即使傩送不再回来，对翠翠来说，这漫长的等待或许更能贴*彼此的心。
作为一个现代人，同为女生的我，为翠翠感到不值。翠翠无疑是个坚强的姑娘，但她又为何不放下过去，重新过日子呢?
无尽的等待不仅消耗了她的青春，也在一次次伤害她的心。她对傩送的爱到底是有多深，能让她一直等着他。
有些人说，缘分天定。尽管有时候结局并不美好，但我们经历过，便不后悔。
《边城》这本书让我对美好纯洁的爱情更加憧憬了。也许沈从文先生把自己当成了翠翠，幻想着要是自己不能跟妻子张兆和在一起，便也会像翠翠一样坚守自己的爱情，终身不娶，只为了心中的那份坚守，在爱情的道路上苦苦等待着心里的那个她。
《边城》所描写的小镇，有着桃花源般的美景，小镇民风淳朴，景色怡然。这样的小镇养出的人，自然会像翠翠一样纯真、善良、美好;像老船长一样乐于助人、忠厚善良、勤劳坚强。在这个小镇上，无论是景色，还是人，都是美的。
如诗如画的边城，诗意地演绎着人生，诗意地演绎着生活。
书中所示的人性透着美，而翠翠的无限期等待又显示着不完美。记得沈从文先生说过：美丽总使人忧愁。那这或许也是一种美的境界。
有人说，这是一个悲伤的故事，善良的人儿勤勤恳恳的生活着，却被命运的手无情的摆弄。然而，等待就是唯一的结局吗？这样的结局是否过于凄惨？我觉得翠翠应该勇敢地离开渡口，走向远方，去寻找傩送，去寻找属于自己的幸福。
掩卷沉思，生活中，许多时候，我们自己又何尝不像翠翠，面对挫折打击放弃了反抗甚至放弃了等待？
每个人的一生都离不开等待，为什么有些人等到了自己想要的结果，而有些人却在苍白的等待中消逝了生命的精彩？因为许多人的等待即使拥有目的，却没有行动，而那些成功人士同样在等待，只不过他们在等待的过程中付出了行动。
当记者问足球之王贝利：“自己觉得哪个球最精彩？”贝利回答：“下一个。”
当谢晋导演被问及：“自己对哪部作品最满意？”谢晋说：“下一部。”
贝利、谢晋的成功正是他们在等待中超越了过去、超越了现在。翠翠的等待不乏悲剧之美，但是现实生活中我们更喜欢拥抱成功的快乐。
我们要在等待中行动，我们也要敢于在等待中创造。当翠翠的等待和寻觅没有了结果，她就应该敢于去追求创造新的幸福。
培根曾经说过：“智者所创造的机会，要比他所能找到的多。”当命运让翠翠失去了树木，但翠翠更应该振作起来去寻找森林，这才是真正的生活。艺术来源于生活，生活却应该超越艺术。一个强者，总能创造出契机，借助机遇的翅膀去揭开人生新的篇章。
38岁的唐山市丰南区柳树圈镇村民李康宇已经在床上度过了31个春秋，面对关节的坏死、身体的僵硬，他以超出常人的乐观态度，面对人生的困境。他通过电视及网络自修，学会了读书、写字、上网。李康宇的坚强与乐观，不仅感染着身边的人，更是感动了远在马来西亚吉隆坡的女孩颜淑英(中文译名)。经过两年多时间的网恋，这对相隔万里的情侣终于修成正果。在消极等待中耗费生命倒不如用生命去创造奇迹！这正如杨澜在首届“天下女人国际论坛”上所呼吁的：
“与其等待幸福，不如创造幸福”。
彼得逊说过：“人生中，经常有无数来自外部的打击，但这些打击究竟会对你产生怎样的影响，最终的决定权在你自己手中。”在那苍老的白塔下，在翠翠日夜守望的渡口，我祈祷那不再是一年又一年的漫长等待，而是一次又一次的勇敢出发！
因为，谁的等待，能邂逅花开？
夜晚，星空黯淡，我一个人在台灯下读起了《边城》。
《边城》，是著名作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这是沈从文先生笔下的“世外桃源”。我虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真的能感悟出那是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。这座城里充满了爱，充满了浓郁的湘西风情，表现了湘西人民的淳朴，人与人之间的和谐与友善。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将*湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗”开始，引入了文章中的主人公，一只黄狗可以说是文章的一条线索。《边城》以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“*水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。
“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来!”
沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜，无限的牵挂期盼!
这简单的结尾给我留下了无限的遐想空间，此时已经夜深，我关掉台灯，静静地躺在床上，想着明天，“明天”他会来吗?翠翠的命运又将会怎样?
带着这些遐想，我进入了梦乡……
最*有幸拜读了沈从文先生的《边城》。说来惭愧，沈先生的传记20多年前就看了，而他的著作却没有读过。其实也看过一些，就是当时觉得*淡就一带而过。而《边城》早已知道，就是没有阅读而已，现在读也未必晚。用了大约一星期的时间，隔三岔五地，断断续续地，直到今天傍晚，俺才读完了沈从文先生的代表作品——《边城》。
动机是最*想到湖南去旅游。我喜欢到一个地方去旅游先了解一下当地的自然、人文方面的知识，其中包括寻找先贤的足迹。
沈先生是我敬仰的人，印象中他的夫人是苏州人，相濡以沫了许多年。他这一代敬仰的较多，如：巴金、老舍、叶圣陶、傅雷、冰心、钱钟书、启功、季羡林、南怀瑾等等。都属学识渊博、虚怀若谷、真诚相待、表里如一、高风亮节的先贤哲人。
《边城》看一篇是不够的，这次的心得也是肤浅的，随意了。俺看到的版本是“语文新课标必读丛书”中的。可能是因为断断续续的原因，读完这本小说，俺没有多深切的感受，只有一点淡淡的哀伤和惋惜！
这本小说没写惊天地泣鬼神的故事，也没有大气磅礴的场面，有的只是普通人的*乎理想化的生活！
沈先生是从湘西走出来的人，代表作就是此《边城》。从此凡爱好文学的华人都知道了湘西有个边城，好像叫凤凰城吧，有待旅游时考证。文学的力量和魅力被沈先生优美的文字体现出来了。
30年代湘西淳朴的民风随着时代的变化估计现在所存不多了吧。也正因为不存在，所以美好的东西不但令人神往，而且一直萦绕在人的心里。
在篇幅不长的小说里，沈先生将边城的风土人情不疾不徐的娓娓道来。许多描述的自然景观、风俗、人物、心里描写跃然纸上，使人情不自禁读下去。字里行间透射着淡淡的乡意、浓浓的乡情，无愧他的力作。1933年的写作至今已有*80年了，我父辈出生时的作品，经得起时间的考验，读着就倍感亲切。
翠翠的人物命运像是封建、半封建社会妇女的缩影。其实幸福是没什么好写的，只有不幸才能打动读者的心。
命运是没有办法的，不想展开了。
还有一个就是心结。大老、二老由于同时看上翠翠，改变了人生。一死一离家，美好的理想被现实粉碎，而翠翠也是一个受害者。爱情也是不好说的。
文章到后面写老船夫想弥补，却是那么无奈。正如现在一般。许多事都是从不经意或误会开始的，结束却以两败俱伤收场。我现在的观点是尽早说明自己的想法，尽量避免误会，尽量做到未雨绸缪。
主人公翠翠是个苦命儿，从小与外公（书中所称“爷爷”）相依为命。祖孙俩本是农村普普通通的劳动人民，因为一个端午节去城里看热闹，翠翠认识了她的“有缘人”——船总顺顺家的“二老”傩送。上天就会捉弄人 ！在“二老”对翠翠一见钟情后，“大老”天保也对翠翠一见倾心！3年后，翠翠和傩送这对少男少女懵懵懂懂的爱情，因为两家的误会很快夭折了！翠翠的外公也带着很大的遗憾故去了！翠翠在茫然无助、孤苦无依中等待心 上人，可“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”！
翠翠前程未卜，令人担忧！这个少女的命运令人哀伤，她那夭折的爱情让人惋惜！
正文和沈从文先生的“题记”前面，有一篇人民文学出版社编辑部的“导读”，里面有这样一段评论：
“翠翠爱情的悲剧，并不具有戏剧性，一切尚未发生就已消失，就像生活中许多失之交臂的事情。爷爷的木讷和犹疑，源于没有‘碾坊’（陪嫁）的自卑和善良人的自尊，而船总顺顺对爷爷的误会，无意中提示了一个深 邃的哲学命题——人在根本上是无法沟通的。翠翠与二老的爱情，某种程度上，就阻隔在了这人与人之间无法沟通的‘空白’中。翠翠与大老、二老没有展开就仓促结束的爱情，大老的殒命、二老的出走和爷爷的离世，迅速 将一个妙龄少女朦胧的幸福梦幻击碎。小说接*尾声时，当我们隔着静静流淌的河水，注视着孤苦无依的翠翠时，我们不禁担忧：翠翠的命运，是否也会像河边的白塔，有一天会坍塌呢？……”
细细品味后，真的有上述评论中的这种感觉！不过，俺还有一个最大的感觉：
《边城》是俺看过的名著中最纯洁、最唯美的作品！那份质朴的爱情深深地感染了俺，那*乎理想化的生活和有点儿凄美的故事，将永远刻在俺心里！
——《边城》读后感实用20篇
一条溪，
淌了千年，
却冲不淡那一份幽柔的情。
一首歌，
唱了千年，
却道不尽那一段缠绵的爱。
一个是豪放豁达，
一个是美丽温柔，
却同是一种相思，
一处哀愁，
而愁的对面，
却是一份割舍不断的手足深情。
碧溪水清纯而柔韧，
茶峒山淳厚而坚定。
依山傍水的缘啊，
却是生生世世的宿命一场。
唱一夜传情曲，
摘一把虎耳草，
你，却在梦里流了泪。
坍塌的白塔，
挡不住坠落的流星。
一生的亲情啊，
也随着这一场浊雨落入碧溪远去。
不曾回来的.歌声啊，
是谁为你把灵魂浮起，
是谁为你把命运固锁。
是这一溪碧水，
是这一片翠竹。
来来**的渡船只做着一个梦
找寻那一片温柔的磬香，
可终究离不了那摆渡的绳索，
只得翘首远方的凶滩，
守望一生的迷梦。
以我心换你心，始知相忆深。
——题记
因着“爱”与“美”的特质，我被沈从文身上那股独特的气质所吸引，既富于幻想，又在心灵上积淀着沉痛隐忧。他是很喜欢强调自己农村背景的作者，在《*题》里他这样写道：“我实在是个乡下人，说乡下人我毫无骄傲，也不自贬，乡下人照例有根深蒂固永远是乡巴佬的性情，爱憎和哀乐自有它独特的式样，与城市中人截然不同！”读完《边城》，我才似乎向他迈进了一大步，理解了他心中的“爱”，领悟了他笔下的《美》。小说中湘西秀丽的风景画和清新、淡远的牧歌情调深深感染了我。
在小说中，地处湘川黔三省交界的边城茶峒，青山绿水，美不胜收。秀丽的自然风光教化着茶峒白塔下两个相依为命的摆渡人。外公年逾古稀，却精神矍铄。翠翠情窦初开，善良而清纯。他们依着绿水，伴着黄狗，守着渡船，向来往船客展示着边城乡民的古道热肠。谁又能想到，在这个古朴而绚丽的湘西画卷中，铺衍的竟是一个美丽而凄凉的爱情故事。翠翠与外公失散，幸得美少年傩送相助，从此翠翠*添了一件不能明言也无法明言的心事。正是以“我心换你心，始知相忆深”而愿“两心永相依”的美好爱情的萌芽，谁知傩送的哥哥天保也爱上了翠翠。为了成全傩送与翠翠，天保外出闯滩，不幸遇难，傩送也因此离开翠翠架舟出走。疼爱着翠翠并为她的未来担忧的外公终于经不住如此打击，在一个暴风雨之夜溘然长逝翠翠守着渡船，深情地等待着那个用歌声把她的灵魂载浮起来的年轻人，雁来音信无凭，路遥归梦难成，翠翠也知道，“这个人也许永远不回来了，”她也希冀，“也许明天回来！”令人无限感慨。
我最不能忘记的是翠翠那双清明如水晶般的眸子，是那样盈满了对那个人的痴情。我不禁想起韦庄的那首《思帝乡》：“春日游。杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞。”一寸相思一寸灰，翠翠的爱情不若词中女子那般冲动炽烈，却也分外耀眼，志不可夺。她一生都在用她那份含情脉脉的温情守候一段飘渺的希望，思君令人老，岁月忽已晚，这段爱情，是如此可悲、可叹、可敬！
这座边城。是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。
茶峒是个美丽的小山城，依山傍水，风景秀丽。
秀秀和她的祖父就住在城口，每天给进城的人渡船时他们唯一的工作，有时祖父会进城打酒，秀秀就和她的小黄狗为客人渡船，而小黄狗会听话的为主任拉绳子引船，动作娴熟敏捷。这样的生活过得*淡又快乐。
不知不觉秀秀到了该嫁人的时候了，*淡的生活也因此慢慢走到尽头。我觉得那是个没有开始就已经结束的爱情，当看到秀秀第二次看到老儿的时候，我开始幻想他们以后甜蜜的恋爱，可是当秀秀提亲的老大下船出事后，我知道秀秀的快乐一去不复返了。的确，自那以后，秀秀的生活一天天的发生着改变，致使最后永远的失去了她的祖父，也失去了每天为人渡船的那条船。
合上书，我的心理很难过，为秀秀的遭遇，为她的祖父，因为她们是多么善良的人，多么快乐的人。秀秀常常要爷爷唱歌给她听，而爷爷又粗又哑的嗓子唱起歌来时时那么的质朴，那么憨厚，总逗的一边和黄狗玩耍的秀秀开心地笑。这是一幅多美的画面啊，有山有水有鸟鸣，有歌声，有欢笑…。。而现在全被打破了。故事虽然用灰色的背景为秀秀的未来当上了一个省略号，以悲剧收场，但我却喜欢《边城》，喜欢《边城》里每个人善良朴实的角色，尤其是秀秀的爷爷。还有秀秀的不食烟火，顺顺的慷慨大方，傩送二老的朴实真挚，天保的豪爽英勇……都给我留下了深刻的印象。
人间每天都会发生悲欢离合，这和时代的背景时分不开的，但是撇开那些离人伤心的悲剧去看看里面的每个人，每个风景，每个生活的片段，你会惊讶地发现，沈从文先生给我们描绘的'是亦个多么美丽的世外桃源，哪里淳朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里面没有的，它好像一股清泉，又似一缕清风吹走了我脸上的尘土带来一丝温馨。多么希望在边城转转能看到秀秀像以前一样快乐的生活，而那条祖父渡了大半辈子的船会依然来往于溪间，那条狗也应该守在门口等待一桌喷香的晚饭……
在当代社会，物质生活充裕，但是生活的物质环境和精神环境却相对地弱化，我们呼唤文化作品中的纯净而美丽的风景和淳朴的人情，期望它成为“童话变为现实”。
天空中透着柔和的白光，仿佛是阳光经过一层白云的过滤后，呈现出来夏初的柔和感，涤荡心灵的一种纯净。在那个祥和宁静的小城镇内有着纯净的阳光，并不像那些即便装饰得美奂美轮却见不到真阳光的城市。
守着渡船的老人，对着世界还很懵懂的小女孩，拉着过河的人往返着这条*静透着些淡绿的河面。
老人第一次带着翠翠进城里看端午节赛船，入夜时分，被老人忘记在河边的翠翠初次邂逅那人叫喜欢的感情。站在河边等待着自己爷爷来接翠翠回家，会被河里大鱼吃掉的天真无邪，孩童般赌气，少女清脆的嗓音。
渡船上迎来一位嫁入别家的姑娘，那份懵懂的爱更加清晰地呈现在翠翠的心中，喜庆的唢呐，走远的红色花轿，请爷爷唱着《娘送女》，这时的翠翠也已长大了，不会再怕河边大鲤鱼吃了去，对嫁人有着憧憬的翠翠开始不愿意嫁给大老，她喜欢二老，那个从河里逮着鸭子，要送她回家被拒绝的人，那个告诉她会被大鲤鱼吃了去的男子。
爷爷在岁月的'腐蚀下日渐苍老，大老意外中离去，徒留的二老想娶翠翠，拉一辈子的船而放弃自己的磨房，帮着爷爷拉船的翠翠在什么都不曾知晓的情况下与自己的爱情失之交臂。
翠翠拉着渡船，听着山那边传来的歌声，纯朴的边城小镇还残余着封建思想的荼毒。这个世界，这个小镇，无论情节多么荒谬，多么有趣；无论几多悲苦，几多欢欣。在懵懵懂懂的年少时节，有份爱清晰深刻的存在着。
爷爷在震耳的雷声，磅礴的大雨中离开了翠翠，离开了人世，带着翠翠还没有着落的爱情沉睡在冰冷的土地里，荒诞的人世里只剩下了翠翠一人和那条渡船。
小小的渡船里坐着失去爱情的翠翠，她会守着这只渡船走过余生，眺望着山与天交际的地方，想念着远走的二老，等待着二老回来，送给自己一束虎耳草。
故事的结局空灵得让人不愿往后再去联想，时间是否能治愈一切，它会让人更加深刻的记得有一份爱，让很多悲喜都变得淡薄，却让原来相爱的人，狠狠的错过。
《边城》叙述的是湘西小镇一对相依为命的祖孙*凡宁静的人生；以及这份*静中难以抹去的寂寞和“淡淡的凄凉”。
小说叙述了女主人公翠翠的一段朦胧而了无结局的爱情。但爱情却不是小说要表现的全部。翠翠是母亲与一个士兵的私生子，父母都认为这是不道德的，更是无望的爱情自我惩罚而先后离开人世。翠翠自打出生，她的生活就只有爷爷，渡船，黄狗。
作者用*淡的语言淡化了翠翠与爷爷孤独清贫的生活，却尽量展现他们与自然和乡人的和谐关系。这也是那艰苦生活中的一种美。
然而作者在为我们描绘着人与自然相处得相融、优美和谐时，却无法不体味到爷爷和翠翠这一老一小单纯生活中的孤单与悲凉。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白栲下，看天空被夕阳染成桃花色的薄云，”听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些薄薄的凄凉。是一种少女春情初萌而又茫然无依，说不清道不明的凄楚与忧郁。
翠翠爱情的悲剧，并不具有戏剧性，一切尚未发生就已消失不见，就像生活中许多失之交臂的事情，爷爷的木讷和犹豫，源于没有“碾坊”的自卑和善良人的自尊，而船总顺顺对爷爷的误解，无意中揭示了一个深邃的哲学命题——人在根本上是无法沟通的。翠翠与大老，二老还未展开就仓促结束的爱情，大老的殒命，二老的出走和爷爷的离世，迅速将一个妙龄少女朦胧的幸福梦幻击碎。
而他们却是那样的美好。二老为了纯真的爱情，宁愿放弃一座碾房的陪嫁而选择渡船，大老则宁愿牺牲自己的幸福，希望成全弟弟的爱情，他们都胸怀宽广，光明磊落。
而这般对乡情世态的叙写，对乡土的感情，对生命的爱，总是令人忧愁。这是一种理想的“人生形式”，一种优美健康、自然而又不悖于人性的人生形式。然而它们却不仅仅是“优美”，也有人在命运的面前的无助与无奈的忧伤。
一直听说过《边城》的大名，但由于各种原因，一直都没有看过。这一次在语文课本上与《边城》结缘，感触颇深。
人性是世间最漂亮的东西。在现代都市里，在这个物欲横流的森林里，我们又保留了多少纯净的人性呢?在城市中终日奔波劳累的我们实在无力去呵护，只任尘埃将它一点一滴淹没，甚至吞噬。人性中太多的漂亮德将尘封的心灵在一角，疲倦的我们如何有闲暇将其开启?或许有很多人早已忘记了它的存在。可是在边城，在这个几乎被世界遗忘了的边城，我找到了人性的归宿。
湘西山漂亮、水漂亮，但人更漂亮。青山绕水，水环青山，缠绵不已。在大自然母亲的宠爱中出落得亭亭玉立的翠翠，山教会了她坚强，水赋予了她柔漂亮。在清澈的见底的溪水的眷顾下，她的心纯洁无暇。年少的懵懂，初开的情窦，她的心里喜愁掺半。因为纯朴，她无法拒绝大老，也无法向傩送表白。一切都是源于善。然而终是凑巧，落得个孑然一身独守空船，为了一个未必会回来的人作无期的等待!
其实不管悲惨也好，完漂亮也罢，我们都要走下去，不管我们高不高兴，花开花谢，潮起潮落。昨日随风已逝，明日迎风将来，世界从不理会任何人。
翠翠的'爱情随着傩送的悄然离开逝去，就这样，爱情之花还没盛开就已凋落了。也许没有开始的爱情才是最完漂亮的，因为错过，才会刻骨铭心，没有结局。才会意味着永恒的存在。
属于边城的故事结束了，但我们的故事才刚刚开始，人生路漫漫，吾等切记珍惜。
边城，是沈从文的代表作品之一，短篇小说集，命名用了开头第一篇小说。
主人公是一个小女孩，名字叫翠翠。他的父亲在这出生前便服毒自杀，她的母亲也在她出生后故意多喝冷水死了。从此他便由老船夫抚养，转眼翠翠就13岁了。
在翠翠16岁那一年。他们一起去看端午节赛龙舟，被码头掌管顺顺的两个儿子喜欢上了，老大叫天保，老二叫傩送。
后来，在一个雨夜，暴风雨下的非常大。屋子外面传来轰隆隆的声音。吵的翠翠和老船夫睡不着，一直到凌晨他们才昏昏睡去，翠翠第二天醒来，跑出屋去，发现屋后的白塔塌了。便想叫醒爷爷（老船夫），这才发现爷爷死了，便痛哭起来。
哭声吵醒了别的'人，其他人赶忙过来安慰她。还叫人来埋葬爷爷的尸体。
爷爷被装在白木棺材里，葬礼当天，码头掌管顺顺也来了，他们一块儿将爷爷埋下土去。
在这以后，顺顺就接了翠翠回家当2儿子傩送的妻子。
夜阑人静的夜晚，躲开白天的喧嚣，细品沈从文先生的《边城》，思绪随着书中人物的变化发展起起伏伏……《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。
《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情情节简朴优美。在小说中，地处湘川黔三省交界的边城茶峒，青山绿水，美不胜收。秀丽的自然风光教化着茶峒白塔下两个相依为命的摆渡人。外公年逾古稀，却精神矍铄。翠翠情窦初开，善良而清纯。他们依着绿水，伴着黄狗，守着渡船，向来往船客展示着边城乡民的古道热肠。谁又能想到，在这古朴而绚丽的湘西画卷中，铺衍的竟是一个美丽而凄凉的爱情故事。翠翠与外公失散，幸得美少年傩送相助，从此翠翠*添了一件不能明言也无法明言的心事。正是“以我心换你心，始知相忆深”而愿“两心永相依”的美好爱情的萌芽，谁知傩送的哥哥天保也爱上了翠翠。为了成全傩送与翠翠，天保外出闯滩，不幸遇难，傩送也因此离开翠翠驾舟出走。疼爱着翠翠并为她的'未来担忧的外公终于经不住如此打击，在一个暴风雨之夜溘然长逝。翠翠守着渡船深情地等待着那个用歌声把她的灵魂载浮起来的年轻人，雁来音信无凭，路遥归梦难成，翠翠也知道“这个人也许永远不回来了，”她也希冀，“也许明天回来！”，令人无限感慨。
天真善良，温柔恬静的翠翠、古朴厚道的老船工、豁达大度的天保，豪爽慷慨的顺顺，热诚质朴的杨马兵……他们都是美好道德品性的象征，都体现了理想人生的内涵。这里的人们无不轻利重义、守信自约；酒家屠户，来往渡客，人人均有君子之风；“即便是娼妓，也常常较之讲道理和羞耻的城市中绅士还更可信任”。比起物欲横流、纷繁复杂的社会，这里俨然是一派桃源仙境，令人无限神往。
读完《边城》，不能不被沈从文笔下湘西民族和整个中华民族美好的文化精神所打动。那幽碧的远山、溪边的白塔、翠绿的竹篁、质朴的百姓以及这美好的边城所发生的那段爱与守候的故事，将永远在我心中闪耀着光辉！
边城，无所谓边，也无所谓城。与其说它是一部鸿篇巨作，不如说它是悲惨时代中，一个怀有思想的人心中的美好桃源；与其说它是湘西生活的写照，不如说它是人性的质朴之玉，未经雕琢，也未经描画。
牧歌的.情调是必然要说的，因为它太能动人的心思。牧童黄牛梧桐村，草青叶绿无尽天，云雨烟高不知处，正逢遥歌踏寒来。乡土的气息是必然要说的，因为相对于大都市的灯红酒绿，它太易感人了。淙淙的溪水不必说了，孤舟一叶也不必描了，茅椽漏檐更不用去斟酌了，单枝头鸟，单拾柴夫，单小蓬童足以让你留恋往返。
若将边城之人比为一子，此子必有“一顾倾人城，再顾倾人国”之神韵。人合天姿，则铸以金屋藏之。这座人性的金屋，藏有质朴的人性之美，遥隔于乱世风尘，远离于肮脏之地，无卑微低下之灵魂，无贪婪无穷之利欲，无弦瑟红友之乐，无灯红酒绿之燥。生活是一箫，是一笛，像一个浪荡于江湖，不闻于世俗，遐避于山水的隐士，为当世之陶潜花源，为魏晋之竹林再现，陶然乐之矣！
山美孕育人灵，人灵方有佳事。夜深三年六月，弥漫歌喉未哑。这是一场梁祝的翻版，比之于都市人的肤浅，世俗人的势利，更显纯真纯美。这是一场悲剧？还是一场喜剧？天公不作美，这是闲聊的常话；生死在天，这是难言的悲楚。纯善、纯清葬送了美，纯真、纯心买别了情。再讲那“物极必反”的大道理也无济于事，也是对美的一种玷污。虽然人影皆去，留下的是凄凉，但凄凉属于凄美；凄美，也是一种美。
渡船晚不休，待月还归人。山重无灯火，江暗旧青滩。无语拭干泪，春雨带秋风。阑角人憔悴，千帆不叙归。
这等待又何尝不是一种美，翠翠的心中也必怀有江南的古韵，等着那跶跶的马蹄经过，必思，那马上之人，是归人，而非过客。
《边城》营造了一个使人难忘的***：立在半山腰的白塔，宽约二十米却清澈透明的小溪。但书中的人物，却比这美景更令人难忘。
《边城》讲述了一个凄美的爱情故事。虽然以悲剧收场，我却喜欢书中的每一个淳朴善良的人物：
翠翠的爷爷。当了一辈子的船夫，却从没有收人家一分钱。这要是换到现在来看的话，我们有可能会觉得这样的人不存在，不过，在书中，老船夫的形象却十分真实。他淳朴的形象给我留下了很深的印象，他的每一个带着一点儿“傻气”的行为，使人发笑，端午节时，为了坚守岗位，将翠翠一个人扔在了城里头；将自己的烧酒分给别人喝……我在觉得好笑之余，也对他更加喜爱，喜爱他淳朴善良的心。这也许也是我喜欢这本书的原因之一吧。
文中淡化了钱的意义。即便是最有钱的顺顺，也是十分慷慨。可见，文中的边城是一个重义轻利的地方，没有一股浓厚的商业气息，使人觉得轻松。随着金钱的淡化，全书的主题也更加突出。全书中的淳朴的人情给人留下的印象也更深。于是，一个个鲜明可爱的人物形象便留在了我的大脑里：热诚质朴的杨马兵，豪爽大度的顺顺……他们都是美好道德品质的象征，都体现了理想人生的内涵。
大老和二老的兄弟情义也让我觉得很感动。当二老向大老说出自己的心事之后，兄弟两人并没有反目成仇，而是通过“公*竞争”来分出胜负。这也体现了书中的人物淳朴的特点。
故事虽最终以悲剧结尾，却留给了人们遐想的空间“也许明天就回来！”读到这一句话，令我无尽感慨。我不禁为作者巧妙的构思所折服，只一句话，就让故事的结局使人容易接受了许多。这样一个结尾，让人意犹未尽。
读边城，是一种享受。边城里的文字处处是鲜活的，处处是淳朴善良的风味人情，却每每读起，都会不由自主地忧伤，为主人公的命运，也为淳朴善良的人情的消逝而忧伤。在现在这个被钢筋水泥包围的城市里，还有多少拥有这样的品质的人呢？
初读了《边城》，赞叹于茶峒的淳朴的民风。坚持要给过渡钱的渡客，坚持不要过渡钱的、会去买烟草和茶叶送给渡客的老船夫。这里的人如这里的风景，纯净美好，质朴真诚。
作者的行文如潺潺流水，细细的淌着，没有扣人心弦的悬念，也没有惊心动魄的氛围，更没有曲折跌宕的情节，但就是这样的文风，却能够深深的深入到人物的.内心深处。衬托出一座纯净的边城。
在苗族居住的茶峒，既有通过媒人上门求亲的方式——所谓的走车路，也有男子站在溪边、山崖上唱歌给女子听，一人独唱或二人对唱，在唱歌中了解和认识对方，知道或分手或结亲——所谓的走马路。这后一种方式，表现了湘西民众在婚姻问题上的宽容和自由，也反映了这块地方人们善歌的才能。
《边城》它不仅仅是一部描写民风、景色的小说，它更是一部堪称绝美的爱情悲剧。翠翠，是湘西山水孕育出来的一个精灵，天真善良，温柔清纯。他对填报兄弟的爱带着少女的羞涩和幻想，或者说这种爱似乎一直是以梦幻的形式出现的。
在梦里，她“听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵”，于是她“像跟了这声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，在了一大把虎耳草”。她只有在梦中才能品尝到爱情的甘露，而现实却似乎离她很远，于是，她只能“痴痴的坐在岸边”，凄凉地守候，孤独地等待。
从翠翠身上，可以看到苗族青春少女的那种美好生活的渴望与追求。因为她的淳朴，他无法拒绝大老，也无法向傩送表白，但傩送驾船远走后，她又矢志不渝地等待心上人的归来，爱的那么坚定执着。一个弱女子，满心盛的都是“爱”。
作者说：“这个人也许永远不会来了，也许明天回来！”
给读者留下了悠长的惋惜，无限的牵挂期盼。也许冥冥之中真的有岁月轮回，母亲的悲剧在女儿身上再一次重演，但不管未来会怎样，自己的未来终究要靠自己去争取，但愿她等到的不是无言的悲哀，不是追悔莫及的泪水，而是应属于她的那份幸福。
我总是会在想，为什么这个小说叫做“边城”？是不是沈先生在心中在守护着什么？在怀念着什么？但这恐怕只有沈先生自己才知道了。
有一个地方，流水潺潺，炊烟袅袅，像极了陶渊明所向往的那个桃花源，而这，便是沈从文笔下，那一座纯净质朴的边城。在白色恐怖、战乱纷飞、硝烟弥漫的那个年代，四处民不聊生，哀鸿遍野，但在沈从文笔下的茶峒，生活一片祥和，没有那股销烟，人们无忧无虑地生活，真诚质朴地交往，何其令人向往！
其中不得不谈到天保、傩送与翠翠的爱情故事，青山绿水小桥旁，一见倾心，日久生情，少男少女彼此间纯纯的爱恋，这该是多么美好的一切！
然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，外祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，翠翠本该无忧无路，被百般呵护的人生，就这样被命运捉弄，发生了一个又一个无奈的改变与转折，令人可叹又可惜。
沈从文其实并没有故意铺设哪个情节，他没有设置扣人心弦的氛围，没有安排跌宕起伏的情节，他*缓而冷静地陈述着，淡淡的语气，却更让人心有感触。其实我一直觉得，《边城》应该是美好而淳朴的，毕竟如果沈从文想要在战乱时代就写出自己心中的桃花源，难道不应该是美好而欢喜的啊？
但在读完后才发现，就是因为这巧妙的设计，反而更令人觉得边城的美好理应存在，人们更有可能可以追求得到，而不只是存在于作者的想象，令人可远观却不可求。
在茶峒这座小城，简单而质朴的故事，对于整个社会来说，或许根本起不了什么风浪，但在那样的背景下，沈从文将此描述了出来，却是令人心中大动，感触良多。
我也想住在这样一个小城，发生着自己*淡而真实的故事，演绎着自己*凡而温馨的人生，这，便是我在读完《边城》之后，最强烈的念想了啊。
说到这里，我不禁想说说自己的梦想。从很久以前，就有大人教导我们，人往高处走水往低处流，要时刻争气，要时刻努力，才能做到不辜负自己这一生，我对此不发表什么看法。读后感・人各有志，自长大以后，开明的父母已不再干涉我的决定，他们尊重我的想法，对我也没有所谓“望女成凤”的要求，本该来说，我是轻松的，但是处在这样境地的我，反而会有很多迷茫，射手座的人生信条一直都是开心就好，虽然经历很多事让我知道生活的菜米油盐很现实，没有经济实力的人在谈起风花雪月时是底气不足的，说实话，我的眼界从来不算宽，我说是徘徊犹豫，其实心里早有主意：我这一生所求，或许家人*安健康，生活不用大风大浪，**淡淡就好了罢。
世事多纷扰，愿你独守一方净土，安静而美好地过完，自己的一生。
《边城》读后感 早在高中时，就接触过沈先生的《边城》。那时的我浮躁而稚嫩，甚至还不知道里面故事发生的地点是凤凰古城，也读不出其中的韵味，更没有对它产生任何自己的想法，仅仅把它当一篇普通的课文，糊弄过去了。现在把《边城》通篇读下来，我读出了沈先生会湘西风情的钟，读出了当地的人们纯朴赤诚，读出了故事淡淡的忧伤。 在文中，先生用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪��的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。它就像是老船夫和翠翠的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，在心底向白塔倾诉他们的故事。在故事的最后，白塔在一次暴风中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。 除了美景，文中更多的是讲述着一个凄美动人的情故事。主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二佬时更多的是出奇的冷漠。
而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。 在天宝和傩送互相表明态度后，天宝溺死与湍急的漩涡之中;傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。 直到最后，在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼泪的苦涩不堪的，因为她失去了最亲的爷爷，也可能将失去那份还没来得及开花的爱情。 在那年的冬天，那座白塔又重新建起来了，但是翠翠要等的人还没有出现。可能，在某一年某一天，他回来把翠翠接走，又可能，翠翠的遗憾就像白塔一样，永远地耸立在她的心中。 这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。我想，除了欣赏文章中主人公们的淳朴善良以外，我们也应该以他们作为教训。无论事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。 这座边城，是翠翠的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人的心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。我希望，我能在自己的边城里面不断地，而不是等待。
这世间的苦啊！唯爱可以支撑。那一艘小船，载了多少日月，渡了多少繁华。那一晚歌声，传了多少情意，唱了多少相思。那一条江水，裹了多少哀愁，沉了多少期盼。
依水而临的边城，嘈杂，热闹。临水而居的人们，朴实，善良。炊烟袅袅，灯烛耀耀，这人间的烟火阑珊如梦。“沈从文”的《边城》，在那一片雾气蒙蒙的人来人往中，在那纤夫的强有力的号声中，在那小溪边矗立的“白塔”上展开。
人活着，不外乎一个“情”字！晌午时茶楼里的谈笑。傍晚时临窗翘盼的女人，掌灯时母亲的呼唤。然而，这世上的“情”总是残缺的，软弱的人等待，懦弱的人逃避，得到的千疮百孔。
小城的`风景格外秀丽，“爱情”在这里只是昙花一现。事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。
《边城》这部作品是沈从文于1943年所作。这部以湘西的人情、自然、风俗为背景的“牧歌”小说，为我们展示了人性的淳朴。此作也是沈从文创作生涯中的一个高峰。
主人公翠翠有着水晶一般的眸子，黝黑的皮肤，从小因父母有着一段不道德的爱情而相继辞世。从小受苦的她身边只有船，一条黄狗和年过半百的爷爷。也许是穷人的孩子早当家，年幼的'翠翠竟时不时的帮爷爷拉渡船。
作者开篇就用淳朴的语言为我们描绘了一幅淳朴的湘西图景。“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将*湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时，有一小溪。溪边有庄白色小塔，塔下住了一户单独的人家。”小说同时也为我们展开了一段翠翠与大老、二老但毫无结局的爱情悲剧。作者一*和的语调包容的心境静静地为我们述说《边城》这部小说悲伤但略带希望的结局——“这个人也许永远不回来了，也许明天会回来!”
作者将小说人物、主题、背景融合得恰到好处。既表现了湘西淳朴的民风，又写出了人在现实生活中的悲悯与无奈。
沈从文用自己独特的风格——朴素、*淡、抒情，静默地抒发了自己对人生的感悟，对乡土的深情，对生命的无限热爱。
是谁在叹息，那一叶知秋的美丽?是谁在倾诉。那不知不觉的年纪?是谁在孤赏，那摇曳渡歌的情愫?是谁在感动，在这一直等待的季节里?在这一片夕阳红里。
―题记初读《边城》是在很小的时候，那时只是像识字一样，一个字一个字地阅读，并无什么感受，却留下一个错误印象:翠翠就是小时候的张爱玲。现在想来，竟有点感觉这也是有道理的。因为张爱玲这样的女人很适合在凤凰这个隽秀而热情的地方生活。她们爱生活、爱身边的人、爱在夕阳下沉思、爱在黑暗中听爱人唱歌。她们有着同样的如歌一样华美的生命和灵魂。
然而《边城》却是个悲剧。这并不奇怪，奇怪的是《边城》的悲伪装得极高，就像一杯好酒，一下肚只觉醇香，然而这香却慢慢侵袭你，让你从微醉变成酩配大醉:像一碟薰香，一寸寸感染你的嗅觉。再说悲剧是什么，悲剧就是困兽之斗，就是你眼睁睁地看着美好奄奄一息，眼睁睁看着它拼命挣扎最终沉入水底。而对于《边城》，其悲剧性更多的是在于其等待。
曾在网上进过一个论坛，人们讨论世间什么最华丽最无奈。他们说岁月，说回忆，说老去，说珍惜，足足有二十多种状态，却唯独没有等待，而这个词是我不假思索想到的词。人生中有多少等待?我们在等待什么?有多少等待会有结果?有多少人在等待中终老一生?有多少人被人等待却不自知?
15岁的翠翠不知不觉中等待着某种心情，她不自知地渴望着心中有人让她挂念。后来她遇见了二老，仅在河边的一面之交便让翠翠有了断断续续的等待，爷爷不停地暗示翠翠该出嫁了，她生气地走开，但那个人已经被等待。二老又何尝不是?在那样的年纪里，那样的山水风光里，连人的情感都变得纯净无瑕。爱情在溪流两侧绽放花朵，却是细细碎碎的小黄花，等到察觉时已防不胜防地开满了小山丘。渡船承载着满满一船低浓度的等待停在溪边，等着那个捉鸭的年轻人的掌管。
偏巧兄弟两人喜欢同一个姑娘，因此有了唱山歌一幕。二老在山上唱一整晚的歌，伴着细细流淌的溪流，伴着静谧的夜，伴着远处微笑的白塔。从此，那个在梦中被歌声托起，采了一大把虎耳草的女孩便一直等着再有这样一个美丽的梦境，等着听人三年六个月的歌。而故事却意外地没有了下文，歌就这样停止了，老人禁不住去镇上盘问，却得了个大老已死的消息，因种种风俗想法，二老也停止了走马路。等待的日子被拉长，那个在夕阳中剥豌豆的少女却一无所知，她继续自己不为人知的等待，等着山歌和二老。一直等到爷爷在雷雨中死去，等到她一下子明白了许多，等到二老下了桃源，等到冬天下起雪。
也许她还会一直等下去，带着一声不吭的执著，等到黄狗也死去，等到她嫁给一个不知姓名的人，等到她子孙满堂，等到她老去，死去……也许她只须等到明天，而谁又知道天有多远，可以跨越几个白天黑夜呢?这一份也许会不了了之的爱情会被埋在哪一块土地上，生出一大丛虎耳草呢?
等的人，等待中花落知多少，经得起岁月动摇?想的人，感伤得日落知多少，也许这世间有些梦美在永远握不到。
我会永远记得翠翠，这个在渡船上背对大山的少女，连同她头上紫色的天和她身后的一大片夕阳，因为我可能会遇到这样的人，我也可能成为这样的人。到那个时候，我会告诉自己，那个曾被我误认为是张爱玲的少女将等待诊释得如此精妙，她让我哭着微笑，面对未可知的彼岸，不断前行。
一本《边城》，使湘西走进了世人，也将湘西的美景和风情写入了人心，我怀着书中的“爱”与“美”，走进了沈从文在书中描绘的“故事”与“美景”。这本书一直在我父亲书架不太起眼的地方放着，大概有十多年了吧，但却又不知道多少次的不经意“遇见”，让它总能在我的记忆里出现，过去总能听到有人说起沈从文，说起这本书，可惜我从来没有翻看过，让它在冷冷清清的书架上成了摆设，也许，是因为无数次不经意的“遇见”，也许，是因为它总能出现在我的记忆里，又也许，是冥冥之中的不可抗力，让我阅读了《边城》这本书。初读时，只觉得*淡无奇，并没有吸引眼球的情节地方，不过，我很快就被书中“美”与“爱”给迷醉了。
书中最让我感触深刻的是一个简单而又生动的故事，告诉我们什么才是我们最应该珍惜的美好。女主角翠翠，是一个无爹无娘无祖母的三无孤儿，唯独有一个撑渡船的祖父相依为命。天真、善良、勤劳、感恩，对美好回忆充满向往，是翠翠的代名词。在一*水中，在群山环绕间，她撑着渡船，唱着小曲，在山水间吟唱。船总的儿子傩送在月下“走马路”、“唱情歌”，只为博翠翠一笑。沉思静想，只觉得恬静、美好、远离了纷争，便有了无忧无虑的美好。
《边城》以撑渡老人的外孙女翠翠与船总的两个儿子天保，摊送的爱情为线索，表达了对田园牧歌式生活的向往和追求，这种宁静的生活若和当时动荡的社会相对比，简直就是一块脱离滚滚尘寰的“世外桃源”。正是通过抒写故事中青年男女之间的纯真感情，祖孙之间的真挚亲爱、邻居之间的善良互爱来表现人性之美，让当代青年人认识到生活的真谛不在于有多少的荣华富贵，不在于这个社会是让人多么的心醉神迷，最重要的是心中揣着一颗纯真而又感恩的心，这颗心让我们知道什么是真，什么是美。
边城，处处散发着人们的质朴、善良、勤劳。一切都是那么和谐，那么的美好，人们从不会因个人私事而发生争吵。他写的是一种真实，更贴*我们的生活，它让我们觉得故事就发生在我们的。然而它展现给我们的是，天真、善良、感恩、纯朴。
自古“百善为孝先”，当看到翠翠和爷爷两人相依为命，体贴入微，谁也离不开谁，互相体贴关照。端午节来临之时，为了守船，又为了翠翠能去看船，便找出种种理由说服翠翠让自己留下，可翠翠不忍心把祖父留下，认为要看两人去看，要守两人去守，让人体会到祖孙二人深厚的亲情，也体现了翠翠对爷爷的关心，然而，这种善良、感恩与淳朴与当今社会的现实形成了鲜明的对比。
如今的青年人作为未来的传承者和创造者，虽然在物质生活上提升了，但思想懒惰了，内心浮躁了，面对困难和压力的抵抗能力也变得软弱了，导致了我们失去那时的纯真、善良、纯朴与感恩。这个故事值得忙忙碌碌的我们去深思。作为新时代的新青年，要懂得感恩，学会感恩，这是一种情怀，更是一种情操。因为这是我们人生观、价值观、世界观形成的重要阶段。
边城的人，是具有喜怒哀乐的淳朴的山里人，他们每个人都是社会人群中的一个影子，他们生活的圈子虽然疏远了一般的社会，但天真与欢乐、善良与淳朴、眼泪与感恩，在一种爱恨得失之间，揉进了这些人的生活里。
读完这本书，我的心灵受到深深的震撼，在这忙碌而又嘈杂的生活中，让人迷失自我的事物太多，几乎将自己的内心侵蚀，启示我需要一个安静的时间慢慢地审视自己，明辨自己的言行，使自己清楚地认识自己，细细的为心灵构划蓝图。合上这本书，我想，我收获了自己的“边城”。
通过阅读沈从文的小说我认识了一个女孩并且被她的坚强折服，为她那没有预期的等待感到遗憾。
翠翠――一个湘西小镇上与祖父相依为命的女孩。祖孙俩过着清贫孤独的生活，但却那样自然、和谐。他们单纯、善良、敦厚。可就在宁静的生活中，一段朦胧的爱情降临到这个无知无欲的花季少女身上，也正因为这段无结局的爱情让这个少女心中涌出“薄薄的凄凉。”
美丽总是令人担忧的，一切尚未发生就已消失。翠翠与大老、二老尚未展开就仓促结束的爱情，大老的殒命，二老的出走以及爷爷的离世，把这个少女幸福的梦幻击碎，将一个少女原本拥有的*凡幸福埋藏，在她的头顶上蒙上沉沉的阴霾，但翠翠却没有放弃人生，在无奈之中她没有退缩，在悲伤的同时，她仍有期盼。翠翠的命运像河边的白塔，但在危急边缘她依旧坚持，等待着“幸福”再次降临。
命运仿佛同翠翠开了个玩笑，给了她灿烂阳光，却又给了她更沉重的伤害，将她推向黑暗的深渊。
翠翠面对挫折，没有听天由命，凭借着她的单纯，善良，执著，依旧憧憬明天，期待明天，坎河的人生将一个腼腆的女孩变得坚强。
如果我是她，当面对命运如此的蹉跎可能会丧失毅志;如果我是她，可能会被这挫折压垮;如果我是她，也许会让这挫折震住婷滞不前。
人生亦是如此，昨天已经过去，我们不能回头;明天还未到来，我们无法等待，只有抓住今天的分分秒秒去奋斗，当遇到困难与挫折时，鼓起勇气，能往直前，任何事情都会被征服。
生活有如潮水，时起时落。潮涨时，要谦虚、稳重，以免潮水冲过导致“搁浅”;潮落时，要积极进取，乐观向上，只要心中存有一片希望，总有一天会得到回报，永不放弃对生活的憧憬，怀惴着那个“梦”，去找寻真实的未来。一步一个
脚印走下去，终究会走出一条属于自己的路，生如就如同一面镜子，你对它付出一份，它将给予你十倍的收获。像翠翠一样乐观，积极地对待人生，人生是很短暂的，不要让自己的人生留下遗憾。
翠翠正因为受到痛苦的磨砺才变得坚毅，而如今的我们几乎不可能有她的经历，所以很难走进她的世界，体会她的感受。正因为如此安逸的生活，让我们*惯于依赖，也正因如此，我们失去锻炼的机会，成为“永远长不大小孩”。可温室里的花朵，尽管艳丽，却娇嫩柔弱，一旦失去良好的环境，便会凋零;野外的青松，虽受日晒雨淋，却能长成参天大树。我们应该学*翠翠，独立自主地生活，尽量避开父母的呵护，虽做不成顶天立地的大树，也绝不做经不起风霜的幼苗。
翠翠，坚强的化身，她拥有不屈的灵魂，在为她叹息的同时不免对她肃然起敬，因为她的执著、善良、乐观、坚强。
谁能先找到“自我”，谁的心田就能先播下希望，谁的人生就会被希望的光芒点亮。
这本书给我的第一感觉是：如水的*静，没有战争的那股硝烟。它描写的是住在山区的一位老爷爷和他的孙女翠翠的*静生活。在那个山村里有的是山，有的是水，有的是那朴素的人的一张张面孔。
作者曾经讲到：世间真有百思始得其解的怪事情，每次只要我规规整整地写下“沈从文”三个字，我就立刻会想到水，汪汪洋洋的水，这倒不是因为他的“沈”姓有一个三点水的偏旁，而是因为他如水的性情。
他曾在写于一九三一年的《自传》中说：“我情感流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大都不能和水分离。我受业的学校，可以说永远设在水边。我学会思索，认识美，理解人生，水对我有极大关系。”
我是住在海边城市的一位中学生，对于水我是不会陌生的，我能理解：水和沈从文的生命不可分，教育不可分，作品的倾向不可分。
我明白了，也领悟到了水的德性为兼容并包，从不排斥拒绝不同方式浸入生命的任何离奇不经事物!却也从不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱，且极容易就范。其实则柔弱中有强韧，如集中一点，即涓涓细流，滴水穿石，无坚不摧。水教给我粘合卑微人生的*凡哀乐，并作横海扬帆的美梦，刺激我对于工作永远的渴望。
“正因为工作真正贴*土地人民，只承认为人类多数而‘工作’，不为某一种某一时的‘工具’，存在于现代政治所培养的窄狭病态自私残忍*惯空气中，或反而容易遭受来自各方面的强力压迫与有意忽视。欲得一稍微有自主性的顺利工作环境，也并不容易。但这不妨事，倘若目的明确，信心坚固，真有成就，即在另外一时，将无疑依然会成为一个时代的标志!”
他的这段话极具预见性，随后不久，他就因为不肯做“工具”而“遭受各方面的强力压迫和有意忽视”，连“稍微有自主性的顺利工作环境”也不可得了。这是作者的另一段描述，看出他当时达到处境是非常之艰难的。
《边城》就是从这样一个人的笔下刻出来的，是多么的生动传神，文中的人物都是在这山水的哺育中长大的，这一点一滴是生就了多少美梦多少渴望。
一条溪，淌了千年，
却冲不淡那一份幽柔的爱。一首曲，唱了千年，
却道不尽那一段缠绵的情。一个是豪放豁达，一个是温柔美丽，
却同是一种相思，一处哀愁，而这愁的对面，
却是一份割舍不断的手足深情。碧溪水柔韧澄清，茶峒山淳朴而坚定。依山傍水的缘啊，却是生生世世的一场宿命。虎耳草采一把，传情曲唱一夜。你，却在梦里将泪流尽。坍塌的白塔，挡不住坠落的流星。一生的亲情啊，
也随着这一场浊雨落入碧溪远去。
不曾回来的歌声啊，是谁为你把灵魂浮起，是谁为你将命运囚禁。是这一溪翠竹依傍的水，
是这一首翠雨相怜的曲。来来**的渡船只为找寻那曾经的一片磬香，
可终究离不了那摆渡的绳索，只得翘首远方的凶滩，守望这一溪水，守望这一首曲。爱情无悔，幽幽水令。
一读《边城》，悲叹哀婉。再读《边城》，余音婉转。三读《边城》，细品漫谈。
当我第一遍读《边城》的时候，在我脑海中留下的印象最深刻的是翠翠，以及她那还没开始就已经结束的爱情。她是那么活泼，善良的一个女孩子。像她周围的山水一样，单纯、明净、健康。在一次端午节后与傩送的偶遇，让翠翠的心颤动了。只是这注定是一场悲剧。爷爷的'木讷和犹豫，没有“碾坊”作陪嫁的自卑和善良人的自尊，都成了对翠翠与傩送的阻碍，也酿就了最后的悲剧。
再读《边城》，感染我的已不再是翠翠那令人可悲的爱情了，而是茶峒的美丽景色和天保傩送之间的兄弟之情。“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远*有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”茶峒景色秀丽，风光无限，仅仅是一个小小的片段便让人感受到了无限的美好、淳朴，竟似世外桃源。
而在这个世外桃源一样的地方，还有一对兄弟，天保和傩送。他们长得英俊，又学得一身好本领，既豪爽又义气，在当地尽为人知。因缘巧合，他们兄弟二人同时喜欢上了天真善良的翠翠。为了弟弟的爱情，哥哥天保主动放弃，外出闯滩却意外而死。弟弟傩送自认有愧，也出走他乡。虽然哥哥死了，但我还是看到了兄弟之间浓浓的感情，看到了人性美，看到了哥哥对弟弟的爱。
三读《边城》，是细细的品味。一条小溪，一座白塔，一条渡船，一户人家。是碧溪岨的景色。而秀丽的山水和淳朴的民风是湘西的民风。只是时光荏苒，溪水依旧东流，白塔却轰然倒塌;渡船依在，人家已散。碧溪岨的渡船上的摆渡人早已由七旬老人换作妙龄少女，痴痴地等待着：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来!”
留下了淡淡的伤，淡淡的悲，淡淡的无可奈何……
——飞鸟集读后感1500字实用10份
“我相信你的爱。”泰戈尔如是说。
夏天的飞鸟，穿透黎明前雾霭般的晨光，带过云朵的边角，沾染了森林高处树梢上的凝露，划过天空留下点点痕迹。飞鸟，永远没有栖息的理由。它沉默的瞳孔里映射着淡薄的天光，流淌着对大自然隽永的爱恋。
暴风雨后的初夏清晨，推开卧室的窗户，看到一个淡泊清新的世界。正如读了《飞鸟集》一样，似有淙淙的流水从山间飞漱而下，直流进心田，以缓慢的姿势，流出满满一腔的清新与宁静。薄暮的晨光从地*线处发散，千万缕光芒明亮了大地，恍恍惚惚间，似回到了童年无数个天真玩耍的早晨。几只飞鸟来到我的窗前，歌唱，又飞走了。
“我曾经历过，也曾失望过，还曾体会到死亡，于是我以我在这伟大的世界里为乐。”诗中伟大的世界一直存活在泰戈尔的心中。白昼和黑夜，溪流和海洋，在那个世界里是美好的。白昼里的露珠闪着晶莹的碎光，花草互相依偎，诉说着温情。黑夜默默无闻地绽放出花朵，却让白天去接受谢意。溪流是欢快活泼的，一路横亘着的大石磨*了它的棱角。当它成为海洋便就浸染了静谧与深沉，一如海水默默时海边的暮色。它们都在给予着，以沉默的方式。它们爱着对方，爱着所有。
自然是纯洁的，但它一旦有了思想，就在也不可能纯洁。《飞鸟集》中除了有明亮的清晨，温柔的黑夜，还有孤独的黄昏，飘摇的风雪。我们站在人类这一边，脑中灌满了忧思和寂寞。“我们看错了世界，反而说它欺骗了我们。”泰戈尔在诗中这样说。他亦是一个诗人。自由活在遥远的彼端，被束缚的灵魂浸透忧伤与孤独。不完满的过去和背叛是他挣不开的枷锁。纵使他智慧超群，看清万物本身，终抵不过一场苦心积虑的猜疑与指控。当夏天的气息漫延至每一个角落，几只飞鸟掠过，骨骼作响，声带微不可见振动，开始歌唱。渐渐的有什么东西苏醒。诗人的风，穿越海洋和森林，找寻它自己的歌声。
他是一个诗人，诗人爱着世界。即使这个“世界”仍存在着阴暗、自私、欲望、背叛与肮脏。即使只有小小的飞鸟肯为他停留，歌唱者“我爱你”，却已经足够让他虔诚地瞻仰整个世界，深信不疑。一如泰戈尔曾说的“我相信你的爱。”
也让这句话作为我的结束语。
也是从阅读这本书中得知：印度，是一个“诗的国”。诗是印度人日常生活的一部分。而世界伟大的诗人泰戈尔就来自印度这个“诗之国”。
泰翁一生用英文出版的诗集共有六部：《园丁集》、《吉檀迦利》、《飞鸟集》、《新月集》、《采果集》、《爱者之贻与歧路》等。现在新世界出版社出版的这本《飞鸟集》收录的分别是泰翁《飞鸟集》和《新月集》的全译本以及《采果集》和《爱者之贻歧路》若干篇章。更贴心的是最后还附上本书译者现代著名翻译家郑振铎译的《泰戈尔传》，先读《泰戈尔传》回头再读其诗，从中既能了解到伟大诗人的生*大略，又能借助小传对赏读提供了一些理解的帮助。
《新月集》是描写儿童生活和心理的散文诗集。儿童的天真可爱，儿童的趣稚童贞，儿童丰富的想象，这些散文诗带我们走进了一个天真纯净的儿童世界。还有母亲的温馨母亲的爱，都让人深深的着迷感动。仿佛再度回到童年。勾起了对童年往事和向母亲撒娇邀宠的温馨回忆。诗人创造出如此天真烂漫的诗篇，可见其拥有一颗如孩童般晶莹剔透的水晶心灵。
《飞鸟集》则都是一些生活零碎的哲思。这些随意的、短小的诗，经由诗人智慧的表达，译者的精准翻译，使其充满了诗的隽逸和深刻的生活哲思。简简单单一句，却蕴含了生命深刻的哲理，直抵每个人灵魂的深处。如脍炙人口的“使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”“如果你因失去了太阳而流泪，那末你也将失去群星了。”“我的存在，对我是一个永久的神奇，这就是生活。”“如果你把所有的错误都关在门外时，真理也要被关在外面了。”等著名诗句都收录在其中。
泰翁的诗之所以历久弥新，之所以成为世界永久的经典，那是因为“他的诗如天真烂漫的天使的脸；看着他，就知道一切事物的意义，就感动和*，感到安慰，并且知道真正的爱。”
你看，你看，那天使的脸，我爱。
作品主题
《飞鸟集》中表现了深层的精神追求—爱与和谐的宇宙终极原则或神，描绘自然万物的灵（神）性相通，有机一体，展现人与自然、爱与神的亲密无间、交互融溶，歌赞生命的自由、*等、博爱—从而生成了丰富隽永的人生哲理。在这里神、自然、人与爱的界限已经模糊不清了，诗人追求人与神的合一、爱与神的关系、以及神与自然的统一，渴望与神“完全合一的形象显现”，也就是要达到有限生命与无限生命的统一，就是要达到人的最高的理想境界。为此，诗中揭示，人必须完善自己的人格，要在“思想中摒除虚伪”，要驱走心中“一切的丑恶”，并且只能在“爱”中，在“爱的服务”中与神结合。诗人在诗篇中表达了人生的奉献与人生意义的追求，使诗篇充满着生机。
由于诗人的生命哲学并不完善，在有限的生命与无限的生命最终统一问题上，显得无能为力，只好用道德的自我完善和“泛爱论”来求得统一，求得人生的圆满，求得社会理想的实现。
艺术特色
泰戈尔在《飞鸟集》中十分注重对自然的描写，一只鸟儿、一朵花、一颗星、一个雨滴、也都具有人性与生命力。他热爱整个大自然。他认为人类情感和自然力之间是有内在联系的，或自然融入人类的感情，或人类的感情融入自然。只有融入自然才能净化自己的生命。自然不仅提供了暗示的形象，而且还积极的协助我们抹去人类生活中一切分离的痕迹；情人可能会分离，而这种分离将淹没与在阳光里欢笑的绿草和繁花之下。读了他的作品,便令人觉得宇宙的活动和人生的变化是有意义的，是快乐的，便给人以无穷的勇气。
在诗里他还赋予了“晨的意义”。“每日清晨的到来，并不是一件以无休止的单调重复着的琐碎小事，而是一种永恒的惊奇。因为它在光明战胜黑暗，自由战胜束缚的生命的戏剧中是一支重要的插曲。如第235首“不要说‘这是早晨’，并以昨天的名义将它打发掉，象初次看到的一个新生的，尚未取名的婴孩那样看待它吧。”又如第32首“神自己的清晨，在他自己看来也是新奇的。”
诗人并不是为了自然而写自然，这里的自然是和人相契合的。抒写广阔博大的自然世界实际上是为了给人性极大的自由。鸟儿在天上地飞行，这就暗示这人类理想望却又不可企及的巨大的自由。然而暮色中归巢飞鸟的翅膀，又使诗人想起人类情爱的不可阻挡的力量。“星星也是自由，爱情和欢乐地象征；它们就像天庭盛开地花朵，它们又似乎在默诵着神自己地美妙乐章。”
《飞鸟集》基本题材多为极其常见植物，不外乎小草，流萤，落叶，飞鸟，山水，河流等等。读这些小诗时就像在暴雨后初夏的早晨，推开卧房的窗户，看到一个淡泊清亮的晨。*时孱弱的小溪无端的雄壮起来，加快了前行的脚步，哼唱着嘹亮的歌；阳光撒落在挂着水珠的树叶上，那水珠显得特别的明亮，这明亮把树叶衬托成一种透明的色彩；*坦的草地像是吸足了油彩，当心那跳跃着的小松鼠是否也会染上这亮绿的油彩；天边有几朵白云在倘翔，似乎在回味昨夜的狂欢；一切都是那样地清新，亮丽，可是其中韵味却很厚实，耐人寻味。用轻松的语句却道出了深沉的哲理，这正是《飞鸟集》吸引人的原因。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
诗人，你将刹那的微思绽放成永恒的绝唱。
你以细腻的笔触记录下生活中点滴的感悟，或许这只是你一闪而过的念头罢了，但却是那样情深意切，引人深思，耐人寻味。
“诗人，你的语声飘荡在我的心里，像那海水的低吟之声，缭绕在静听着的松林之间。”
并非风花雪月，更无矫揉造作，你的歌声，从心底淌出，叮咚作响，如泉水般清冽甘甜，涤荡我心，使它褪去喧嚣与铅华，沉淀淡泊与宁静。
初次拜读《飞鸟集》，倾心于字里行间闪烁的光芒，但如散落的星光般，看似凌乱。其实不然，随着对诗人的了解及对其它作品的阅读，才发现，爱是诗人心中永恒的旋律，贯穿诗集，将细碎的星光串成天边的银河，用爱洒下圣洁的光。
“不是槌的打击，乃是水的载歌载舞，使鹅卵石臻于完美。”让我们怀着一颗爱心来对待世界，感知世界的美好与希望。学会看到他人的优点而不是缺陷，由衷地赞美别人而并非讥讽。这样，友谊之树才能枝繁叶茂，四季常青。
“尘土受到损辱，却以她的花朵来报答。”《圣经》上说：“爱你的敌人，祝福诅咒你的人。”对于别人的伤害，不必斤斤计较，更无需耿耿于怀。放下心中的不满与怨恨，甚至于感谢他，释怀将使你收获意外的惊喜，或是你的大度赢得他人的尊重，或是这前车之鉴为你积累宝贵的经验。
“当我和拥挤的人群一同在路上走过时，我看见您从阳台上送过来的微笑，我歌唱着，忘记了所有的喧哗。”他被淹没在汹涌的人潮中，随波逐流，孤独寂寞。但她却在阳台上冲他绽放最真挚的笑容。“一笑倾人城”，这粲然一笑，如此美，让他忘却喧哗，深深惦念；这倾心一爱，如此美，令我怦然心动，久久回味。
《飞鸟集》中所表达的爱如同盛夏绽放的白色小花，朴实而纯洁。
“‘我相信你的爱。’让这句话做我最后的话。”
“影子蒙上她的面纱,悄悄地，温柔地，用她沉默的爱的脚步，跟随在光之后。”
读泰戈尔的诗，总是被某种缘自生命深处的气息所笼罩。他的世界是纯白安宁的世界，没有任何可以人侵的杂质。还有他笔下的自然，以及生命的理论。《飞鸟集》是天堂送给大地的诗篇，它为我们创造了一个想象力丰富的精神圣地。白昼与黑夜，溪流与海洋，自由与背叛，他把它们聚集在一起，变成一首首清新明丽的小诗。
泰戈尔所坚信的信仰，是宇宙与人类灵魂之间有饱和的默契。仿佛他来自世界最初的那个时代，《飞鸟集》的境界是如此的纯净，远离当下的灯红酒绿。他飞越云层，看清其中的奥妙，所以写下“天空没有飞鸟的痕迹，而我已飞过”的佳作。他用甜美的自然表达着某种神秘的感召。
他是敏锐的。“把花朵抛上天空的无尽喜悦，其源泉在哪里?”低调的语气不露锋芒,却锐利地指向了那些将快乐建立在别人痛苦之上的事物。这比任何的指责与咒骂都要来得文明有效。因为那是大自然所赐与的*凡真理。从自然的细微之处汲取的灵感源泉,却强烈地印刻出现实的真相。你会被整本诗集所散发的庞大气息所折服、惊叹。
他也总是沉默。“**吧，我的心，不要扬起你的灰尘，让世界自己寻找通向你的路。”不去追逐那些名与利，不让自己因此而疲惫不堪。他相信这个世界，不必费劲苦心地去抓住那些虚无的尘土，用心去体味人生真正意义才是正道。
整本书歌颂了一个和*的境界，作者用的是那些未经雕琢与污染的生物，我相信它们最具有发言权。我们学*孔孟之道是为了做人,而阅读《飞鸟集》则是为了明理，回归事物本质的状态。世界本就没有纷争。
“时间是变化的财富,而时钟拙劣地模仿它。只有变化，没有财富。”使我感知到抄袭模仿是无用的,具有自己的新意才有收获。
“黑夜悄悄地去绽放花朵，却让白天去接受谢意。”道出了善良宽厚之人的可贵。
“小草无愧于它所生长的伟大世界。”生命虽小，但也应该去拥抱并热爱这个世界，这样才无愧。
你无法数清楚它的寓意有多少，正如你无法揣测他的灵感从何而来。伟大的人道主义者，主张的只是创造式的生活，心灵的自由，国际的和*以及普爱的实现。我想用夸张的语言来描述，他那颗柔嫩多汁的心流淌出来的是灌概整个世界的甘泉。他拯救了整个世界，亦拯救了我们。
愿我相信你所付出的爱，以及你所创造的神奇世界。
诗，是曾经的梦想，是未尽的理想，是憧憬的未来;如寂静的夜、和煦的风、灿烂的阳光，带给我久违的感动。
总是幻想自己可以扮演各种不同的角色，演绎不同的人生，到头来，终究只是一场又一场的梦。
有一天和果子妈讨论星座和性格的关联，才知道常说的星座只是太阳星座，还要受上升星座、月亮星座等等的叠加影响，性格的复杂可见一斑。
一直以为自己是理想主义者，回过头来看自己的所作所为，却是实足的现实主义风格，就如韩寒在《杯中窥人》里所写的一样，已经堕入到这个社会之中而无法自拔。
我想象中的人生，从客观的角度而言，如泰戈尔的诗：“天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已飞过”;对其他人而言，如张国荣《玻璃之情》里的歌词：“你会记得我是谁，犹如偶尔想起过气的玩具”;对自己而言，如张曼玉在《东邪西毒》里的那段独白：“…我一直以为是我赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最好的时候，我最喜欢的人都不在我身边…”。
最幸福的事，就是在最美好的年华里，和最爱的人在一起。
“如果错过太阳时你流泪，你也会错过群星。”
也许是因为意外或疏忽，你痛失了太阳，那么在你流泪悔恨的日日夜夜中，连星星也会看不见。如果真的有一天，你错失了一个你认为在没有比这更好的机遇，而且事实也是这么告诉你时，可以去日夜叹息，等待太阳的光芒把你从忧伤中唤醒，等待幸运第二次大驾光临，这时再牢牢把握机遇，不再错失良机，但这种可能止有百分之零点零零一。或者，谨遵泰戈尔的教诲，学会放弃，时间会慢慢冲淡所有的不甘心，同时去注意星星。人生就好比一片麦田，不可能精挑细选出最饱满的那一株，更何况没有回头路，因此看到中意的就摘下，否则便会颗粒无收。也就像如果你真的因为错过太阳而流泪，那么你会错过的可能还不仅仅是群星，可能还有萤火虫。
“麻雀为孔雀难过，怜悯它拖着沉重的尾巴。”
这句话要说的到底是什么呢？也许是为讽刺麻雀的无知吧，就像印象中许多寓言与童话告诉我们的这样。不过，我真的认为，如果我是一只麻雀，我不会羡慕孔雀的尾巴，甚至也会怜悯它。我是麻雀，我最大的快乐就是翱翔蓝天，我可以与白云嬉戏，跟太阳迷藏，那种自由与舒畅无法比拟的。但是，孔雀沉重的尾羁绊住了自己，因为它的重量，孔雀将一生无法飞翔。它的生活失去了色彩，只剩下周而复始的开屏供人欣赏。比起失去自由，被禁锢在牢笼中，永世不能飞翔，美丽的羽毛，众人的赞叹与羡艳的目光又何足挂齿。
《飞鸟集》，它是著名诗人泰戈尔的杰作。这部伟大的杰作由325首小诗组成，小诗虽然短小，却蕴藏着一丝童趣和深刻的道理。从不止哭泣的婴孩，到历尽艰险的探险者;从没有经验的青年，到饱经风霜的老者;从*凡不过的小草，到美丽妖艳的小花;从展翅高飞的小鸟，到洁净无暇的白云，无一不充满趣味。泰戈尔用了拟人的手法，让天下万物都活了起来，让它们有机会诉说自己的欢乐与痛苦。
这本书的第一页就写道：秋天的黄叶，它没有什么可唱的，只叹息一声，飞落在那里。这本书的诗句里面，有描写一片美景的，有描写一段对话的，还有凭着对生活感悟写出的警世格言。其中有一句，叫："我今晨坐在窗前，时间如一个过路人似的，停留了一会儿，向我点点头又走过去了。"这句话饱含的哲理其实也就是要告诉我们要珍惜时间，这些格言不但能在我们的生活中起到警世作用，还能作为我们的座右铭，时时刻刻激励着我们不断进步。泰戈尔用简洁的语言，构造了一个真理的殿堂。
不可否认语言的简略使得《飞鸟集》难以理解，但这并不影响其蕴含深刻无价的真理。从泰戈尔的文笔中，我感受到的是一种热爱生活的认真的态度以及对爱的思索。毫无疑问，泰戈尔的灵感来源于生活，且高于生活。他热爱生活，因此也隐去了生活中的苦难与阴暗，保留的是光明与欢乐。泰戈尔对爱的思索，更是深切，更是执着。男女间纯真的爱情，母子间温馨的亲情，人与自然间微妙的感情…一切人类可以体会的情愫，都被泰戈尔原原本本，又及其含蓄地表达出来。泰戈尔尤其崇尚爱情，他毫不吝惜地运用了大量比喻来赞美爱情的伟大与永恒，就像他写的那样："我相信你的爱，就让这作为我最后的话吧。"
他把爱与真理恰到好处地放在生活这架天*的两端，没有丝毫的偏差。生活的天*——爱与智慧;生命的天*——爱与真理。这本书虽然难懂，但我们都能从中悟出一样的道理：爱是人生的基础，爱是人生的全部!不妨听着轻音乐，捧着《飞鸟集》，想想自己是一只飞鸟，在无尽的蓝天中自由的翱翔。
重读《新月集》、《飞鸟集》之前，刚好读到另一本书，提及印度人民对于泰戈尔的尊敬和对泰戈尔的诗的喜爱时讲的一个小故事，说作者在印度旅行时听导游读一首泰戈尔的诗，虽然听不懂，却觉得非常好听，朗朗上口，特有韵律，可一旦直接译成中文，就完全失了其韵味，如同嚼蜡一般。
说来这倒与我一向少读国外文学作品的原因有不谋而合之处，最忧心的不过是被奇葩翻译败了兴，恨不得自己能精通万国语言，不为无良翻译所贻误而错过美好的文字。只是，有时并不都是翻译的问题，语言和文化的差异有时候也体现在：诗文的美妙在适合的语境中，在深懂得的人心里，才能焕发其臻美的生命力。
且莫说国与国之间语言难通，就是华夏大地不计其数的地方语言中随意挑两种出来对话，必定呈现鸡同鸭讲之势，最简单一个例子，同一个笑话，放在北方人嘴里可能特好笑，若放在南方人嘴里也许就会摸不着头脑了。
说了这么多，其实只是想说明自己之所以开始收集不同版本的泰戈尔作品的原因。既无法学*并精通印度语，只好指靠翻译的水*高低。这一次新收入这版郑振铎译文，很是喜欢——是的，还不到非常喜爱，只因喜欢，更希望能至臻完美，书文印刷装帧上还可精益求精，满足某些藏书人例如我莫名的怪癖。
此版本于我好处在于，除了《新月集》、《飞鸟集》之外，另附有郑振铎所著的《泰戈尔传》，粗略的传记，引典许多，很有趣。犹如追星，你总想知道关于星的一切，同理。
有的人，善于堆砌华丽的辞藻，营造虚幻飘渺的意境，内容却空洞苍白，无病**;有的人，善于长篇大论，洋洋洒洒数千字，读来却晦涩枯燥，毫无文字之美感。不如翻翻泰戈尔的《飞鸟集》吧，纵使多么冷漠的人，也难以抵抗这默默无声的爱和清灵洒脱的智慧。
大爱无声，泰戈尔用他沉默的文笔勾勒出对自然的爱，对人生的爱。在自然中追求真理，在人生中崇尚高洁，这是泰戈尔超出常人的智慧。“世界上的一队小小的漂泊者啊，请留下你们的足迹在我的文字里。”他记录了这个纷繁复杂的世界，记录了千变万化的经历。“使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”他道出了生存的真谛，人性的价值。“我投射我自己的影子在我的路上，因为我有一盏还没有燃点起来的明灯。”他反省自我，谦虚谨慎。“我不能选择那最好的，是那最好的选择我。”他耐心追求，无怨无悔。
泰戈尔用简洁的语言，构造了一个真理的殿堂。不可否认语言的简略使得《飞鸟集》难以理解，但这并不影响其蕴含深刻无价的真理。从泰戈尔的文笔中，我感受到的是一种热爱生活的认真的态度以及对爱的思索。毫无疑问，泰戈尔的灵感来源于生活，且高于生活。他热爱生活，因此也隐去了生活中的苦难与阴暗，保留的是光明与欢乐。泰戈尔对爱的思索，更是深切，更是执着。男女间纯真的爱情，母子间温馨的亲情，人与自然间微妙的感情……一切人类可以体会的情愫，都被泰戈尔原原本本，又及其含蓄地表达出来。泰戈尔尤其崇尚爱情，他毫不吝惜地运用了大量比喻来赞美爱情的伟大与永恒，就像他写的那样:“我相信你的爱，就让这作为我最后的话吧。”他把爱与真理恰到好处地放在生活这架天*的两端，没有丝毫的偏差。
品读《飞鸟集》是一种享受美的过程，如一杯香茗，散发着缕缕热气，如烟如雾，仿佛置身美好的幻想世界。一切都活脱脱的，栩栩如生的展现在眼前。这里是一片净土，翻阅着泰戈尔的文字，心中顿时豁然开朗。他用自己独特的语言魅力装饰着这篇土地，点缀着这个世界，清新的风格和朦胧的哲学思想更为它添了几分神韵。
——沈从文边城的读后感实用五份
三四年的边城，如鲁迅的药，冰心的小桔等其他现代小说般，十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖，不像如今排山倒海，不入流的东西们般，牵强附会，全是噱头。
但是作为一个水*有限的学生，分析它的象征，实在一件过于高难度的行为，况，70年来，人们所通读透解，加上沈从文先生自己也提过一二，具体他指的是何物，所以我若排除人们所公认的象征，去努力发现新的象征，必然落入晦涩牵强的套路。
故此，我将试着谈论我的感受，沈先生的作品所弥漫出的沁人泥土味道。
边城，出这样一个名字，沈先生显然是想表现不为功利所染的淳朴风土人情。文中所出现背景和事物大都为自然物或与自然融为一体的东西――自然和人互相握手的产物，河流，山，渡头，渡船，竹林，茅屋，小镇。文中的人也是不功利的。爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，小镇里婚嫁自由，只要儿女们喜欢。即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。可见，边城，这样一个地方，是重义轻利的，不为商业气息所熏染变质。
看看我们周围的世界，翠翠所象征的文化，到了今天，真的得到好的出路了吗?或许，得到了拯救，或许，只留下了残迹而已。
或许，只有沈先生的碑文永留世间-------照我思索，能理解我;照我思索，可理解人。
只有沈先生描绘的朴实的人的美，是必然留存下去的。或许，为先生写点悼念的话，只能写三个字。
翠绿的山，清澈的溪水。孕育着茶峒小镇一班厚实而又朴素的人。那里的山，那里的水，那里的人……他们惺惺相惜，过着*淡而又闲适的生活。
生活正有条不紊地进行着，摆渡的依然来回于河岸之间，打牌的依然喧闹着……然而这一切正常的好像令人发慌。也许这真的应验了那一句话：暴风雨来临之前总是*静的。翠翠跟爷爷相依为命的生活依然如故，然而在哪一天，有个男孩的身影闯进了她的心里，于是她就有了秘密，那跟虎耳草与山歌有关系的秘密。这个属于她的秘密在她看来是甜蜜的，因为在她睡觉的时候也咧着嘴笑，一副甜蜜快乐的样子就可以知道。
然而在未知的生命里，每个转变都充满着变数，你不知道下一刻会发生什么?就好似那属于翠翠的爱情，最后还是在襁褓中夭折了，不知道这是上天对纯真的她开的一玩笑，还是一个美丽的误会。
在*静的后面，暴风雨来的是如此的猛烈，全不顾一个柔弱的女孩子是否能承受爷爷在一次暴风雨后死去，剩下她伶仃一人，每天只能形影相伴;跟着是伴侣的出走，只留给翠翠漫长而又无期的等待，思念。翠翠只有苦苦的思念，苦苦的幻想：在晨曦暖和的渡头，一切弥漫的雾气皆以散去，远去的某只船只，是他归来的标志，蹦跳，挥手，落泪，知道紧紧相拥……然而她每次等到的都是过客，不是归人，还有的就是黯然的落泪，伤感地低泣……
但生活并不会因为我们而停止不前，在经历过青春这个“美丽的忧伤”后，生活还要继续向前。
作为一个从小在城市里长大的女子，我特别向往田园牧歌般的乡村生活。最*拜读啦沈从文先生的《边城》，大师笔下那个小小的边城水乡让我迷恋不已。
《边城》讲述啦湘西小镇上一对相依为命的祖孙*凡宁静的人生，以及这份*凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。小说的主人公翠翠有一段朦胧但没有结局的爱情，可是爱情不是这本小说的全部。大师用他清淡的笔调娓娓讲述啦湘西小镇上纯朴的风土人情，原始单纯的生活，以及那如诗如画的景致。
湘西的生活是清苦而艰辛的。大师却让我明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷以后去心疼那背后醉人的风光。读完全文，我就开始向往那个远在湘西边境的小镇。木制的吊脚楼，摇曳的红灯笼，潮湿的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，还有那升起在旧村庄上的青炊烟。这一切，构成一幅年代久远的画，在我的想象里千遍万遍地被描摹。在那片游离世外的土地上，时间仿佛是静止的。女主人公翠翠像湘水一样温婉清澈，歌声悠扬清亮，老爷爷慈祥又宽厚，船夫们浪漫又豪爽，就连生活的无奈，在这个地方，都带着诗意的色彩，美好地令人不忍亵渎。大师用他的故事让我们看到湘西人在命运面前的无助和忧伤，却也让我们产生对生命的悲悯，对美好人性的信仰
我最向往《边城》里那些淳朴善良的乡亲们。翠翠和祖父去看龙舟比赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能够互相帮助，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。相比之下，我们每天生活在钢筋水泥的城市里，人与人之间人情淡漠，有时候，甚至邻居之间都互不相识。这不得不让人遗憾。我希望，有那么一天，我们的城市也能变得温暖和谐。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。
《边城》讲述了湘西小镇上一对相依为命的祖孙*凡宁静的人生，以及这份*凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。小说的主人公翠翠有一段朦胧但没有结局的感情，但是感情不是这本小说的全部。大师用他清淡的笔调娓娓讲述了湘西小镇上纯朴的风土人情，原始单纯的生活，以及那如诗如画的景致。
湘西的生活是清苦而艰辛的。大师却让我明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷以后去心疼那背后醉人的风光。读完全文，我就开始向往那个远在湘西边境的小镇。木制的吊脚楼，摇曳的红灯笼，潮湿的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，还有那升起在旧村庄上的青炊烟。这一切，构成一幅年代久远的画，在我的想象里千遍万遍地被描摹。在那片游离世外的土地上，时光仿佛是静止的。女主人公翠翠像湘水一样温婉清澈，歌声悠扬清亮，老爷爷慈祥又宽厚，船夫们浪漫又豪爽，就连生活的无奈，在这个地方，都带着诗意的色彩，完美地令人不忍亵渎。大师用他的故事让我们看到湘西人在命运面前的无助和忧伤，却也让我们产生对生命的悲悯，对完美人性的信仰
我最向往《边城》里那些淳朴善良的乡亲们。翠翠和祖父去看龙舟比赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能够互相帮忙，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。相比之下，我们每一天生活在钢筋水泥的城市里，人与人之间人情淡漠，有时候，甚至邻居之间都互不相识。这不得不让人遗憾。我期望，有那么一天，我们的城市也能变得温暖和谐。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。
也许《边城》就是如此有魅力。每次翻开，就仿佛进入了沈从文描绘的美丽的山城。走进翠翠的心，在这城中感受她的爱恨情愁。
在一个鸟语花香，青山翠竹的小小的山城，故事就这样展开。翠翠与爷爷从小相依为命。渐渐长大了，在一次端午节翠翠路遇了刚刚在划船比赛中中了头奖的傩送，两颗年轻的心撞击在一起，那种朦胧的爱意便在翠翠心中萌发。而傩送的哥哥天保也深爱上了翠翠。“美丽总是愁人的。”不久，天保为爱离家出走落水而死，傩送寻兄归来过溪时，又没得到翠翠的一点儿暗示，赌气远走他乡。老船夫因担忧翠翠的命运而在暴风雨的夜晚长逝，只留下翠翠无助等待情人的归来。
也许人生就是如此，满心期待故事会有一个令人愉快的结局，而事实却令人伤感。最终翠翠与二人的爱情悲剧虽为全书添上一层忧郁色彩，但作者清丽的笔触还是让人对整个故事难以忘怀。可以看出作者对人间美好、善良的追求。在渲染大自然美的同时，更赞美了生活在这儿淳朴的人民那纯真的友情和真挚的关爱。
本书中翠翠是一个迷人的形象。一个天真善良，聪明乖巧，温柔清纯的少女。在她身上有对祖父深沉的依恋与对爱情的真挚期盼，外表温婉腼腆，内心却炽热多情。老船夫是中国古代劳动人民的杰出代表。善良、勤劳、忠于职守，“凡事求个心安理得。”对于自己的亲人，他疼爱有加，这就是我们炎黄子孙世世代代祖传下来的精神，而正是这种精神，让我们的祖国在漫漫历史长河中经久不衰。
就是这样一个恬静的山城，沈从文将他的笔落在这儿，为我们展开了一个个画面。掩卷后，不忘那一个充满灵气的女孩，不忘那一位勤恳的老船夫，不忘那为爱献身的兄弟二人，更不忘这淳朴的地方。
——《家》读后感1500字(五)份
一本《家》读完，印象至深的莫过于高公馆长房长子觉新，巴金先生也曾说：“觉新是《家》中两个真实人物中的一个。”或许正是如此，觉新的形象才最真切、最能让人铭记。
自始至终，觉新不过是一个苦命的青年，他的一生恰恰印证了那句名言——生活本是一场悲剧。中学毕业前，他尚年幼，还未感受到命运的残酷，又是那样的出众。“他生来相貌清秀，自小就很聪颖，在家里得着双亲的钟爱，在私塾得着先生的赞美…他在爱的环境中渐渐地长成…在中学里他是一个成绩优良的学生…他对于化学很感到兴趣，打算毕业以后再到上海或北京的有名的大学里去继续研究，他还想到德国去留学。”他在一番顺境中成长，憧憬着美好的未来。正如书中所写：“他的脑子里充满了许多美丽的幻想。在那个时期他是为一般同学所最羡慕的人。”如果没有大的变故，觉新将一步步朝着自己的理想迈进，走上人生坦途。
但终有一天，他的幻梦被打破了，残酷地打破了。在父亲的安排下，他过上了大少爷应有的生活，也开始承担起大少爷应负的责任。仅仅因为长辈们在麻将桌上的矛盾，他痛失了青梅竹马的爱人，似傀儡一般娶了一个不相识的女子为妻，更为荒唐的是，这段婚姻竟是由抓阄决定的，这也随之改变了他的一生，出国留学的梦想化为泡影。父亲去世后，他用稚嫩的肩膀努力撑起了整个家，所谓青春早已被无情剥夺。他必须要面对大家族里的勾心斗角、尔虞我诈。“许多有形的无形的箭便开始向他射来。”“在和*的爱的表面下，他看见了仇恨和斗争，而且他自己也成了人们攻击的目标。”开始的他并没有选择沉默，“他愤怒，他奋斗，他以为他的行为是正当的。然而奋斗的结果只给他招来了更多的烦恼，更多的敌人。”他的斗争毫无结果，反把他拖累得更加疲惫。于是他选择敷衍家人，“它牺牲了一部分时间去讨他们欢心，只是为了想过几天安静的生活。”他苟且度日，曾经的梦想早已抛诸脑后，直到自己的孩子出世，他才看到希望，看到自己的未来，他依旧要在那个大家族里周旋，他采取的“作揖主义”“无抵抗主义”，这并不是他的本意，而是他为在复杂的家族斗争中得以生存所做的无奈之举。觉新的苦命悲剧正是在种种无奈中展开，他的苦命不仅仅是由他一人造成的，更是由整个家族和社会所造就的。
从觉新自身来看，他的性格过于顺从、隐忍、怯懦，在面对事情时过多选择了逃避和忍耐。为了遵从旧传统，他不惜牺牲自己和自己所爱的人，他出国留学的梦想放弃了，他心爱的梅嫁给了旁人，最终他心爱的妻子也因产前照顾不周惨死郊外，就连死前他们也没能见上最后一面。他曾感叹：“我们生活在这样的时代，只有牺牲的资格。”殊不知，正是他那毫无原则的顺从忍耐葬送了自己的幸福、别人的幸福乃至生命。他的怯懦、不抵抗，使他沦为家人任意摆布的傀儡，他没有自我，也不敢于自我。正是他的懦弱，造就了他的苦命。
从家族来看，觉新的家族地位便注定了他的一生，他是家族里的长房长孙，家族的重任他无可推卸。他肩负着家族的未来，一切都要以家族利益为先、为重，他不可能像觉民那样离家逃婚，也不可能像觉慧那样激进、毅然离家。高家是个典型的卫道家族，他们讲究礼教、讲究传统，更加()讲究封建迷信。他们相信“捉鬼”可以让高老太爷的病好起来，结果却因此葬送了老太爷的性命；他们相信“血光之灾”，将待产的瑞钰迁到了荒凉的郊外，致使瑞钰惨死；他们坚持不许觉新进月房，最终觉新没能见上妻子最后一面。家族的使命，家族的信仰，最终成为觉新的包袱，造就了他的苦命悲剧。
觉新这一典型形象揭示了怯懦的个人在封建礼教的压迫下饱受煎熬和摧残，最终葬送自己及他人幸福的悲剧。他与觉慧构成鲜明对比，也让我更加清楚地看到了在新旧时代交替的背景下人们内心深处的矛盾。
点评：作为《激流三部曲》中的第一本，《家》所表现的是在一个急剧变化的社会环境下旧式家庭被淘汰的过程。通过三兄弟境遇的对比，表现出旧式家庭被淘汰的必然性。高觉新的悲剧无可避免，但正是明知结局却逃无可逃才是真正的悲剧。由此看来，本文对高觉新的理解亦是通透澄澈。
巴金老先生的《家》是一部影响深远的文学著作，我读了这本书后也感受颇深。
巴金的《家》反映的是五四时期一个四世同堂大家庭高家的家族史，描写的是高家由盛转衰的家族史。而在这本书中给我印象最深刻的是三个女人的悲剧史。巴金自己也曾说：“我要写一部<家>来作为一代青年的呼吁，我要为过去无数无名牺牲者‘喊冤’”，“代那许多做了不必要牺牲的年轻女人叫出一声‘冤枉’，向一个垂死的制度叫出‘我控诉’”。于是这部《家》应运而生了。
《家》描写的是瑞珏、梅和鸣凤三个女性的悲剧。瑞珏出生在官宦之家，知书达礼，温柔贤淑。长大后嫁给了门当户对的觉新。她不知道觉新娶她时其实心里装了一个梅，觉新深爱的人是梅。她一心一意的侍奉丈夫、侍奉长辈，她待人和蔼可亲，深受所有人的喜爱，并且她还为高家添了位男丁。她真的可以称得上是一个贤妻良母，她很爱觉新。她知道觉新爱梅花，她也爱上了梅花。因此，为觉新采梅, 插梅, 画梅,成为她生活中的重要部分。当她得知觉新是因为想念梅喜欢梅而喜欢梅花时, 不仅没有怪他们, 反而非常同情梅的遭遇, 并且感到很自责，她认为是自己拆散了他们的幸福。她真诚地同情梅, 关心梅。梅也被她感动，两人最后竟结成了姐妹。丈夫觉新也被瑞珏所感动，决定忘掉过去，好好地爱她。原本以为瑞珏会跟觉新幸福快乐地度过后半生。谁曾想到，为了避“血光之灾” , 陈姨太要瑞珏要到城外生产, 她虽不情愿, 但也没有怨言, 反过来还安慰自责的丈夫。因为恶劣的环境，瑞珏难产而亡。瑞珏恰似一朵当季盛开的鲜花, 但却被一场突如其来的刀霜剑雨无情地毁灭掉
梅是个美丽善良的女子，出生在富贵人家，与表哥觉新青梅竹马，本该是有情人终成眷属的。可是，却因为双方家长在牌桌上的一点小矛盾把他们拆散了。觉新被要求娶了李家小姐，梅被迫嫁给赵家。虽说梅心里是千万个不愿意，可母命不可违。婚姻生活维持了一年，赵家少爷病逝了，年纪轻轻地她就当起了寡妇。丈夫去世后，在夫家的日子就更不好过了，婆婆总是恶语相向，梅身心俱疲，便跟母亲回家过着“那尼姑庵式的生活”。这时候，她对觉新还是念念忘怀、朝思暮想。她辛酸地跟琴诉苦，她觉得她的一生只是让命运在摆布，自己不能做一点主。因而她的泪只有往肚里吞，没有一点勇气去反抗。她感到自己虽然活在世上，也只不过是个空壳而已，她的灵魂她的理想她的一切早已消逝的无影无踪了，她现在就好比一个行尸走肉。纵使这一切都与她的母亲有关，但她却从没埋怨过她母亲。看到觉新跟瑞珏一起幸福恩爱也并没有埋怨觉新。她总是自己偷偷独自抹泪。她想忘掉一切，重新开始。但是上天似乎总喜欢跟她开玩笑，一场军阀混战，她们母女不得不到高家避难。在高家花园里，她与觉新再次邂逅了，这无疑是在她的伤口上撒一把盐。最终，敌不过命运的捉弄，梅郁郁寡欢地离开了人世。她就好比那枯萎的花朵，一步步走向凋零。
鸣凤是一位美丽善良的少女，她年仅17，就已经在高公馆当了7年的丫鬟。她没有梅跟瑞珏那样好的家庭，她年幼丧母，随后，便被父亲卖到了高家。当同龄人还在父母怀里撒娇时，她已承担起本不该她那个年纪所该承担的重任，不但如此还会被人欺凌。面对生活的不幸，她无力反抗，只得逆来顺受。但她却没有怨天尤人，自怨自艾。她乐观、聪明、纯洁。高家三少爷觉慧不知不觉中被她的天真烂漫、可爱无暇所吸引，对她心生爱意起来。通过跟觉慧的接触，她也发现自己心中有了觉慧的位置。然而，她跟觉慧终究是两个不同世界的人。一个少爷，一个丫头；一个主人，一个婢女。主仆恋自古以来就是爱情史上无法逾越的鸿沟。纵使觉慧心中充满了叛逆意识，但是，这种爱情注定了是要毁灭的，这种爱情也注定是一种悲剧。就在鸣凤决定向觉慧表明心迹时，高老太爷决定把她送给冯乐山当小老婆。鸣凤知道自己深爱着觉慧，她不想违背自己的内心，为了保持她爱情的纯洁性，为了维护她的尊严，她选择了投湖自尽。鸣凤就好比那含苞待放的花朵未及绽放，就被那无情的霜雪所摧毁。
三位美丽动人的女子，三朵娇艳动人的花朵，都被这无情的风霜所摧毁。这个世界真是黑暗的。
《家》是巴金最杰出的作品，以五四运动浪潮波及到的四川成都为背景，真实地描写了高公馆这个“诗礼传家”、“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度、封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞青年一代的反抗斗争精神。 日记
《家》以娴熟的艺术手段，塑造了众多富有典型意义的文学形象。书中人物不下七十个，既有专横、衰老、腐朽的封建家族最高统治者、封建家长只代表高老太爷，荒淫残忍的假道学和刽子手冯乐山，腐化堕落的败家子克定，狡猾贪婪的克安等等统治阶层的形形色色人物；又有封建道德和封建礼教的受害者，如敢于以死向封建专制**的鸣凤，温顺善良地吞咽着旧礼教俄国的小姐梅，善良厚道柔情的长孙媳瑞珏等等；以及接收新思潮影响、向往自由*等、大胆争取个性开放、敢于反抗封建统治的觉慧、觉民、琴等青年觉醒者和叛逆者的形象。还有一个重要的人物觉新，他虽然接受过五四新思潮的激荡，但是处于“长房长孙”特殊地位，深受封建伦理纲常特别是“孝”道的熏染，铸成他委婉求全的懦弱型顺从的性格；他既同情支持弟妹们反封建的抗争，有屈从于封建势力的压力，维系着封建统治的权威。这些人物都写得血肉饱满，个性鲜明，富有深刻的历史内涵和阔大的现实包容。
在这个家里发生的故事也让人感觉到气愤与悲哀。第一个悲剧发生在鸣凤身上。已经六十岁的冯老太爷要在高公馆的丫头中选一个去给他当小老婆，而这个灾难恰恰降临在十六岁的鸣凤头上。鸣凤和觉慧之间有一段爱情，但是因为两人一个是婢女，一个是少爷，身份悬殊，才导致这段纯洁的爱情别成了一个悲剧。刚烈的鸣凤在他新婚前夜跳湖自尽。梅的命运更加悲惨，她死得比鸣凤懦弱多了。梅是觉新的表妹，他们二人之间也曾有过爱情，本来两家都同意结婚了，却又因为二人的八字不合而不得不散。觉新娶了李家的瑞珏，重新获得了爱情；而梅也另嫁他人，却当了寡妇，又回了娘家。两人依然对对方念念不忘。后来没得了肺病，却因为父亲守旧，不肯看西医，耽误了治疗，最后她怀着遗憾，软弱的死去。高老太爷的身体也是一天不如一天，快要走到了生命的尽头，医药已经不起作用了，在陈姨太的提议下，人们开始求助于封建迷信。最开始找道士在大厅里做法念咒，深夜陈姨太又在天井里拜菩萨。后来克明、克安、克定三兄弟又祭天。最后居然找巫师到家里来捉鬼，把老太爷吓得够呛，陈姨太等人被觉慧说了一番后羞愧地散了。又过一天，老太爷死了，临死之前他醒悟了，同意觉慧等年轻人接收新思想了，可是已经太迟了。死得最令人悲愤的就是瑞珏了。老太爷死后，封建的思想不但没有消失，反而更严重了。葬礼就办得充满封建色彩，这还不够，长孙媳瑞珏生产的日子*了，太太们说长辈的灵柩停在家里，家里有人生产就会有“血光之灾”。所以按照封建理念，瑞珏不得不搬到城外去住。后来瑞珏难产，却不能与觉新相见，她在生下一个儿子之后，含恨离开人世。
这是四个悲剧，虽然发生在了几个完全不同的人的身上，但是却都揭露了封建统治的罪恶。梅和瑞珏都是觉新曾经爱过的女人，而她们也都是封建主义的悲哀，她们同觉新一样，太软弱了，对于别人说的，哪怕自己知道是错的，也要把痛苦埋在自己心里，只会服从，不会反抗，他们的所谓“作揖主义”哲学纯粹是给在封建社会白白做出牺牲。高老太爷在临死之前能够醒悟也称得上是一种庆幸吧，不过他醒悟地太迟了，没有任何的意义和价值，根本不能给这个家庭，这个社会带来丝毫的改变。而鸣凤，她与常人不同，她性格刚烈，虽然她的死也是白白牺牲，根本不会引起任何人（封建主义）的任何注意，但是她宁死也不屈服于封建主义，至少她死得不窝囊。总之，封建社会给人们的痛苦远不只这些，所以年轻人才要推翻这个社会，让人们看到新社会、新生活的希望。
起初买《家》《春》《秋》的时候只是因为老师推荐，后来就沉浸在书柜里多时不得露面。*日终于重见天日，我也早该改掉这陋*，买来的书不即刻投入去读便就那么搁置了。
书本啊，不能靠封面和猜想去选择读或者不读，直到这本书让我真正深刻的体会到知其然而不知其所以然妄下定论会使人变得愚蠢。
走*家的时候。
我会以为故事里描述的是家庭的温馨，家庭的爱与欢乐，亦或是家庭遇到的挫折与崛起，再或者是描写家庭里每个人物丰富多彩的生活最后汇总在一起就成为了一个其乐融融的大家庭实则肯定不然，但就是想猜，这才有意思。
当我渐渐走进家。
从《激流》总序开始，这才了解到作者想要展现的乃是1931年其过去十多年生活的一幅图画。自然书中的生活只是那万千生活的一小部分，但已经可见那一股由爱与恨、欢乐与受苦所构成的生活的激流是如何地在动荡了。即使没有明确的指出一条路来，但他希望我们读者自己可以在里面去寻找。尤其序里最后的一句谁是谁非我不想判断，我还年轻我要活下去，我还要征服生活。我知道生活的激流是不会停止的，且看它把我载到什么地方去，看到这里动人心弦，我也渴望在这个年纪受到像鲁迅先生等先辈的点播与指引，于是我遇到了巴金爷爷，我明白这是写给青年一辈的警示与启发。
在我在走进家的同时，它也在走进我。
我带着容易代入剧情跌宕起伏一起支离破碎的心，悄然进入，渴望从中获得启发。
直到后来，在高家大院里遇见了觉慧这般男子。说是启发不如说是与人物的共鸣。仅凭我目前所了解到的含义是一种没法做文章的略少和浅薄，可是我知道里面有很多宝藏值得去寻找，我还在慢慢学*和品读，所以还是比较倾向于谈谈人物的心理变化。
觉慧这个人呢，和家庭里其他孩子比起来显得有些叛逆，思想观念有些不同，渴望捅破当时封建社会束缚人的窗户纸，对当时新青年杂志中的进步思想尤其好奇和认同。心里面明白世界更好的样子，人与人相处更好的方式，可是却深处在与理想违背的环境中，奈何挣扎奈何反抗，最后都是无可奈何的服从与缄默。他不想这样他说我是青年，不是畸人，不是愚人，我是青年。
其中有一幕：在旧历新年万家欢乐的时节，街上一片静寂。爆裂了的鞭炮残骸凌乱地躺在街心。他却听到街上的哭声，闻声寻去。遇到一个讨饭的小孩，穿着一件又脏又破的布衣靠着石缸低声在哭。沉默的对视后觉慧摸出两个半元的银币，放在小孩湿润的手里。
也许你认为觉慧是美好的行善者，他充满着人性的光辉，他是闪耀的可是觉慧自己却这样想着：你以为你这样做，你就可以把社会的面目改变吗？你以为这样做，你就可以使那个小孩一生免掉冻饿吗？你，你这个伪善的人道主义者！而后他恐怖地蒙住耳朵向里面走去，颓然地倒在床上，接连地自语道：我吃醉了，吃醉了。
这就是当时的觉慧，总觉得自己不足以改变这不堪的现状。我觉得共鸣就在这里，我的力量很微小，不足以改变什么，可是一点点的微光也是光，也是找到出路的希望。当黑暗统治着大地，有人渴望光明却依旧在黑暗中匍匐，有人就拿起了斧头要劈出一道光来。
巴金先生说他写《家》是出于自己的积愤，他要向一个垂死的制度叫出：‘我控诉’。通过对青年一代或妥协或抗争的描写，揭露封建专制的腐朽，控诉封建礼教和迷信的罪恶，赞颂新青年的反抗斗争精神。我想巴金先生在用全力告诉我们一件事：青春是美丽的东西。请不要顾忌、不要害怕，更不能妥协，要反抗，要追求自己所爱的东西，珍惜它的一切可能性，因为青春大有可为！
我想我似乎很明确地接受到了这本书带给我的指引，但还不够，永远相信好戏好在后面，青春的好戏也还在后头，愿你我吾辈且行且珍惜，与祖国一起强大！
“我还年轻，我还要活下去，我还要征服生活。我知道生活的激流是不会停止的，且看它把我载到什么地方去。”——巴金
小学的时候，我就听老师说过巴金这个似乎很著名的名字，有一次我从家中的书架上偶然发现一本作者是巴金的《家》，我便取下来准备认真地看。由于阅读能力有限，看了几页便觉得看不懂，很无味，便又把它放回原处，这一放就是六年。
上了初中以后，随着知识量的增加，我开始逐渐了解巴金，逐渐了解了他的文学作品。老师经常推荐我们读一读这一位“一代文学巨匠”的作品。例如：《家》、《春》、《秋》、《寒夜》等。但由于学*紧张，我一直没有充足的时间去读。
初中毕业时，我得知《家》是高中语文课外名著必读书目之一。我突然想起家中的书架上有这本《家》，所以我就找出来细细品读。
当我读到觉新在父亲的逼迫下，无奈的选择结婚，选择放弃学业，放弃前程时，我觉得他实在太懦弱了，他完全可以不按照父亲的意愿，向父亲反抗，为自己的前程和幸福去争取更多的机会，但是他妥协了。我又觉得他十分可怜。在黑暗的社会中，他因为是长房长孙，所以他的命运从小便已注定。父亲对他说要给他成亲时，他不敢看父亲的眼睛，他不敢说一句反抗的话，他也没有反抗的思想。虽然他是一个成绩优秀的学生，但是他小就被封建思想牢牢禁锢。他只会逆来顺受，不会抗争，他就是一个麻木的人，所以说我很可怜他。
我认为觉新的两个弟弟觉民和觉慧，就有很强烈的反抗黑暗社会的思想。他们敢爱敢恨，有新的思想。觉民一个十九岁的青年处在周围尽是敌人的环境里，单单被一种信仰，一种热情鼓舞着，他可以不顾一切，勇敢地跟环境战斗，使家里的人对他也没有办法。为了自己的理想与追求，可以不顾一切。他的这种做法，我非常佩服。觉慧是三兄弟中最有反抗思想的一个人，他从来不向黑暗势力屈服，他十分热爱文学，热爱学*，崇尚新思想，他爱着鸣凤，在鸣凤不愿给人做小，最终鸣凤在绝望中自尽。同时觉新的妻子李瑞珏又因为家人的迷信而在生产的时候死亡，经历了这么多事情以后，他看到了家中的封建思想的黑暗和腐败，他知道了家中的明争暗斗和阴险狡诈无处不在，所以他毅然决定离开家庭去上海，因为那儿有蓬勃的新文化运动，那儿有新的希望。这是我最欣赏觉慧的地方。一个黑暗的社会只要有这样的人存在那就还有希望。在当今物欲横流的社会中，我觉得我们年轻一代，更应该有像觉慧一样的精神，虽然社会不像以前一样黑暗，需要我们去反抗，去崛起，但在现在物质精神生活都很丰富的今天，我们年轻人更需要有理想，有追求，为让社会变得更和谐更美好而努力。
《家》中每一个人物都有鲜明的个性，作者成功的塑造了人物形象，有人有强烈的反抗思想，有人只会逆来顺受，形成了鲜明的对比，并讽刺了那些生活在腐败社会中的人的昏庸无能。但我觉得最好的人物形象还是觉新。他是处于时代转折点的封建家庭和旧礼教的牺牲品。他是“青年”却没“青春”，他的心向上，而行为却违背意愿，促进了“恶”，他在理论上接受“五四”的新思潮，新观念，对旧制度和旧礼数的毒害非常清醒，但因身处“长房长孙”的特殊地位，深受旧道德、旧理论的“孝”的毒害，什么都退让屈从。这个人物使读者对他是既批判又同情。
读了这本书真的让我受益匪浅，这本书给我们展示了一幅五四以后，青年反抗封建势力，反抗吃人礼教的鲜明动人的图画。……在这里，旧势力在崩溃，在灭亡，然而它还在挣扎，更猛烈地挣扎；新势力在萌芽、在发生，然而它还在受苦，更惨烈地受苦。不过旧势力是一定要灭亡的，而新势力，则正有着最好的前途。
那个时代已经过去，那场热血澎湃的“五四运动”，那种年轻人永不泯灭的，追求新思想的精神，这一点值得我们所有的人敬仰和学*。
