中秋赏月是人生中一大美事，圆圆的月亮高挂在天空，牵动着每个人的心。中秋月，它背负着中华民族的悠久历史和传统文化。中秋月，它寄托了人们的深深思念和牵挂。中秋月，是人对月的心灵解读……
中秋节注定会和其他节日不一样，在*文化的诗意中，月圆时偏偏选在这个秋高气爽的季节里!中秋读月，总是能读出心酸和牵挂。中秋节要到了，大街上飘着月饼的芳香，给节日增添了一丝丝异样的气氛。那种气氛，是一缕淡淡的惆怅……这几天，妈妈买了很多月饼。我和小哥哥都很兴奋，有月饼吃喽!家里都喜洋洋的，到处都充满了过节的欢喜!时间一天天的过去了，月亮也渐渐变得圆了，中秋节终于到了!我们一家人坐在院子里赏月、吃月饼，天上的明月，明亮而皎洁，散发出一种迷人的光辉!这圆月，照亮了大地，也照亮了身处异乡的游子们……望着圆月，我仿佛看见了天上广寒宫里的玉兔和嫦娥。看见了嫦娥寂寞的身影，看见了她孤独无助的眼神，看见了她哭红的眼睛……咬一口香甜的月饼，月饼到了肚子里，产生了一个个的疑问。
远在他乡的游子是否也在赏月，把浓浓的思乡之情寄托于月?是否也在吃着月饼，忍受着“每逢佳节倍思亲”的痛苦?是否想着离别多年的老母亲，回忆小时候的快乐时光?夜风**，皓月当空，中秋八月，月圆情浓……啊!我爱中秋节!中秋佳节，合家团圆，人圆月圆……
流年几度风华几许，忘不掉的是那情思。题记
琴声悠扬，月色微凉，不知不觉中，在梦中又忆起你的模样，只记得小时候的风啊，总是那么的清凉。云淡风轻，坐在外公家的竹椅上，一把蒲扇遮面，不知不觉中，外公的口琴声又缓缓飘起
青石路，巷口边，没有来往的风起云涌，只有路边卖烧饼的吆喝声和邻家汪汪叫个不停的大黄狗，那琴声与情思越来越*
看见了！外公的周围，依然围了一群天真的孩子，他伟岸而又高大的身躯，在其中是那么的显眼，只见他缓缓吹响口琴，那琴声依旧是如此的悠扬和流畅，一曲吹毕，照旧迎来一阵掌声，这时的我一定会骄傲地抱住外公的腿，喊道：“这是我的外公！”每当这时，外公总会抱起我，用他的胡子蹭蹭我的脸颊，惹得我咯咯直笑，然后再抱我去买饼干。那个时候我不会吹口琴，便天天缠着外公教我，他便耐心地手把手教我吹，一遍又一遍的示范，屏住呼吸，让情思在旋律中飞扬。他吹得那么专注，琴音与情思交织，和着微风的韵味，如一个个斑斓的泡泡飘荡在我的心间，根植于我的记忆中。
天暗，月升，风涌还记得那个秋天来的很早，外公就在那样凄美的夜里孤独而又痛苦的离去，那未学完的太湖船最终还是搁浅在岸这音色动人的口琴也随着尘封的记忆被遗忘在了岁月的一角。窗外大雨淅淅沥沥，抹去眼角的泪，起身打开那尘封已久的饼干盒，所有的记忆便扑面而来，我轻轻抚摸那已失去光泽的口琴，放在唇间，吹起那首太湖船，曲调未变，却似乎又少了些许韵味
我一如当年那样，倚靠在这把竹椅上，一把蒲扇遮面，任那情思缓缓流淌，对外公的思，对年华的念，尽在这琴韵里，永远忘不掉
清晨的风吹进古朴小屋，悄悄地，翻过书页从中，流年忘返；轻轻地，吹凉了桌上的茶，带走浓厚茶香。恍惚间，一条条丝线随风而起，带着人们不变的情思，飘向远方。泱泱华夏，文化博大精深，传承千年，永不停息。生为佛山，最牵挂则为舞狮文化。
烟云朦胧的街上，熙熙攘攘。欢声笑语的人群里，不知充满多少过往。诺大的舞台，精致的灯光，照耀在狮子的身上的则为圣神的神光。忽然间，狮子纵身跳跃踏上木桩，他那底下的脚一提，一转，身体如龙型，恍惚间早已完成一系列动作表演。霎时铺天盖地的掌声如雷贯耳，扩大的街上早已不知涌入多少人群。
狮头工艺传统小屋建筑在那清翠小巷尽头。穿过被绿色藤蔓围绕着的民屋，踏过雨滴淋湿的街道，我们来到了郑师傅店铺。春雨淅沥，轻打房檐，可这并不能影响师傅手头上的工作。郑师傅是一个不折不扣的狮头手工艺者，从小他与他妹妹在父母熏陶下开始与狮头打交道。兄妹之间心有灵犀，做起手工来也是里应外合。若他负责扎胚，那他妹妹就负责扑纸；若他负责写色，那他妹妹就负责装饰。周而复始，做出来的狮头自然是精品。
店内的框架上布满各色各样的狮头，有的是等着客户来取货的，有的则是给客人的观赏狮。虽琳琅满目但却各有不同。最喜爱的则是红脸关公狮，一针一线中便将关公的大将之度展现的淋漓尽致。每个细致的花纹中展现的是他高贵的身份，随风飘起的胡须似乎又连接看不见的远方。
针线落在郑师傅脚下，扎胚的木条散落在另一个桌子的尽头，未完成的雏形却早已看得出来形态。曾记否？那年桃花盛开许下的诺言。迎风吹起的，是那落地的桃花还是在桃花中不为人知的情思。作为醒狮手艺传承人，郑师傅曾说过他那不改的初心。轮回几转，他们所连接的则是几百年前舞狮文化，他们不忘的，则是永远不变的情思。
繁华街处，是对文化的情思。青瓷白宣，描绘出一幅美丽的佛山画卷。佛山文化或震撼人心，或沁人心脾。一笔一画，都是文化的韵味。
追溯于清明年间，正是狮舞盛世时。每逢过节，必定锣鼓喧天，以舞狮来助兴。繁华街处，张灯结彩，狮舞出没，热闹喧嚣。这是对传统文化不变的，深入灵魂的情思，狮头的制作也是一门艺术，要经过四道工序，定好狮头的雏形，慢慢铺上宣纸，给狮头换张脸，最后装饰让狮头更有神韵。这不仅仅是一个制作狮头的过程，更是传承者对于传统文化的热爱。在他们的内心深处，有块无法被占据的地方，这是个充满美好的地方，是对文化的情思，不变的情思。毋庸置疑，不变的情思！
台上人唱着《帝女花》，台下人听着《帝女花》，台上那婀娜多姿的舞者，戴头冠，披戏袍，每一步都透露着属于她们的气质，那旁人不可及的气质。粤曲，悠扬婉转，舞者，富有姿色。每个舞者都陶醉于自身角色中，一个动作，一个眼神，即可表露出舞者对文化的热爱。他们沉浸在粤曲中，听者沉浸在表演中。听者虽不像舞者那般，但对于文化的欣赏及热爱并不少于舞者，他们沉浸与表演陶醉于粤曲。是何等的情感会让他们都沉浸于中？是那对文化的不变的情思！
无论是舞狮的舞者，制作狮头的师傅演艺粤曲的舞者，陶醉乐曲的听者，还是现在的老人，年轻人……他们的共同点就是对文的执念，对文化的传承，对文化的情思。这是不变的沉淀在灵魂深处的，流淌在岁月之中的。
通过杂草丛生的森林，有一条小路直达充满文化的地方，你可以尽情汲取文化的韵味。无论之后的传统文化的展现方式有什么创新，但不变的还是对文化的情思。
没有哪种植物能像竹子，带给我如此强烈的震撼；也没有哪种植物，能像竹子带给我如此复杂的情感。
作为“花中四君子”之一的竹子，挺拔秀丽又四季常青，深受文人墨客的喜爱，也深深牵动着我的情思。郁郁葱葱的竹子是绿色的，但是绿得并不单调，长大了的竹叶是深绿色的，新长出的叶子是浅绿色的，茎秆则如碧玉。每当微风吹来，那深深浅浅的绿就像水面被风吹起的波纹，泛起阵阵涟漪，充满无限生机。
我家里曾经养过一片竹子，用一个大花盆养着。每当有太阳的时候，我便把它搬出来晒太阳。有一次，天空突然乌云密布，下起了大雨，刮起了大风，我急忙跑进屋里避雨，却把竹子忘在了外面。雨很大，像泼，像倒。风也很大，像是要把外面的大树***一般。我躲在屋里惴惴不安，终于等到雨不下了，风不刮了，我才想起了竹子，赶紧从屋里跑出来去看。本以为那盆竹子已经倒下了，但是没想到它们仍然像一位位士兵一样昂首挺立，这情景不禁让我感慨：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”竹子果然如郑板桥所言，十分坚韧。是啊，遇到挫折了，我们不就应该像竹子一样迎难而上吗？
竹子这种坚强不屈的精神，让我想到了那些守卫边疆的士兵，寒来暑往，他们不惧风霜雨雪，默默且无悔地守卫着祖国的边疆。竹子这种精神不就是我们中华民族的精神吗？正是因为我们拥有这种精神，才度过了一次次难关。而这种坚韧不拔的精神一定会被我们中华儿女继承和发扬下去！
走到家里的阳台，看到种的一盆不知叫什么名子的植物，它的叶子已经枯黄，有的已经落到了地上。
枯黄的叶片蜷缩着，它很粗糙也很干瘪，已不像新叶那般柔嫩而光滑。它无助地在地上，断断续续地**着，被窗外的风吹得在地上刺刺作响。
我感叹，秋天还是来了，虽然落叶这般的确惹人怜，但我不如林黛玉那么多愁善感，只是把它们扫到一边。
准备把它们扔进垃圾桶时，忽然看到旁边那朵失去绿叶陪衫的花儿，没有了叶片的映衬，它在秋日里显得那么孤独而无助。
我忽然想到，*常不起眼的叶子，竟是那么的重要，*时，它们只是花朵的陪衬，人们都只注意到花朵的艳丽，而忽略了一旁的叶子。
叶片的性格，不如花那么张扬外露。她是内敛而温柔的。花朵虽美，可你如果想要摘下它，有可能会被刺扎到。而叶片摸上去则是柔软，光滑的。叶片是低调的，它总是在一旁默默地为花奉献着，同时也在用光合作用为人类奉献着。叶片*凡，但不*庸。
在生活中不也是这样么？一个舞台，在台上的人们是那明媚的花，而如果没有台下像叶子般奉献的工作人员，花朵再美丽也无法让他人欣赏到。
于是，我没有把枯叶倒入垃圾桶，而是把枯叶放入它原来的花盆中去。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”我想，或许让这些枯叶完成这最后的奉献，也是对它们的一种并尊重，或者说是祭奠吧。
我愿做一片叶，一片奉献的叶，在来年春日的时候，与花交舞着变。
——永远不变的情思作文 (菁华10篇)
故乡是个非典型的江南水乡。它没有西湖的“淡妆浓抹总相宜”，也没有苏州以水代路，以舟代车的诗画之景。它有的只是人们的淳朴之情与袅袅梵音。
粉墙黛瓦，绿叶摇曳，古镇上存有的青石板街泛着一种古老的气息，远处的梵烟打着圈，一点一点地升空，街道上来往的行人实属稀少，整个世界都变得安静了，只剩下不时响起的钟声飘荡着传来。
我常跟随钟声在心里默念：“一撞得*安，二撞合家欢，三撞事业高。”我还能想象得出那口钟，那口巨大的刻着不知名的图案，让人望而生畏的铜钟。为生活辛苦奔忙又在人生中遇到迷茫，抓住那根外表有不少破损的横木，用力向钟撞去，仿佛好运就可以从天而降。这样的画面，占据了我童年的大半部分。
到了夜晚，我会站在桥上，迎着扑面而来的风，眺望点点星光以及*无限伸延至天边的灯火，心中有的是道不清的舒畅与安心。
远处闪着金光的寺庙和暗紫色的夜幕中的星光，那种光亮总能驱散我那孤单恐慌的情绪。而之后失意的日子里，我眼前展开的永远是故乡的夜晚。
我也曾偷偷拿起笔，将那两幅景画下，浓墨重彩，却有道不明的温馨。我也曾从寺庙前阶梯上跳下，感受一脚踏空的失重感，我还曾趴在桥边，透着碧绿的河水看河中优游自在的鱼儿，一切仿佛都有禅意。只可惜后来我离开了，很长时间都不曾回去过。而那两幅画也不知何时丢失了，我试过凭着记忆再去画两幅，但总有一种奇怪的陌生感。
后来，我得空回去了，再见到故乡让我惊讶不已。那长着薄薄青苔的石板街不见了，取而代之的是水泥路和到处乱扔的垃圾，游人四处可见。喧嚣、肮脏、杂乱。
晚上，灯火通明，将整个小镇照得通透，游人不曾散去，我透过窗望见的只是人头攒动。
我盯着天花板，心中的情绪翻滚交叠，我落下一滴泪，像是被人偷了宝藏一样的难受，故乡不在依旧，所留下的只有我对过去的怀念与思旧不变。
记忆中对故乡的眷恋永远不变。
兴化戴窑是我的老家，是名副其实的“鱼米之乡”，河道多，成了那里的第一大特点，而且那里的水绿，绿得深沉。打渔人在早晨晨雾未散尽的时候便撑着一叶小巧的`、两头上扬的小舟出没在水面上。我喜欢看他们在雾中那若隐若现的身姿，打渔人的双手灵巧地用一根细而长的竹竿驱着小舟在水面上自在地移动。他们一挥臂，那渔网便像烟花绽放的样子落入水中。兴许是那时的鱼儿刚刚睡醒，昏昏沉沉地就被捞上来。他们将装满鱼的网放在小舟上，再一条一条的装进箩筐里。这时，打渔人那黝黑、沧桑、皮肤簸皱的脸上不禁溢出一种满足的笑，我想，这便是打渔人的幸福吧。他们撑着舟离去，在水面上泛起两道波纹。
船走了，可打渔人的“幸福”久久地在我脑中寄宿下。
贯穿小镇的一条步行街，是这水乡最热闹的地方。这儿人多，店也多。往里走，那中段必会有个小摊，是卖糖画的。卖糖画的人是个和善的老头子，你给他一元钱硬币，他用那青筋裸露的手接过，丢进脚旁的泡沫盒子里，发出一声清脆的声响，然后，他用同一只手，握起一把勺，往糖浆锅里一送，盛出一勺金黄色的糖浆，将它们均匀地倾泻在铁板上，用它作画一个漂亮的图案：或是鸟兽鱼虫，或是神话中的人物便呈现出来，在我记忆里那人手下的糖画包罗万象，无奇不有，可让人羡慕了。再往上放一根竹签，等上一小会，那老头就会递给你一幅糖画儿。小心舔，慢慢慢舔，那味道便成了童年的回忆，淡淡的甜永远留在我的舌尖上。
兴化的大闸蟹也是鼎鼎有名。
在婆婆家能尝到最美味的蟹。当凉爽的秋风吹过这里，便“正是螃蟹肥嫩时”，从菜市场采购最新鲜的蟹回来清蒸后，用筷子的一头**蟹身与蟹壳之间，翘开，那里面的蟹黄与蟹膏定让你赞不绝口，浓浓的香弥散到屋里的每个角落，蟹身里的肉嫩、白、鲜、滑，配上醋和生姜粒，分分钟抓住了我的味蕾。
故乡的一切是那么诱人，让人眷恋，它承载着我儿时看打渔人捕鱼、尝香甜的糖画、品肥美大闸蟹无忧无虑的记忆，寄托着我对它无比爱恋、怀念的情思。
当一缕光撒下，照在长满青苔的石阶；当一声鸟鸣吐出，回转低低的屋檐；当一朵鲜花绽放，映衬清冷的老街，过往的故事和道不尽的情思就在这老城里渐渐地沉淀。
在这个科技发展极快的今天，每个人都在自己的快节奏中奔忙，当你抱怨生活中没有光，没有美好时，怎不慢下脚步来，看看那*在咫尺的美。穿过拥挤的人群，隐匿于高大的建筑群间，那一片不起眼的角落里，藏着最令人向往的古朴：长满爬山虎的老墙，如同一位久经沧桑的老人，沉静恬淡；铺满老街的青石砖上，每一条划痕都承载着或是相聚，或是离愁的故事；幽静的小巷里，徘徊着儿时的欢声笑语，连同撒在墙上的阳光，凝成一幅会动的油彩画。有清风吹过，从街头吹到街尾，留下了满心的愉悦，假如你很幸运，还能见到成群的“原住民”：它们聚在一起，互相依偎，匍在地上，尾巴摇来晃去，尽享悠闲时光。
在小巷或那胡同的深处，摆上几张桌子，几个老人在这里闲聊，或是围着，下几局象棋，或是倚坐，读书看报，桌上安稳地摆着三两盏茶，烟雾缭绕，茶香氤氲，那独有的苦涩和清香即刻漫上鼻尖，让人心神宁静。此刻，会有几片树叶应景落下，好像也赶着来加入这场素雅清闲的座谈会，*添几分热闹。
老人们会享受，孩子们也会，他们总是在大树下玩耍：过家家、捉迷藏……在幽深的小巷里，孩子们那铜铃般的笑声，便是再远，也会听见。细碎的石子铺成的小路，是他们玩累了休息的床。傍晚时分，来寻找孩子的大人，只需一望那小巷，准是几双脏兮兮的小脚丫。见惯了车水马龙，览遍了灯红酒绿，却从没静下心来留意这寻常又*静的凡尘烟火之景。
这，是一个城市的最古老的记忆；这，是一个年代的人们休闲之地；这，是被喧嚣世界所遗忘的净土；这，也是无数人魂牵梦绕的故乡；这，就是我所寻找的老城——故事起始的地方。
星星沉入海底，融化地下冰川，如果世上真的有世外相源，我想那心一定阳光明朗，海鸥扑腾着翅膀；浪海拍打着礁石，您在沙滩上漫步，背影拥抱大地，给世界一记温暖。
我从小便和你生活在一块儿。白天，我们去回地里挑水浇菜，您扛着扁担，我手拿瓜瓢，一勺一勺地浇，您常常嫌我太慢，就让我去一旁玩，这时我便弃瓢就跑，跑到有蝴蝶的地方，追着蝴蝶邀请它陪我一起玩。您浇完水后我们就去菜市场买菜，您很会紧紧抓往我的手，生怕我会走丢你。买完菜回家，您就开始准备午饭，我就在客厅里看电视，有时我会看得太入迷而忘记吃饭，您也不会生气，反而坐到我身旁陪我一同看节目。你靠在您肩上，想让时间永远定格在当下，您永远伴我身边。
到了夜晚，您爱乘着凉风，躺在摇摇椅上。我会搬来一张藤椅放在您身边听您讲神话说民间谈人生。夜渐渐深了，我们一起躺在床上，我特别喜欢趴在您身上睡觉，夏天乡村的夜晚，蚊子总是很多，可凡是您在我身边的夜晚，我的梦都格外香甜。
就这样日复一日，年复一年，5年的时光转瞬即逝。我被父母接回了城里读书，而您拒绝了父母执意要留在乡下。就这样我与您分居两地。
在外求学的时光是辛苦但又幸福的，每逢节假日我都会随父母找您，您总会提前站在村口迎接我们，我也会在那下车，牵着您的手，慢慢地一步步走回家中，享受着来之不易的，幸福的，短暂的，只属于我们祖孙俩的时光。
那5年的快乐时光我会永远存心中，等我想您了我就取出来回忆一下。我对您的那份爱与思念永不会改变。
奶奶，等我荣获佳绩后再去看望您可好？到那时我们再仰望星空，共赏芳华。
狂风大作，飞沙飞石。风沙肆虐着这片土地，侵蚀着国土。一朵花苞，“屹立”在风雨中，寄托着绵绵情思，
——题记
风沙一次次卷袭着戈壁滩，一群又一群志愿来到这片陌生的土地，默默付出，守护着国土和身后的亲人，挺拔的白杨伴着他们守卫…
车子缓缓开动，望向窗外，是一片望无尽的打壁滩。赤热的空气让人头晕目眩，忽然一股清晰直冲脑升。望去，是一排排比真的白杨，在风泣中屹立。白杨似乎在努力扎根，吸收水分，维着这片上地；无论严寒酷暑，无论风雨交加，它们也许都是这般英勇无惧，好似庄严的将军，身躯那般比直。
突然，天色阴暗，黑云犹聚，似乎在预意蓄课，场惊天大作。只见雷声响起，倾盆大雨紧酱药下，伴着空中的飞沙走石，击打在自相上。仔细一看，只见那比真的白杨旁依着一颗小白杨，小白杨似乎学着父亲，“卖弄”那比真的驱射，守卫土地。电闪雷鸣，那惊雷不仅本法打着整个戈壁滩，也敲打着人们的绵绵思念；那急骤的雨千反滋养着这土地，也对湿润了人们的心田。
风雨过后，迎来了雨过天晴，迎来了明媚的清晨。人们从房屋中走出，品味着清新的空气和那阵莲清爽，端详着这“美丽”的土地。只见那缕缕暖西洒下，让白杨的绿意溢漫开一朵赤红的花苞垂钓着，格外亮眼。余晖尽情地洒在花苞上，多么鲜艳的红！多亮丽的花苞！也许……
一朵花苞，一众白杨和那群人便一道“风景”，在默默付出看。那赤红花苞也许象征人们的希望吧，也许花开之时，便风雨停息之日，亲人相见之日！缕舅情思溢浸在花苞中，在整个戈壁滩飘荡着。赤红渲染了人们心田，对家乡思念的情思将永远依存，水不改变！
蒙蒙细雨如约而至的从天上将至人间，飘飘洒洒的笼罩着整片天地，一片朦胧的世界。天空披上了白色的祭服，哀悼一切亡魂；打的换上了新的绿装，鼓舞着生的希望。那细雨究竟是老天的眼泪，还是灵魂的抚慰，一刻不停的挥洒着，令人心碎。
再过几日，就是清明节，祭奠亡魂的日子。
一大早，外婆就从家乡打电话过来说，外公的亡魂已经祭过了。我不禁了却一桩心愿，却在心里又设了一个小小的祭台，手捧一束黄菊，想着自己对亡魂的思念。心中又浮现出了外公那张慈祥的面容，和他那曾经的胡须。又想起了过去的点点滴滴，那一声声欢笑和多次顽皮的吵闹。想起了外公亲手栽种樱桃树的样子，想起了他拄着拐杖行走的样子，想起了他的沉思、他的欢笑……往昔的记忆像影片一样，在脑海中回放着，不知何时，我的嘴角勾起了一抹笑容。和那个胖胖的、可爱的，还带着一副眼镜的外公在一起的时光永远那么快乐、那么开心、那么想让人钻入回忆之中。
再次翻开照片，我又看到了那个可爱的外公以及我们的全家福，因为他地离去，这个家已经不再那么完整。上帝带走了他的灵魂，却给我们留下了对他的思念和记忆，让他永远活在了我们的心中。
那个慈爱的外公啊！
雨还在下着，浇灌出人们对逝去亲人的怀念，将亡魂化为了永恒。
思念处雨拂过，心寄清明有情思。
窗外，绵绵的雨丝仍在不停地飘落，伴着微风，缓缓地向我飘来，潮湿着我孤独沉闷的心空。无边的孤寂向我压来，从未有过的孤独和烦恼涌上心头，几乎令我窒息。我轻轻放下手中的书，走向室外……
灰暗的天空被浓浓的雨幕掩上一层纱，愈发的阴沉。周围的一切都如烟似雾，朦朦胧胧。踽踽在绵绵雨幕中，任空虚孤寂的心在雨中徘徊。一阵冷风袭来，夹着湿润的雨丝，树上的枝叶无奈地摇曳着。一片颜色苍翠的绿叶似乎惧怕这冷风的抚弄，悄无声息地离开了枝头，悠悠地飘向地面。但风儿好像故意戏弄这片绿叶，抓住它东游西荡，忽上忽下——终于，风玩倦了，散开手，让它自由飘落。可巧，它偏偏留在我的脚边。
怀着一丝同情，我俯身拾起这片绿叶，仔细端详。这是一片被季节遗弃的绿叶，它那长长的叶柄和晶莹的光泽告诉我，它曾经奋斗过、辉煌过，曾经搏过风雨的冲刷和洗礼。但是现在，它脱离了枝头！我不禁一震，绿叶虽然终究只是化为春泥，但是它曾经拼搏过，奋斗过，曾不止一次地接受风雨的洗礼，到了秋季，它又默默地深埋于泥土，为来年的生命之树积蓄养料，增添一丝生命的新绿……我折服了！这不正是我应该追求的人生品格吗？
透过浓浓的雨幕，我仿佛看到前方又多了一片醉人的新绿……
一提起白杨，我的心就仿佛坐在了忽上忽下的秋千上，凝望着那两棵高大的白杨。
从记事起，小区那堵矮墙后面挺拔的它们，便深深扎根在了我的心头。灰白色的树皮就是它们简单朴实的服装。小时候的我，望着它们，想它们到底有多高呢？是我身高的五倍吧！
我常坐在秋千上，任由秋千带着我飞翔。而目光，却久久地停留在那两棵白杨上。它们的叶子在阵阵微风中摇曳，仿佛一双双小手在向我打招呼，它们的叶子在灿烂的阳光下反光，好似一幅动态的《阳光·微风·白羊》图，优美的画卷在我脑海中浮现。
有时我荡着秋千，非得与它们一样高。我便猛烈地晃动身子与双腿，希望我可以飞向那长满树叶的远方。看着随着我荡的高度，而忽高忽低的白杨树，总会留下一串欢乐的笑声。
后来，我渐渐长大，它们渐渐长高。我不再幻想着秋千飞起来，而是希望*距离地触摸它。我常在树下徘徊，听它时而“沙沙”时而“哗哗”，时而静止。它们长得更高了，我扬起头，也难以看到树顶。它苍劲有力的粗枝，展开一树向着天空的树叶。
前几个月，那两棵大白杨。被人用锯子砍了，两声震耳欲聋的倒地声，砸在我的心上。望着窗外矮墙边空荡荡的空间，我的童年也似乎轰然倒塌，失望与忧伤占满我的心怀……
我发现院子里长了几株向日葵。没有人知道谁种了它，但看着已长开的它，又不相信是风吹来的野种子。
从那时起，我每天浇水都要念着它了。可这几株**的向日葵，都只是勉强地存活。几片花瓣就像是生生绑在花蕊上的，从未见它绽放过。它就默默地缩在角落，在阴暗与潮湿的地方，真令人唏嘘不已。连爸爸看到都说：“真是不会挑地儿长。”
如果不是上次的那场雨，我可能无法改变对它“没出息”的评价。
那是场大雨，来得急，来得突然。我们纷纷出动，搬运盆栽，排水，没有谁理会那几株向日葵，我甚至还困惑地想：“这场雨后还能见到它们吗？”雨水打在花朵上，花儿垂着头泄了气，周围全是水洼，地面变得泥泞。我叹了口气转身进了房间。
雨下了整两天。到了第三天，我急急忙忙去看那几株向日葵。路，还是一样泥泞，还是布满了积水。但花朵却抬起了头，直起了腰，每一朵花都绽放开来，向着阳光——那一丝树叶中射进了阳光，微微笑了起来。
我低下头，发现自己不过是个幼稚的人。望着地上掉落的花瓣，我对这几株向日葵产生了新的认识。
就是这样*凡的花，不论风吹雨打、严寒酷晒，都做着它应该做的事情，追逐它爱的、向往着的阳光。
我们亦是如此啊！不能让一直苦苦追逐的梦想就因一场磨难而放弃。其实，再大的困难，都不及心中的向往，无法与阳光抗衡。
我开始敬畏起它们来……
人一生下来就贪婪地接受母亲的爱，所以在失去母爱之前，没有人会感受到母爱的可贵。
这一点我还是从我的小外甥的身上感受到的。我的姐姐真的是一位不负责任的母亲，我的小外甥刚生下来就被抛弃在千里之外的娘家。只有节假日才来看看孩子，然而这也是匆匆地来，匆匆地走。一次我去看我的小外甥，临走时，他极力的挽留。在他的眼神中，我看到了一种渴望，一种渴望被关爱的感觉。在他的眼神中透露的不光是童真，还隐隐地有一种憎恨——憎恨这个不公*的社会。
霎那间，我的心绪被牵动了，也许他拼命挽留我是希望从我身上得到一丝关爱，然而这也都被我拒绝了。我既悲伤，又可怜我的小外甥。我悲伤这个不公*的社会，可怜这不公*降临在我的小外甥的身上。
然而，在悲伤和可怜之际，我又隐隐感受到一丝幸运——显然，社会对我是公*的，我有一个完整的家，爸爸妈妈都很爱我。我真的想把自己的爱分给外甥，可是那却不能。
母爱本来是多么美好的东西，可是这罪恶的人世又是这么的不公*。我害怕，害怕这不公*降临在我的身上，望着母亲劳累的身影……母爱，我无法失去你，我不能想象失去你，我的天空会是怎样……
母爱，你牵动着我的情思，不是我害怕失去你，而是我真的不能失去你！
——永远不变的情思作文 (菁华9篇)
紫葡萄化为了初秋的露水，我的鲜花依偎在别人的情怀，浓墨酿了狼毫的潇洒，狼毫沁了浓墨的柔韵，风吹悠悠香，情思也绵长。
汉字书法，千秋万代，何其有幸，我与书法相遇。
每日被墨香濡染，同宣纸作伴，初始学艺不精，总受老师一番淳淳指点。“忌心浮气躁，静下心来，才能欣赏中华汉字的美。“忌横*竖直，每一个汉字都是有迹可循的。”“忌急于求成，匆匆忙忙，怎么能将书法沉淀下来呢？”
凉凉的秋风携一缕墨香，穿过一日又一日，光景甚佳，我与书法相生。沾墨，提笔，悬腕，走线，笔尖在蝉衣上游走，行过绵长岁月，壮美河山。
一横一竖，须有轻有重，有稳有浮，细读其浓韵，读出的是中华民族的稳重，大气，不偏不倚。一撇一捺，须有薄有厚，有深有浅，细读其风情，读出的是炎黄子孙的潇洒，婉转，恰到好处。
每一个汉字，有属于它自己的每一个故事，每一份深情。墨迹攀缘在米黄的宣纸上，缓缓落下“江南”二字。朴素的勾勒，扑面而来的却是满怀的云情雨意，悦耳的诗词歌赋，闲致的渔乡生活。
醉吟汉字，醉吟书法。
风吹悠悠香，情思也绵长。
汉字书法，如河水一般源远流长。露水与鲜花为其欢歌，浓墨与狼毫为其点缀。墨痕划过中华历史万千代，谱写下一首首人世绝唱。化作情思，纷纷散散地牵挂在子子孙孙的心头上。
纵是落花成泥，马踏车匆匆辗过，仍是香气不改。汉字书法照映的精神，犹在；千千万万缕无言的`情思，不变。
当一缕光撒下，照在长满青苔的石阶；当一声鸟鸣吐出，回转低低的屋檐；当一朵鲜花绽放，映衬清冷的老街，过往的故事和道不尽的情思就在这老城里渐渐地沉淀。
在这个科技发展极快的今天，每个人都在自己的快节奏中奔忙，当你抱怨生活中没有光，没有美好时，怎不慢下脚步来，看看那*在咫尺的美。穿过拥挤的人群，隐匿于高大的建筑群间，那一片不起眼的角落里，藏着最令人向往的古朴：长满爬山虎的老墙，如同一位久经沧桑的老人，沉静恬淡；铺满老街的青石砖上，每一条划痕都承载着或是相聚，或是离愁的故事；幽静的小巷里，徘徊着儿时的欢声笑语，连同撒在墙上的阳光，凝成一幅会动的油彩画。有清风吹过，从街头吹到街尾，留下了满心的愉悦，假如你很幸运，还能见到成群的“原住民”：它们聚在一起，互相依偎，匍在地上，尾巴摇来晃去，尽享悠闲时光。
在小巷或那胡同的深处，摆上几张桌子，几个老人在这里闲聊，或是围着，下几局象棋，或是倚坐，读书看报，桌上安稳地摆着三两盏茶，烟雾缭绕，茶香氤氲，那独有的苦涩和清香即刻漫上鼻尖，让人心神宁静。此刻，会有几片树叶应景落下，好像也赶着来加入这场素雅清闲的座谈会，*添几分热闹。
老人们会享受，孩子们也会，他们总是在大树下玩耍：过家家、捉迷藏……在幽深的小巷里，孩子们那铜铃般的笑声，便是再远，也会听见。细碎的石子铺成的小路，是他们玩累了休息的床。傍晚时分，来寻找孩子的大人，只需一望那小巷，准是几双脏兮兮的小脚丫。见惯了车水马龙，览遍了灯红酒绿，却从没静下心来留意这寻常又*静的凡尘烟火之景。
这，是一个城市的最古老的记忆；这，是一个年代的人们休闲之地；这，是被喧嚣世界所遗忘的净土；这，也是无数人魂牵梦绕的故乡；这，就是我所寻找的老城——故事起始的地方。
时光荏苒，往事如烟。
在岁月长河的冲刷下，有些曾经的往事伴随着时光的流逝已渐行渐远，进而在我的脑海里模糊淡忘。然而，那逸趣飘洒的欢乐童年，故乡秀野四季迷人的旖旎风光，人世间的沧桑，扑朔迷离的生活感悟，掠影名胜的匆匆旅迹，甜透心扉的浓浓亲情，宛如一幅幅清淡迷离的水墨画，时刻在我的记忆深处闪现，令我梦绕魂牵。那些画卷记录着我生活中的酸甜苦辣，诠释着我翼展红尘的人生轨迹。
携唐宋之情怀，承骚客之古韵，赏绮霞美景，于名山大川之中览胜觅幽，寻梦于莽野草陌，叹韶华之匆匆，感大千之迷离，思翼放飞于苍穹之间，你便仿佛是曼舞于凌空的雪样芦花，自然会产生一种飘飘欲仙的感觉，令你心旷神怡，生活便不再单调乏味，而恰似一个色彩斑斓，光怪陆奇的万花筒。于是，缪斯便与你终生结缘。
诚然，岁月扬起的浪花里，有悲，有喜，有忧，有迷惘，有惆怅，只要你望尽天涯，迎风而立，在滚滚红尘中拾取开启爱丽丝幻境之门的钥匙，世界便会属于你，生活的乐趣便会让你笑口常开，青春永驻。
早岁逸趣遍地洒，重品童乐有余香。
的确，童乐是最令人开心的，也是最令人难以忘怀的。童心是一块天然无瑕的璞玉；童心是一泓百转流淌着的山间清泉。童言无忌，童心可鉴。没有虚伪狡诈，没有阴险歹毒，没有损人利己，也没有官场上的徇私枉法，更没有商海里暗布的刀枪，只有天真无邪的笑声，清澈见底的真诚。愿我这一缕梦一样温存。云一样迷惘的情思，带着我童年的回忆，熟悉的乡音，带着小河的浪花，杨林的涛韵，带着袅袅的炊烟和庄稼成熟的芳馨，乘着故乡夜晚那飘飘渺渺的月光，飞进你安谧恬静的梦里，帮你找回已逝的童年岁月，唤醒你对童年时代的美好记忆与深深的眷恋，带给你惬意的笑，舒心的美，浪漫的梦，深沉的爱，一切值得镌刻在你记忆深处的如花笑靥得以被尽情绽放。
有景即画原非笔，所见皆诗情相牵。
是的，我爱我的故乡，她给了我无穷无尽的欢乐。那衔山半隐的落日，弥散如火的晚霞，牧归的羊群，荷锄的农人，融进月色里的炊烟，弯弯曲曲的小路，归巢的小鸟……无不给我以丰盈与殷实，遐想与欢畅。春天的鸟语花香，夏天的金色麦浪，秋天的累累硕果，冬天的纷扬雪花，时时给我以深邃明丽的景象。行走在故乡的四季里，少了自扰，多了愉悦，少了迷茫，多了睿智，随时都能获得一种无需任何繁饰的飘逸与超然物外的安然。
人生苦短，如白驹过隙。让我们珍爱生活，用自己心中的生花妙笔去书写最壮美的人生。
冬日，醅一壶香茗，看膝上小书中蹦出巧词美句又乘着壶口白汽飘去，闻藤椅上的老人絮絮叨叨，浅笑嫣然。
忆昔古巷巷中景。老巷子里的风，永远不急不缓的吹着，高高的围墙，雕花的屋檐，岁月和风雨磨损了当年的风光。稚嫩的孩童总是和老人如影随形。我的童年里有奶奶，有那个时代的朴素优雅，纯洁踏实。夏日的清晨，暖暖的阳光从旧窗溜入，簇拥着我。紧接着，奶奶就会迈着轻柔的步子，如她本人一般，温柔地唤醒我。
她总是起得很早，准时让炊烟随太阳冉冉升起，在饭菜中倾注对我的无穷的爱，所以我总是能够享受到清晨的第一份满足与舒适。奶奶也会带我去小径散步，同我讲她喜爱的花草，她那时的生活情景。我总是不解其意，时不时拨弄花草，追追蝴蝶。
下午的时候，奶奶会去她的小菜园侍弄一会儿。我很不理解奶奶的劳苦，她却忙得不亦乐乎。傍晚时分，奶奶会点熏香，带着一种很熟悉亲切的味道，能够驱散夏日的蚊虫和烦恼。此时奶奶不继续回忆，而是给我讲那些趣味盎然的典故，偶尔语重心长或者透出淡淡的惋惜，我仍不以为然。
流光容易把人抛，红了枝头，绿了芭蕉。比起以前的依赖，现在倒是很少团聚了。不经意间，奶奶似乎苍老了许多，缕缕银丝，条条皱纹，都是岁月无情地刻画的痕迹。随着年龄的增长，我仿佛也能懂她对古朴记忆的不舍与追求，险如今对我更加的依恋，我也不愿路过她的沧桑，而不为她做片刻的停留。
奶奶已经在躺椅中打着瞌睡，我像她那般轻柔地照顾儿时的我一样，悄悄为她盖毯子，即使我字字珠玑里的谴字造句里，也谱不出她那般慈祥的爱意，她对我的影响和培育，我愿寄出那永远不变的感激和爱意。
匆匆的人儿，不妨匆匆止步回望那翘首以盼的殷切目光。——后记
星星沉入海底，融化地下冰川，如果世上真的有世外相源，我想那心一定阳光明朗，海鸥扑腾着翅膀；浪海拍打着礁石，您在沙滩上漫步，背影拥抱大地，给世界一记温暖。
我从小便和你生活在一块儿。白天，我们去回地里挑水浇菜，您扛着扁担，我手拿瓜瓢，一勺一勺地浇，您常常嫌我太慢，就让我去一旁玩，这时我便弃瓢就跑，跑到有蝴蝶的地方，追着蝴蝶邀请它陪我一起玩。您浇完水后我们就去菜市场买菜，您很会紧紧抓往我的手，生怕我会走丢你。买完菜回家，您就开始准备午饭，我就在客厅里看电视，有时我会看得太入迷而忘记吃饭，您也不会生气，反而坐到我身旁陪我一同看节目。你靠在您肩上，想让时间永远定格在当下，您永远伴我身边。
到了夜晚，您爱乘着凉风，躺在摇摇椅上。我会搬来一张藤椅放在您身边听您讲神话说民间谈人生。夜渐渐深了，我们一起躺在床上，我特别喜欢趴在您身上睡觉，夏天乡村的夜晚，蚊子总是很多，可凡是您在我身边的夜晚，我的梦都格外香甜。
就这样日复一日，年复一年，5年的时光转瞬即逝。我被父母接回了城里读书，而您拒绝了父母执意要留在乡下。就这样我与您分居两地。
在外求学的时光是辛苦但又幸福的，每逢节假日我都会随父母找您，您总会提前站在村口迎接我们，我也会在那下车，牵着您的手，慢慢地一步步走回家中，享受着来之不易的，幸福的，短暂的，只属于我们祖孙俩的时光。
那5年的快乐时光我会永远存心中，等我想您了我就取出来回忆一下。我对您的那份爱与思念永不会改变。
奶奶，等我荣获佳绩后再去看望您可好？到那时我们再仰望星空，共赏芳华。
繁华街处，是对文化的情思。青瓷白宣，描绘出一幅美丽的佛山画卷。佛山文化或震撼人心，或沁人心脾。一笔一画，都是文化的韵味。
追溯于清明年间，正是狮舞盛世时。每逢过节，必定锣鼓喧天，以舞狮来助兴。繁华街处，张灯结彩，狮舞出没，热闹喧嚣。这是对传统文化不变的，深入灵魂的情思，狮头的制作也是一门艺术，要经过四道工序，定好狮头的雏形，慢慢铺上宣纸，给狮头换张脸，最后装饰让狮头更有神韵。这不仅仅是一个制作狮头的过程，更是传承者对于传统文化的热爱。在他们的内心深处，有块无法被占据的地方，这是个充满美好的地方，是对文化的情思，不变的情思。毋庸置疑，不变的情思！
台上人唱着《帝女花》，台下人听着《帝女花》，台上那婀娜多姿的舞者，戴头冠，披戏袍，每一步都透露着属于她们的气质，那旁人不可及的气质。粤曲，悠扬婉转，舞者，富有姿色。每个舞者都陶醉于自身角色中，一个动作，一个眼神，即可表露出舞者对文化的热爱。他们沉浸在粤曲中，听者沉浸在表演中。听者虽不像舞者那般，但对于文化的欣赏及热爱并不少于舞者，他们沉浸与表演陶醉于粤曲。是何等的情感会让他们都沉浸于中？是那对文化的不变的情思！
无论是舞狮的舞者，制作狮头的师傅演艺粤曲的舞者，陶醉乐曲的听者，还是现在的老人，年轻人……他们的共同点就是对文的执念，对文化的传承，对文化的情思。这是不变的沉淀在灵魂深处的，流淌在岁月之中的。
通过杂草丛生的森林，有一条小路直达充满文化的地方，你可以尽情汲取文化的韵味。无论之后的传统文化的展现方式有什么创新，但不变的还是对文化的情思。
时光荏苒，岁月如梭，不变的是那情思，直到永远！
题记
落音风花雨雪，无意拨弄了岁月的琴弦，不觉往事随炊烟袅袅升起
依稀记得小时候，每个季节奶奶总会喊父亲带上我回家种地：韭菜，地瓜，花生，凡是能在地里种的奶奶都要播下一些！当作物成熟之时，父亲便再次被叫回老家，帮着收获，我只期待着奶奶最后在田地里不断挥舞着镰刀放倒一排排韭菜，每当这时，我便跑上前去，将那韭菜抱进怀里，带它们回家！
奶奶瞅着绿油油的韭菜，便笑着摸摸我的头，问道：“大孙子，最喜欢吃奶奶做的饺子了，对不对？”一阵狂乱的点头是我迫不及待的答复。这时，奶奶便系上花布围裙，双手各持一把菜刀，翻飞起落，粉丝瞬间化作一团；然后是切韭菜，嗤嗤几下它们就乖乖躺进了剁好的肉馅儿里；再加入各种调料，搅匀，整个过程如流水一般；最后奶奶又将饧好的面取出，揉成条，切块，压成小面剂，擀成一张张轻薄透明的圆圆的面皮，只见奶奶左手掂起皮，右手抹馅一卷，两头一摁，一个“小元宝”便包好了。整个过程不到十秒钟，可我还是会不停地催促奶奶“我饿了！”奶奶赶忙烧开水下锅，“小元宝”在锅里翻几个滚，就胖乎乎的挤在我眼前了！用筷子夹起，放入香油醋中一蘸，入口一咬，那汤汁便会“滋”的一声呲出来，浸满我的味蕾，回味无穷！
上初中后学*越来越忙，也就没有时间常常回去看望奶奶。但每当朋友圈里有人晒饺子的照片时，我总会回忆起奶奶包的饺子。那味道从心头涌出，在唇齿间回味，刹那间，我仿佛又回到了那片田地之中。
流年似水，唇齿留香，我最喜欢坐在一个用土堆砌成的高台之上，远远的望着奶奶挥舞着锄头，播种下那一颗颗种子，静静地等待它们长成！
秋天已经要接*尾声，树叶想靠*大地，生怕它着凉，一层厚厚的叶，是对它的思念。
脚下的叶谁能黄的，也是绿的，黄中带绿，它是那么美丽。走进八大关，一眼望不到头的道路边，一棵棵银杏树，站岗守卫着道路，守卫者掉下的落叶，它甘愿一直站在这儿，落叶也一直躺在那儿，金黄色的衣服在大地身上显得更美丽。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”秋天，并不伤感，而是欢乐，胜过春天。
远方的叶，忧伤，虽然落叶少之又少，但那些叶子，书写了深秋优美的篇章。“峨眉山月半轮秋，影入*羌江水流”，太阳渐渐落下山头，把天空映衬的格外美丽，。河边那几棵孤零零的树，把影子投入河中，影子便随河水流动起来，飘落的树叶，随风飞舞，像蝴蝶，孤单的飘入河中。夕阳西下，抬眼在山头来回跳跃，树叶逐渐离开树梢，慢慢飘离而去，奉献自己，造福大地。
家乡的叶，全都红了，枫叶随风飘扬。“深知身在情长处，怅望江头江水声。”老家山上的枫树，点缀着整座高山，在绿色的山上增添了几抹耀眼的红光。爬上半山腰，摘几片火红的枫叶，细细的欣赏，那纹路清晰可见。它会落下，也不会变得更红，它几乎成为了我家乡的典型事物，一看到枫叶，便会想到家乡山上的点点枫叶，激起我的思乡之情，使我心头为之一颤。火红的枫叶像阳光一样照耀着山头，它永不落下，它爱那座属于它己的山，爱它属于它自己的家乡！
落叶是大地的所有，大地爱落叶，爱它的所有。
这，就是落叶的情思！
人需要梦想，但通过梦想的阶梯，需要踏实与勤勉来修建。——题记
梦想是人类自古以来特有的一样东西，人类之所以会成为世界的统治者，就是因为每个人都有他特有的理想，理想会在每个人的身后为他提供能量，使人类能够实现不可能完成的目标。
梦想，牵动了我的情思。
在长夜当中，每当挑灯夜战的我感到困倦时，每当我想要倒头睡去时，我心中的梦想便会闪耀出耀眼的光芒，驱走在我心中作秽的小恶魔，驱散我心中的懒惰，就好似夜空中那颗最亮的星，让我执笔继续奋斗。
曾经，没有梦想的我，在人生的大道上漫无目的地奔波着，没有目标，我所做的一切努力常常是竹篮打水一一一场空，经过一次的失败，我开始意识到设立目标的重要性。我设立了小目标，一步一步的往前走，终于我看到了出路。
早上起床是困扰很多同学的问题之一，曾经的我听到吹哨后往往会在床上再躺一会儿，而且在每当我在想在床上躺一会儿时，我心中的梦想便告诉我，不能躺，并转化为我起床的动力，让我精力充沛。
所以，时刻提醒自己，下意识找借口，当你开始培养这样的*惯后，就会发现生活在慢慢的变好。
定下理想后，只要我们能一步步往前走，人生就掌握在你手中。
不必羡慕他人，梦想不在别处，生活要靠自己成全，与其仰望别人的光鲜，不如做自己的掌舵人，积蓄能量，终有一日也会活的璀璨。一一后记
——不变的情思作文600字作文 (菁华3篇)
阳光普照大地，湛蓝的天空携着几朵白云轻舞，我趴在窗台上漫无目的地向下望。不经意间，一棵绿油油的小树映入眼帘。仔细一瞧，是小梧桐树！它那还未长大的身躯在微风中立着，枝叶在晃动。
恍惚间，我似乎听到了叶子互相摩擦的“沙沙”声，思绪又回到遥远的大山间老家的小院外就有一棵梧桐树，它长得极粗壮，需得有二人环抱才能将其围住。老梧桐树有十米多高，枝繁叶茂。多而健壮的枝干伸入院子，遮起一片阴凉。
从我出生到三岁，一直和奶奶在老家生活。夏天，奶奶抱着我坐在树荫下乘凉，风一吹，那么多的叶子一起舞动发出哗啦啦的声响。我抬头观望，看到叶子在抖动，就像是鱼儿跃出水面时溅起的水花。调皮的阳光从叶子的缝隙里透出来，耀眼的光芒给梧桐叶镶上了金边，美好而梦幻。此时奶奶抱着我轻轻拍打着，轻声哼唱着不知名的歌谣“1什么1，棍子1；2什么2，鸭子2；3什么3，耳朵3”不一会儿，我便睡着了，梦里似乎见着了什么美好的东西，闭着眼傻笑。不知道奶奶轻轻拂去了掉在我身上的绿叶，也并没有听见蝉鸣、鸟啼、微风以及树叶沙沙。
时间如水流，不知不觉间，十年光阴已流逝。一个夜晚，老梧桐树抵御不了强风，看似强壮的枝干被折断，砸碎了小屋的玻璃。我们赶回老家时，看到院子里一片狼藉，再向两位老人家看去，不禁心头微颤：原来乌黑的华发早已白得晃眼，原本挺直的腰杆也弯得不成样子。是啊，我在长大，而他们却正在慢慢变老。
岁月蹉跎，似冰冷的雪，但思念却是热的；家在远方，爱依然留在心房。此时，阳光洒在小树的绿叶上，伴着微风闪动着光芒。
昨夜，我又梦到我那可爱的故乡了。
我的故乡在一个普通的小村庄，那是我童年生长的地方。那里最让我怀念的是我姥姥姥爷住的那一方小小的院落。
门前是一片小小的梨树林林下还养着一群小鸡。那时我们总在林中捉迷藏，春天还爬树去摘梨子，那梨很小却很甜，脆生生的。
院子里是一块空地，两边是屋舍。院子里还种着柿子和葡萄。记得有一年夏天，葡萄熟了，数百颗紫珍珠紧靠在一起，拥着，嚷着，盼着人们的采摘 ，葡萄上泛着一层白霜似的粉，紫莹莹的，喜人极了，我们几个去看姥爷摘大葡萄。兴奋地跳着，喊着，突然我一不小心踩空，整只脚踏进了沟里，一只脚臭哄哄的.，还被训斥了一顿，但葡萄的甜美安慰了我。
后院则是一片菜地，那儿是我的乐土。儿时最让我开心的就是在那里抓虫子，有蚯蚓，瓢虫，特别是萤火虫。夏夜天气清凉，后院荧火漫天，一只只飞萤就像是星星，点亮了后院，也装饰了我整个仲夏的梦。星辉点点，我们在“银河”里游戏，穿梭。有时一只萤火虫会飞到我的手上，脸上，或衣服上。我怕惊动它们，便一动不敢动，可最后它们还是飞走了。那些个夏夜的萤火，是我见过的最美妙的场景，但自从离开故乡便再也没见过了。小时候，总渴望拥有一个玻璃瓶，可以装萤火虫，可现在我有了很多漂亮的玻璃瓶，却再也寻不到记忆中的那群萤火虫了。
梦醒后，想到此处，我不禁感伤起来，我已经五六年没回故乡了，姥姥姥爷如今也不在那里了，梦中的梨子林，葡萄藤和萤火虫都没有了，但它们还在我的记忆里茂盛，温暖着我，寄托着我的乡情。
故乡会变，童年也不再回来，但它给我的美好记忆会永远在我心间，鼓励我前行，承载着我永远不变的情思。
每一场电影都有放映结束的那一刻，每一支花朵娇艳过后，总有枯萎的那一天，可老家那边家家户户的*房却一直都立在碧绿的野草边。
记忆中爷爷的家门口有一棵葡萄树，那灰黑色粗糙的老藤和褐色的枝条占满了房架的木架，每当阳光照过来，它们就把阳光剪得支离破碎、斑斑驳驳，这就是刚刚从冬季醒来的葡萄树，也是提醒我去挖野菜的树。
每次我都和奶奶一人拿个袋子上山上挖野菜。野菜品种很多，主要是苦菜和白蒿，苦菜有一种白色的汁液，我挖断它时，那汁液总能沾到我手上，十分有粘性，非要将我的手上沾满泥土才罢休。那时我还小，为了避免这种脏兮兮的下场，花不少时间将苦菜连根一起挖出来，直到在一旁拿着锄头的奶奶说，只用将苦菜叶挖出来，我才停止了那愚蠢的行为，而此时奶奶早已将袋子快盛满了。每次我下定决心快点挖时，总会被蒲公英诱惑，看着一簇一簇白色的蒲公英，我总是控制不住自己，情不自禁的捧起把，将他们吹到空中，旁边绿油油的野草衬着这些起飞的飞行员，像极了油画里的景象。
夏秋交融之际，架上的葡萄藤就不一样了，一片片翠绿在徐徐的风中摇曳，阳光几乎漏不到地上，偶尔从叶的缝隙透过，却被一串一串垂下来的葡萄夺去了光彩。这些张张扬扬的叶子下面的每一颗葡萄都不一样，有的泛着紫红色的光晶莹透明，有的个头还比较小，水灵灵的。在这些葡萄红过两岔后，爷爷会把葡萄压出汁酿成酒，这期间，我担起不让鸟来偷吃的责任，日在葡萄树下巡逻，当夕阳染红了半边天，沉醉人们的心时，又嗅到炊烟里熟悉的味道，我知道开饭了。
——不变的爱作文 (菁华6篇)
站在时光的海洋里，我是一棵种在其中的向日葵，仰视着你，你俯视着我。用最不寻常的父爱滋润着我，一直不变。
小时候，你让我坐在肩上，拉着我的小手，一摇一晃，在田埂上行走。我手里逮着蚂蚱，一边兴致勃勃的逗弄着，一边听着你教我唱歌。夕阳的余晖拉长了我和你背影，留下一串影子。你教我念乡谣，“一树黄梅个个青，打雷落雨满天星。三个和尚四方坐，不言不语口念经。”而我则咿咿呀呀地跟着念，虽然有些吐词不清，但你却很高兴似的，连连夸我。那时，属于咱爷俩的共同语言是一首首富有情趣的乡谣。你笑我念，不亦乐乎。
我上小学时，你变得稳重些了，也不会像在乡下时和我那般亲密无间，倒是现在我们还像是父子些。那时，你的生活中心围绕着我转，属于咱爷俩的共同语言早已不是乡谣，而是你在白色日光灯下辅导我做作业的那份专注。你会耐心地给我讲解一道道题，并给我仔细检查，纠正错误；也会在床边给我讲道理和故事或笑话，虽然我有时候会忍不住睡过去，而你却过了很久才发现，会给我盖好被子后，蹑手蹑脚地走出去。
上了初中后，相处的时间一下子变得少了很多，经过了十年多的时间，你早已成了干练的人，多了些经历沧桑的成熟，也不会再常常对我笑；我也不是小时候那骑在你脖子上唱乡谣的孩子，更不是老被你教育的小子。我们都变得沉默些了。经常来接我的是妈妈，开家长会的也是妈妈。很多时候我看见你要么是在整理账簿，要么就是坐在电脑面前。曾经的话语变成乏味的话题，更多的则是表现在行动上的关心。
有时，你会多给我点零花钱，让我多买一些好吃的；有时，你会在我犯了错后，留下一封信在桌上教育我；有时，你会做很多我最爱吃的等我回来一起吃。虽然有时我对感情有些麻木，却依旧能感受到那份爱。
早已*惯了你的爱，纵使走遍天涯海角，穿风踏雪，有你的爱，我从不曾寒冷孤独。
时光，在飞快地向前驶去记忆，在一点一点的褪色；我，在已有一次的失败中变得成熟、坚强、稳重起来；母亲，您在岁月的驱使下开始变得衰老起来，皱纹逐渐爬上的您的额头，老茧也开时布满您的双手……这些年，您为我做了这么多事情，可我又为您做了些什么。
那一年，我身上出了水痘，病情很严重，身上简直成了水痘的繁殖基地，全身都布满了那种晶莹的小痘痘，非常痒，并且还一挠就破，流出的水在流到其他地方，其他地方也会布满这种小痘痘。您知道这种病有极强的传染性，但您还非要与我呆在一起照顾我。我记得当时那些药都很苦，很难喝，没当您叫我吃药时，我总会把药扔到一边，您一声不吭的把药捡回来，而我又会把药扔到一边，您再一次把药捡回来，如此反复了不知多少次，直到我心软了，肯吃药了，您总回倚在我的耳边说：“不要怕。”这三个字直陪伴到我康复。
可是，现在您变了，不像以前那样了。没当我生病时，您那忙来忙去的身影早已不复存在，取而代之的是您那在外拼命挣钱的身影。尤其是我上了六年级之后，每天下午一放学，你的第一句话已不再是“儿子，累不累啊？”而是“今天学的怎么样啊”“考试了没呀”“有信心考上二外吗”……每当我听到这种话，我总会那个会快速走进自己的房间，把门反锁上，我知道，您这是肯定在想自己的儿子不求上进、不思进取。有好几次，您在干活，我总会上前帮您一把，但都被您赶走了，或者，我放学回来得早，看见桌子上的碗筷还没有刷，便把他们刷赶干净。您回来开见碗筷刷干净了，便问这是谁刷的，我不敢承认，因为您一定会说：“你现在的主要任务是学*，而不是干家务活。”……我看见您脸上的皱纹越来越多了，心头不禁一酸。心想：妈妈在我生病时不闻不问而去打工挣钱，可能是在我考不到名校是花钱去给我买分数，每天一放学就问我学的怎么样，这不更是一种爱吗？而我还为了这事与您吵架顶嘴。回想以前您为我做的种种，再想想我为您做了些什么……
现在，每天下午我一放学就跑回家，在您还没有赶回家之前就把家务活干完。您前几次还问了问这是谁干的，但后来就再也没有问过了，因为您已经知道那是谁干的了。
您对我的爱我永远也忘不了；您对我的教育我永记在心；您对我……总而言之，我爱您！也许，您能看见这封信，也许根本看不到，也许等您看到时我已长大**。也许的也许……
当裁判口中的哨子响起那一刻，球场内爆发出球迷的欢呼，但我们知道，欢呼声是献给沙特队的而不是给你的。
进入21世纪，你焕然一新，身上背负着无数球迷的希望下启航了。你的再次下水，便取得了成功。在辽宁，我们见证了你跨进世界杯大门的时刻，让国人感到无比的兴奋与自豪。
虽然，你们在世界杯比赛中三战全负小组赛就出局，但对于我们来说，这是希望，更是对下一次成功的期望。不过，我们还没有看到这一天的到来……
或许，你是累了，或许，你是丧失斗志了，或许……我们没能等到踏进德国的入场券，也远离南非这片神秘的国度，我们离巴西更远了，现在，你还在为后年的亚洲杯烦恼。我身边弟兄，大部分都失望地离开了，但我没有。因为，我对你的外永远不变。
也许，有人失望地认为，*足球没有出头之日了。但我不这么认为，我坚信你总有一天会站起来。向世界证明，足球的故乡是*而不是英国。
天空，寄托着我的信仰，张开双手，伸向天空，是对上天恩赐的感激。我感谢上天让我和你一起拼搏，一起战斗，一起流泪……
有句话说得好，“人生就像足球，它永远都是直播”。我在这段直播中，见证了你和高指导创造的辉煌，也正在经历和老卡一起度过的日子，但这能让我加深对你的了解，使我能与你站在一起，不放弃、不抛弃。
3月8日，我们就将迎来你发展的最宏伟的一个年头，中超联赛又开始了。在这里，你可以发现更多的人才，你把他们拉过去，使你更强壮，更精神，更引人注目……
或许，有些人对你还是嘘声一片，还是渺无希望。我只想告诉这些人，“你们错了，过不了几年，你们将会为自己当年的话语感到后悔”。当然，你们还没有陪球队经历低谷，也不配和他们一起获得荣誉。
虽然，有些人仍会对我的选择存有意见，但我想说“亲爱的，我一点也不在乎，因为我对你的爱永远不变”。
透着窗户，望被防盗网分成许多小方格的夜空，深邃中散落着几颗稀疏、孤寂的星，那一轮如柳叶般的月牙边时不时飘过几缕薄纱的云。声声虫鸣，在被距离冲淡后飘入我的耳朵。夜的静谧与安详无声的飘落在每一件事物上。
由于儿时的*惯，我总是喜欢依偎在奶奶身边，因为我觉得在奶奶温暖的庇护下的梦乡都格外的甜蜜，所以即使现在长大了，这种观念也没有被时光的流水冲淡。我依然先到奶奶身边看会儿电视，再在奶奶温暖的气息笼罩下回到自己的床感受那一份余下的温暖。
所以在电视机闪烁的荧屏的映照下，夜的静谧被无声的冲淡了许多。此时我看着电视机变动着的画面，似乎电视机的声音被冻结住了。
窗外的虫鸣依稀地敲击着眼前的一切，同时我的心也跟着微微颤动起来。屋顶的日光灯映照出了整间屋子中一切事物的色彩与轮廓。同时也照出了奶奶的那双饱经岁月冲刷与雕磨的手。它在那一床粉红色的被褥上泛着古铜色的光，如一块古老的松木，陈旧，但所包含的历史价值是不可估量的。
轻轻地我拿起了它，端详着，它那古老陈旧的光溢满了我整个眼眶化作了一股暖流流进了我的心中，暖得我的鼻子酸酸的，眼睛湿湿的。我的目光在那双手上来回移动着，那一条条深陷的皱纹深深的印在了我的脑海中久久不能散去。那手背上一条条青筋如一条条盘曲的蚯蚓。我凝视着那双手背，上面的皮肤如一棵老树的外皮。我轻轻的抚摸着这双手，细细体味着它内部包含的沧桑。感觉如一股电流刺激着我的心，麻麻的。
此时，奶奶眯着月牙般的眼睛看着电视上闪动着的画面。老年斑如夜空里的星星，那么明显，那么让人揪心。
我感觉体会奶奶的爱就如剥白菜，起初在我心中是严厉。当岁月剥得只剩下那簇娇嫩泛着鹅黄色的白菜蕊时才知道奶奶的爱是纯洁无瑕地。但奶奶却如白菜的生长过程起初是华丽的，但经过岁月的冲刷后却裹上了那皱黄的外表。
虽然奶奶在岁月的步车中一天天老去，那份包含在内心中的爱却一点也没有变。
人生中有许多我东西和人物都已渐渐忘记，可就是不能忘记那一场大雨。
记得刚记事的时候，一个下着大雨的夜晚，我难受万分地叫起妈妈：“妈妈，我头痛。”妈妈摸了摸我的头，“啊！”妈妈大声的叫起来，“你发烧了呀！”妈妈迅速的穿上衣服四处张望，这才发现家里的人都去吃饭了。
妈妈急忙背着我，冲出家门。妈妈非常瘦，加上她*时干活多，妈妈自然就走得很慢。、医院离我们家非常远，妈妈在途中摔了几跤，而我却一点儿也没事。我很心痛，忙说：“妈，我自己走着吧？”妈妈气喘吁吁地说：“不……不用了！”
我打了个寒颤，妈妈把她的外衣搭在我背上。我感动得流下热泪，妈妈很心疼地说：“宝贝别怕，快了，快到了。”
在妈妈的背上，不一会我就睡着了，医院到了，借着医院昏暗的灯光，我突然发现妈妈的鬓角有多了几根白发，我再次流下了热泪。
这还不算什么，我惊奇地发现妈妈一夜没睡，原来是怕我着凉，几次上医院的护士要被子，后来因为医院没有就专程跑回家拿。
也许，母爱只是一个简单的话语，也许母爱只是一个眼神，但一个母亲对的孩子无微不至、无所要求的爱，永远不会改变。
转眼间，父亲已经离开我一年多了，可是每当我看见他的遗像，过去的一幕幕却仍浮现在我的眼前……
小时候听人说，父亲的爱是一座山，一座雄伟的山。可我觉得，父亲对我的爱，是一块蛋糕。父亲对我很好，很少责骂我，也从不打我，而我却几乎每次都是用命令的口气对他说话。每次我要什么东西，或有什么要求，他总是很快地办好。在家父亲的言语很少，有什么事情都是妈妈说了算。于是我以为，父亲是个懦弱的人。可后来的一件事，让我改变了对他的看法。
那是一个宁静的夜晚，我正专心地写着作业，突然，一个温柔的声音传入我的耳朵：“宝贝，要喝汤吗？你最爱喝的香菇炖鸡汤。”是妈妈！我想都不想，急忙答应：“要！”不一会儿，一碗热气腾腾的汤轻轻地摆在我的桌子上。
我喝一口汤，写一小会儿作业，如此反复，好不悠闲！这时，父亲走了进来，一声不响，径直走向桌子旁边，弯下腰，端起汤就往外走。“喂！爸爸！你为什么拿走我的汤？快还给我，我还要喝呢！”我气急败坏地朝他喊。“写作业就要认真写！像你这样效率还会高吗？”说罢，便头也不回地走了出去。
我没有说什么，任由泪水在眼眶里打转。无奈之下，我只好飞快地写着作业，不一会儿便写完了。正当我想要跑到妈妈那儿去告状时，父亲轻轻走了进来，心*气和地对我说：“孩子，不是爸爸不让你喝汤，你也应该知道，写作业时不能一心两用呀！如果你写好作业了再出来喝汤，爸爸是不会把汤拿走的，爸爸这么做，也是为你好呀！”
这一刻，我忽然想到了许多：我霸道地命令父亲干这干那，父亲不说什么；我生病了，受伤了，父亲着急地背我去医院；我考砸了，父亲鼓励我，安慰我……父亲为我做了这么多，我却因为一点点鸡毛蒜皮的事与他吵架，以为他不爱我了，想到这儿，我突然懂事了，我哽咽道：“爸爸，是我不对，请您原谅！”“没事，只要你知道错了并改正就行。”父亲的语调仍然这么*静。
“姐，这题怎么做？”弟弟不知何时走了进来，打断了我的回忆，我擦了擦眼泪，微微一笑，开始教弟弟写作业……
——小草牵动我的情思作文 (菁华6篇)
“野火烧不尽，春风吹又生”。这是我最喜欢的赞美小草的诗句。是啊！那怕野火烧过千万次，春风吹来，那顽强的小草又活了过来。那坚韧的生命力使我惊叹！
朋友，你可曾在生活中遇到过困难，可曾坚持过？你可曾在巨大的打击面前，用那顽强的意志努力地拼搏过一次？可曾将生命用百折不挠的意志抵抗过？小草，我们每一个人都见过，可谁又见过它们在巨大的困难，在雄雄的烈火中寻找一个生的希望？寻找一个努力的目标？
我们生活中，不就有多少株这样的小草吗？他们经过顽强的斗争，努力地拼搏，才获得新生。春天来临，小草从那土地里探出头来，观察着这个世界，在寒风凛冽的春天里，露出一点点嫩绿的颜色，他们的生命便开始了。在夏天到来之时，便是他们生命茂盛之时。曹操的“百草丰茂”不就是突出了他们生命力之茂盛吗？秋天之时，更多的是他们做好了对冬天的准备，在秋霜下渐渐失去了颜色。等到白雪茫茫的冬天，就见不到他们的影子了。他们披上了雪白的衣服，在大地的银装素裹下为来年的茁壮成长，继续做着充分的准备，等到来年开春，便又可以见到他们绿茵茵的影子，为人们提供的新鲜空气。
“绿叶伴红花”，不论怎样，绿叶只是红花的陪衬而已。小草又何曾不是这样呢？他衬着除了红花，还有高大粗壮的大树。我们可以常常看到。绿叶充足的大树下面，肯定会有那微不足道的几株小草，对常人来说，是很正常的事，可对他们来说，却是在那渺茫的希望中寻取一点儿生的希望，他们长不成参天大树，他们只能做弱小的自己，可就算自己再弱小，他们也要努力，拼命的吸取水分，在大树的依偎下长成茂盛的、成千上万的、生命力永恒的小草。哪怕是一点儿都不起眼的小草。
哪怕是无人顾及的一株小草！我也要长出自己的色彩。
哪怕是无人问津的小草！我也要长出独特的味道！
哪怕是遭人唾弃，遭人踩踏的小草！我也要长出生命的精彩！我也要长出不一样的人间味道！
在大树的依偎下都如此困难，更别说在石头缝里长大，在悬崖边上长大的小草了，更是难上加难。可他们就是不服输，更让世人看到他们的色彩，哪怕只是在沙地上长出一株小草，经历风吹日晒。是的，他们爱坚持，要做自己最独特的。他们就像钢铁一样，一把火烧尽，他们还会重来，人类践踏他们，他们还是默默无闻地奉献着那绿茵茵的色彩，永远都要做一株努力向上的小草。
教师，他们如小草，什么困难都不怕，默默无闻地为着学生。警察，他们如小草，什么困难都不怕，风吹日晒下，他们仍像小草一样坚持着。清洁工人，他们什么都不怕，他们如小草，他们每天起得最早，睡得最晚。医生，他们如小草，什么困难都不怕，在充满病毒的房间里还努力地医治他们的病人。建筑工程师，他们如小草，什么都不怕，为人们建楼房，是他们最大的心愿。
小草，牵动着我的情思，是因为他们什么都不怕，他们有着顽强的生命力，就算没有，也要找到自己的方向，他们在任何困难下都百折不挠，他们，永远的牵动着我的情思。
生命是美丽的，生命是多彩的，生命是可爱的，生命更是顽强的！我从小到大，见过许多美艳的植物，淡雅的菊花，亭亭的莲花，娇艳的玫瑰，纯洁的的百合，高挺的竹子……如此之多的植物、生命，我却独独钟爱那毫不起眼的小草。
有人常问我，小草有什么好的？你不喜欢那些美丽的植物，却喜欢那令人厌恶的小草？为什么？
我听了他的问话，思绪一下子被拉到三年前的一个夏天……那时我10岁，因为城里太热，父母决定带着我去乡下外婆家避暑。外婆家临河，一到春、夏季、小河旁的植物便生机勃勃，很是喜人。我们到了外婆家后，一眼就看到了小河边那绿盈盈的草和羞得一脸粉红的小花。只一眼，我便喜欢上了那一片如绿毯似的小草。我走进草丛里，尽情的玩耍，风轻飘飘的，草软绵绵的。
后来，因为开学了，我不得不离开外婆家，离开那一片一片如绿浪似的草地，临走前，我跑到小河边，向小草告别，“别了——可爱的小草，别了——绿色的小草，我会再回来看你的！”我大喊道。
时间一点一点流逝，我对河边小草的思念也愈来愈重。城里虽然也有小草，但因环境的污染，已没了小草本来的面目，终究也没有乡下的小草有生机。我盼啊盼呀，终于盼来了秋季的假期，我满怀快乐，兴奋，回到了外婆家，却看到外婆他们正在焚烧小草，河边被烧的光秃秃的，“为什么？为什么要烧那些小草！”我眼泪就如断了线的珍珠，止不住的往下掉。见我这个样子，外婆慌了，她走过来安慰我，并告诉我，烧了这些野草，来年就可以用这片地来种粮食，种瓜果。可这样并没有让我*静下来，反而心里更辛酸了。
时光飞逝，又到了一个盛夏，同去年一样，父母又带我去外婆家，在去往外婆家的路上，我心中十分惆怅，又是一年夏天，却已物是人非！到达外婆家，我竟惊喜地发现小河边，又出现了一大片绿毯，我揉了好几下我的眼睛啊！不错的，小草竟又长出来了！我看到这一片小草，比去年更茂盛，更翠绿了！我想到了一首诗：离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。
小草的生命力是多么顽强啊！它们即使被野火烧，来年却仍能生长出来！而且更茂盛了，它那面对困难，永不低头，来年浴火重生的品质让人们敬佩，更让人们学*！我从此要学*小草，学*它顽强的生命力，学*它身死意不死的品质！
从此，我更爱小草了……
你，牵动了我的情思，看见你的第一眼，我便知道，你将会是我心灵里最珍重的礼物。
你，是那样的婀娜，美丽，可爱。在那明媚的春天，你穿上了你的嫩绿的春装，在柔和的春风里，跳着那曼妙的舞，我猛然抬头，便觉的看痴了。的确，你没有那花儿般美丽的容颜，也不如青松那样的挺拔。但，他们没有，也不会有你那美妙的舞姿、惹人怜爱的绿外衣、以及你阳光乐观向上的心态。春天，阳光明媚，我从你那阳光般明媚的笑容里，懂得了要乐观向上，积极阳光，看着你，我不由得笑了。
但是，真正的，你牵动我的情思，是在那年的一个冬天。
寒风凛冽，北风怒号，幼小的我孤独的站在那同样孤独的桥上，用一种不属于这个年龄的悲哀的目光注视着那些玩耍的孩子们，我想不明白，为什么以前疼爱我的外婆突然沉沉的睡着了，大人说，她再也不能醒来了，而我刚站在那里，看着那些大人们忙前忙后，看着他们把外婆掩埋在那深深的黑暗的地里。巨大的悲痛一直缠绕着我，导致那年的考试失利，而考试失利则代表着朋友的远去，老师的不屑，亲人的痛打，我一怒之下，跑了出来，泪水不自觉的夺眶而出。
天上，依然乌云遍布，也遍布了我的心房。我小小的心里最后一道防线也断了，我小声的缀泣，而后又演变成了号啕大哭。哭声里透着痛苦、悲哀与绝望。这时，一抹绿色在我眼前一闪一闪，我止住了哭声，小心翼翼的向前走去，竟还有一株小草，虽不如春天的小草嫩绿，但它毕竟还是一个小草呀！我欣喜若狂，若有所思，小草在这样恶劣，这样糟糕的环境下，竟然存活了，这是一种多么顽强，多么奋发的精神，相比之下，我呢？只是一味的埋怨，却从来没有想过要重新回到原先的位置。这株小草，牵动了我的情思。冬天的第一缕阳光照在了我身上，暖暖的，十分舒服。
感谢你，我的小草，是你，牵动了我的情思，是你让我精神重振，感谢在冬天那牵动我情思的小草。
也许你长在孤僻角落里，也许你生在被人遗弃砖缝中，也许你没有华丽外衣，也许……你没有月季娇艳，没有水仙清秀，但你却有长过参天大树梦想，有用不磨灭愿望，你活不为有花儿娇艳，你却有一个坚定地，从未改变信念，那就是顽强地活，为人们做出贡献。
砖缝中，播下一颗小小种子，没过几天，你就充破坚硬砖，长了出来，一个小小生命就诞生了，你开始了生命旅程，开启了活信念，在风雨中，你傲然挺立，在阳光下，你努力生长，终究为了一件事———活。只要你活下来，就完成了一个使命，你就开始一直做贡献。早春，小雨夹杂小雪带走了冬天，大地还在沉睡，生物还在冬眠，而你，小草，却已经露出了小脑袋，在暖风吹拂下舞蹈，给春天增添了无限生机，当娇气花儿长出芽儿时，你早就枝叶繁茂了。盛夏，花儿长得格外鲜艳，而你，却已经绿草如茵了，白天吸收二氧化碳，释放氧气，渐渐地成了你天职。别植物都躲起来了，而你，却傲然挺立，为盛夏撑起仅有一点点阴凉。深秋，你马上就枯萎了，却尽力贡献出自己最后一份力量，即使枯萎了，化成肥料，也让土壤变得更肥沃。隆冬，你才休息一下，等到春天消息一来，你就开始为人民做贡献。
多么伟大小草啊！只要生命一开始，就为人民服务，而且不被人注意，我为你无私奉献为人民服务精神所感动，我要学*你无私奉献精神，将来为人民做出贡献。
如果我是一棵小草，无论是在高山、*原、池塘、河岸，还是被遗忘的角落，只要有一丝阳光雨露，我就能努力生长，用贫瘠的黄土在光明的世界里展露，和朋友一起把绿色交给大自然，让大自然变成绿色。同时，我会努力净化大自然的空气，让大自然的空气更清新，让环境更美好，让人们生活得更幸福！
如果我是一棵小草，无论是在风中肆虐，还是被大雨冲刷，我都要牢牢地把根扎进土里抓住大地，不让尘土飞扬，不让洪水泛滥。“千打万打还是硬的，允许南北。”"不经历风雨就没有阳光彩虹."风雨过后，我会磨炼的更强，我会给出更绿的场景。
如果我是一棵小草，不管你怎么践踏它，怎么伤害它，我都会默默承受，同时努力生存，继续我茂盛的生活。第二天，我会长高，悄悄向世界展示我的人生。"野火从未完全吞噬它们，它们在春风中又长高了。"这是我的人生故事。
但是，如果有人故意破坏，把我的根连根拔起，我就再也活不下去了。没有我对绿洲的奉献，没有我对空气的净化，没有我对大地的把握，我无法衬托花的美丽和树的高度。同时，人们可能会遭受风暴、洪水和恶劣的空气。
所以，真心希望大家爱护花草树木，爱护自然环境，爱护我们共同生活的地球村，让我们的生活越来越好！
四川省绵阳市涪城区城棉路小学四年级：何新宇
在一望无际的草原上的某个角落里，生长着一棵粗壮的大树和一株小草，它们生活在同一片蓝天下。
大树每天都嘲笑小草：“你看，我每天都享受着‘日光浴’，长得又高又壮，再看看你是多么弱不禁风，我吹一口气你就会折成两半。”
面对大树的嘲讽，小草只能忍受着，它相信只要自己努力生长，就一定能强壮起来。
就这样日复一日，年复一年的过去了。
春天，小草边长出了许多小花，它们一起随风舞蹈，一起谈天说地，就这样，小草在欢声笑语中度过了春季。
转眼间，夏姑娘来了，小草抓住机会拼命吸收阳光雨露，跟大树一样面对雨打风吹它都不怕，渐渐的夏天过去了。
秋天来了，到处一片忙碌的景象：田野、小河包括草原也是，动物们成群结队地在草原上奔跑，大雁们摆成“一”字形向南方飞去，只有在这个季节并不起眼的小草仍然在努力生长。
冬天到了，小草发现自己变成了一株白色的花，大树带着嘲讽的语气说道：“哈哈！就说你弱小吧！这下生病了吧！”
小草一如既往的没有理会它。后来它得知自己是蒲公英，它要播撒自己的种子，风一吹，雪花似的种子飘向草原各个角落。
十年后，强壮傲娇的大树被伐木工砍伐做成了实木家具，被人们折磨，而弱小、勇敢坚韧的小草经过不懈的努力也能有“昙花一现”。
不久后，这草原上布满了蒲公英，成为了旅游景点。
大树虽然高大强壮，但也会被摧残，而看似十分柔弱的小草却十分坚韧。
——不变的情思作文600字作文(精选5篇)
故乡是个非典型的江南水乡。它没有西湖的“淡妆浓抹总相宜”，也没有苏州以水代路，以舟代车的诗画之景。它有的只是人们的淳朴之情与袅袅梵音。
粉墙黛瓦，绿叶摇曳，古镇上存有的青石板街泛着一种古老的气息，远处的梵烟打着圈，一点一点地升空，街道上来往的行人实属稀少，整个世界都变得安静了，只剩下不时响起的钟声飘荡着传来。
我常跟随钟声在心里默念：“一撞得*安，二撞合家欢，三撞事业高。”我还能想象得出那口钟，那口巨大的刻着不知名的图案，让人望而生畏的铜钟。为生活辛苦奔忙又在人生中遇到迷茫，抓住那根外表有不少破损的横木，用力向钟撞去，仿佛好运就可以从天而降。这样的画面，占据了我童年的大半部分。
到了夜晚，我会站在桥上，迎着扑面而来的风，眺望点点星光以及**无限伸延至天边的灯火，心中有的是道不清的舒畅与安心。
远处闪着金光的寺庙和暗紫色的夜幕中的星光，那种光亮总能驱散我那孤单恐慌的情绪。而之后失意的日子里，我眼前展开的永远是故乡的夜晚。
我也曾偷偷拿起笔，将那两幅景画下，浓墨重彩，却有道不明的温馨。我也曾从寺庙前阶梯上跳下，感受一脚踏空的失重感，我还曾趴在桥边，透着碧绿的河水看河中优游自在的鱼儿，一切仿佛都有禅意。只可惜后来我离开了，很长时间都不曾回去过。而那两幅画也不知何时丢失了，我试过凭着记忆再去画两幅，但总有一种奇怪的陌生感。
后来，我得空回去了，再见到故乡让我惊讶不已。那长着薄薄青苔的石板街不见了，取而代之的是水泥路和到处乱扔的垃圾，游人四处可见。喧嚣、肮脏、杂乱。
晚上，灯火通明，将整个小镇照得通透，游人不曾散去，我透过窗望见的只是人头攒动。
我盯着天花板，心中的情绪翻滚交叠，我落下一滴泪，像是被人偷了宝藏一样的难受，故乡不在依旧，所留下的只有我对过去的怀念与思旧不变。
流年似水，风华几许，不变的是那情思。
夕阳酿红了半边天，沉醉了人们的心，嗅到那炊烟中熟悉的味道，不觉往事涌动，不变的是对奶奶的情思。
儿时，我常常坐在田埂上，看着奶奶在金黄麦田中不断挥舞着镰刀，那一排排倒下的小麦，和我手中的煎饼遥相呼应。那种带着奶奶爱的香脆味道陪伴了我整个童年。
我常常趴在灶边，看奶奶做煎饼。
奶奶围着蓝衣花布小围裙，挽着发髻，一身清爽。她先将醒好的面粉放在面盆里，反复揉搓，而后打入鸡蛋，双手翻飞，如蝴蝶嬉戏在花丛间，然后将面团拉伸，上下舞动，增加它的韧性，舞动的面团如出水的蛟龙。我呆呆地看着奶奶，充满崇拜，仿佛奶奶是大魔法师。
起油，下锅了。奶奶将一团薄薄的面团铺开，放在锅的边缘上，那混着麦香的面饼绽放出让人沉醉的笑脸，这时，奶奶便会宠溺地望向我：“别急，一会儿就好。”
待香气溢满屋间，面饼四周已微微翘起，煎饼好了。我迫不及待地拿过，薄如蝉翼的煎饼入口即化，混着浓浓的麦香和奶奶对我的爱的暖流流遍全身。
儿时，那股味道陪伴着我。后来，我因上学去了城市。沉重的学业如大山般压着我，使我喘不过气来。傍晚放学，我*惯性在街角处买一个煎饼，握着温热的煎饼，仿佛一切困难都会迎刃而解，心中多了一份坚定的力量。我知道，我一定是想念奶奶和她的煎饼了。
“孙子，瞧，我给你带了什么。”一句欢欣的话伴着熟悉的味道从厨房传来。奶奶正拿着一张煎饼递给我，“快吃，还热乎呢。”奶奶的皱纹里蓄满宠爱，她坐了两小时车赶来城里，就为了看看我最*好吗。
熟悉的味道从齿间传来，我仿佛立于金黄色的麦田里。
那一如既往的爱，一如既往的暖，是不变的情思。
流年似水，唇齿留香，不变的是那情思。
昨夜，我又梦到我那可爱的故乡了。
我的故乡在一个普通的小村庄，那是我童年生长的地方。那里最让我怀念的是我姥姥姥爷住的那一方小小的院落。
门前是一片小小的梨树林林下还养着一群小鸡。那时我们总在林中捉迷藏，春天还爬树去摘梨子，那梨很小却很甜，脆生生的。
院子里是一块空地，两边是屋舍。院子里还种着柿子和葡萄。记得有一年夏天，葡萄熟了，数百颗紫珍珠紧靠在一起，拥着，嚷着，盼着人们的采摘 ，葡萄上泛着一层白霜似的粉，紫莹莹的，喜人极了，我们几个去看姥爷摘大葡萄。兴奋地跳着，喊着，突然我一不小心踩空，整只脚踏进了沟里，一只脚臭哄哄的.，还被训斥了一顿，但葡萄的甜美安慰了我。
后院则是一片菜地，那儿是我的乐土。儿时最让我开心的就是在那里抓虫子，有蚯蚓，瓢虫，特别是萤火虫。夏夜天气清凉，后院荧火漫天，一只只飞萤就像是星星，点亮了后院，也装饰了我整个仲夏的梦。星辉点点，我们在“银河”里游戏，穿梭。有时一只萤火虫会飞到我的手上，脸上，或衣服上。我怕惊动它们，便一动不敢动，可最后它们还是飞走了。那些个夏夜的萤火，是我见过的最美妙的场景，但自从离开故乡便再也没见过了。小时候，总渴望拥有一个玻璃瓶，可以装萤火虫，可现在我有了很多漂亮的玻璃瓶，却再也寻不到记忆中的那群萤火虫了。
梦醒后，想到此处，我不禁感伤起来，我已经五六年没回故乡了，姥姥姥爷如今也不在那里了，梦中的梨子林，葡萄藤和萤火虫都没有了，但它们还在我的记忆里茂盛，温暖着我，寄托着我的乡情。
故乡会变，童年也不再回来，但它给我的美好记忆会永远在我心间，鼓励我前行，承载着我永远不变的情思。
细风爬入窗扉，我看到夜色中月若流金，掠过屋檐，成了清明的琴弦，弹奏着我不变的情思。
小时，小河如一曲清新绵柔的歌。天蒙蒙亮，提着水桶，拿起钓竿，三步并作两步在小河边钓龙虾。熟睡的龙虾，闻着食物的香味，就上钩。星光灿烂的夏夜，小河边透着缕缕麦香，芦苇边的青蛙最是快活，总是忍不住纵情欢歌。
在如墨的夜幕下，我和小河共赏星月。不知小河陪伴了我，还是我陪伴了小河。月光照亮了我的脸庞，也映明了河面。我歌月徘徊，我舞影凌乱。我与小河中那个自己翩翩起舞，乡邻的笑声成了我最好的伴奏。
岁月神偷，不知不觉已离开水乡多年。城里的灯光如此璀璨。各种炫丽的光笼罩着钢筋水泥筑成的丛林。那个夏夜在小河边翩翩起舞的女孩，只能在梦中回她的江南水乡，情思不变，归乡的梦一遍又一遍。
暑假里返乡，信步又走到了小河旁。河流缓缓地流动着，河还是那条河。远处有几只稀疏的小船载着满舱的光亮驶来。我不自觉地被耀眼的船灯吸引。
老乡们装饰了画船，顺便卖些水果小食。那五颜六色的闪烁的彩灯正在迎接着纷至沓来享受水乡风情的游客。这还是我记忆中那如羞涩少女般的小河吗？
人影绰绰，夜晚闲游的乡人，说着我熟悉的家乡话，灌入耳朵，一股温暖遍布全身，心里漾起了层层涟漪。
在喧闹的人潮和似水的情思中，我陡然想起自己即将又一次离开这个魂牵梦萦的地方，不舍之情犹如水满溢，涤荡了整个胸膛。
问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。
这些年间，小河在经历过一次又一次的弃用，又重新开始了征程，以新的方式热闹着。河水细长，如缱绻的岁月，它向前流着。
我释然，带着欣喜与不变的情思，迈上前行的道路。
阳光倾洒窗前，成了耀眼的琴弦，弹奏着我不变的情思。
静以成美，是我不变的情思。
独住南湖，想寻觅美好的静影。
潋滟山水，如诗如画，夏夜湖边，有一番别样的胜景。**微风，悠悠轻拂。那明月，似皎白的明玉，在翡翠般的湖水中投下一个清晰的影，时而浮光跃金，时而静影沉壁。岸边是一片竹林，遍野的翠色，都溶进了那幽幽的蝉鸣。偶尔，一只飞燕裹挟着云彩，向湖面俯冲，翻转，起伏，静赏一场华丽的表演。呼吸，林间清爽的空气，倾听，丛中隐隐的蛙鸣，远眺，山间依稀的萤火，*揽，湖中金黄的月影，愿披山为笠，裁水为衣。
掬水月在手，弄花香满衣，不觉，已沉醉在朦胧的静谧中。
忽然，一束灯光由远及*，随后而来的，是令人措手不及的马达声与喧闹，我惊醒了。
只见一艘灯火通明的客轮徐徐驶来，就像看见一堆红色的阴影生生地从湖里钻出来，船上的游人们大声地赞叹着这里的景致，十分嘈杂，令人心烦。最让人受不了的是用手机拍照的闪光灯，一亮一亮地闪，刺得眼睛生疼，恍惚之间，我又看见这艘莽撞的游艇将月影重重地撞碎了，还将似翡翠的湖面冲得四分五裂，我彻底失望了。
为什么要打碎这美好的一切？为什么要破坏这般美好的宁静？同样是喜爱山水，为什么不好好驻足欣赏？为什么不能让自己与宁静融为一体？为什么？
静，是自然的面纱，更是自然赐予我们的馈赠，静以成美，静中蕴含了宝贵的一切，将那些*时无法顾及的美，都完美地呈现在你眼前，因为静，是梦的剪影。
静，更是一种别致的情思，它纯粹，朴实，完整而灵动。它历经千古的磨砺，为无数文人墨客所赞颂，应亘古不变，流芳百世。但愿那船上满载的世俗与红尘，也能领悟这一点。
美，需要好好感受，而静，是一种虚幻的美。
正因为静，而成就了美。
希望静以成美，能常驻我心。
希望静以成美，能成为每个人不变的情思。
