爱有很多种：老师的爱是慈祥和善的，同学的爱是亲密无间的，朋友的爱是纯真无暇的……而我印象最深的是那*凡又伟大的母爱。
每当我睡觉的时候，母亲总会从睡梦中醒来给我盖被子；每当我生病的时候，母亲总是比我还着急，时刻提醒我按时服药；母亲白天去上班，晚上回来检查我的作业，还要辅导我练琴……令我印象最深的是每次吃鱼的时候。
母亲从我小时侯一直到现在，都在吃鱼的时候把鱼肉最鲜美的那块鱼肉给我吃。在我一两岁，还不知道什么是最好吃的，只知道有食物就张开嘴巴吃。待我长大些，知道要孝顺父母，便懂得把那块最鲜美的鱼肉让给母亲。但母亲故意说，她喜欢吃最老最多骨的那块鱼肉。当时我还不太懂事，便信以为真，还特意把最老最多骨的那块鱼肉小心翼翼地夹给母亲。如今，我长大了，懂事了，知道母亲并不是真的喜欢吃那块最老最多骨的鱼肉。所以，在母亲生日那天，我给母亲夹了最鲜美的`那块肉。可母亲却说：“孩子，我知道你孝顺。这次你先吃吧！我下次再吃。”母亲总是以种种理由说服我。这块肉，什么时候才能送进母亲嘴里？
现在，我懂得了母爱。母爱是那么*凡又伟大。我真想大声喊：“母亲，谢谢您！”
记得上幼儿园时，老师说：“母爱是世界上最伟大的爱。”我一直不明白这句话的内涵，母爱为什么是世界上最伟大的爱呢？直到小学四年级时，我才深刻地理解了这句话的内涵。
我还清楚地记得，那本是一个晴朗的初夏的早晨，天空湛蓝，万里无云。我津津有味地吃完母亲精心准备的丰盛的早餐，背着书包准备上学去。可不知怎的，刹那间乌云密布，大雨倾盆。母亲深情地对我说：“儿子，今天下雨，我骑车送你上学！”
“雨下这么大，路又这么滑，你骑车送我太危险了！”我说，“要么，我不去上学了。”
母亲说：“那怎么行！不能随便旷课。我技术好，这雨挡不住我。”
我只好答应。
我背起书包，来到了楼下。门外很黑，风也很大，我不禁打了个寒颤。母亲赶紧给我换上雨衣，扣紧口子，我顿时感到温暖许多。就在我准备上车时，抬头看见母亲既没有穿雨衣，也没有打伞。我说：“母亲，您怎么没有穿雨衣，也没打伞啊？”母亲一愣，说：“嗯——我的雨衣换了，伞早上被你爸爸拿走了——没事的，快上车吧！不然迟到了！”我也顾不了那么多，只好上了车。
路上，雨越下越大，风越刮越紧。母亲吃力地骑着车，艰难地向前跋涉，一滴滴水顺着她的头发流了下来。那水，不知是雨水还是汗水。母亲的衣服湿透了，紧紧地贴在身上，好像一拧就能拧出水来。我看在眼里，急在心里。
时间像凝固了似的。原本15分钟的路程，那天我们好像走了半个多小时，好不容易到达学校门口。这时的母亲脸色苍白，显得异常憔悴，但她还是面带微笑地说：“儿子，幸好还没有迟到，赶紧进教室里去吧。”我赶紧把雨衣披在了母亲的身上。在跨进校门时，我转过头，看到母亲仍然在校门口往里张望。我望着雨中母亲单薄的身影，我的眼泪像断了线的珠子一样掉了下来。“谢谢您，母亲！”我在心里默默念叨着，忍着泪进入了教室。
这次经历，是我理解了母爱的真正内涵。母爱是那么的无私，那么的崇高、伟大！懂得她，让我浑身充满力量，从此带着一颗感恩的心前行，我在成长。
老师说：母爱是伟大的，是任何一种爱都比不了的。可是我为什么就体会不到呢？哦，通过这两件事情，我终于明白了：
有一次，爸爸去工厂干活，不小心摔倒，把腰摔着了，疼的爸爸躺在床上不敢翻身，奶奶知道了，立刻拿上补品，匆匆忙忙地来到我家里。一进门，看到爸爸疼的样子，心疼极了，就跑到爸爸面前，给爸爸揉揉腰，捏捏背儿，还一个劲地问问这儿疼吗？问问哪儿疼吗？到了中午，奶奶还亲自给爸爸做好吃的，寸步不离，照顾得可周到了。我看在眼里心想：爸爸都那么大了，奶奶还像对待小孩子一样，真不可思议。难道这就是母爱？
还有一次，我和母亲要到姥姥家去，在路上我们看到了这件事：一个婶婶领着自己的孩子在路上走，忽然，有一辆车象喝醉了酒一样从他们的后面开来了，就在这一霎那间，母亲一下子把她的孩子推到在旁边，孩子没事，她却被车挂了一下，跌倒在地。头磕破了，流了好多血。幸好一个人把她救走了，我的心才有了着落。不知现在那个婶婶怎样了？
亲眼目睹了这两件事，我才了解了母爱是多么伟大。其实我们每个人都拥有这种爱，好好珍惜吧。
妈妈的爱是世界上最伟大的一种爱。那种爱不仅伟大而且无私。妈妈给了我们生命。她为我们操劳而不求回报。她宁愿牺牲自己而来保护自己的孩子。也许我们会把她的问候当作是唠叨，但是我们了解过她吗？明白她的良苦用心吗？
记得很早的一次，我和妈妈去公园玩。我因为贪吃嘴又不小心，让糖葫芦把衣服弄脏了。回到家里，妈妈就赶快让我把衣服换下来，拿去洗。而我则靠在沙发上看电视。在我看的津津有味的时候，听见妈妈叫我：“小汤圆，苹果园。帮我把你的袜子和裤子拿来，让我一起洗了吧。谢谢！”
“哎呀！你自己拿吧。我在看电视呢，动画片正精彩着呢！谢谢，谢谢！”我没心没肺的回答。妈妈从水房出来，看见我目不转睛的样子，没说什么。就拿了衣服又开始了劳动。我则心满意足地继续着我的娱乐。一不小心，我手摁着遥控器，电视屏幕一下变了，怎么也找不到那个动画片了。
“妈妈，快来快来，你帮我找找动画片《乐比悠悠》，我怎么也找不到了。正精彩着呢！”我着急的向妈妈求助。
妈妈赶紧跑过来：“刚才不是还看的好好的吗？”边说边帮我调试电视。就在那一刻，我突然想到：妈妈能在我拒绝帮助她的情况下，毫不犹豫地帮助我，而我却为了看动画片拒绝帮助妈妈。霎时，我的脸红到了耳根……
那一次的那一刻，我明白了：妈妈的爱那么的无私和伟大！
母爱，这个无法包含母亲对儿女的爱的词，到底是什么？原来母爱离我这么遥远。
在我上一年级的时候，妈妈就让我学会了自立。妈妈只接送了我一天，了解了上学的路程，就让我一个人去上学。看着同学们都有爸爸妈妈送，我非常羡慕。几次求妈妈送我上学，但都被妈妈回绝了。中午还是去午托部吃饭。
一至六年级一直是这样，这也让我学会了生活的自理：晚上爸爸妈妈加班不回家，就煎个鸡蛋挟个烧饼，喝一瓶牛奶晚饭就搞定啦。
我一直觉得自己没有真正得到过父母的爱，但通过那件事，我知道我错了：那天放学回家，去同学家写作业，回家时太阳已经下山了。我看到门口有个熟悉的身影，原来是妈妈。妈妈看到我时眼睛先是一亮，然后又带着生气的语气说：“你跑到哪里去了，知不知道我有多担心你？”我反驳她，说：“你真的担心过我吗？从一年级开始就不管我，总是把我放在午托部，有几个晚上陪我说过话。就连家长签字也是午托部的老师签的。你和爸爸真的管心过我吗？”一向好强的我竟开始不争气的流泪。妈妈沉默了一会儿，说：“我只是想让你独立，让你有面对困难的勇气，又不怕挫折的毅力。这也是爱的一种啊！或许我真的没有尽到一个做母亲的责任吧。孩子，让你受苦了。”
妈妈的怀抱原来这么温暖。原来母爱一直在我的身边。妈妈，谢谢你，我爱你！
——我明白了母爱作文 (菁华6篇)
今夜星光灿烂，仰望星空，我感觉自己是其中的一颗小星星，依偎在母亲的怀抱，自由地成长。
雨
我有许多坏毛病，特别是做事拖拉，容易走神，但总是改不掉。所以母亲总为操心。有一次我写作业，我们邻居在我家与妈妈聊天，当时我总是分神，只要她们讲话我就仔细听她们在聊什么，一小时才完成半小时的作业，且作业出错也多。妈妈非常生气，大训了我一顿。我只能低着头不出声，心理知道自己错了，暗暗下定决心一定要改，现在我做作业的速度在一点点提高。
雪
人生不如意事入九。一向成绩还算可以的我在六年级模拟中考中考砸了！让老师、家长“大跌眼镜”。我低着头拿着分数少得可怜的试卷站到母亲面前，向其解释着因为作文题目未看完就写了，所以作文扣分较多，母亲立刻大发雷霆，大声道“你是怎么搞的，考试时题目都不看清，作文居然偏题了，老师与家长教你的都是白教了吗？我一次次教你不管在生活还是考试中一定要严谨、细心，做任何事只要马虎就容易出错，甚至会有严重的后果，到时后悔也来不及了。”我非常难过，我这样的粗心真是不应该呀！我暗暗下决心以后一定要好好学*，改掉这粗心大意的坏毛病。
晴
“妈妈，妈妈！我今天竞选班长，成功啦！”我还没进门就嚷道。妈妈听了我的欢呼，高兴极了，“儿子！加油！但作为班长你要在各方面都要做好榜样，做一个同学们心目中的好班长。”妈妈高兴的对我说。她这时的笑容非常灿烂，仿佛像春天里的一朵迎春花。这种笑容在我出生时、第一次学会走路与说话时；每次取得一点点进步时；在我演出时；在我得奖时……；都会美丽的绽放。
无论风雨交加，无论寒霜雨雪，母亲都会陪伴着我们，我终于明白了什么是母爱：母爱是迷航的灯塔，指引着前进的方向；母爱是冬日的阳光，温暖着赤字的心灵；母爱是尽职的卫士，保护着幼小的生命；母爱是春天的细雨，滋润着干涸的土地；母爱是秋天的金黄，展现着丰收的喜悦……也希望母亲的星空里少点雨雪，多点晴天。
人人都说最伟大、最无私、最纯洁的爱是母爱，我也是这样认为的。
一天早晨，刚开始还是毛毛细雨，过了一会儿，就下起了倾盆大雨，雨就像瓢泼一样，拍打窗户，发出“啪啪”的声音。这一天，母亲领我去姥姥家，她竟然忘带雨伞了，她将轻轻地披在我身上；顿时，好像有一股暖流涌进我的心田，这是什么？是母亲对我无微不至的爱。
还有一次，寒风呼呼地刮着，室外异常冷，我背着书包，向学校走去。而母亲呢？母亲嫌我穿的太少，特意给我拿了一件毛衣，在后面追赶着我。“母亲，你冻得瑟瑟发抖，就不必管我了。”我对母亲说。母亲笑着对我说：“孩子，我冷点倒无所谓，可我就怕你着凉感冒啊！”听了这话，我的眼泪像断了线的珠子一样流了下来，泪水已模糊了我的视线，这时，我已泪流满面。我感激的接过母亲给我的大衣，对她深情说：“谢谢您。”
如果母亲是天空，我就是自由飞翔在天空上的小鸟，如果母亲是大海，我就是大海中的一朵浪花，如果母亲是宇宙，我就是宇宙中的一颗星，母亲像冬天的火温暖我的心窝。母爱是多么伟大啊！
在我的身边，有许多爱，有父爱，母爱，师爱，友爱，而最使我印象深刻的是那无私的母爱。
那天，我吃完早饭，背着书包，正准备上学去，妈妈急忙跑到我身边，关切地对我说：“听天气预报说，今天要下雨，你穿件外套，拿上雨伞吧！”妈妈把雨伞和外套塞在我手里。我生气地推开说："你看今天，风和日丽，万里无云，拿上它只是个累赘，我看您多心了！”妈妈心*气和地说："这也是防备工具啊！真要下雨，你就吃亏啦！”妈妈硬是把伞塞给我。我看看表，快迟到了，哎，我只好很不情愿地拿上了。都怪妈妈，让我拿这么中的东西，这不是多此一举吗？上学要紧，就拿上吧！我只好拿着东西向学校狂奔而来，才使我没有被老师批评。
课间操时间天气晴朗，阳光高照，我们做完操还在操场上玩了一会儿，心想：妈妈这不是多事吗？说什么下于啊，哪会下雨啊！我心西一直埋怨妈妈，总嫌她麻，多事。上第4节课时，天突然变得阴沉沉的，马上就电闪雷鸣，"哗哗下雨啦！这可怎么办啊！哦，对了，妈妈给我准备的东西正好能派上用场，终于不用被淋雨啦！当我看到好多同学愁眉苦脸的样子，我得意洋洋多亏妈妈为我准备了雨伞和衣服啊！
我不由自主地想起了早晨的情景，我不禁感到万分惭愧，妈妈为了怕我淋雨，天天关注天气预报，在下雨天为我准备东西，而我却在妈妈观看天气预报时捣乱，甚至不领妈妈的情，埋怨她唠叨，多事，我真不懂事啊！
下学了，我穿着衣服，打着雨伞走在回家的路上，心里感到无比温暖，我终于理解了妈妈的用心良苦，终于理解了妈妈的爱，妈妈，对不起，我以前不该总对您怨恨，我现在明白了：生活中的点点滴滴正体现着母爱的无私，伟大！
母爱是一种崇高的，是伟大的感情。在很长时间里我一直不明白，直到那一刻……
那时我刚上七年级，流感在校园内爆发了。流感就像魔鬼一样无情的吞噬着同学们的健康。从小身体就比较柔弱的我当然也没有逃脱病魔的魔掌。
得病之后，我回到家里。我看到了我的母亲。母亲不向往日有着花一样的笑脸，而是愁容满面。我想这可能得知我生病的消息后又为我担心了吧！
回到家里的第一天晚上，我就发了高烧。身上难受极了，像在电视中弥勒佛困住了通臂猿猴在葫芦中的感受一样，一会冷，一会热，痛苦不堪。正因为这样难受，我可能在无意中**了出来，这使母亲担心，给我吃了退烧药并且还用传统的用烧酒搓身体的方法来给我降温。
这天晚上我感觉到一直有一个人陪在我的身边。等到事后才知道母亲因为担心我而整夜没有合眼。
同样的夜晚持续了许多天，后来我终于康复了，摆脱了病魔的魔掌，重新找回了健康。
病好之后我回到了学校继续学*。当放假回家时，我看到了母亲，这一次母亲的头上似乎又多了不少的白发，这时我想到了母亲的劳累，并心中感到了一丝酸楚。
黄昏，我走大路上，想起我感冒时母亲为我忙碌的那一幕幕，我听到一个人在哭泣，正奇怪那是谁，才发现那是我自己。这一刻我感到了母爱的伟大，正在感叹的不知从哪里传来了熟*的歌声：“你入学的新书包有人给你拿……”
人生路漫，我心动荡，可还好有母亲的陪伴！——题记
咿呀学语把手教
上一秒的记忆成就了下一秒的辉煌；昨日的相遇注定了今日的相识；而曾经的顽皮铺就了如今的领悟。
每当这样的夜晚：夜深人静，四处寂静无声，太阳公公不甘地收起它的小傲娇，反倒是月亮婆婆毫不逊色地展显着她的美貌。这时候，我总听外婆说起，小的时候，母亲为了能让我有一个好的启蒙，竟重拾书本，夜里学*，白天就开始毫无保留地将她所学到的教给我。听到这儿，一股酸流流入我心，流得很深很深……
踏上小船，沿途的风景勾起了儿时的回忆；翻开相册，曾经的留念让我真正明白了母爱。
遥遥学途母担忧
“逝者如斯夫，不舍昼夜”。冥冥之中，我多了一种身份，你却多了一分担忧。
记得那次的考试，试卷上的红色轨迹似乎有一种不为人知的魔力，让我没有勇气去面对母亲。但纸永远是包不住火的，糟糕的一幕还是出现在她的眼前。起初，母亲的一言不发让我感到忐忑不安，最终，母亲微笑地对我说：“世上无难事，只要肯登攀”。说完，便转身走了。目光呆滞的我脸上多了一份惭愧，而心中却多了温暖。
你的担忧绽放了我的生命之花；而我的领悟也温暖着你的心灵。
日日月月之陪伴
星辰日月的分离震撼了整个宇宙；鸟兽虫鱼的诞生欣慰了大地妈妈；而母亲的陪伴也温暖着我这颗幼苗。
那时候，失去友谊的我似一只孤独的小鸟，没有方向，也没有目标。母亲很担心，也很焦虑，她没有办法做到和同龄人一样整天陪我玩，但是他的陪伴对我来说确是无价的。
那天夜里，我已入睡，隐约似乎有些动静，我奋力与我那双已闭合的眼睛挣扎，原来是母亲在帮我掖被子。我笑了，笑的很快乐，很惬意！
人生在即，我终于明白了母爱。
母亲的爱如树一般。在你年幼的时候对树说：”树呀！请让我坐在你的身上！”在你上学之后，对树说：”树呀！请让我拿走你的树叶！”在许多年后，你成家立业之后，又对树说：”请把你的树身给我！”在你年迈的时候，又看见了树，那时，它只是一个枯萎的树根了！这是我们每一个人的故事，树就是我们的母亲。
今年，妈妈为了我的学*，放弃了事业，放弃了朋友圈。为我陪读来了，一天天忙得不能再忙了，早晨把我送到学校，回到家还打扫卫生，做饭，做到一半，还要来接我回家，中午我吃完饭，我便睡午觉，但是妈妈虽然很困，还是得收拾屋子，给我倒水……过了一会儿，妈妈便叫我起床啦，妈妈叫我喝温水，不要喝冷水，怕我肚子疼……就这样，日复一日，年复一年，妈妈天天唠叨，唠叨，但是我知道妈妈是爱我的。
母亲的爱就像那广阔的大海，像那浩瀚的宇宙，永无边际；像那奔腾的'河流，永不停息。
妈妈，我爱你！I love you。
——我明白了作文 (菁华10篇)
每天早上起来，都觉得她做的事情是应该的。她最迟比我早半小时起床，把我要穿的校服叠好放在床边，轻轻地关上门，然后在厨房忙活起来。她把温开水装到我带到学校的水瓶里，细心的准备每天的早餐。等我起床时天已经大亮，一切都已经准备妥当，吃完早餐就可以慢悠悠的走到学校去了。
她把我送出家门。我不知道关上门以后她又在忙活些什么，也从来没想过。上学路上我遇到朋友，她着急的催促我：“走快点儿吧，我还要买早餐呢。”我心中被沉重的敲了一下，下意识地问她：“怎么？你妈妈没有给你做早餐吗？”很快我又意识到这是个没用的问句。“我每天都是这样啊。”朋友倒很坦然，“这没有什么好奇怪的”。
朋友说，因为她的妈妈在晚上也要工作，所以早上起床时家里人都还在睡梦中。“每天都要自己准备开水早饭什么的，要起的特别早呢。”朋友无奈的摆摆手，然后又催促我快点走。
我突然想到我的妈妈。她晚上要加班的日子很少，可是一天的工作也足够累了。她总是比我起得早，把我要准备的事情先一步做好，只是为了我可以多睡一会儿。她明明可以让我到外面自己解决早餐问题，却总是要亲手做好早餐。“家里吃的总比外面的要好吧”。她时常对我说。妈妈帮我做好早餐以后她还要清洗碗筷和打扫吧？昨晚换下来的衣服，总是要洗干净的吧？如果她早上不到市场上把菜买回来，那我们中午该吃什么呢？
原来，我忽略了这么多啊。这些是之前我从来没有想到，也不会考虑的问题。现在我终于明白了，她长时间的操劳和付出却没有怨言是为了什么，这完完全全是出自她对我的爱，真切温暖的爱。
下课了，我要赶快回家告诉她，我爱她。
人生的事都有许多的道理，今天我就讲讲我的经历吧！
那是在我六岁的事情。星期六的早晨，我早早地起床，看见了一只麻雀，我大叫起来，哥哥听见了走了过来看见了窗台上的麻雀，就说：“妹妹，你喜欢吗？”我说；“喜欢。”哥哥说：“那我们把它捉起来好吗？”我高兴的说：“好。”我和哥哥小心翼翼地把它捉起来，放进了笼子里。
我每天都精心照顾着麻雀，可是到了第四天，麻雀就不吃不喝的，到了晚上就大叫起来，我看到了这个情景非常的伤心，所以就去请叫爸爸，爸爸说：“孩子，怎么了？”我懊恼地说；“爸爸，麻雀前几天都高兴着，而这几天就愁眉苦脸的。”爸爸说：“可能是因为整天关在笼子却不能自由吧！所以你要吧它放回大自然。”我说：“不，我不想让它离开我！”爸爸说：“乖，孩子。”最后我还是把它放回去大自然了。
通过了这件事，我明白了动物也要向我们人类这样自由的，不然迟早就回不堪后想！
高尔基曾说：“书是人类进步的阶梯。”可我却不这么认为，我觉得，就一本普普通通的书能给我带来什么呢？既不能写作文，也没有什么有趣的事，所以我就不看书，但时间一天一天地过去了，我的作文水*慢慢地下降。
这个大大的困难使爸爸太为难了。爸爸和妈妈又是给我找作文班，又是给我指导作文。奶奶跟我提议道：“孙女，你要是能看书，相信你的作文水*会提高许多。”我情不自愿地看书。爷爷看透了我的心思，对我说：“孩子，如果你不愿意看书，可以上作文班呀！”太好了！太好了！我终于不用看书了。可上了作文班，要上3个小时，太没意思了，回家还得写2篇作文，我的脑袋似乎爆炸了，实在坚持不住了。有一天，正在我左右为难的时候，爸爸走到我的身旁，跟我说：“冉冉，其实你不用把书看的那么恐怖，其实书里面有很多知识，也有很多好词好句，更有趣，相信我的，试一试。”我听了爸爸的话，果然，一天天下来，我知道了很多不会的知识，作文水*也提高了许多。
我明白了一个深刻的道理，什么事都要先尝试，再做决定。
如果说我站起来了，那一定是在妈妈的爱和关心下站起来的；如果说我成功了，那一定是在妈妈的爱与鼓励下成功的。
——题记
天灰蒙蒙的，好像下一秒就会下一场足以淹没城市高楼的大雨一样，明明正是一年中最热的时候，可我却感觉冷得彻骨。我觉得如果能再考一遍的话，应该也不至于考成这样。是啊，不争气的我让妈妈失望了、伤心了。不是说过，努力就会有结果吗？不是说努力就可以成功吗？为什么我努力那么久，却始终得不到结果？到底是为什么？不甘心的我、无助的我一次一次向阴沉沉的天怒吼着。
走到家了，我努力压抑自己的情绪，努力不让自己哭出来。最后绷不住了，坐在床上放声大哭。妈妈听到我的哭声冲进屋里，本想安慰我，可我却冲她大吼，“你走！我想一个人静一静！”她听到我说这话，眼角立刻泛起泪花，转过身，默默地关上门。顷刻间，我的最后一根精神线也绷断了。我倒在床上大哭，不知不觉的睡觉了。
第二天早上起床，我打开房门，想为昨天晚上的事情道歉。我扭扭捏捏地走进厨房，妈妈把早饭端到餐桌上，对我说：“吃吧，我做了你最爱吃的蜂蜜蛋糕。”她全然不提昨晚的事。我缓缓开口说：“妈妈，对，对不起，我……我……”后面我却一句话也说不出来了，本以为会引来她的“狂风暴雨”，可她却说：“成绩的事，我知道了。妈妈没有你想的那么苛刻。有事情，别憋着，让自己有个乐观面对事情的心态。”
那一刻，我明白了，母亲会永远爱我们，永远保护我们。她们用爱铺垫我们人生的路。可不懂事的我们，却总是让最关心我们的母亲受到最大的伤害。妈妈，我想对您说，对不起。
我从来不知道长大是什么意思，是长高。不，是什么？直到今天我才知道。
早晨，金色的阳光洒在我身上，把我叫醒。我揉了揉睡眼，早上七点半看了看。能不能起来？我问自己。你不能起来吗？经过长时间的考虑，我觉得起床！
首先，我穿上衣服、裤子和鞋子。然后开始叠被子。先把被子放*，然后把上下两端向中间对折。然后，左右两端向中间对折，然后整理，好！被子叠好了！最后，我轻轻地离开了我的卧室。
8点，妈妈起床看到我卧室床上的被子叠好了。她什么也没说，只是笑了笑。过了一会儿，妈妈问：“余浩，你早上叠被子了吗？”我说：“嗯！我折了！”妈妈说：“我的余浩长大了！”。
在初中一年级时，我的老师对我，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来能考上北大清华。表扬地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生(有几个是很有钱的)。对我的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰不良因素的，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的做法，暗暗发誓要刻苦学*，考上最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额作业，我甚至难题苦思冥想很长，(赌气不去问老师)直至答案。以前的，的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的，以便我能在较短的内的进步。
功夫不负有心人，开学来的次月考到了，我终于了好成绩，数学和英语满分，全班名!当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠的努力了，一分汗水，一分
收获，好老师是的，但更的是去努力奋斗。
我有一个好妈妈，在生活和学*上她都会帮着我，但偶尔我也不明白您的有些言行。
我是个爱丢三落四的孩子，整理书包总是丢东西。有一次我们组在传手抄报，我突然想起我的手抄报忘在家了。我急的心砰砰跳，这时候我不免要向妈妈求助，这已经是第五次我的东西没带了。我蹑手蹑脚的走下楼来到我熟悉的电话机旁，拿着话筒我怔了很久，妈妈每次都要在电话里埋怨我，我要不要打呢？忽然我想起今天奥数课的点心和美术课的水彩笔也没有带，于是我还是拨通了妈妈的电话，那熟悉的声音传来： 又没有带东西了？怎么这么不仔细呀？什么东西？ 。我赶紧说明了我要的三件物品，妈妈回道： 好的，我马上送来，你别着急。 下次我就不送了！我笑了。其实这句 下次我就不送来了 在妈妈的回答中出现了N次了，可她依然送东西给我。
现在我终于明白了，妈妈是想让我长点记性才每次批评我的，可是妈妈的良苦用心知道现在我还不能真正体会，有时仍会落东西，但是我已经尽力了，我不可以再让妈妈操心了，不必要送来的我都不给妈妈打电话了。
妈妈，我明白了。我的生活离不开你，我就好象一只翅膀稚嫩的雏儿，离不开你深深的庇护，但总有一天我要独自飞翔，你现在所能帮助我的就是告戒我，让我提高，让我成长！
许多小孩子都会这样想：自己的妈妈或爸爸喜欢别的孩子，不喜欢自己。那是不对的。
我以前也是这样想的。可是一次等妈妈接我的时候，听到了两位家长的对话，让我改变了看法。扬子的妈妈对萧炎的奶奶说：”想在的小孩就是疑心病重，我有一次去她朋友家看望她的朋友。回到家中，她就对我说：坏妈妈，你对我不好，对她好，你给他当妈妈去吧。“杨阿姨深深叹了一口气，接着说：你说，她是怎么想的呢？"萧炎的奶奶说：“是呀!父母怎么会不爱自己的孩子呢？那是自己的亲骨肉！管教他们还不是想让他们有一点出息。”我一下子明白了：我的爸爸妈妈也是爱我的，我做错事他们批评，乃至训斥，是希望我长大有出息啊！
这就是妈妈常说的：“爱之深，责之切。”吧！
生活五彩缤纷，赐予我们不同的启示，有好的，有坏的，还记得那一次很危险的教训。
有一次，妈妈和姥姥带着我和表弟去一个陌生的商场买衣服，表弟对外面的世界很好奇，趁妈妈和姥姥试衣服期间，拉着我就跑向别的地方了，我也是第一次来，也怀有好奇心，竟跟着表弟一起溜了。走了一会儿，我感觉这儿那么陌生，那么密集，那么噪杂，我害怕极了，一把拉住表弟说：“你看我们现在在哪，你还一直往前走。”表弟停了下来，看着四周，一下就坐到地上嚎啕大哭起来，我也着急得哭了，但哭不能解决问题，便一把抱起正在哭的弟弟往一些工作人员多的方向跑去，这时工作人员也察觉到不对劲，就问：“小朋友，怎么哭了？”我抽泣着说：“我们不小心迷路了，找不到妈妈了，阿姨，您可以帮我打个电话吗？”电话接通了，妈妈带着哭腔，也正在焦急地寻找我们。
在工作人员的帮助下，我们成功地找到了妈妈，当然事后没少挨骂。
通过这件事，我明白了：身处陌生环境迷路时千万不要惊慌，要找工作人c员或保安帮忙，关键是要记住家长的电话号码。
今天我从郭老师那里得到了一本书，叫《麦克造小船的故事》。
里面讲到麦克最*做了一辆小汽车，这天他把它开到了海边。因为汽车不能下水，所以他被堵在了那里。为了看看大海另一边的世界，迈克决定造一条小船。他先从木材厂买到了许多木材，用最长的一条木材做龙骨，然后麦克在龙骨上依次固定好带弧度的木条，他们是船的肋骨。
迈克养了一条小狗，叫做布法。它跑来跑去，用鼻子将木条拱过来，很快船的底板就造好了。麦克将锯好的木板，贴合在肋骨外，最后用钉子加固。瞧，船体已经初具规模了，麦克加快了速度，他已经等不及要坐上小船了。
麦克在船尾柱安装了一只舵。舵，可以掌握小船的方向。可当他把船推进水里之后，发现船没有动，这是怎么回事呢？原来呀，他忘记安装风帆。于是他赶紧跑到福林克缝纫铺，买了一大堆布。那里的裁缝老奶奶，哒哒哒地踩着缝纫机，把布匹变成了一面漂亮的船帆。
通过这个故事，我明白了，帆船需要船帆才能有推动的力量，它还需要舵来掌控方向。麦克将这一艘小帆船命名为“地*线号”后，布法扬起黑色的鼻子，仿佛在说：大海，我们来了！
——你,让我明白了作文 (菁华3篇)
《新看点》，你是我喜欢的栏目之一，喜欢你不为别的，只因为你讲述了我们身边的真实的故事，你让我明白了在逆境中怎样成长起来，在困难中怎样坚强起来。
吃午饭时，总会*惯性的打开电视，按时收看《新看点》。也许，每次的节目已经播放了千万次，可我总是不厌其烦。一个女孩，命运对他十分不公。一出生，直到两岁，当别家的孩子“叽叽咕咕”地念着唐诗，她只能肆虐地大哭，父母断定她不会说话。而上帝非但没有怜悯他，随而夺去了她百分之90的听力。父母痛哭流涕，带着她上了大小医院，医生的诊断有如晴天霹雳，右耳完全听不见了，左耳也只有百分之10的听力，霹断了他们所有的希望。这个女孩在无声的世界里成长起来。到了上学的年龄，女孩哭着闹着要上学，母亲心痛，村里的学校不收，只得把她送到城里的聋哑学校。女孩的成绩非常优秀，拿了许多的奖状回来。母亲在村里有活要干，只有每天抽空去看她一下，为她整理整理衣物，到了三年级，女孩完全自理。在一次偶然的机会，她成为了一名运动员体育老师见她腿长，便对她的各个方面进行了测试。终于，她登上了比赛的舞台，连续取得了100米，200米，400米的第一第二。她再一次被选入省级比赛，可命运再一次捉弄她，比赛中，她摔伤了，是左脚活动不便。她恳求老师再给她一次机会，明年她一定好起来。老师同意了，但是如果不行，就撤出比赛。从此，她比别人更早起床，做热身运动，然后，绕着村子练*跑步，让父亲骑车陪练，她不知付出了多少汗水和泪水。老天终于开眼了，不再无制止地折磨她，她好起来了。在残奥会上，她的身影是那么的迷人，她以超乎想象的速度超过了所有人，打破了她*时练*的记录，成为残奥会上最亮的一颗星星。所有的人，老师、同学、家人无不为她而骄傲，为她喝彩。当她站在领奖台最高的阶梯，她的心情是怎样，可想而知……
正是这样的一个人，她付出了多少艰苦卓绝的努力，做到了这一点。我真的被她感动了，为什么，我们这些健全人，却不能做到这一点，仅仅只是珍惜时间，努力学*。你真的让我明白了，明白了一个残疾人能做到的，我们也一定可以。
面对这一项艰苦而又光荣的任务，我非常激动。星期一，我兴致勃勃地来到了学校。叫完口号后，我们就各自来到了岗位上。我和吕姗芳是负责在大堂里迎接老师和同学的。
我正值勤着。突然，*老师指着那块“我行我秀“的黑板对我说：“值勤员站在这里，看到有同学来看了帮我拦住，今天有静安区的老师来！”我一听，马上就位。
不久后，我真的看到了许多静安区的老师。这时，我发现许多小朋友都到我背后去看黑板上的优秀作业了。我急忙制止。他们也很听话，马上离开了。
这时，又迎面走来了一个男孩。他神采奕奕地走到我背后，好像不把我当回事儿似的。我连忙转过身，对他说：“同学，现在不能看，你赶快*室吧。”“凭什么不能看啊？”没想到他恶狠狠地对我说，“哼？不就是个值勤员嘛，有什么了不起的！”说完，就继续看。我气极了，刚想批评他，却转念一想：不行，如果我真和他吵起来，被静安区的老师看见了，那就不光是给我们五（1）中队抹黑，还是给学校抹黑啊！于是我回心转意地继续跟他讲道理，甚至还告诉他今天有静安区的老师来，告诉他这是*老师的命令。
终于，他被我说服了，他十分不情愿地走了。这时，天更蓝了，花更美了，它们仿佛也在鼓励着我。
这次值勤让我感触很深；这次值勤让我明白了了艰苦的工作能培养坚强的意志；这次值勤还让我明白了只要你的观点是正确的，并且你有耐心别人就一定会被你说服。
有一种爱，是沉默的；有一种爱，是深沉的；有一种爱，是伟大而无私的。都说父爱如山，不错的，你就是我身后最温暖的肩膀。母亲是温柔的，而你是严厉的，但你严厉的背后又隐藏着怎样的爱呢？
回首往事
小时候的记忆里，你很严厉，记得我那时不喜欢写作业。你见了就沉下脸对我说：“快点写，写不完不让吃饭。”看到你黑沉沉的脸色，我吓得赶紧拿起笔写了起来，虽然字有点丑，但还是能看的。可你却不愿意了“好好写，再写不好要打你了。”听了这话，我的眼模糊了，只能隐隐约约感觉到本子湿了。“孩子还小，这么凶做什么，快过来吃饭。”母亲柔声对我说。我在一旁愣着，谁都不理，最后抹了把脸，继续写作业去了。我的脾气吃软不吃硬，最后倔强地写完作业才去吃饭。
也许是因为那次事件太深刻，从那以后，我的作业再不需要有人来督促，都是自己独立完成。
回味现在
现在我已经成为了一名中学生，初入校门的我还没来得及适应新的环境，增加的几门课程就让我有些吃不消，自己也不知道如何适应课业繁重的初中生活。这时候是你站在我身边说：“找到适合自己的学*方法，坚持继续下去，你会有收获的。”我努力在学*中摸索方法，果然有所成效，心态也慢慢变好了。而且我已经没有刚开始的忧虑，已经逐渐适应了初中生活。我很开心，这时候你又说：“这只是个开始，做好全力以赴的准备。学*如逆水行舟，不进则退。”听了这话我沉默了，是啊！还是个开始，还有新的挑战在迎接着我，我怎因为一点小小的成就沾沾自喜呢？
谢谢你提醒了我。
展望未来
一路走来，虽没有大风大浪，但你的悉心教导却让我成长了许多。我从原来只会怪你严厉的女孩儿变成了现在敬仰你的女孩儿。现在的我明白了你当时的苦心：你希望我严格要求自己，希望我学会反省自己，希望我变成最优秀的`自己！
爸爸，我相信我可以的！我不会白费你的苦心，我会坚定地跨着大步向前方走去，直到看见黎明的曙光……
——我明白了什么作文 (菁华5篇)
“叮咚，叮咚”，门铃声响起，我急忙跑去开门，外面站了一个陌生的哥哥。哥哥说：“我家的毛毯掉在八楼了，但是八楼没有人，我看看在你家七楼能不能拿到。”
我们来到阳台上。哥哥把脑袋探出窗外，头使劲地往上仰，我也很好奇地探出头去。只见那条毛毯挂在八楼的栏杆上，在风中微微地摆动，离我家还有一定的距离。我先拿了一个拖把给哥哥。哥哥伸长手臂，使劲去够，可是够不着。接着我又给了他一个扫把，甚至还试了我小时候玩的“金箍棒”，但是都连毛毯的边也碰不着。正当我们一筹莫展时，我突然想到：如果把它们都连起来应该就够得着了吧。我赶紧告诉哥哥，哥哥听了，说：“这是个好办法，我们来试试。”
于是我们就动起手来。我先找来绳子递给哥哥，哥哥蹲在地上，把金箍棒和拖把的两端放在腿上，一手抓在交接处，一手拿着绳子不停地绕。再如法炮制，把藤拍和“金箍棒”连起来，不一会儿，就变成了一根长长的棍子。哥哥把棍子举起来，试了试。棍子摇摇晃晃，显得不太牢固。哥哥摇摇头说：“这样可不行，有没有胶带啊？”于是我急忙找来胶带，让哥哥用透明胶在接头处紧紧粘住。哥哥又试了试，棍子明显结实一点了。
工具制作完成，哥哥回到阳台。他探出身体，踮起脚尖，一只手扶着窗台，一只手把棍子伸出窗外，使劲地去够毛毯，棍子终于碰到了毛毯。于是哥哥小心翼翼地移动棍子，使毛毯一点一点地往外移。眼见毛毯要移出八楼的架子时，突然刮起一阵风，毛毯随风飘荡，摇摇欲坠。哥哥急忙停住手，用棍子抵住毛毯，不让它飞走，总算化险为夷。突然，我发现哥哥的一只脚站在板凳上，另一只脚腾空，半个身体都探出了窗外。我心想：哥哥这样做很危险，一不留神就会掉下去。于是我便一把抓住了哥哥。在哥哥的不懈努力下，毛毯终于移到了棍子上。于是哥哥慢慢地把手缩回窗里，取下了毛毯。我见毛毯到了哥哥手中，心里总算松了一口气。哥哥临走时，还夸我聪明，一阵醉人的欢乐浸透了我的心。
今天挑毛毯的事让我明白了，遇到困难时要沉着冷静，灵活应对，才能成功。
每个人都有大大小小的经历，有喜，有忧，有的喜忧参半，他们注定是我们记忆中永久的烙印，他们也会让我们明白许多。就在上周六下午，在公交车上经历的一幕，让我明白了“尊老爱幼”。
那天，我照旧匆匆地从家出发，一路上连蹦带跳的，跑到了公交站，准备当一次环保小公民——搭乘公交车上培训班。在站点稍等了一会儿，公交车便驶来了，我招手示意上车。
上车后，车上可谓是人头攒动，我第一次体验到了挤公交的苦恼……终于有位阿姨要下车了，那位阿姨刚一起来，我就依靠神走位抢占了那块“风水宝地”。心里沾沾自喜：嘿嘿……你们慢慢挤去吧，我就在这好好呆着。
公交车过了几站，一位白发苍苍，手拿拐杖的，她张开嘴时门牙早已不见踪迹。这位老奶奶上车后，她便东张西望的，好像是在寻找“落脚点”似的，可车上的座位早已坐得满满的，看她那气喘吁吁的模样，这一路应该折腾坏了。
刚开始，我有了让座的念头，想把座位让给这位老奶奶，但不久这个念头就已被扼杀了。原因是我不好意思，又害怕一站起来，就被车上的人挤得窒息了。
在这时，在我前座的一位叔叔突然站了起来，对那位老奶奶恭恭敬敬地说：“来，您请坐。”老奶奶再三推辞，硬是不肯坐下。
这人也太傻了吧？有位置也不坐。我暗暗想着。那位叔叔又说：“没事，我下一站就下车了，再说了，您是长辈，给您坐是应该的。”老奶奶听后才肯坐下来，连忙向这位叔叔道谢。
过了几站，我发现这位叔叔并没有下车，他站在了最后头。看着他，我心头更是一振，心里默默敬佩起这位“傻”叔叔。不过，感觉双颊火辣辣的`。短短的乘车时间，书上讲的这*凡而又伟大的让座，就在我的眼前发生了。
其实，在生活中，身边的每一点一滴，都是值得我们留意，用心观察。无论在任何地方，都能见到人与人之间最真挚的爱，而要付出这种爱，往往要有勇气。我想，我缺的就是这种勇气！
天是那么闷热，让人感觉透不过气来，压抑着我的心情。我无力的将抽屉拉开，用手东翻西翻。突然，一张照片跃入我的眼帘，那是小时候与外婆的合影，它勾起了我无限的伤痛和思念。
照片上，我靠在外婆的旁边，外婆坐在凳子上，我头上捌着发夹，穿着外婆买的花裤子。应该很高兴吧！因为我是微笑着的，外婆也很开心吧！这是与外孙女的第一张合影。外婆的微笑多么令人难忘，外婆的微笑是多么慈祥。我回想起了与外婆相处的情景。
那也是一个盛夏的夜晚，外婆轻摇着棕扇，我头靠在外婆的大腿上，听着外婆讲着牛郎织女的故事，她时不时轻抚我的头，让我感到很幸福。她说了一句话，让我很难忘：“我们家婷婷一定要快乐的长大，如果外婆逝世，也会保佑着我们家婷婷的。”当时我并不懂事，并不知道什么叫做生死离别，我只是觉得外婆在跟我讲故事。她继续摇着扇子，却不讲故事了，于是我吵着非让她讲不可。她有绘声绘色地讲故事给我听，直到我靠在她的腿上进入梦乡。
如今，却…...我好后悔。还记得，每次外婆到我家来，她都要我同她睡。可我却*惯了一个人睡，于是就编织各种理由来搪塞外婆。每一次，当我看到外婆很高兴地跨进我的房间，而后又很失望的离开我的房门时，我的内心感到很愧疚。那失望的眼神，那弯弯的背影成了我心中永远的痛。为什么当时我不抓住机会，依偎在外婆怀中睡呢？为什么每次都让外婆孤单、失望呢？太多的`为什么纠结着我的心，眼泪已经由不得我控制。因为那是思念外婆的眼泪，那是来自心灵深处的忏悔。
每次望着照片上的外婆，我的心碎了。忘不了，忘不了那双轻抚我的手；忘不了，忘不了那张慈祥的脸。
外婆，您离开我快一年了，您还好吗？您知道吗，您的外孙女无时无刻不在思念着你。告诉您，那个不懂事的小女孩已经长大。
很多人都说爱是下雨天给你撑伞；说爱是生病时给你端茶送水；说爱是在你绝望时给你鼓励而我却觉得打也是一种爱！
记得有一次，我的“仇人”木雪儿把我告上了“法庭”教师办公室，让我狠狠地挨了一顿批，我便对她怀恨在心，不报此仇誓不为人。哼，好戏上场了，我蹑手蹑脚地走到她的座位上，悄无声息地拿走了她的作业本，想以此教训她一下。
放学后，木雪儿急得小脸通红，大叫道：“我的作业本呢，谁拿走了？”接着一个箭步拦住大家的去路，她用命令的口气说：“不许走，我要搜书包。”我一听，惊了一身冷汗，趁着大家吵吵闹闹之际，说时迟那时快，我拿起木雪儿的作业悄悄塞进图书角。木雪儿当机立断，走到我面前说：
“是不是你？”
“不是。”
我虽然心里害怕，但表面上依然坚定自信地注视着她的眼睛，“不信你搜！”我将书包扔给她，木雪儿二话不说，直接搜，嘴里还小声嘀咕：“看我不把你的罪证找出来，让你在大家面前百口莫辩！”不一会儿，书包空了。
木雪儿一脸不相信地说：“怎么可能？”“我都说了不是我，同学们，这真是天大的冤枉！”我一副得意忘形的表情。大家七嘴八舌地说着没有拿你的作业本，木雪儿只好摆摆手：“好，你们回去吧。”我又悄无声息地将作业本拿回了家。
前脚刚到家，妈妈就直接来了一句：“木雪儿的作业是不是你拿的？”我假装生气地说：“怎么可能，你连你亲生儿子都不信了？”妈妈瞪了我一眼：“你那点小心思在我面前就别丢人现眼了，书包拿来。”我硬着头皮将书包给了妈妈，妈妈一下子倒了个底朝天，木雪儿的作业本落入妈妈眼里。刹那间，一个巴掌如同五指山一样将我打醒。“男子汉大丈夫故意拿别人东西是可耻的行为。”妈妈的话像是一个巴掌又重重地打在我的身上。
晚上，好安静，静地只能听见我的呼吸声。妈妈推开门走到我的床边：“儿子，妈妈打你不是妈妈不爱你，而是你犯了错误。”
那一刻，我明白了：打也是一种爱，是一种严厉的爱，是蕴含着道理的爱，是一种不轻易令人明白的爱！
天是那么闷热，让人感觉透不过气来，压抑着我的心情。我无力的将抽屉拉开，用手东翻西翻。突然，一张照片跃入我的眼帘，那是小时候与外婆的合影，它勾起了我无限的伤痛和思念。
照片上，我靠在外婆的`旁边，外婆坐在凳子上，我头上捌着发夹，穿着外婆买的花裤子。应该很高兴吧！因为我是微笑着的，外婆也很开心吧！这是与外孙女的第一张合影。外婆的微笑多么令人难忘，外婆的微笑是多么慈祥。我回想起了与外婆相处的情景。
那也是一个盛夏的夜晚，外婆轻摇着棕扇，我头靠在外婆的大腿上，听着外婆讲着牛郎织女的故事，她时不时轻抚我的头，让我感到很幸福。她说了一句话，让我很难忘：“我们家婷婷一定要快乐的长大，如果外婆逝世，也会保佑着我们家婷婷的。”当时我并不懂事，并不知道什么叫做生死离别，我只是觉得外婆在跟我讲故事。她继续摇着扇子，却不讲故事了，于是我吵着非让她讲不可。她有绘声绘色地讲故事给我听，直到我靠在她的腿上进入梦乡。
如今，却…...我好后悔。还记得，每次外婆到我家来，她都要我同她睡。可我却*惯了一个人睡，于是就编织各种理由来搪塞外婆。每一次，当我看到外婆很高兴地跨进我的房间，而后又很失望的离开我的房门时，我的内心感到很愧疚。那失望的眼神，那弯弯的背影成了我心中永远的痛。为什么当时我不抓住机会，依偎在外婆怀中睡呢？为什么每次都让外婆孤单、失望呢？太多的为什么纠结着我的心，眼泪已经由不得我控制。因为那是思念外婆的眼泪，那是来自心灵深处的忏悔。
每次望着照片上的外婆，我的心碎了。忘不了，忘不了那双轻抚我的手；忘不了，忘不了那张慈祥的脸。
外婆，您离开我快一年了，您还好吗？您知道吗，您的外孙女无时无刻不在思念着你。告诉您，那个不懂事的小女孩已经长大。
——我终于明白了作文 (菁华9篇)
每个成功的背后都是满满的不易，但是我明白，只要付出了，就一定会有结果。
我的.表弟严晨玮，是个热爱篮球的少年。学校选拔校队成员，我这弟弟成功入选了。他个子矮，和其他人实力差距也挺大的，所以他特别努力。过了好长一段时间，校队开始举行篮球比赛了，这使严晨玮特别高兴，他实在是太喜欢篮球了。于是，他天天花大把大把的时间待在篮球场，每天说得最多的一句话就是“我去练球啦”。我问过他，“你每天这么吃苦有什么用呢？”他总说，“我要证明自己！”
有一次，他在练*运球时，被石头绊了一跤，摔得青一块紫一块，手臂上直淌血，我们是既心痛又好笑。还记得那天我对他说：“摔跤算什么，你只要有信心，认真练*，就一定会成功的，加油！我不会嘲笑你的。”也不知道是我这句话起了作用，还是他的诚意感动了苍天，那天篮球比赛，他的进步被教练认可了。不过，这背后真是一把辛酸泪，这是他摔跤多少次才换来的呀！这是失败多少次才取得的一次成功啊！功夫不负有心人，他们的团队获奖了！
每个人成功的背后都是满满的不易啊！
初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生（有几个是很有钱的）。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，（赌气不去问老师）直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的.家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分 收获，一个好老师是重要的 ，但更重要的是自己去努力奋斗。
熟悉的旋律又一次从我的指尖下流出，不再磕磕绊绊，恍惚间，我仿佛看到了那个在钢琴前哭哭啼啼的小姑娘，不情愿地弹奏着，而年轻的妈妈则坐在她的后面目不转睛地盯着她，手中还拿着备份的谱子。
转眼，小姑娘长成了现在的我，也明白了妈妈的良苦用心。
钢琴，是懵懂无知小时候的我自己挑选的乐器，自然学的过程还是很快乐的，先认识乐谱和音符，还要练*指法和手型，这些都蛮有趣的。每个星期去老师家里上课，那时候我小，妈妈会陪我一起上，还在旁边帮我记录重点，刚开始弹琴时，妈妈也会指导一下，可后来学琴变得越来越苦，每天晚上弹琴不少于1小时，这时妈妈便会在一旁监督，听说有好多家长会拿着戒尺，弹不好就打手，弄得我总是战战兢兢，好在妈妈并没有使用戒尺，只是饭前无休止的念叨也是够人受的。好几次，我因为少空了一两拍或弹错而被她的利嘴给说哭了，她一看我哭了，便提高了嗓门……后来，对钢琴的感情由喜爱变成了厌恶。
渐渐地，每天的练*时间减为四十分钟、半小时，上课也是两周一次，学*越来越忙，自由时间越来越少，可即便如此妈妈也不让我放弃，每晚40分钟的钢琴练*，两周一次的课程学*，我终于完成了“十级”的任务，想以休息为借口不再弹琴，可妈妈依然不让我放弃，让我继续学下去，说只要坚持，就会有所收获。慢慢地，我在学*中学会了坚持，一道难题，一次大型活动都没有让我止步于此，我会坚持努力去完成各个目标。
现在，更加自由的寻找音乐的灵魂；更加享受弹琴的过程已成了我的乐趣。妈妈，谢谢您！是您让我学会了坚持，让我学会了不放弃，坚持才是胜利根本。
您的良苦用心我终于明白了！
当耳边传来：“贺芝，你被三中录取了！”的声音时，激动和喜悦顿时涌上心头，我难以置信，我竟然被录取了！要知道，这段等待通知的时间对我是一种度日如年的煎熬啊！眼前又浮现了考试前的场景。
那是考试前的一个周末，我刚写完作业，初夏的燥热扰乱了我的心思，无心学*。我便戴上耳机听起了音乐。谁知音乐才听了一半，耳机便被告一位“不速之客”拆去了。我抬头一看，只见妈妈居高临下地望着我，面露愠色。
“现在是紧张复*阶段，考试完你想听多久都随便，现在去看书。”妈妈不淡不咸地说。
“我作业刚写完呢！就让我听一会儿音乐吧，待会儿我会看书的。”我不情愿地嘟嚷道。
“不行！”妈妈语气坚决，“考完试什么都好说，现在必须去看书！”说着拎起我往书房走去。
到了书房，我依然不肯善罢甘休。哼！硬顶不行来软的，我暗暗在心里想。于是—我不停地在妈妈面前卖萌、扮可怜、撤娇、挤眼泪。用尽各种“手段”。心想：这下该搞定了吧？谁知一向好说话的妈妈竟然也会有“铁面无私”的时候，开口就是训话：“贺芝啊！这次考试很重要，你看别的小孩不都是发奋学*吗？你也要努力呀，这对你。”。
我知道妈妈又开始对我长篇大论个没完没了，连忙指着外面有些阴沉的天说：“停！妈妈，您别说了，您好要把我说哭了老天都替我伤心下雨了，您看！”
妈妈一听这话，气得吹胡子瞪眼（如果有胡子的话），说：“口才不错啊！你以为你是老龙王的女儿，说下就下呀？你是我的女儿！”妈妈嘴上虽然这么说，可看了看阴沉沉的天空，还真就不继续往下说了。
或许我当初不理解妈妈的做法。可等到经历了困难的洗礼，以及等待结果的无尽煎熬，这些都在我的心底烙下深深的印迹。我终于明白了妈妈的良苦用心，也理解了拿破仑的那句话：“最困难的时候就是接*成功的时刻。”
大人们常说的“诚信”是什么呢？今天，我向妈妈问了个究竟。
妈妈说：“孩子，我给你讲个《农夫与河神》的故事吧……”没等妈妈说完，我迫不及待地喊道：“这个故事我早就读过了。农夫不要河神给的金斧头和银斧头，就只要自己的铁斧头。”“既然你已经读过了这个故事，诚信的意思就在这个故事里哦。”妈妈一本正经地说。
“哦，我想我应该明白了。诚信就是做人要诚实，像农夫那样，不是自己的东西不能要。”“嗯，理解得不错，”妈妈接着说，“诚信还可以理解为答应别人的事情一定要做到，要信守诺言……”“我记起来了，老师让我们背过的《弟子规》里有这么一句话‘凡出言，信为先；诈与妄，奚可焉’说的也是诚信吧。”“是的，孩子，看来你已经明白诚信的内涵了。从今往后我们该怎么做呢？”我郑重其事地说：“我一定要做个诚实、守信的好孩子。”
妈妈摸了摸我的头欣慰地笑了，我也笑了。我终于明白了……
天灰蒙蒙的，阳光拼命想从厚密的云层中探出头来，但未能如愿，草叶上还挂着些许露珠。
我走出那黑暗曲折的狼洞，抖抖身上狼毛，准备捕食去。
才5个月大的我就出去捕食，在别的大狼看来就是很危险的事情，但我别无选择。作为卡山狼王的遗孤，能被卡山的死对头杰雪发现并收养，就算是顶顶幸运的事情了，杰雪没有把我咬死，反而收留了我，已经很好了，为他们一家捕食，有什么不应该的？
我跑着踏过草地。准备前往“獭子山”。抓只雄獭子回来交差。露水沾湿了我与从不同的狼毛，时不时的，有一两只绿蚱蜢被我惊起。快到獭子山时，我微微的放低了身体，慢慢向一个雄獭子洞爬去。
我将身体隐藏在草丛中，一动不动，如同一尊汉白王狼雕，静静地等待看雄獭子出洞。露水渐渐在太阳的照射下蒸发了，待在草丛中的我不在感到阴凉，反而十分闷热。
终于雄獭子出洞了，它十分警觉，扭头四处观看。他看见远处的草丛被风略略地吹地动了一动，就立刻窜回洞中。经过时间的推移，獭子的疑消失了，它猛地笨出洞外，大口大口地吃起草来。是时候了，我猛地起身，扒了几下雄獭子洞口的碎石，雄獭子听到动静后就立刻往回窜，我也立刻窜到洞口处，刚好抓住它。
我叼着獭子回到狼洞，把它给了杰雪的妻子—茜茜，茜茜看了我一眼，什么也没说，就把獭子给了她的孩子，只给我留下了一条獭子腿。
时光流逝，我很快已经一岁了，正是东荒时期，狼群在一起捕猎，每次冲锋的时候，都是我先去，狼群的理由是：你的皮毛是白色的，不容易被发现。
鹅毛大雪，四处纷飞，狼群连续三天没有猎到食物，早已饿的前胸贴后背了。突然，雪地里出现了一只羊羔。我慢慢向前走去，去探探路。但是，后面有一股力量撞到了我是鲁鲁，杰雪的大儿子。他在这三天里早已饿红了眼，迫不及待地向那只羊羔扑去。呯—，捕兽夹的声音在空中回荡，可怜的鲁鲁，为了一顿饭，失掉了自己的性命。
这一刻，我终于明白了为什么我活的如此之久，能在这险恶的环境之下活如此长的时间，那是我从小捕食，技艺高超的结果，并且，最最关键的是我无贪婪之心。
小时候很调皮，总是有许多的事情弄不懂，不懂我做错事时你总是批评我；不懂为什么爸爸放弃了优质的工作而选择照顾我；更不懂妈妈为什么在远方工作而不与我在一起。
我记得那一年我六岁，你为了让我们一家团圆，就把我送到了广东去念书，你也找了一个工作。不过，你让我上的是半托班，中午在学校里，夜晚很久才送我回家。最开始念书的时候，你总担心我在学校里被同学欺负，所以你总打电话问老师我在学校的情况怎么样。但我毕竟是外来子弟，同学们对我不是很好。你为了让我在班里能有一定的位置，总是帮我辅导功课，这让我的成绩越来越好，老师也越来越喜欢我，总喜欢逗我玩，也让我当上了一班之长。
不过，有一次我们在午休课上，我发现自己兜里有一个拉炮，我偷偷地拉了一下绳子，“砰！”声音很大，有的同学吓得直打嗝。我顿时害怕了起来，刚准备陷害他人时，老师一把把我抓住了，批评了我一顿，还给了你打电话。到下午放学时，校车把我送到“家”时，我特害怕你骂我。可是，我突然发现巷子前的小餐饮店怎么变成了“钉子店”？我接着往里面走，发现这个巷子不像是我往日我回家的那个巷子啊！我接着上了楼，敲了敲403的房门，发现里面住的是一对老夫妇，我立刻冲了出去，但此时我脸上满是泪水，心也早被掏空了。我冲到马路旁，以为你们不要我了，我站在那里哭。当时我心里很是伤心，我就想走到马路中间，带着遗憾地离去，然后再带着我的灵魂去寻找找你们，可我不敢。这时的“钉子店”老板看见我总是在哭，便上前询问。我一一告诉了他，他看着我的学生卡给我爸打了电话，我爸慌张地跑过来接我。“傻孩子，你怎么跑这里来了呀？”他焦急地问道。我没说话，只是掉眼泪，他用手擦了擦我的眼泪，安慰着我。
第二天他向单位请了一天的假，带着我一起去游乐园玩，当时我很开心，开心的原因不是能去游乐园玩了，当时我很开心开心的原因不是能去完了，而是爸妈原来还要我，他们还爱我。过几天后，我才明白是校车把我送错了地方，因为这事，爸爸还和校方大吵了一架。
现在我也早已明白爸爸为什么在我做错事是批评我，之后又放弃工作照顾我，因为这一切的一切都是他很爱我，希望我有出现，将来能出人头地。
为什么要成功?因为不甘心。为什么要奋斗?因为要证明。为什么要拼搏?因为要问心无愧。这一天让我明白：人外有人;这一天让我明白：人生路漫漫;这一天让我明白：失败也是一笔财富。
这天中午，太阳请假了，乌云来替他上班。有光，但并不闪亮，“这一定不是好兆头。”我开着玩笑，但这玩笑似乎应验了一半。
“体育课啊!”哀嚎声此起彼伏，要知道，体育*考的五十分，大多数学生又不擅长，是块难啃的骨头。每节体育课对我来说就是渡劫，我不明白为什么别人能风轻云淡地边跑步边聊天，我只能上气不接下气地勉强跟上队伍的步伐。
老师不在，我们象征性地跳绳，并没有停止嘴上的运动，没一会儿，一滴雨落在我的脸上，“嘿，能*室了”我在心里窃喜，孰不知，真正的暴风雨来临了。
老师姗姗来迟，乌云并没有派雨水来“拯救”我的悲惨命运。一番热身运动，几*将我的力量榨干，但看到老师正批评偷懒的家伙们，我还为自己庆幸，总算坚持下来了。
就在我天真地认为考验已经结束的时候，老师已经准备好了一份大礼——跑步。此时的我已经有些发慌，但还不忘和同学打趣道：“待会儿可要让让我啊!”
“预——备，开始!”正当我按着同学说的起步慢一些的方法“跑”时，看到了他们恨不得飞起来的速度。原来，他们的“慢”和我认知的慢不太一样。我想加速，但是万有引力似乎对我情有独钟，双脚沉甸甸的，似乎左右脚各自拖着一个人，我想保持差距，但当我听到那有些喜感的“5、4……”之后，我意识到大事不妙了。
果然，身后的两名同学以我无法理解的速度掠过我的身旁，身后的女生也渐渐赶上来。这时，我已经管不了那么多了，我必须坚持下去。我疯狂的摆动着双腿，不管呼吸能否跟上，我开始赶超前面的同学，一名、两名……又*了!
冲过终点的那刻，我用尽了全身的力气，我一屁股坐在地上，大口大口地呼吸着空气，虽然这次我又失败了，但我问心无愧。因为我坚持了下来。
这一天，我意识到自己的路还很长，进步的路，只有走过才明白这其中的艰辛。
桃之夭夭，灼灼其华。
坐在窗边的我，看着桌上的复*资料，叹了口气。姐姐在一旁摸了摸我的头，“很累吧，要不然我们换一下心情，去赏赏花？”
望着窗外的老榕树，桃花和榕树不都是树吗，颜色不同罢了。但偶尔看看新东西也不算差事吧，便随着姐姐一同去走走。
古诗有“人面桃花相映红红”“桃花尽日随流水”，但那对我大都是空想，因为没见过。所以还是有着一丝丝期待。
走着走着，一大片鲜艳的粉红映入眼帘。远望，粉红的花瓣飘洒在蔚蓝的天空，世界变成了桃花的天地，似乎有了点双柑斗酒之意。绮丽的霞光将路过的行人染的嫣红。片片桃林浪漫迷人，一片林，桃花似海，清风徐徐，微动涟漪。
我有点明白了，原来换种风景，心情都会不一样。
阳光如一条条金色的溪流，流淌在一片片的桃花中，让粉嫩的桃花更加鲜美动人。此去经年，白云也贪恋着她的美。凝神望，她好像在笑，就像诗经中所描写的“巧笑倩兮，美目盼兮”；仔细看，又是一番别样的味道，粉里透红的桃花一朵紧挨一朵，挤满了整个枝条，竟然整棵桃树没有一片绿色的叶子，纯粹的就是花。它们像一群漂亮的小泵娘，正在展示自己婀娜多姿的身材。
走着走着，姐姐挽着我的手。我们之间，似乎更加亲*了。桃花，含着笑看着我们姐妹俩。
走着走着，发现有时桃树的周围也杂着一些柳树。桃花芬菲烂漫、抚媚鲜丽，如一片片红霞，与绿树婆娑的垂柳相衬映，形成了桃红柳绿、柳暗花明的春日胜景。白蝶漫舞，蜂酿新蜜，鸟落枝头，世间万物都变得生机勃**来了。
我明白了，桃花带给我的，不只是诗句，更轻诉着世界的美好。正如陶渊明所描绘的“芳草鲜美，落英缤纷”桃源美景。有时候，我们不应该拘泥于繁忙的生活中，偶尔放慢脚步，走不一样的地方，看不一样的风景，从中也会有新的领悟，我也终于感受到了阳春三月，桃花“争开不待叶”的生命之美。
一扇窗内的世界固然温馨，但何不把窗打开，看看窗外的争奇斗艳呢？一曲新词酒流觞，慢慢走，慢慢走，你也会懂的。
时光漫漫，桃花灼灼。
——我明白了作文 (菁华6篇)
有一个人，当他露出淡淡的微笑 眼角浮现出钱钱的细纹时 有一个人当他露出微微的怒意，瞳孔渐渐放大时， 有一个人 当他露出满脸的喜悦，嘴角扬起一个好看的弧度时，我才知道，原来他一直把我们放在心里，而我也终于明白了，他对我的爱。
我记起在我上六年级的时候，开学的第一天见到你，你表情严肃，使我们对你产生距离感，，日后，我们与你渐渐熟悉了，你偶尔会和我们开开玩笑，说说话，可是当我们犯了在我看来并不严重的错误时，你会狠狠地批评我们，纪律部好的时候，你也会严厉地批评我们，这些让我们的心里不可避免的一丝叛逆，反而更不听你的话了。不过，现在我明白了，老师你辛苦了。
就在不知不觉得，就到了第二学期的考试了，这期间学校学生都在争分夺秒，老师们也在抓紧时间为我们复*。我现在当然也是“临阵磨枪，不快也光”这句话的支持者。你不仅上课的时候为我们仔细复*地复*难题，放学还牺牲自己的休息，为我们一一解决问题。老师你辛苦了。
老师是您让我了解了爱的无私，老师，是您让我懂得了爱的伟大，老师是你让我明白了爱的真谛……
师生之间的这种爱，不同于圣洁的母爱，不同于博大的父亲，谢谢你，师生之间的这份情谊，是这人世间 ，独一无二的爱
我们在学*和生活中，会遇到各种各样的事情。这些事情中往往蕴含着一些朴素而又深刻的道理，指引我们迈向光明之路。
那是一个阴雨绵绵的早晨，温老师抱着一大叠试卷走进教室，嘴上还挂着一丝甜甜的微笑。我不禁有点暗喜。因为昨天老师对我们进行了数学测试，本来我还有点担心考不好，但当我看到老师的笑容，觉得似乎有好事发生。
试卷到手了，我有点不敢正视试卷。几秒钟过去了，我偷偷瞟了一眼试卷，隐约之间看到两个0，我急忙打开试卷，细细欣赏着，心里有说不出的喜悦。我*时粗心，每次考试总是不能得满分。为此，妈妈和老师都批评我。
我想象着回家拿给妈妈看满分试卷的情景。老师开始讲卷子了，我听着老师的讲解，比*时专心许多倍。突然我发现有一道小题老师给我判错了。哎！要不要让老师改分数呢？这是我好不容易才得的仅有的一次满分噢！我纠结着，傻傻地发呆。一阵清风透过窗户吹过我的脸颊，此时我并没有觉得有丝毫的清凉，反而觉得脸异常地发烫。
此时此刻，我想起了我国古代著名教育家孔子说过的一句话：内不欺己，外不欺人。于是，我坚定的地走向讲台，向老师说明了一切。老师的脸更灿烂了……
我自豪地回到座位。虽然这次得了99分，但我明白了一个道理：诚实是做人之本。
星期六的早晨，天气晴朗，妈妈带小明和妹妹去飞云镇中心幼儿园玩。哇！ 幼儿园里的玩具可多了！有滑滑梯、呼啦圈、小汽车……最吸引他们的玩具就数跷跷板了。小明和妹妹迫不及待地坐上跷跷板。
可是，妹妹的体重比哥哥轻，妹妹这头就升上去了，不管她怎么用力，还是不能回到地面，妹妹吓得哇哇大哭。
不远处的妈妈见了，连忙把妹妹抱下来，对他们说：“我带你们去看看称的原理，或许你们就能发现称和跷跷板的联系。”“好啊，好啊！”兄妹俩拍着手说。
妹妹擦干了眼泪，和哥哥手拉着手，准备一起去水果市场。
他们来到水果市场，看见营业员把几个苹果放在秤盘上，秤锤移*称的提纽时，称盘这头就垂下去，秤锤这头就翘起来；当叔叔把秤锤推向杆尾距提纽远时，杆尾就会垂下去，而称盘这头却翘了起来。小明和妹妹想：“小小的秤锤竟然能压住重重的秤盘，真是不可思议。那跷跷板是不是也和这个道理差不多呢？”
突然，小明高兴地对妹妹说：“我明白了，我明白了！那我们再去试试看吧！”
他们又来到幼儿园，哥哥坐在离跷跷板支点*一点的地方。结果，妹妹一下子就把哥哥升上去了。他们玩得可欢了！跷跷板一上一下，好像为他们欢呼呢！
这个故事也让我们明白了一个深刻的道理：原来分量小的物体，只要离开支点远，就能与分量重的，但离开支点*的物体抗衡。
春节前，家里要大扫除，妈妈决定让我来分配工作，我心里顿时乐开了花。我左思右想，终于想到了一个绝好的办法：抽签。我把要打扫的部位编上号码，然后每人抽签来决定打扫哪里。因为要打扫的部位是13个，不能被三个人*均分配，我就提议谁自愿做多出来的1个。
没想到话音未落，爸爸这个刺头居然大声嚷嚷说他不愿意多做一个，故意为难我。幸亏我早有打算，将多出来的一个揽到自己名下，显得老爸很不高尚。在做的时候，老爸又抱怨他分到的任务太重，不公*，我就给他讲，这是你自己抽签的，很公*，憋得老爸眼睛一翻一翻的，又说不出话。做了好大一会儿，终于扫除完毕，我也累得够呛。
现在我明白了劳动是很辛苦的，分配工作也是要动脑筋的，当然，我也明白了13不能被3整除。嘻嘻，我明白得真多。
责任象一座大山，紧紧地压在每个人的头上。胆小者被她压死在山脚；懦弱者被她压得寸步难行，但坚强的人却勇敢地扛着它前进。
外婆忙忙碌碌了一辈子。
外婆年轻的时候是一所小学的教师，因为家庭条件不好，生的孩子又多，一家人过得很拮据。外婆好强，大多时间都扑在工作上，自然无法过多照顾自己的小孩，所以直到现在母亲还开玩笑说，她小时候总觉得外婆的孩子不是她们，而是外婆的学生。听到这话，外婆总是笑而不答。可是她眼里透射出来的慈爱让我明白她爱儿女的方式是如此的不同，如此的伟大！
我是在外婆退休的那年出生的。我想，从我出生那刻起，照顾我便成了外婆最重要的使命。我慢慢长大，接送我上学，放学，为全家买菜做饭，就是外婆的日常工作。外婆虽忙碌，但却很充实。我很小时就知道外婆有个心愿：有朝一日全国各地转一圈。后来母亲也知道了外婆的心愿，于是有一天她告诉外婆若想去哪里旅游随时可以去，不想外婆却大声嚷道：“那怎么行呢，我走了谁给我外孙女煮饭啊！”全家瞠目...这就是我可爱的外婆！她在尽职呢。
现在，我读了初中，中午在学校吃，不需要太麻烦外婆了，外婆一下子变得轻松起来。照理说，她该活得更滋润些，可恰恰相反，外婆脸上失去了光彩，背也没有原来那么挺直了，咳，外婆啊外婆，您怎么啦？
外婆老了。
外婆的一生都在尽职。先是儿女、学生，后来是我。她把自己的一生都贡献给了别人。在我心中，娇小的外婆是个心灵的巨人！
亲爱的爸爸，许久许久，没有和您敞开心扉说说话了，我们父女间似乎隔膜了很多。每次我满怀期待主动和您搭讪的时候，您总是冷冷地从鼻孔里“哼”了一声，便不再做声——您知道吗？那一刻我的心里好难过！我们原不该有这么遥远的距离！
您还记得吗？女儿我5岁那年告别了年迈体弱的奶奶，离开了尘封闭塞的乡下，回到您的身边。那个秋天，天空是那么湛蓝，风中弥漫着瓜果成熟散发的芬芳。一个羞涩懵懂的小姑娘怯怯地牵着爸爸的粗糙大手，背着美美的小书包，走进校园，从此开始人生的起锚……
接下来的日子，这幅画面凝固成我们家生活的剪影，深深镌刻在我的脑海中，永生不灭。因为维持生活的缘故，妈妈不得不远离了家，去滁州上班——一周仅回来一次，一次仅逗留一天。于是，一个魁伟高大的男人，每日里做饭、洗衣，充满柔情地给我梳理头发，扎漂亮的麻花辫儿。每每此时，看着镜子里小小的花枝招展的我，看着这个满脸胡茬的大男人不亦乐乎地忙着照顾他心爱的小公主——啊，我的心里写满了甜蜜！爸爸，在您的呵护下，我生活在阳光里；在你的呵护下，我快乐地成长；您总是告诉我：“别人能做到的，你一定能做到！”……
还记得我第一次参加作文比赛，由于紧张而空手而归，颗粒无收。这让我灰心极了，您说：“别人能做到的，你一定能做到！”后来，为了体恤您的辛苦，我学着自己炒饭。我努力地学着您做饭的样子，谁知炒饭的时候却把饭撒了出来，还烫了手。我苦恼极了，你却还是那句话：“别灰心，别人能做到的，你一定能做到！”
可这一切，竟全因为我的一次过错而烟消云散。
星期一上午第一节，语文课。在课堂上，您检查作业。踱到了我的跟前，我傻眼了——周日，在家里只忙着玩得痛快，忘了您再三地叮咛——我的作业，没写。刹那间，教室里阴云密布，雷霆万钧。您当着那么多学生的面震怒而咆哮着，面部肌肉扭曲，狠狠地给了我一个“爆栗”。我哭了，您却不依不饶，回家后板着脸不再和我说话……虽然，我很不*，恨你的小题大做。可当天吃饭时您的一个小动作惊醒了我：您*惯性地把鸡腿夹给了我。我看着您，为了掩饰自己，您又送给我一个白眼，还把头扭了过去。
都懂了！现在我明白了您的良苦用心，您就把您的笑容还给我吧！
亲爱的爸爸，长大后，我会变成雨伞，为您挡风遮雨；我会变成大衣，为您驱寒送暖；我会变成您的天使，永永远远守护着您！
——我终于明白了作文 (菁华6篇)
外婆特别爱笑。她最宝贝的那张黑白结婚照上，她的笑颊如花般娇艳；家里为数不多的一张全家福上，印着她爽朗的笑颜；*日里，楼下大爷大妈们的活动区里，也时不时传来她开怀大笑的声音……
老实说，曾经的我，那么喜欢她的笑。生活中哪有那么多好笑的事？更何况，我在书桌前奋笔疾书时，她的笑声总会扰乱我的思绪，弄得我心神不定。犹记小学时，我拿着一张惨不忍睹的数学试卷，让外婆帮忙签字，她笑着，看完试卷，笑着，签上名字，笑着，说了一句：“没事，下次加油！”本应是安慰的笑容，在我眼中却成了讽刺，成为了责怪，顶多，是戴上面具的讽刺责骂罢了。我当即吼了一句：“笑什么啊！我考差了你还笑！”转身便冲进了卧室，猛地扯过门关上。那扇门，挡住了外婆眼中一闪而过得不解与落寞。
可后来的一天，让我推翻了对她的所有成见。
八月中旬，一个舒适的午后。外公出门办事，而我们一家子也要出去玩一趟儿，车实在坐不下，也就无法让外婆同行。我听到外婆小声地喃了一句：“唉，这几天又要无聊了，可怎么过哦！”可旋即，又恢复了往日的笑，送我们出了家门。
我突然的感到心底泛酸，想到了好多好多。外婆生活在那样一个时期，*，粮食关。她是苦过来的。几年前，她患上肺癌做了一个大手术，伤痕至今清晰。一家人并没有住在一起，她与外公相伴。她欢喜热闹，外公却喜静。她的笑，是在最困难的时候给自己，给他人的安慰；她的笑，是她乐观的象征；她的笑，不过是为了排解寂寞，努力地发现美好，慰藉心灵……这样的笑，有错吗？可我，为何没有早些明白她的笑？现在明白，算不算晚？
就在那一刻，对一个人所有的看法全部瓦解重组，看似不可能，却真切的发生在我的身上。我想，我终是明白了那抹笑的背后，到底藏着什么……是她，对一切的热爱……
我终于明白了外婆的笑，终于，终于……
从小到大，我的脑子中有许许多多的小问号，如：不倒翁为什么不倒？蚯蚓为什么断成几截还能生活？小壁虎为什么能飞檐走壁？千吨重的大轮船为什么能在海上航行？其中，我最感兴趣的是：蝙蝠靠什么认路？那次我终于解决了这个难题。
那是一个夏天的傍晚，天气十分炎热，大人们都到外面乘凉去了，我也跟着爸爸跑了出来，只觉得眼前黑压压的蚊子乱飞，于是我就捡来一根棍子，在头顶乱挥舞，没想到打下来好多蚊子。正当我准备收手的时候，一只拳头大的黑东西飞了过来，把我吓了一大跳。我定睛一看，原来是一只蝙蝠，它在我头顶盘旋了好几圈，准备飞走，我便拿着棍子追它，追了一会儿，只见前面有一棵大树，蝙蝠身子一扭，敏捷地躲过了，我还没反应过来，只听“砰”一声，我跟大树来了个亲密接触。我想：蝙蝠的视力怎么这么好呢？
于是，我就回家查资料，我找到了一本《生物百科》看了起来。当我看到“超声波”页面的时候，我发现了有介绍蝙蝠的，书上说：蝙蝠的视力非常差，在夜间根本看不到任何东西，根本就是个瞎子，在白天视力也不太好，可以说，我们人类的视力是它的5—6倍。读到这儿，我心里在疑惑：既然这样，那刚才它怎么看见大树了呢？为了解开这个谜团，我又继续往下看。终于我明白了：原来蝙蝠是靠超声波定位的，超声波可以帮助它找到前面的障碍物，并测量距离，这样它在晚间就不容易撞车了，人类根据蝙蝠的超声波 还 发 明了很多东西，如：雷达、超声波飞机。后来我也明白了海豚也有超声波，它靠超声波来寻找藏在海底沙石里的鱼儿，海豚的超声波还可以为人治病，帮助排除骨头里的毒素，促进新陈代谢。
我终于明白了蝙蝠夜里认路的秘诀，也明白了超声波的许多用处，我更明白了书是我们的良师益友，是我们的宝贵财富，我们应该多看一些有意的课外书，丰富自己的知识，开阔眼界。
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学*兴趣，我的学*在班中已到中上等水*。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学*，考上*最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的.同学，热心公益事业。在学*上我就更不放松了，我向班中的尖子生学*，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学*上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
我终于明白了
呆在堆得高高的作业面前，突然奇怪地想：人为什么要读书，为什么找根本做不完的作业来做？为什么要到学校去听老师训斥……对这满脑的疑惑，我的第一反应就是想问妈妈，其次只有躲避，但总是好累，好迷惑。
扭头望着窗外，天空下着雨，雨点击打着荷叶。而那荷叶庇护下的荷花却耸立着。
那次音乐考试的情景乘丝丝细雨而来。那次考试，学校组织了乐队为考生伴奏，到我了，因为乐队里面有我的好朋友，我就大声说：“靠你们了！”然后开始考试，得到了雷鸣般的掌声，我就手舞足蹈起来，可却被评委老师骂了足足有十五分钟。什么不能不尊重乐队，什么不能飘飘然等。
回到了家我便痛哭了一场，说给了妈妈听，妈妈当然是护着我的，也说是老师不对，更应该鼓励我，因为我毕竟年龄还很小。此后，对那个老师，我心底就有了小小的不满。
一开始，我没把评委老师这段话放在心上。可是后来的一次政治课上，老师对我们讲，在什么地方、什么场合就要做什么事，不要稀里糊涂，做事不当。晨读读书才对，闭卷考试看书就不对了。*时同学、老时间随便一些好，可考试、上课时随便就不好了。另外，要正确对待成绩……人要独立思考，不断明辨是非，不断成长进步。那些道理，分明就是针对我讲的。那一刻，我恍然大悟。那次音乐考试时老师不让我随随便便、飘飘然，就是因为他想让我进步，让我健康成长。
想想以前，我每次起床都是妈妈叫。衣来伸手，饭来张口，一回到家就吃饭，雨伞也是妈妈送来学校的，每次生病了都有妈妈在旁边，每次思想上有疑惑也听妈妈的，一次又一次，妈妈早也受够了。我呢，也因为事事依赖，几乎要失去自我判断能力。
已经被妈妈宠坏了，虽然妈妈都是为了我。这让我联想到眼前那荷花，它从小依赖荷叶妈妈避风躲雨，可如果有一天失去了荷叶妈妈怎么办呢？还不会直接被雨淋死，被风吹烂？
所以，我以后要自己独立，要自己思辨是非对错，看清人生方向，至少不让妈妈担心，这次，我总算明白了！
爸爸最*把我小时候的录像带全都导到了手机上。空闲时，便莫名其妙地寻索起那个消逝在岁月长流里的自己。
我默默地注视着，屏幕上那个小小的人儿。穿着小格子的罩衫，浅粉色的小皮鞋，肩上还背着个小包。也不要大人牵着，自己便一摇一晃，憨憨地自顾自往前走。走在公园的石子路上，阳光闪烁着，那熟悉的小路，如有水晶般闪闪发亮。所有的一切，都那么温柔，那么感人。
猛然发现，自己的眼框竟湿润了。我的成长里，每一分每一秒都是相连的，可我竟觉得恍惚。那个独自大胆地，摇摇晃晃的往前走的小人儿是我吗？怎么会是我呢？我确实是在不停地往前走着，渐渐地脚下便不再是亮晶晶的石子路了，那个小小的人的一切全都变了，以至于我，与那个往昔的自己，走着走着竟擦肩而过，彼此不能相识了。
走了许多的路。回头尽是茫然的问，那些路我真的曾亲自走过吗？那些曾经，真的是我吗？我是如何由那么小的一个人，变成了如今这个陌生的自己了呢？
有些路是要反复走的，走过之后，或许才能回归自己的内心。
大约在寒假，因为班里集体体育锻炼，我竟又有了机会回到那座公园。我依旧是一个人，慢慢地走在那条石子铺成的小路上。或许因为有太多人走过，那一颗颗石子，已变得圆润光滑，如同被岁月冲洗过。我眯起了眼，却没有阳光闪烁，我只好又缓缓的睁开眼睛，看着那干净清冷的天，看着那静默地擎着的枯树枝。回忆与现实，如眼前雾霭聚拢了又散开。
走着走着，竟觉得一切，都似我非我。
我的样子已全然变了，我的脚已经可以熟练的自如地向前迈去，但有时也迟疑的向后退缩；我的行囊里不再只是饼干与糖，更装得下一路上捡拾起的美好；我的身边每一段途程都路过了太多的人，这一程，陪伴我的是一群在冬日里将青春翻涌成夏花的同路人……
这关于我的一切，不是我吗？
走过往日流年，我似昔人，却又不是昔人。
走过那条铺满石子的小路，才发现流逝的岁月，似我非我；未来的日子，也似我非我。生命也许就是这样在朦胧里被不断净化、深化的吧。只有走过才明白，即使在散乱迷茫里，也要善待每一个今朝，但愿走过曾经、当下与未来，终能寻一条路，走回自己的内心。
我不禁停住了脚步。
金秋十月，秋姑娘将恩惠赐给沉默两季的桂树。在那棵树上，小小的桂花躲在绿叶后，默默绽放。淡黄色的花儿，在风中摆动，翩翩起舞。一片片绿叶犹如翡翠盘，在它们的映衬下，朵朵桂花就像染上鹅黄的陶瓷，相得映彰。
在浓阴下，我望着一树碧绿中的鹅黄，沐浴着清雅的香气，脑海中浮现了李清照的“暗淡轻黄体性柔。情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色，自是花中第一流。”
我走*了熟悉的桂树，走过了记忆中的金秋十月……
不知从什么时候起，每至桂花飘香时，我与她总会相约来到这棵桂花树下。我背着个小包，她提着个袋子，望着桂树会心一笑，就开始我们的采桂花大计。
我轻轻一跳，抓住了头顶的桂花枝，小心往下拉着，直到她够得着为止。她便看准机会，伸手去采下朵朵烂漫的桂花。有时我坚持不住了，便朝她大喊一声“快躲开撒！”，然后我手一松，往旁边一跨，看着树枝经激烈的晃动后归于原位，落下朵朵桂花，落在我们身上。我望着她狼狈的模样，哈哈大笑，全然忘了自己也同她无二，一本正经地朝桂树喊着“小生谢过姑娘的桂花雨了。”她则着急抖落身上的桂花，然后手握辛苦采摘的桂花朝我扔来，哭笑不得地喊着“臭丫头，你喜欢，全给你好了。”
那时的金秋十月，桂花香伴着欢笑声，树下的小天地有她，有我。
而后来，出现在金秋十月最多的场景不过她抱着手机，我盯着*板；她与微信中的联系人侃侃而谈，我和QQ中的好友谈古论今；她在吃鸡的杀场上大展身手，我在小说的世界里无法自拔……明明*在咫尺的两人，却比间隔两个屏幕，距离千山万水的还感觉遥不可及。
后来的金秋十月，她在手机中寻找欢乐，我在网络中分享喜悲，那桂树下的两人已是心隔千里。
如今，我孤身走到这棵桂树前，它仍是记忆中的模样，花开烂漫。回想曾经，心中溢满“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的感慨。望着树后的高楼大厦，望着路上的低头族，我才明白：科技的迅速发展，或许为我们带来了不少便利，但若是沉醉在它的温柔乡中，与亲*的人的距离便会越来越远了。
走过与她的金秋十月，蓦然回首，已是物是人非。
