花开无言，许你一世牵挂。
——题记
暮秋，我站在开满桂花的记忆边缘凝望。看那流年带不走的细碎风景，细数着时光打磨出的轻浅痕迹。
那年，我推开老旧的“吱呀吱呀”的门，一股馨香扑面而来。满树繁华的绯红，微微荡漾着涟漪。阳光抚摸一树娇美，讲述着，雀声如何染了香，滚下几滴明亮。
老人步履蹒跚的走出来。洗的泛白的衬衫，深邃的眼窝，尤其是他的牙，残缺不全，像是被攻破的城堡，只剩下一两个还在“孤军奋战”。“来来来，快坐下，好久没回来了吧。”老人拿着两张斑驳的长凳……
遍地的竹*载着桂花轻柔的梦，老人拿过石臼，把花瓣与糯米倒进去，用木棒搅拌，再用手捏成不同形状。这时，微醺的醇香像沸腾了一般，争着，抢着飘出来，若诗、如馨。
在日月轮回中，我时常寻找记忆中的美好。正如一位诗人说的：“世上最美好的东西往往不需要刻意去寻找、倾听亦或触碰，其实用心便可以感受到。”蓦然回首，在记忆的尽头，有那老人的地方，我的桂花，昂然盛放。
在我的记忆里，童年并不是在母亲的陪伴下度过，她总是外出。小小的我总是呆立门口，紧紧拽住她的衣袖，小手攥得骨节泛出粉红，也没能留住她离开的步伐，只能伴着空空楼道里冰冷的鞋跟啪嗒啪嗒的声音。
总是为自己难过，每每看到别的女孩儿在妈妈的怀抱中，我只能默默退开，去亲*门前的野蔷薇，小心抚弄她的花叶，低头清嗅它的芳香。
梅雨季总是迈着昏昏沉沉的步伐，一点点笼下来，将湛蓝的天空染成黄泥的颜色，再低低地压在头顶，挤出绵绵的雨来，我害怕这样的雨天，厌恶那阴湿的雨气。我搬来凳子，踮着脚立在窗边，望着那片蔷薇花海。雨水已经浸透那纤弱的身子，原来单薄的花瓣已更是稀少，三三两两牵在花盆上，一地落英，如铺就一层细密的地毯，严严实实盖在四围的土地上，那摇曳的身姿，找不到半分依靠，只能任着雨丝敲打。
随这面来的，是母亲的归来。我没有看到她往日微微含笑的眸子，轻轻勾起的唇角，只有深深的不解与冷意，我从她身上蹭下来，背后是父亲高大的身影，我低下脑袋，只看到他深黑色的影子呈一个不规则的形状，棱角分明地对着母亲园润的身影。那一夜，雨似乎下得格外大，我躲在被子里，耳边只有压不住火气的男声如雷般响起，女子撕心裂肺的呯喊痛彻人心。即便年幼，我也依稀听懂了这段争吵：父亲强硬地要求母亲放下事业，来照看我，母亲却想靠自己的一份力，为我创造更好的环境，两相争执。
一夜过去，好像已经风*浪静，母亲对于昨日，绝口不提。她苍老的面容映在墙上时，我知道她又去看蔷薇了，一地狼藉，所有的花都凄凄凉凉地撑在土地上，丢了艳丽的花朵，只剩布满刺的青色花茎，对她说：只要锋芒在，花还会再开。
我轻轻去扶住她的肩，理了理她凌乱的发丝，母亲笑了，说：“你成长了”，是啊，我成长了，在难过里，和蔷薇一起。
若论娇俏梦幻，这野花自是比不上花房中的名品，野花天生花瓣薄而少，与名贵花苗相较便是丫头同小姐，门前的野蔷薇，不围篱笆，不设花盆，日头晒，风雨淋，丝毫优待也无，却一日日傲着粉雕玉砌的面庞，从容开遍那方土地。它那在困难中不退缩，不娇气的性格铸造了我，我在困难中成长起来了。
曾经为自己难过的我已经蜕变成一位青年女子，只是眉目气度间，多了一份岁月的沉淀，有成长的痕迹，想开出一份美丽，证明自己，生生不息，如野蔷薇一样。
指缝溢满花香，依依又依依。
小时候，外公的菊田，是我儿童的乐园。
我总爱吵着去田里，外公就笑着把我搂在怀里，用他的胡茬子蹭着我的脸，我嚷嚷着扭头，忙着跑开，一旁的外婆抱怨道：“瞧你那胡茬，别弄疼了丫头……”
外公的地靠着大堤。每逢清明时节，微风中酝酿着醉人的菊香，地里开始忙活起来。
我总喜欢蹲在堤上，托着腮儿远望粼粼的波光。和煦的暖阳轻拂过铜镜似的湖面，荡漾着一层一层的涟漪，竟也泛起似有若无的水纹。湖上湿润的空气交织着柔柔的阳光，视线变模糊了。
有些乏了，就跑到堤底下去，那儿的麦生长得正旺！躺在那片绿麦中，闭眼聆听风吹麦浪，好似溪水轻拍堤岸。清风捋起耳边发梢，传来呢喃细语。眯起眼，只寻见几丝悠哉游哉的云，懒散地缓缓地踱着，一切仿佛又是静止的，只有我置身于这静好世界。
时间久了，外婆在田里寻不着我，连忙跑向大堤，叫醒了熟睡的我，掸掸身上的尘土，回到了菊田。
外公正忙着剪菊！
他左手轻轻捏着茎条，拨着花旁的叶儿，右手紧握着剪刀迅速掠过，洁白的嫩嫩的菊就落入手掌，快速地放在了腰间的袋中，整个过程有条不紊进行着，他的手点上了茎的汁液，笼罩着清幽的花香，竟看不出一丝岁月的痕迹。
总有一小块地为我而留。我拿着剪刀，小心翼翼地学着外公的样子，轻轻捋开叶，捏着茎，“咔嚓”一声，菊花就不偏不倚地落在手掌心，不一会，我的小口袋里也稳稳地躺着满满的菊，花香溢出，我与花粉撞了个满怀。
外公说，菊花花期不定，有些开得早，有些来得迟。剪花时，不能剪去多余的茎和含苞的花。
就这样一连工作了一个多月，第一批花就差不多完工了，早早剪完的花儿也晒好了。
还未打开口袋，清香就扑鼻而来，似乎经了太阳的熏蒸，比先前更醇、更浓了。打开袋子，洁白的菊花展现在眼前，好似饱尽沧桑，却又无不透着蓬勃向上。
外公爱喝浓茶，茶水间散着浓郁的菊香，他说自己种的菊花最令人舒畅。我曾抿过他的茶，却只是苦涩。外公笑着换了茶杯，又给我泡了一杯茶，没有深深的茶垢，抿上一小口，淡淡的茶水一下让我陶醉，从此我便爱上了淡茶。
如今，紧张的学*之余，我的身旁依然摆着一杯菊茶，只是从茶中，渐渐品出了苦涩。
外公，宛如菊，交织着清醇与苦涩，在记忆深处，开满了一亩心田。
春秋代序有你在，柳絮青蝶伴！
有一朵花开满记忆
蜜蜂一次次掠过树梢、飞过小溪，去找寻采集花蜜之地。这是它的工作，也是它的天性。一簇簇花朵争奇斗艳、芬芳美丽，然而在蜜蜂眼里，它们与树木、泥土并无差异。在蜜蜂交织的神经网络中，工作的地位至上且唯一。为了蜂后和蜂群的延续，它必须日夜工作，一刻不停息。
这天蜜蜂照常离开蜂巢，向一片花丛飞去。周围的景物稀松*常，但一朵花在一片叶子上静静伫立。它有四片花瓣，两大两小。花瓣的外缘是深邃的黑色，而靠*花蕊处，浸染着蓝色的神秘。
蜜蜂在远处望着这朵花，与周围其他花朵的艳丽与众不同的是，它显得典雅而安宁。蓦然地，这朵花的花瓣一张一合，缓缓飘起。这是无声的舞蹈，没有蜜蜂飞行时恼人的声音。蜜蜂望着这朵花，在空中久久悬停，直到它消失在视野，留下一抹蓝色的痕迹。
一朵活的花！一朵活生生的花！
花朵的离去让蜜蜂的神经网络里交织着怅然若失的信息。沿着往蜂巢的归途，它想到自己或许再无机会与花相遇。回到拥挤不堪的蜂巢，蜜蜂找到了属于自己的六边形。它默默地伏在上面，在神经网络里一个僻静的角落安置了这份记忆。
太阳一次次升起，工作依然继续。在炙热的阳光下，在激烈的风雨中，在蜂巢的拥挤里，蜜蜂一次次回到那个僻静的角落，在那里咀嚼和回忆那段经历。除了工作，生命或许还有其他的意义？
蜜蜂发现蜂后渐渐衰老，她的控制力似乎也大不如往昔。一个特殊的想法开始在蜜蜂的神经网络里凝聚：自己的'存在难道只为了蜂后和蜂群的延续？难道没有其他的目的？
终于，它下定决心寻找最初的相遇。离开了陪伴一生的蜂群，掠过树梢、飞过小溪，蜜蜂期盼着奇迹。找遍每一个缝隙每一个角落都没有踪迹，蜜蜂疲惫地在一片叶子上气喘吁吁。然而，就在不远处，一朵蓝黑相间的花正默默绽放，与蜜蜂记忆里的那朵并无二致。
蓝色的花轻盈地飘起，蜜蜂也鼓起勇气。沿着蓝色的痕迹，蜜蜂动动触角，对自己说：这就是我的追寻，这就是我的目的。
我最喜欢一种花，它生长在故乡的田野上，而且只盛放在春日里。它保留着我在故乡的满满回忆与纯真。
记得小时候，故乡的春日是温和动人的。时不时，春风拂来，它那透明博大的身躯细细地穿过每一条街道、每一座房屋、每一株杨柳、每一个小小的不起眼的生命……
风来时怎样，去时仍怎样。她是我最要好的伙伴，我喜欢对她诉说我成长的烦恼与忧愁、今天中午妈妈给我做了什么可口饭菜以及我身边每一个人的名字。
她不说话，只是呼呼地叫。好像我说着我的话，她总是应和着。
在无遮无挡、一马*川的乡野上，我肆意地同她玩耍。在风中，在她经过的地方，我不经意听到花草的轻语、春苗拥挤着摩擦发出的“沙沙”声，还有些不知名的呢喃细语。
我仍深深记得，那朵满载我故乡记忆的花是如何与我邂逅的。
那是个暮昏，晚归的大雁成群结队地啼叫。空中五彩斑斓，像时光流动的入口，花瓣洋洋洒洒地散落。火红的、粉黛的、金黄的，万般流转，还有尚未冷却的热气氤氲，温度适宜不过。
风还不甘心与我结束一天的嬉戏玩乐，她推动我，像有目的似的，把我带到了一片绿油油的土地上。周围很干净，恰好是一片很高的地方，除了寥寥几棵低矮的茶树，别无其他。我随意坐下，准备与伙伴观看日落。
咸蛋黄似的夕阳丝毫不吝啬地挥洒每一缕光芒，它们缠绕着、舞动着，将眼下的田野、房屋、流水镀成金黄色，又伴着若有若无的茶香。
一会儿，耳边痒痒的，总觉得有东西在骚动，我用手挠挠，摸到一片淡黄色的飞花。从未见过如此绚丽的花，比迎春花艳丽、比雏菊精巧，有些像万缕光辉塑造的花朵。在故乡生活这么久，我竟叫不出它的名字，又如此让我动心，我一定要保留下来，作为珍藏。
故乡的落日不像文章里描述的那样博大壮丽。它小小的，红得出奇，不像是要结束的样子，反而是有一种蓄势待发的力量。
慢慢地，它消失在我的视野里，世界随着它遁入黑暗。
我用手帕轻轻包着飞花，希望不要有褶皱，踩着轻快的步伐回了家。
刚开始上学，我就同父母离开故乡。在钢筋水泥的大楼里，日复一日、年复一年，我们循规蹈矩地工作学*，仿佛是一个灰白色的世界，压抑死板。弥漫在空气里的，不再是新鲜空气，而是漫天浮动的灰尘。它们得意洋洋地嘲笑我华丽而如同囚牢般的生活。
突然想起那朵飞花，还好我保存在了日记本的扉页间，依旧动人。时常拿出来看看它，有一种睹物思乡的意味，望眼欲穿，却又不可即。
乡愁这种情绪如同洪水，哗啦哗啦把我冲垮，让我遍体鳞伤。
我盼望有一天，能再次回到故乡，看一眼斑驳的老房子，看一眼清澈的流水，看一眼最难忘的田野。
那时，我的心不再流浪。
那时，我的心终于回到原处。
——有一朵花开满记忆作文 (菁华6篇)
在生命的河边，有一朵花，开满记忆。
那年冬天，正值新年。天空中忽然飘起了雪花，如精灵般飞舞，给大地换了一套别样的新装。光秃秃的树枝镶上一道道银边，一棵棵大树宛如一件件精美的艺术品；楼房屋顶也落上一层莹白的雪，看起来就像戴着一顶白色的狐皮帽子，富贵而典雅。街道上更是处处银色，处处被雪染白的景象。可是，因为这雪花，天气骤然变冷，大人孩子们都躲进温暖的房间，很少有人主动去街上欣赏这不一样的美景。
这天，你我正待在温暖的房间，听你讲过去的故事。你突然说到，往年的这个时候，你都会去买一种米糕，四瓣花的样子，白白的、软软的，吃起来清香四溢。听到这话，我的脑海里立刻浮现那米糕的样子，馋得我口水都快要下来了。于是我决定：出去买米糕。可是，这外面天寒地冻的，生病了怎么办？而且，人家也不一定出来卖啊。
于是，你说什么也不同意我出去买。我心想：这下吃不到香喷喷的米糕了。一脸沮丧、无精打采地坐在了沙发上。你看到我这个样子，无奈地摇了摇头，批上大衣，戴上一顶老式呢绒帽子，推开房门，轻轻地跟我说：“稍等一会，我给你买米糕去！”我透过窗户望见你的背影，步履蹒跚地走在雪地上，突然你滑到了，又迅速地爬起来，拍了拍身上的雪花，又向前走去。慢慢地，你的背影越来越小，只留下身后一串串深深的脚印
我忽然感到十分后悔，不想吃那米糕了。可下楼四处张望，你已经走远了。回家后，我坐立不安，看到桌上摆着一件十分漂亮的花瓶，插满含苞欲放的腊梅花，鲜艳极了，可我哪有心情欣赏啊！正在这时，我听到了熟悉的脚步声，赶紧打开房门，你站在我面前笑着说：“街上没有卖米糕的，只好买了些年糕，一样好吃！”望着你有些佝偻的背，粘满雪花的帽子，再看着你手中冒着热气的年糕，我的眼睛湿润了，脸也红了。我觉得你就像一朵花，比那腊梅还要明媚几分，“花”中有着那浓浓的爱、浓浓的情
在我的生活中，有一朵花，开满爱的记忆，直到永远！
记忆深处，那朵花亦生生不息。
“牛哞牛哞，做饼忙婆……”记得小时候我肠胃不好，时常肚子疼，外婆便一边轻揉着我的肚子，一边哼着这首歌谣。她的词似乎并没有什么意义，却总能让我狂躁不安的内心得以*静。
一个冬夜，在所有人都酣睡的时候我的胃又开始一阵阵的地收缩疼痛。我强忍着疼痛蜷缩在被子里，冷汗从背上直冒出来，外婆伸手拿来随时备在床头柜上的胃药给我服下。那种猛烈的疼痛感在消减，却还是因不舒适而辗转难眠。突然间，我感受到一只温暖而又粗糙的大手紧贴着我的肚皮，那种从掌心传出的炙热在我的身体中蔓延开来，一直到胸膛。黑夜中，我看不到她的神情,却能深切的地感受到她的担忧，她将我小小的手包在掌心中越攥越紧,丝丝的细汗打着旋。那熟悉的歌谣声又在耳畔响起来：“牛哞牛哞，做饼忙婆，婆婆佛来，饼饼白霉……”外婆的声音在此刻是轻柔的，一个一个字饱含着祖孙俩的深情，在我幼小的心灵深处埋下花种，然后又盛开，在我受伤之时，那朵花盖住伤口，让脓疮变为花香。
我的胃不疼了，慢慢地倚在外婆的肩膀上昏睡过去。在睡梦中，我还是能隐隐约约地听到歌谣，听到外婆那略显沉重的呼吸声。
每当我听到这首歌谣时，我就觉得身体中一处空虚的地方被塞得满满的。后来，我清楚地明白是外婆对我的爱与关怀如同一朵花盛开在我的心中，那花永不枯萎，竭尽她的心力护着我稚嫩的心灵长大，如同守护神一般。
有一首童谣如一朵花，开满我的记忆。
每每看见那淡紫色的薄荷花，记忆中便涌现出外婆那张慈祥的笑脸……
“薄荷香，薄荷凉，薄荷的花穗细又长，轻轻一碰香满堂……”儿时的我坐在澡盆中，盆中漂着一片片薄荷叶，似一只装满清凉的小船。外婆蹲在我的身旁，边哼唱着歌谣，边温柔地擦拭我的背。我拿起一片叶子，仔细端详，眼中闪出好奇的光：“外婆，这是什么呀?”外婆拉着我的手，笑眯眯地说：“这是薄荷叶，可香啦!”她拿起一片叶子，轻轻揉碎。顿时，一股清香漫延开来。外婆用薄荷叶在我身上轻轻擦拭，阵阵清凉直透皮肤，我高兴地拍起了手。我附和着外婆又唱起了歌谣：“薄荷香，薄荷凉，薄荷的花穗细又长，轻轻一碰香满堂……”祖孙二人的歌声传出小院，惊动了串串薄荷花。
一曲儿时童谣，播下爱的种子。
岁月流淌，花样年华。我外出运动回到家，总少不了一碗薄荷柠檬茶。翠绿的薄荷似片片绿色的云，浮在碗的天空中，黄色的柠檬掩掩映映，一如云中的太阳。清香屡屡，钻入鼻中，早在心田，生根发芽。我捧起碗，茶水中映出外婆欣喜与慈爱的脸庞。那微微温凉，清爽的薄荷茶，刚一沾嘴唇，便已入喉咙。瞬间，身子清凉了许多，不再燥热。心也*静了下来。外婆脸上的笑容如串串薄荷花开。
一碗薄荷凉茶，给予爱的清凉。
外婆不仅会“制茶”，做煎饼也是她的“绝技”。她摘下薄荷尖尖最嫩的叶，洗净、切碎，再和入面中。她熟练地搅拌着面糊，筷子上下翻卷着，发出“嗒嗒……”的声响。青葱的薄荷叶很快与面融为一体，青青白白的颜色煞是好看。我的期盼伴随着厨房里飘出的阵阵香气，化为我咽不完的口水。终于，薄荷煎饼新鲜出炉啦!薄荷丝有如碧玉条镶嵌在金黄的面饼中，清香浓郁，格外诱人。我迫不及待地夹起一块放入口中，被烫地龇牙咧嘴，仍舍不得放弃这清香的味道。外婆见我如此狼狈，笑呵呵地说：“慢点吃，慢点吃，多着呢。”
一块薄荷煎饼，承载爱的呵护。
成长后的我初尝青春的迷茫，总觉得眼前的薄荷花比不得牡丹的娇艳，月季的优雅，只是一枝单调的紫穗子。楼上的赵强来了，他脚踩最新款的全气垫耐克鞋，黑里透着黄、红、紫，时尚又大方。看着他不无故意地随脚踢到东、踢到西，我的心情也似他脚底的石子一样起伏不*。终于，我咕哝着说出了我的愿望，我也要一双一千多块钱的耐克鞋。随即，是母亲的否定。外婆拉着我的手来到屋外的花坛。薄荷花正迎风怒放。“孩子，外表的美并不是真正的美。看这薄荷，它朴素无华，但是它把它的枝、叶、清香和清凉都默默奉献给了人类。做一个内心充实，有益于他人、有益于社会的人才是最美的。”
一句肺腑之言，蕴涵爱的启迪。
外婆的歌声与笑声已随着阵阵飞散的薄荷花飘到了远方。外婆的一生，清清白白，素洁高雅。她无私地播撒着爱的芬芳，就像那薄荷花，种子飞到哪，爱就播撒到哪，绽开一片绿，温暖一片情。
娇嫩的花瓣惹人怜惜，托着一汪饱满的水珠，晶莹剔透，暖金色的阳光抚摸着她。清香萦绕，似涓涓细流缓缓淌过心田，绵延至我的泱泱四季。风信子，你开满我的记忆。
初三，总是在纸笔间度过，听倦了笔尖摩挲的“沙沙”声，看厌了阳光下粉笔雪尘飞扬的美景，麻木地任凭时光消逝。
假期伴随着的是一沓沓试卷，本不应顾及其它，但你的到来，带给我一米金阳。
你初来时，白色的种球外包裹着紫色的外衣，两三条洁白的小根，毛茸茸的很喜人，三四片青翠的叶间，呵护着怕生的花苞。
我惊喜，连忙想着要怎么养你，帮你找来瓶子，加水，缓缓将你放下去。
从此，我总会不时向阳台望望，阳光淌着金子，透过玻璃，在绿叶间翩然起舞。你宛如一位矜持的女子，羞答答地不露面。我很着急，天天给你晒太阳。白色的根长了不少，顶端是一点明黄，修长可爱。那时有寒潮，我立刻给你开空调。
低头，为着作业烦恼，抬头看你，便心旷神怡。
你静待三月开花，我盼望六月怒放。
开学，随之而来的是各种考试，听班主任密密唠叨。晚上，十二点睡前不忘和你道一声晚安，又长高了呢。
第一个周末，一醒来便闻到一股幽香，淡淡的，却让我狂喜，你迎来了你的春天。粉色的花瓣带着稍许嫩青色微微展开，似深闺的少女带着薄薄的面纱般，清丽秀气，也让我鼓足了劲。
一日日，你开得很慢，每晚，我都会看你看到痴迷。你绽放了，为此，你等了一年。我已经等了三年，我会如期开出绚丽的花、散发清幽的香气么？望你，望月，望自己的影子拉得很长很长……
我总是在迷茫自己的努力能不能换来等价的回报，我总是在害怕六月那天我会错过花期，我总是在踌躇自己将何去何从……
风信子啊，你才是真正的智者。你无虑亦无忧，你不会因杂念而停止生长，你只知道迎着阳光便是对的，你只知道努力便能开花。我决心要摒弃杂念，向着那明亮的地方，苦战三年，名题金榜。
幽香氤氲，缭绕在身旁，颇有番“掬水月在手，弄花香满衣”的意趣。月色皎洁，银辉倾泻在这片广袤的大地上，也倾泻在风信子上。
“只要点燃生命之火，便可共享丰富人生。”结伴而行，走向六月的花季，任凭时光金钩银划，蘸着记忆，溢着花香。总有这么一朵花，开满我的记忆。
人生的单行道上，过去的一切都被一一装载，身边走过的人无数而无法回头，走过的路都去了一个叫记忆的地方。可我的记忆深处，有一朵花开，足矣滋润我的心田。
记得它初开在稚嫩的岁月
零四年，一个新生命降临，第一声啼哭后，我便因患有严重的黄疸，而进入了光照保温箱里呆了一个星期，并不像其他孩子在哭声后，便是父母的拥抱，我等了一个星期，一个星期后一位年轻的女子时不时的抱着我，笑着，唠叨着唱一些童谣什么的吧！或许吧，因为我实在是记不得啦！直到后来长大些才知是妈妈，那是爸爸，吱吱呀呀的会说几个字啦！到了该学走路的年纪了，我跌跌撞撞，没少吃苦，跌了下来，便大哭，父亲不吃我这一套，总是让我自己勇敢点，再勇敢点。也许是这样的锻炼让我身上多了些男孩子气概！在稚嫩的岁月里，学会了走路，吃饭，拿筷子等等，也能时不时看到那抹淡淡的微笑。于是，这一朵花便以亲情主题，开着并滋润了我的心里！
思得它开满在青春的年华
进入了学生时代的我，褪去了童真的幼稚，多了几分烦恼，多了几缕忧愁。也许成长后会让人初尝青春的迷茫，扎根在作业堆里，忙碌着各种考试，忽略了亲情，少了些闲聊时的欢笑。一杯杯热牛奶端在我的面前，有时因不满的成绩，作业上的红叉叉而感到气愤，发几句牢骚，伤了他们。但父母总是会不计这些，像我的导航仪，会用别样的方法让我懂得一些，开朗一些。这一朵花，在青春韶华里，经历了太多，但它不凋谢，永久盛开。
闻得它清香悠扬的飘散
十几年中，他们陪伴着我，让我理解了陪伴是爱中最好的方式。我的成长离不开他们的用心。那一朵花一直有着很好的灌溉，开在专属我的记忆里，滋润着我的心田。
花开无言，许你一世牵挂。——题记
暮秋，我站在开满桂花的记忆边缘凝望。看那流年带不走的细碎风景，细数着时光打磨出的轻浅痕迹。
那年，我推开老旧的“吱呀吱呀”的门，一股馨香扑面而来。满树繁华的绯红，微微荡漾着涟漪。阳光抚摸一树娇美，讲述着，雀声如何染了香，滚下几滴明亮。
老人步履蹒跚的走出来。洗的泛白的衬衫，深邃的眼窝，尤其是他的牙，残缺不全，像是被攻破的城堡，只剩下一两个还在“孤军奋战”。“来来来，快坐下，好久没回来了吧。”老人拿着两张斑驳的长凳……
遍地的竹*载着桂花轻柔的梦，老人拿过石臼，把花瓣与糯米倒进去，用木棒搅拌，再用手捏成不同形状。这时，微醺的醇香像沸腾了一般，争着，抢着飘出来，若诗、如馨。
在日月轮回中，我时常寻找记忆中的美好。正如一位诗人说的：“世上最美好的东西往往不需要刻意去寻找、倾听亦或触碰，其实用心便可以感受到。”蓦然回首，在记忆的尽头，有那老人的地方，我的桂花，昂然盛放。
——有一朵花开满记忆作文(十)份
在我的记忆里，童年并不是在母亲的陪伴下度过，她总是外出。小小的我总是呆立门口，紧紧拽住她的衣袖，小手攥得骨节泛出粉红，也没能留住她离开的步伐，只能伴着空空楼道里冰冷的鞋跟啪嗒啪嗒的声音。
总是为自己难过，每每看到别的女孩儿在妈妈的怀抱中，我只能默默退开，去亲*门前的野蔷薇，小心抚弄她的花叶，低头清嗅它的芳香。
梅雨季总是迈着昏昏沉沉的步伐，一点点笼下来，将湛蓝的天空染成黄泥的颜色，再低低地压在头顶，挤出绵绵的雨来，我害怕这样的雨天，厌恶那阴湿的雨气。我搬来凳子，踮着脚立在窗边，望着那片蔷薇花海。雨水已经浸透那纤弱的身子，原来单薄的花瓣已更是稀少，三三两两牵在花盆上，一地落英，如铺就一层细密的地毯，严严实实盖在四围的土地上，那摇曳的身姿，找不到半分依靠，只能任着雨丝敲打。
随这面来的，是母亲的归来。我没有看到她往日微微含笑的眸子，轻轻勾起的唇角，只有深深的不解与冷意，我从她身上蹭下来，背后是父亲高大的身影，我低下脑袋，只看到他深黑色的影子呈一个不规则的形状，棱角分明地对着母亲园润的身影。那一夜，雨似乎下得格外大，我躲在被子里，耳边只有压不住火气的男声如雷般响起，女子撕心裂肺的呯喊痛彻人心。即便年幼，我也依稀听懂了这段争吵：父亲强硬地要求母亲放下事业，来照看我，母亲却想靠自己的一份力，为我创造更好的环境，两相争执。
一夜过去，好像已经风*浪静，母亲对于昨日，绝口不提。她苍老的面容映在墙上时，我知道她又去看蔷薇了，一地狼藉，所有的花都凄凄凉凉地撑在土地上，丢了艳丽的花朵，只剩布满刺的青色花茎，对她说：只要锋芒在，花还会再开。
我轻轻去扶住她的肩，理了理她凌乱的发丝，母亲笑了，说：“你成长了”，是啊，我成长了，在难过里，和蔷薇一起。
若论娇俏梦幻，这野花自是比不上花房中的名品，野花天生花瓣薄而少，与名贵花苗相较便是丫头同小姐，门前的野蔷薇，不围篱笆，不设花盆，日头晒，风雨淋，丝毫优待也无，却一日日傲着粉雕玉砌的面庞，从容开遍那方土地。它那在困难中不退缩，不娇气的'性格铸造了我，我在困难中成长起来了。
曾经为自己难过的我已经蜕变成一位青年女子，只是眉目气度间，多了一份岁月的沉淀，有成长的痕迹，想开出一份美丽，证明自己，生生不息，如野蔷薇一样。
梨花潇潇落满肩，笛声乱，窗影残，故梦花落。
它是何时这般盛，这般艳了呢？偶过小径，忽想。
春事还在喧闹着呀，被暖意浸透了的风将一片煎盐迭雪的小小花瓣吹到我头上时，我抬头望了眼。
一片明玉，上等的羊脂玉，恰到好处的雕琢，一簇一簇地掩去整片天，那是梨花吧，我惊得不眨眼了，怎么能这样繁呢？它是阳春里的白雪，堆积在树梢，有时暮光盛了，它染似霞，梦里的.霞……
在时光的另一端，遥远的那个春，它好像也开过，开得还要繁，还要盛，有“飞流直下三千尺”之势了，汹涌地压下来，那般白。风一吹就受不住了，漫天地飞呀，飘呀，舞呀，迷了人的眼。奶奶起来还叫道：“怪呀，大春天的，无端飘起雪来了！”我就会一溜烟奔下去，抓起一捧，就咯咯笑着说：“奶奶眼花啦，是梨花呀！”那时候多么爱花，又多么爱玩，爱生活中的一切事物，就不管不顾了，看见一堆雪似的落花，便不顾衣裙了，一扑上去，也不疼，绵绵的，却将这一堆花扑散了，满身花瓣，醉于香中，甜于梦中，清扫的阿姨一来，便要恼了，叫着谁家的孩儿，要赶上来了。我就又匆匆跑到树干后，立得直直的，让自己往长里凑，踮着脚，不时偷瞄几眼，人影不见，便又“嗒嗒”地跑出来，望着还不大高的树，比我粗一些的枝干，竟能载住那么多的分枝，那么多的花儿。我站在它旁边，摸了摸它粗糙的枝干，野性子一来，还想往上爬爬，又不忍伤害它，便倚在它身上，看着梨花落下。它细细的茎托起五六片瓣，小伞一样欲开又合，落下来时瓣如裙子般旋开，茎也打着转，就像一个小小的陀螺。是了，每一朵花都是最好、最美的陀螺，在生命的起点蓄力，又在生命的终点静悄悄地用最后的活力旋着、旋着，好像永远不会停止，直到落下，就像陀螺，不强迫它，按住它，从不半途停止。我那时竟能看它那般久，那怕落日归家。
现在却不会了，疲于学*，止于学*，我不看花了。奶奶牵着孙女，说：“看，下雪了。”孙女笑着说：“奶奶真傻，那是梨花！”她们说着，笑着。
我又望了眼那花，是天山顶的白雪却从不淡漠疏离，那么暖暖一树，微风吹开，自成风景。
这是美的奥义，美的智慧，也许比书中的智慧更让人亲切，使人怀想，启迪着生命。更需要空闲间的一瞥，像掠过心底的惊鸿，一瞬的艳、静、慧。
是了，这是一树梨花，每一朵，都开满了我的记忆。
这一朵花，会永远开满我的梦，我的心，我的记忆。
青春的路上，总会有痛。但一路上，总会有芬芳的花朵，是它们，是青春的这一路不再烦恼。它们，一直默默的鼓励着你，爱护着你。――题记
那年，我的生日。那天的我，心里像开着一朵芬芳的太阳花：父母把我带到了一个灰白的.书柜前，对我说：“喏，这是我们送给你的生日礼物，你长大了，心里应该有了不少的小秘密，只有有倾诉，你才会成熟懂事。这个书柜，可以倾听你的一切烦恼与快乐，它会成为你的好朋友。”黄昏的余光折射到了那串钥匙上，开出了一朵朵金色的太阳花。那天，我由衷的笑了。
从此，书柜真的成为了我的好朋友，我见我的烦恼与欢乐一股脑的都塞了过去。心中的那棵亲情的太阳花，也在不断的吸取阳光与营养，不停地生长着。
学校的生活也不再显得枯燥无味了，我以愉悦的心情努力地学*着。下课后，同学们谈论的话题都早已变成了“青春路上父母不理解自己。”我不禁暗暗称赞父母的开明，不禁也加入了其中，自豪的诉说着那件事。可冷不防，一个声音传来：“还有可能是他们故意又配了把钥匙，要偷看你的秘密呢!”这似一个晴天霹雳，我呆住了。接下来的几节课犹如漫长的几个世纪。心中的太阳花不再明媚，似乎早已有倾盆大雨浇得成了残花。
回到家中，我无心在写日记，怀疑起了父母的这一举一动。忽的，想到了书上的一个方法，并做了起来。我将一根头发丝放在日记本上，只要日记本一动，头发丝便会很快的移动。做完这些，我便忐忑不安的离开了。
有一朵花，开满我的记忆，那是门前田野上一丛毫不起眼但生命顽强的白木槿。
小时候，我常在家乡的田野上玩耍，那时候的我是自由自在，无忧无虑的。田野上各种花遍地丛生，姹紫嫣红，花枝招展。有那采采芣苡装饰的绿毯般的草坪，山有扶苏，隰有荷华，一眼望去，漫山遍野，处处妖冶如火。田埂上的参差荇菜长势颇茂，任何花花草草在这里都是成片成片的开，却唯独田地边缘的一株孤独的白木槿伫立在那儿，这一点可怜的白色早已被周围的花花绿绿掩盖起来，再加上它开的也不旺盛，人们走过这片地时，从没注意到它。
每当我爷爷去田地上干农活，我便一蹦一跳地跟在他身后，田地上路不*坦，因此爷爷常用宽大的手握住我稚嫩的小手，以防我摔倒。在烈日骄阳下，爷爷挥汗如雨。我在田埂上走累了，便窜进花丛里去，阵阵花香引来了蜂围蝶阵，好不热闹，令我感觉格外惬意，花香使我久久陶醉其中。当我去田地边缘时，我遇到了这株白木槿，它显得娇小，没有蜜蜂蝴蝶的光顾，孤独冷落，与声旁那一片万紫千红成为鲜明对比，很不合群，我不禁同情它的生命如此不幸。
后来随着我长大，我便如一只雄鹰展翅飞向青天，去了城里读书，故乡的一切，以及那丛娇弱的白木槿，渐渐被我淡忘了。
可人生不如意事八九，随着我年级的提高，我在学业上也屡遭挫折，那年秋天，我在学*上遭受了打击，考试连连失败。不幸的是，与此同时，我爷爷也与世长辞了，我只好赶回村里。
办完了丧事，我心情郁闷，抱怨着人生的崎岖不*，当我再次走到田地上时，眼前的一切已不如以往，田地已经荒废，以不见了花丛的踪影，由于城市的发展，高楼在这里便可远远的望到。
然而，我却突然被眼前的一幕怔住了，那从白木槿依然在开放，废土已堆的很高，压死了从前的花丛，却唯独这株白木槿挺了下来，它在这肃清的寒意中顽强地开放，依然弱小孤独，但生命从未放弃，从前它没有蜂围蝶阵的光顾，现在它周围又是荒废的土壤，这令我格外震惊，处见如此悲惨还能开花？
即使处境悲惨照样开花！
生命对于这座白木槿来说同样是不信，它一直被冷落，遭受着天灾人祸，但它从未抱怨过不幸，更没有放弃，与它相比，我此时的这点不幸又算什么，总有一天我能战胜重重阻拦，像它一样在逆境中开出绚烂之花，顿时，我的心也震颤起来，一种悲壮的感觉攫住了我。
从此之后，我终于不再消沉，对于学*和生活，我又有了前进的动力，给我动力的正是荒田上的那株白木槿，它始终铭记在我的记忆中，顽强地盛开着。
有一朵花，正是田野上的白木槿，它没有开满田野，却开满了我的记忆，激励着我在逆境中顽强拼搏。
有一朵花开满记忆
蜜蜂一次次掠过树梢、飞过小溪，去找寻采集花蜜之地。这是它的工作，也是它的天性。一簇簇花朵争奇斗艳、芬芳美丽，然而在蜜蜂眼里，它们与树木、泥土并无差异。在蜜蜂交织的神经网络中，工作的地位至上且唯一。为了蜂后和蜂群的延续，它必须日夜工作，一刻不停息。
这天蜜蜂照常离开蜂巢，向一片花丛飞去。周围的景物稀松*常，但一朵花在一片叶子上静静伫立。它有四片花瓣，两大两小。花瓣的外缘是深邃的黑色，而靠*花蕊处，浸染着蓝色的神秘。
蜜蜂在远处望着这朵花，与周围其他花朵的艳丽与众不同的是，它显得典雅而安宁。蓦然地，这朵花的花瓣一张一合，缓缓飘起。这是无声的舞蹈，没有蜜蜂飞行时恼人的声音。蜜蜂望着这朵花，在空中久久悬停，直到它消失在视野，留下一抹蓝色的痕迹。
一朵活的'花！一朵活生生的花！
花朵的离去让蜜蜂的神经网络里交织着怅然若失的信息。沿着往蜂巢的归途，它想到自己或许再无机会与花相遇。回到拥挤不堪的蜂巢，蜜蜂找到了属于自己的六边形。它默默地伏在上面，在神经网络里一个僻静的角落安置了这份记忆。
太阳一次次升起，工作依然继续。在炙热的阳光下，在激烈的风雨中，在蜂巢的拥挤里，蜜蜂一次次回到那个僻静的角落，在那里咀嚼和回忆那段经历。除了工作，生命或许还有其他的意义？
蜜蜂发现蜂后渐渐衰老，她的控制力似乎也大不如往昔。一个特殊的想法开始在蜜蜂的神经网络里凝聚：自己的存在难道只为了蜂后和蜂群的延续？难道没有其他的目的？
终于，它下定决心寻找最初的相遇。离开了陪伴一生的蜂群，掠过树梢、飞过小溪，蜜蜂期盼着奇迹。找遍每一个缝隙每一个角落都没有踪迹，蜜蜂疲惫地在一片叶子上气喘吁吁。然而，就在不远处，一朵蓝黑相间的花正默默绽放，与蜜蜂记忆里的那朵并无二致。
蓝色的花轻盈地飘起，蜜蜂也鼓起勇气。沿着蓝色的痕迹，蜜蜂动动触角，对自己说：这就是我的追寻，这就是我的目的。
蜜蜂一次次掠过树梢、飞过小溪，去找寻采集花蜜之地。这是它的工作，也是它的天性。一簇簇花朵争奇斗艳、芬芳美丽，然而在蜜蜂眼里，它们与树木、泥土并无差异。在蜜蜂交织的神经网络中，工作的地位至上且唯一。为了蜂后和蜂群的延续，它必须日夜工作，一刻不停息。
这天蜜蜂照常离开蜂巢，向一片花丛飞去。周围的景物稀松*常，但一朵花在一片叶子上静静伫立。它有四片花瓣，两大两小。花瓣的外缘是深邃的黑色，而靠*花蕊处，浸染着蓝色的神秘。
蜜蜂在远处望着这朵花，与周围其他花朵的艳丽与众不同的是，它显得典雅而安宁。蓦然地，这朵花的花瓣一张一合，缓缓飘起。这是无声的舞蹈，没有蜜蜂飞行时恼人的声音。蜜蜂望着这朵花，在空中久久悬停，直到它消失在视野，留下一抹蓝色的'痕迹。
一朵活的花！一朵活生生的花！
花朵的离去让蜜蜂的神经网络里交织着怅然若失的信息。沿着往蜂巢的归途，它想到自己或许再无机会与花相遇。回到拥挤不堪的蜂巢，蜜蜂找到了属于自己的六边形。它默默地伏在上面，在神经网络里一个僻静的角落安置了这份记忆。
太阳一次次升起，工作依然继续。在炙热的阳光下，在激烈的风雨中，在蜂巢的拥挤里，蜜蜂一次次回到那个僻静的角落，在那里咀嚼和回忆那段经历。除了工作，生命或许还有其他的意义？
蜜蜂发现蜂后渐渐衰老，她的控制力似乎也大不如往昔。一个特殊的想法开始在蜜蜂的神经网络里凝聚：自己的存在难道只为了蜂后和蜂群的延续？难道没有其他的目的？
终于，它下定决心寻找最初的相遇。离开了陪伴一生的蜂群，掠过树梢、飞过小溪，蜜蜂期盼着奇迹。找遍每一个缝隙每一个角落都没有踪迹，蜜蜂疲惫地在一片叶子上气喘吁吁。然而，就在不远处，一朵蓝黑相间的花正默默绽放，与蜜蜂记忆里的那朵并无二致。
蓝色的花轻盈地飘起，蜜蜂也鼓起勇气。沿着蓝色的痕迹，蜜蜂动动触角，对自己说：这就是我的追寻，这就是我的目的。
翻开记忆的藏书，已有千扉；寻找世间最美的花，当属记忆一朵。
今天复*《镜花缘》，那九十九种花，仿佛在我眼前随风摇曳，记忆一下子翻到若干年前的一页。
那时候，我还住在爸爸工作的学校里。门前是一排高大的广玉兰树。树下种着一大片三叶草。听说谁能遇上四叶的三叶草，谁就能遇上好运。
在大片的三叶草间，还夹杂着些许蓝色的花。大约有二三十厘米那么高，花朵呈五星那样排列，蓝色深浅不一，中间是一团黄色的花蕊，煞是好看。当时也不知道这花叫什么名字。凌秋，是我的邻居，也是我那时最要好的玩伴。我们经常一起去摘些花来，把它们编织起来，制成花环，戴在头上，就像是魔仙堡中的女王，开心地跑来跑去，宛如两朵飞来飞去的花。
我和凌秋一直形影不离，父母说我们“穿一条裤子都嫌肥”。我们总是一起做作业，一起学骑车，互相追逐，任凭笑声撒满身后的小路，逗乐路边蓝色的“星星花”……
由于爸爸工作变动，我被迫搬家、转学。我忘了当时是如何忍心离开那个熟悉的'乐土而到一个陌生的环境，也忘了当时如何别了凌秋而到底哭了多久。那些年的友谊，似乎敌不过时间的慢慢冲洗，可是一旦遇到某种契机，所有的往事便会在瞬间苏醒。
去年的暑假，我回了趟那个充满回忆的地方。当年的住处早已拆了，只剩下零星的残砖断瓦。那一大片的三叶草和那蓝色的“星星花”消失了，取而代之的是健身运动场地。
上次到南湖公园，又偶遇到几株蓝色精灵，躲缩在杂草间，显得十分孤寂。我们用手机查了半天，才知道那花的名字竟然叫“勿忘我”！
据说，把“勿忘我”摘下放在瓶子里，不用加水，久而久之，它也不会褪色，也不会凋谢……
太多太多的往事，都被快节奏的学*生活压缩成一本精微的古籍，掩藏在记忆深处，陪我至今。
缘，如镜中之花，可望而不可即。花，似缘中之镜，它照亮了心灵的天空，并开满了记忆。
翻开记忆的藏书，已有千扉；寻找世间最美的花，当属记忆一朵。
今天复*《镜花缘》，那九十九种花，仿佛在我眼前随风摇曳，记忆一下子翻到若干年前的一页。
那时候，我还住在爸爸工作的学校里。门前是一排高大的广玉兰树。树下种着一大片三叶草。听说谁能遇上四叶的三叶草，谁就能遇上好运。
在大片的三叶草间，还夹杂着些许蓝色的花。大约有二三十厘米那么高，花朵呈五星那样排列，蓝色深浅不一，中间是一团黄色的花蕊，煞是好看。当时也不知道这花叫什么名字。凌秋，是我的邻居，也是我那时最要好的玩伴。我们经常一起去摘些花来，把它们编织起来，制成花环，戴在头上，就像是魔仙堡中的女王，开心地跑来跑去，宛如两朵飞来飞去的花。
我和凌秋一直形影不离，父母说我们“穿一条裤子都嫌肥”。我们总是一起做作业，一起学骑车，互相追逐，任凭笑声撒满身后的小路，逗乐路边蓝色的“星星花”……
由于爸爸工作变动，我被迫搬家、转学。我忘了当时是如何忍心离开那个熟悉的乐土而到一个陌生的环境，也忘了当时如何别了凌秋而到底哭了多久。那些年的友谊，似乎敌不过时间的慢慢冲洗，可是一旦遇到某种契机，所有的往事便会在瞬间苏醒。
去年的暑假，我回了趟那个充满回忆的地方。当年的住处早已拆了，只剩下零星的残砖断瓦。那一大片的三叶草和那蓝色的“星星花”消失了，取而代之的是健身运动场地。
上次到南湖公园，又偶遇到几株蓝色精灵，躲缩在杂草间，显得十分孤寂。我们用手机查了半天，才知道那花的名字竟然叫“勿忘我”！
据说，把“勿忘我”摘下放在瓶子里，不用加水，久而久之，它也不会褪色，也不会凋谢……
太多太多的往事，都被快节奏的学*生活压缩成一本精微的古籍，掩藏在记忆深处，陪我至今。
缘，如镜中之花，可望而不可即。花，似缘中之镜，它照亮了心灵的天空，并开满了记忆。
春天，那是一朵淡雅的花。
春风骀荡，绿了江南**，柳絮漫天。清晨，粥的清香将我唤醒，但我不会睁眼，“醒一醒啦。”妈妈的目光很暖，沁人心脾。我享受这份等待，这是我和妈妈心照不宣的小秘密。
走出家门，妈妈站在台阶上，阳光落满她的双肩，丝丝微风乱了她的头发，她依旧笑靥如花。风儿撷来一阵芳香，很香，很香。
夏天，那是一朵清香的花。
夏夜，蛙声一片，蝉鸣不止，扰得我辗转反侧，久久不能入睡。“摇啊摇，摇到外婆桥呀……”我蒙�地睁开眼，窗外繁星点点，我依偎在妈妈怀中，妈妈轻轻摇着蒲扇，甜甜的歌绕着我的心房，静静的、凉凉的，我沉浸在了一个甜美的梦中，很香，很香。
秋天，那是一朵美艳的花。
秋日里，满天蝴蝶飞舞，落红满地。我拽着路旁踯躅的妈妈，一同冲向欢乐的海洋。过客匆匆，亦有不少人注意到了这两个顽皮的孩子――“咔咔”“嚓咔”。我和妈妈相视一笑，默契地跳起了舞，完全不逊于蝴蝶们，蝶儿环着我们，笑语绕着我们，不知哪来的花儿，开在心头，很香，很香。
冬天，那是一朵浓艳的花。
大地裹上了素袄，我哆嗦着往家里走，我裹得严严实实的，谁乐意让北风有机可乘，四处蹿呢？妈妈靠在如雪的墙边，升起一阵白烟。“哈哈”妈妈见我来了，一路小跑，边替我卸下书包，边问着今天的趣闻，“今天都干嘛了呀？”“嗯……”在车上，我扒开口罩，心不在焉地答着，窗外竟已见不到一丝红艳，真无趣。
下车时，暖和了些，妈妈牵着我的手，沟沟壑壑，但是很暖。北风袭来，妈妈把我搂得紧紧的，像春天一般。我终于知道了香味的来源，是妈妈啊！
母爱是花，花香袅袅，四季常驻，我愿它氤氲时光，开满记忆。
拾级登上*整的斜桥。
丝丝细雨朦胧了远处的白墙黑瓦、烟柳人家。绕岸垂杨在溪中漾起圈圈的涟漪，又缓缓晕开。石缝间的青苔此刻也更显翠绿。
远处有溪水和着歌声而来。摇橹人独自站于船头，乌黑的木橹上系着鲜红的布条。她的嗓音略带沙哑，由木橹拍水的清响作节拍，唱出了悠长的《香溪美》。
我相信歌声是她与香溪的语言，那不绝流淌的溪水携走她的光阴，如同携走几叶浮萍。而那船尾激起的水花，则开在了过往之人的心中。
我于是趁天色尚早，踏一路吴侬软语漫步于街头巷尾，任凭那烟雨蒙蒙润湿我的发梢，也引我来到这僻静的府第。
一跨入其中，便匆匆略过回廊曲径，径直奔向那后园中极大的荷花池。此时雨势渐大。
雨滴敲打在瓦片上，奏出夏中最为清亮的一曲。自成一片的荷在雨中摇摆，似是洁白的浪涛奔腾，而那一点几星的红莲则如同绢布上用红丝线绣的花纹，也是可爱。
当我顺着假山石向上望时，我竟蓦地一愣。
一袭青罗禙，一绾双髻发，一点朱丹砂，一倚漆红槛。一位女子正轻靠着木栏，目光飘向远处一缕炊烟的升起。
我不禁要叫了!这多像历史在此演绎!从前——我愿相信——定是有位女子朝诵诗书，午拨筝丝，暮归于此，凭栏眺望!我想：这人与景终归是相融了。
我原担心苏南园林会引来商贩，招来游人，这样，园林里边便只是景区，任何东西都须护起来了。但如今又见这难觅的生活气息存于园中，又怎能不叫我欣喜万分呢?我多希望此人此景就如此延续下去呀!
亭外雨势渐小，那一池的荷花，幽幽地开满了荷塘，也开满了心中。
我重又在细雨中回到斜桥。天色已晚，西斜隐于柳叶之间的夕阳像是香软的荷包蛋，一触便染了半边的天空。也染了斜桥边一位老人的双鬓。
老人少言。不同于其他小贩急着揽客，他仅是安静地坐着，面前摆个老旧的木箱。没有客人时便专注地做他的木陀螺。
我走向他，想看看陀螺。他仍是不多说，只让我伸出手掌，便在我的掌心转起一个小巧的木陀螺，极稳。那陀螺转时像花，开在掌心。
那时，有一种喜悦溢满心中。木渎古镇，就像是夏的蓝花，不经意间开满了田埂，也开满了，我作为过客的记忆。
——一朵花开美文欣赏 (菁华3篇)
一朵花开，让我记得是你
挑帘而来，绿萝轻挽
面似桃花沾沾欲湿
偶尔，一阵清风扑面
在芳香之间
阳光透过你凝脂般的指节
未曾幻想，一种渴望如同破茧
突出枝干，无尽的渴念
沐浴着阳晨，清晚，和着一袭
红尘，感知过往的倾嚣
懵懂 温婉，一段，一片
袅娜炊烟
这是一场相约，等你
虽然不留一点痕迹
想家的时候，会在梦里与你
偶遇，梨花白净，桃李争艳
在空中招摇，有一簇落在我的鼻尖上
柔柔，软软
我明白，等你的姿势
应该是那么的饱满
无法忘记
从梁到窗的距离是光阴
从窗到檐的距离是生死
今夜，你网织过去
那些无色的酒水，会害了你
我知道你开始懂得了
月光，懂得一句一句的分解
忧伤，忙忙碌碌，是想忘记什么
一盏茶的时光，江南的烟雨斜阳
可是你无法忘记
最美年华里的那一场相遇
紫色的藤萝里，长长雨巷
一朵花，于氤氲中从容温润地开着，于辗转久违的节气里，途径那一抹清逸萧洒的淡红。无需遗憾，花开花谢都是禅意，只是不知道，遗忘是不是最好的纪念。
蒹葭依着长天，淡墨的日子里转折勾勒出青春的天书。而心底依旧是有一株温情的藤蔓，在相逢与离愁中滋生，它教我从容生长，将这朵花开成下一季的娇娆。
有人说：人有三晃，一晃大了，一晃老了，一晃没了。人长大了，心便慢慢少了温情与感动，唯有被放逐于漫天黑暗中的长夜.岁月将温情做成了肃杀之气，青春里感动化作了漫天飞舞的绝望，记忆若潮水般涌来。心于寂静中慢慢品读留年，却发现过往的岁月，逝去的人,无一不在冥冥之中教会我们生活和珍惜。
我们被嘲笑，被放弃，被讽刺，被黑暗，可我们仍在大大的绝望里小小的徘徊着。郭敬明说这种不想放弃的心情变成了一颗颗星辰，我们都是小小的星辰。
朝暮一瓶花，若此，足矣。
初祖达摩说：“不谋期前，不虑其后，不念当今。”行也安然，坐也安然。宠辱不惊，看庭前花开花落；得失无意，看天际云卷云舒。这才是真正的解脱吧…
走过了繁华与寂寥，终归于沉静。
风，吹散晨雾，在季节中流动，那朵路边的小花，依然好似烟火般*静，浅唱低吟。
如果说遇见是一场花开的缘，那么是不是离散就是如同花谢般的禅意。
我是笃信佛法的，如相信三生石上渡三生。女娲将一硕石立于天灵河畔，名其三生石，赐其姻缘轮回神位，赐法力三生决。由此便有前世，今生，来世之意。儿时一度迷恋神话，尤记得曼珠沙华—彼岸花。为山海经之冥界花，花开时不见叶，叶生时不见花，取永世不想见之意。
一生中，我们会遇见很多人，从陌生到熟悉，从相知转为相忘。它来了，不必惊喜；它走了，也恬然一笑，告诉自己，不必追。
张爱玲说：于千万人之中遇见你所想要遇见的人，于千万年之中，时间的天涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一些，刚巧都赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一句：噢，你也在这里吗？
有时候，无声恰恰是人间最深之情，无言更是千万句化成的缄默，纵然是错过了，也是有灵魂的千千阙歌。
总有一段故事没有结局，而正是因为遗憾岁月会将这段故事铭记为永恒。想，淡淡就好。爱，默默就好。一个人的浮世寡欢，一个人的细水长流，想爱，便是青春的留白。
牵挂，也不是欲语泪下的缄默，而是*淡中的缱绻，那是一种夜里低眉求签，落座听禅的幸福。
想来，人的一生是一个不断经历与领悟的过程。遇见，是在一朵荷花里体味清香淡雅，是在一阙宋词中品读淡墨勾勒的沉重。把一切想不开，放不下，在静心静性里描画出桃花盛开水草丰满的彼岸，遥寄时光。
滚滚红尘，有人可恋，有人可想，便是难得的缘分，即使是一种清淡如水的相守，也是禅意！
上课路上，林间小道，遇见一朵被清雾打湿的蒲公英，我静静地看着她，她也静静地摇曳着，倒影着春风万里，书写着流年，唯美了时光。一瞬间，心便被花香滋润，如久违的故人，那是你清浅的笑吗？
冬天到底该是怎样的一种味道呢？有的人品出了寒冷，有的人品出了萧条，有的人品出了寂寥荒远，有的人寻觅到了淡薄温暖。
两只自由飞翔的小鸟，一朵明艳在枝头的月季花，还有最后一片不舍离去枝头的黄叶，一坡暗淡无色的枯草，都在冬的天空下诉说着一种欲言又止的情愫。
颓废和萧杀只是冬的表象，那颗孕育着美好希望的心，一直在积蓄着力量等待在春天的泥土里一勃。
像冰雪一样沉寂自己的灵魂，给自己一份广漠深刻的思考，人生一直都在痛并快乐的行走着。
宇宙间的生命总是神奇伟大的，它们从容的面对着轮回的重演，然后将崭新的希望酝酿丰盈。
人生的驾驭恰如演奏一首乐曲，时而高昂，时而低沉。山长水远的人生，总是快乐与忧伤同在。
以一颗纯洁的心面对所有，所有也会惠赠你纯洁。一个能够给予他人欢乐的人，定是一个内心生满欢乐的人。
——一朵花开的时间作文 (菁华5篇)
一朵花开的时间有多久？对不起，我回答不出这个问题，因为我没有拿着钟表去测量过。但是，我却知道，一朵花绽放的时间是短暂的，却也是永恒的。
——题记
(一)
窗台上那几盆我叫不上名字的花已经发出几个骨朵了，好小哦。她们应该都还在沉睡吧，外界的一切都打扰不到她们。她们做着只属于她们世界里的美梦吧，那要不这几朵花蕾看起来这般惹人爱呢？可能我的精心照料有一定作用哦，我不禁自喜地伸出手夹杂着几丝爱怜去抚摸花蕾。好熟悉的动作！哦，小时侯的我不正是和这花骨朵相似吗？孩提时代的世界，只有满荡荡的天真与美梦。小小的一句慰问，轻轻的一次抚摸，甜甜的一粒糖果，都能给我的世界渲染几分色彩，都能给我以极大的满足与兴奋。
真想象这花骨朵一样，继续沉睡在自己的世界里。
(二)
仿佛一夜之间，这些可爱的小精灵全部都绽放开来，好美。她们那纯净得无邪的香气，丝丝缕缕沁入我的心脾，我沉醉于此。
啊，不好！天空突然下起了磅礴大雨，我的花。冲到阳台，松了口气。在大雨中，那些花儿依旧光彩鲜艳，更令我惊奇的是，她们都骄傲地挺立着。哦，那些花儿……
泪？眼泪！我居然哭了，是不是处于青春期的孩子都那么爱哭？还是那花儿同我一样，于是产生一种“惺惺相吸”的感觉？我不知道，可能两者都有吧。处于的花季的我，不再象孩童那般天真，好象每天都有理不完的愁绪。谁说的少年不知愁滋味？郭小四却说没有欢笑的青春不算完整，没有眼泪的青春更是一种残缺。于是我更加坚信眼泪是我用青春期所遇到的挫折，所遇到的感动换来的。我们不是正年轻吗？我们不是正充满精力吗？那路途中遇到的风风雨雨又算得了什么呢？
我正处于花季，花开的季节，最美的季节。
(三)
花开的时间果然很短暂呢。现在花盆里只剩下凋谢的花瓣，我小心翼翼地将她拾起，放在手心，仍闻到一阵淡香。那些盛开怒放的花儿就这样硕落，然后慢慢消失。或许，等我风烛残年的时候，回想起以往的.阵阵，不经意间也许会微笑吧。因为那些回忆也都象这些花儿一样绽放过光彩，令人怀恋。其实易朽的只是生命，转瞬即逝的生命，那一朵朵勇敢盛开的花朵都是死亡唇边微笑，然而花儿留下来的却是生生世世对未来的渴望，是生生世世不朽的激情。
不要去在乎一朵花开的时间，因为那不是花开的本意。
病床上，女孩呆呆地看着窗外。她的眼睛黑溜溜的，与她苍白的脸色形成鲜明的对比，好像是一碰就碎的瓷娃娃，让人看着心疼。仔细听听，她好像在念叨着什么话：“一朵了，就剩一朵了”。声音很小，就像蜜蜂，嗡嗡的。
门外站着一个年轻的女人，她是 女孩的妈妈。她轻轻地拭去眼泪，然后把门打开，脸上挂着充满慈爱的笑容。她高兴地对女孩说:"小灿，你看妈妈给你带什么来了？”此刻的她，让人无法想像，在几分钟前，当医生告知她她女儿活下来的机会只有一成时，她的那种心碎与绝望。
被唤作小灿的女孩没有回答她，口中仍不停地念着。女人走到她身边，像是听到了什么，便微笑着问：“小灿可不可以告诉妈妈，你说的是什么啊？”“妈妈，”女孩轻声答道，“我是不是快要死了。你看窗外的树上，我进来的时候是满树繁花，现在就只剩下一朵了。这朵花谢了，我也会死的。”
“别胡思乱想了，小灿。”女人安慰着，可又忍不住朝窗外看，那朵花在风中摇曳，好像随时都有可能掉下来。她转身对女儿说：“小灿，你知道医生跟我说什么了吗？他说啊，只要小灿好好听医生的话，你一定会好起来的。来，看。”说罢，女人拿起给女孩带的礼物，是一本画册，封面是很漂亮的粉红色，跟女孩好像很不搭。
看着女孩安静地看着画册，女人的眼眶有些湿润。她赶忙别过身去，利索地把窗帘拉上，像是对小灿说，又像是对自己说，“小灿，你一定要好好活着。”女孩好像也听到了，发出让人怜惜的声音：“可是我真的很累，我不想呆在这儿了。”女人突然变得很严肃，“小灿不可以这么想，小灿不是说过，要永远和妈妈在一起吗？”两人都陷入了沉默。
日子一天天过去，女人总是很细心地把窗帘拉得严严实实，女孩也再没有提过那朵花。
一天夜里，雨一直下，敲击着窗户。女孩突然睁开了眼睛，好像想起了什么。第二天天刚亮，女孩就不顾一切的缠着女人把窗帘打开。花还在。女孩笑了起来，苍白的脸上微微露出点粉色，“妈妈，我错了。我不该想着会死，让妈妈担心。你看那多花，还那么顽强，我也不能输给她。”“是啊。”女人抚摸着女孩的头，又看到了希望。
下午，医生来了，给女孩做了一些检查。医生刚走，女人就马上跟了出来。还没等她开口，医生就笑着说到：“你女儿很有希望啊，只要好好治疗，她应该会好起来的。看来生命真是充满奇迹啊！”听罢，女人哭了，泪水顺着她的脸颊滑落。
女孩真的好了起来，她现在已经能够坐着给女人唱歌了。她不知道的是，那朵花其实早就已经谢了。现在她看到的是女人用巧手作出来的假花。花凋谢的那天，女人用铁丝把这朵假花牢牢地缠在树上。这朵花，包含着女人所有的爱，女人知道，她要让这朵花永远的开下去。
静静的，花，开了。它们无声的绽放着，以最美丽的'笑容迎接来去匆匆的人们，不求回报……——题记
每天清晨，总有那么一群人，和花儿一起，笑对第一缕阳光;总有那么一群人，和花儿一样，默默无闻;总有那么一群人，和花儿一样，不求回报。他们就是喧嚣的城市最值得尊敬的人——清洁工。
清洁工，作为一个最底层的工作岗位，作为人们潜意识中最看不起的职业，最脏，最累。而他们，却是这个城市中最质朴、最无私的人。每天清晨，当我们还在太虚幻境“仙游”的时候，清洁工们已经开始了一天的忙碌。是他们在不辞辛劳的为我们清理垃圾，如果城市的生活中没有他们，一切都将乱套——垃圾堆积如山，臭气熏天，人们无法正常的生活和工作，垃圾堆到了马路上，交通拥堵，寸步难行。事实上，他们已经成为了我们生活中不可或缺的一部分。
他们，是真正的美容师，城市的美容师。没有他们，我们的城市何来“绿城”之称?没有他们，我们的城市又会以何种面貌面对人们?没有他们，我们的城市只会给别人留下一个“脏、乱、差”的印象，何谈发展?
他们就像花儿一样，默默的奉献着，以微笑迎接生活的种种困难。笑对一切，就是他们的写照，面对又脏又累的生活，一笑，而过。他们是这个城市中最朴实、善良、无私的人。
花儿绽放花朵，默默地供路人欣赏;清洁工们打扫路面，默默地为人们服务。奉献，在他们的身上得到了完全体现。他们，都是无私丰献的，都是最可爱的!
又是一年春醉时。春天悄悄地来了，微风拂面，花儿，开了，婀娜的迎风摇曳。无声，只有芳香，萦绕心间。
静静的，花开了。
花开，无声……
回到故乡，走在乡间的小路上，太阳已经西沉，独属于夏的灼热渐渐褪去，夜色开始蔓延。四周静悄悄的，偶尔会传来几声悠扬的笛声，伴随着乡民的歌谣，乡里人家的房顶传来缕缕炊烟，孩子背上柴筐跑回家，不时对我投来打量的眼神。
我走过田野，停在一颗大树下。此时，那树下的阴影处，一簇白色的花引起了我的注意，它的花瓣大大的，白白的，像一盏精致的宫灯，在夕阳下闪耀着丝绒般的光泽。我心头一喜，几乎是一瞬间便想起了记忆中那个闪着星光的夜，那时小小的我和妈妈走在这片田野，天上繁星闪烁，温柔的月光洒满大地，远处的几户人家窗户晕出温暖的黄色光芒，忽然我的视野里出现了一朵美丽的白色花朵，孤独的立在田野里，它是那么洁白无瑕，在那清新的白色花瓣中，隐隐的黄色花蕊显得淡雅，它带着一种奇异的令人安心的力量正在迎风摇摆。还有花能这么美丽？我心里暗暗的想第二天再来仔细观察，只可惜再去寻时却再也没见过那白色的花朵。
当时我并不知道那是什么花，只觉得这白花异常美丽吸引人。后来我才知道，那竟然传说中的昙花，一种开花周期很短的花，它们每年只开一次，大都开在夏季的夜晚，它们的开花被称为“昙花一现”，为了开花蛰伏许久，只为那灿烂的几个小时，但在那几个小时，它们会把一年的精力绽开，开出美丽却又短暂的的花儿。
如今这朵昙花依旧在我眼前，傲然清冷的挺立在风中，刚探出头的月色将它衬托的更加洁白而神圣，我再次途径了它的花开，一种莫大的幸福感在我心中生长。一缕微风吹过，树叶沙沙响，小草微微点头，此时的田野如此静谧美好，但都没我眼前的昙花美丽。距离上次偶遇它的花开已经过去了三年，当时小小的还需要妈妈陪伴的我，已经有了独自走过这条夜路的勇气，花有重开日，人无再少年，我不知道它已经为自己绽开过多少次，但却能真实的感受到自己的成长，以前我触摸不到的那片树叶，如今已能轻易摘下。每一次开花都是崭新的，而人的生命却没有轮回，我们都会满载着成长的经历，最终成为一个顶天立地的男子汉。
我不再看那朵花，转身往家走，月光将我的影子拉的很长，田野只留下风吹树叶的声音……
教师评语:小作者描写细腻,生活气息浓厚,大量的环境描写让读者也仿佛置身于那样的田野，被笼罩在盈盈月光下，与小作者一同目睹了盛开的昙花，其意境是一大亮点。同时小作者通过昙花的短暂开放联想到时间流逝之快，人年龄的增长之快，暗喻我们应该珍惜时间。
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
一年级时，老师帮我领进门，看见了老师慈祥的脸，我的心也放下了，我以为老师都是凶神恶煞的。小时候，我的数学成绩十分差，才一年级就六十几、七十几，我认为自己真是个笨蛋，整天垂头丧气的。直到有一天，夏老师也就是我的数学老师，也开始担心我的成绩了。于是，他每天把我留下来，老师在办公室里教我，可是，我也没有心在听。老师在我困难的时候说了一句话：“花是从种子开始，再发芽、开花、结果的，所以，等时机成熟了，你也会开花结果的。”当时我还小听不懂，可是，我一直把这句话牢记在心。一直到了三年级，我才明白这句话的意义，开始努力。到了四年级，我变成了班里的佼佼者之一。
老师当时的那句话，让我受益匪浅，三年级也成了我时机成熟的转折点，就像花朵一样，在寒风中绽放开来，成了一朵美丽的花。我要感谢夏老师，是他在默默地帮助我，让我慢慢地发芽开花成长。
每个人都会有自己的花期，自己开放的时间，而且每一朵花开放的大小都不一样，开放的样子也是不一样的，比如：昙花它虽然很漂亮，但它只有一瞬间，梅花总是在寒冬才开放，绽放一个冬季的美丽。
一朵花开的时间都是不一样的，当然，我开花得比较慢，还有离不开夏老师的雨水，一滴一滴地在给我营养，如同父爱。
——一朵花的作文(五)份
从前，有一朵花，经历了冬的考验，接受春的嘱托，并潇洒烂漫了一夏，终于迎来了生命中第一个秋天。
她本以为，翩若惊鸿的外表是她最值得骄傲的本钱，可是，她想错了。比她美丽的东西在不知何时迸发出了生命力的火花；不知何时，天空天空变得高远明朗，追寻阳光的燕子划着优美的弧线飞向南方；不知何时，月下的荷塘变得静谧优雅，不再有蝉鸣惊扰青蛙的荷香美梦；不知何时，穿梭于林间的风变得瑟瑟凄凉，伴着金黄的落叶飘旋飞舞。
秋风送了她一份“见面礼”，风疯狂地吼叫着，肆无忌惮地抽打着花儿娇小的身躯，花儿身上透着阵阵寒意，瑟瑟发抖。狂风刮得她遍体鳞伤，可她无暇顾及，只有脑海中最后一丝信念支撑着她：“挺住！”可是仅凭她身躯是对抗不了秋风的。于是，“呼——”最后一片花瓣也被狂风撕扯了下来。无奈，她只能战栗于枯枝败叶间，一天天衰老。
此时，一位诗人看见这副情形，写下了一首诗：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。
第二年，原本属于那朵花的地方，长出了一朵新的花儿。
有一片普普通通的小野花，只是像上帝作画时不慎洒出的颜料般渺小，各自在那寸小小的土地上，呆呆地仰慕着那些从她们身边匆匆掠过的身影，却不曾想过，那些人也被遍地野花的美紧紧扣住心弦。
一颗颗耀眼的恒星，在冰冷浩瀚的宇宙中，燃烧着自己的驱壳，无比炽热、夺目。却悄悄地不断望向的迷蒙的星云和渺小的行星，多么寂寞惆怅。然而没有料到，在一个遥远的行星――地球上，无数生灵都在夜晚来临时，借着他们的光芒辨别道路，伴着他们的夜空酣然入梦。
是啊，无论你是谁，这世上，总会有人记得你，就像风会记得一朵花的香。
楼下的砖堆上，一蓝一红两双绒拖鞋在太阳下依偎；邻居的屋后，花儿占尽颜色，四季明艳，色彩缤纷；一户人家的院墙边，扁豆花在斜风细雨中满满地开着……作者生活的地方，似曾相识、朴素美好。那些事物，交织组合成了生活，简简单单，又独具一格。有些人只是匆匆而过，而真正懂得停下脚步，细细观赏、思索的人，才是懂得生活的人，他们是懂得记住花香的人。
做糕点、卖灶糖的老人，他们抑扬顿挫的吆喝声回荡在小巷里；邻家爱笑的女孩，她留下的仙人掌开出的花儿像微笑着的人的脸；分配到我们乡下学校的大学生，教我们语文，用他的真心与我们彼此相待……这些人或许*凡，但总会有人的记忆深处还烙印着有关他们的记忆。
当你身处困境、无法开脱、企图放弃时，要想想，总会有一群人在心中默默守候着你，你从来不在孤军奋战。请不要辜负他们对你的期盼，坚定地把路走下去，踏踏实实、稳稳当当地过好每一天，是对他们最好的回报。
当你孤单伤感、形单影只、飘零落魄时，要尝试，发现身边*实美好的事物，你会发现，其实那些小欢喜无处不在。无论是人是物，总要用欣赏的眼光看待、了解他们，并将他们存入你的记忆仓库中，偶尔拾起一片光阴细细回忆，是对心灵最好的滋润。
阳光倾洒在小路上，流萤飞舞在草丛里，花朵飘香在风儿中，还有一群人陪伴你，还有什么能比这更简单美好？
总会有人记得你，你也总会记得一些人，就像风会记得一朵花的香。
回到故乡，走在乡间的小路上，太阳已经西沉，独属于夏的灼热渐渐褪去，夜色开始蔓延。四周静悄悄的，偶尔会传来几声悠扬的笛声，伴随着乡民的歌谣，乡里人家的房顶传来缕缕炊烟，孩子背上柴筐跑回家，不时对我投来打量的眼神。
我走过田野，停在一颗大树下。此时，那树下的阴影处，一簇白色的花引起了我的注意，它的花瓣大大的，白白的，像一盏精致的宫灯，在夕阳下闪耀着丝绒般的光泽。我心头一喜，几乎是一瞬间便想起了记忆中那个闪着星光的夜，那时小小的我和妈妈走在这片田野，天上繁星闪烁，温柔的月光洒满大地，远处的几户人家窗户晕出温暖的黄色光芒，忽然我的视野里出现了一朵美丽的白色花朵，孤独的立在田野里，它是那么洁白无瑕，在那清新的白色花瓣中，隐隐的黄色花蕊显得淡雅，它带着一种奇异的令人安心的力量正在迎风摇摆。还有花能这么美丽？我心里暗暗的想第二天再来仔细观察，只可惜再去寻时却再也没见过那白色的花朵。
当时我并不知道那是什么花，只觉得这白花异常美丽吸引人。后来我才知道，那竟然传说中的昙花，一种开花周期很短的花，它们每年只开一次，大都开在夏季的夜晚，它们的开花被称为“昙花一现”，为了开花蛰伏许久，只为那灿烂的几个小时，但在那几个小时，它们会把一年的精力绽开，开出美丽却又短暂的的花儿。
如今这朵昙花依旧在我眼前，傲然清冷的挺立在风中，刚探出头的月色将它衬托的更加洁白而神圣，我再次途径了它的花开，一种莫大的幸福感在我心中生长。一缕微风吹过，树叶沙沙响，小草微微点头，此时的田野如此静谧美好，但都没我眼前的昙花美丽。距离上次偶遇它的花开已经过去了三年，当时小小的还需要妈妈陪伴的我，已经有了独自走过这条夜路的勇气，花有重开日，人无再少年，我不知道它已经为自己绽开过多少次，但却能真实的感受到自己的成长，以前我触摸不到的那片树叶，如今已能轻易摘下。每一次开花都是崭新的，而人的生命却没有轮回，我们都会满载着成长的经历，最终成为一个顶天立地的男子汉。
我不再看那朵花，转身往家走，月光将我的影子拉的很长，田野只留下风吹树叶的声音……
教师评语:小作者描写细腻,生活气息浓厚,大量的环境描写让读者也仿佛置身于那样的田野，被笼罩在盈盈月光下，与小作者一同目睹了盛开的昙花，其意境是一大亮点。同时小作者通过昙花的短暂开放联想到时间流逝之快，人年龄的增长之快，暗喻我们应该珍惜时间。
看向桂花，我浅声笑道：“做人，其实就是从读懂你绽放的意义开始的。”
秋日的天，清澈而明净，冷冷的空气中，沁着桂花的甜蜜气息。扑面而来的香，从窗子的缝隙中渗透进来，用力推开窗户，香气卷挟进来，将房屋间的每一片地域都染得暖暖的。
深吸一口气，脸上浮现丝丝笑意，轻声道：“开始喽，新的一天。”
前几天的我可没有这么好心情。我不知道在与同学的相处中，到底是该保持个性还是顺从他们的想法。保持自我，怕别人不快；顺从低眉，怕委屈自己。仿佛走进了一片迷蒙之中，奶白色的雾气将我团团围住，我开始在原地徘徊，找不到要前去的路了。
不知是哪日下午，同桌用笔轻轻戳了我一下，努努嘴，对着窗外说：“桂花开了。”“哈？”我惊异地问道，“你怎么知道的？”我的教室在四楼，可以说是北校区的制高点了。“闻到桂花香了呗。”她耸了耸肩，指了指自己的鼻子。
依言，我细细嗅了嗅，是桂花香没错的。那甜甜的气息，却在沁着凉意的秋中，为人心中送去了丝丝暖意。
下楼，我走上前去细看，满树只开了几朵花而已，有些还只是花苞，但温暖的香气却是抑制不住地从娇小的花朵中喷薄而中，温暖了空气中的寒。几朵盛开的小花，正在枝头上。迎着寒风，微微颤抖着小小的娇嫩花瓣。它们所散出的暖暖的香，仿佛是从春天带来的。或许它们本是春日中的精灵，却因为来迟而定居在了寒冷的秋，它们在秋日里，散发出温馨的香，不屈于秋日的寒，让属于自己的暖在空气中弥散，在寒风的侵袭中，张扬自己的风格。
是啊，桂花都能在秋日散发温暖，我又有何不可在别人面前展现自我？你若盛开蝴蝶自来。我相信真正的我可以吸引别人的注意，做人若不做最真切的自己，又有何意义？
我以自己的真心待人，也收获了别人的真心回报。
不过几日的工夫，桂花已开满了树梢，一条条的嫩黄在空气中散发出香气，温暖了整个秋天。
看向桂花，我浅声笑道：“做人，其实就是从读懂你绽放的意义开始的。”
半岛，既不能洒脱地摆脱大陆，又不能完全地依赖大陆。
――穿封步
天空飘浮着斑驳的云，苍白的歌特古堡巨大地匍匐在森严的峭壁。黑色汹涌的海呼啸着沸腾，拍打岩壁的巨大声响，来来**。这是一座半岛，三面临水，一面与陆地相连。风冷冽的肆虐。
北野轨沉默地低着头，穿着肃杀的墨黑色披风，快速地穿越过一大片荒芜。在古堡，他停下。仰着头面无表情。狂风把云拨弄得漂泊不定。灰暗的尖顶刺破云端，杀气。一种无可逃避的气场隐藏在城堡的底部。
“轰隆……”庞大的门打开。一种沉闷无可避免地迎面扑来。门内，一整排的绝顶杀手。
这里是培养杀手的最高级基地。
空气像被蛛丝分割成细小的板块，缓缓的流动。让人头皮发麻的杀气拥抱着门内，门外。所有的人都戴着面具。整齐的银灰色面具覆盖每个人的面庞。参差不齐的覆盖。北野轨的面具张扬。像一只鹰的翅膀匍匐在他的上半脸。他的眼睛也像鹰一样尖锐。
他们沉默的缓缓底下头……互相行礼。在一瞬间，不见踪影。仿佛在空气里融化了。升华了。这一切就像在上演华丽的哑剧。
北野轨走进古堡。门以难以忍受的速度合上。“吱呀，吱呀”，像在怂恿轨离开。终于，“砰！”发出一声巨响。门已经不可挽救地关了。这也就证明，北野轨，绝对性的成为了“黑色空城”的棋子。
他的一生，永远地沉没在黑色里。终生是一个杀手。不见天日。
在距离他30米远处，一个消瘦修长的身影沉默。面具覆盖他的上半部脸庞。他的眼睛是银白色的，晶莹的瞳仁像雪的精魂。冷漠，沉默。
北野轨总是能从他的眼里看到温暖。希望温暖。他是穿封步，黑色空城里目前最有潜力的杀手。最能赚钱的棋子。
轨对他静静的微笑，眼里像撒进了湖水里倒映的星光……融化了所有的尖锐。
他眼神一暗，缠绕上迷蒙的雾气。
抽剑，脚步形成看不见的影，直刺，停止。
在1秒内，这些动作一气呵成。没有半点犹豫，行云流水，迅速决绝。
北野轨呼吸变得缓慢……
