最*我们学*了一篇课文，是托尔斯泰的《穷人》。读了这篇课文，我就被渔夫和妻子桑娜的善良打动了，同时也学会了应该怎样对待他人。
课文通过讲述渔夫和他妻子桑娜收养邻居西蒙两个孩子的故事，反映了穷人的悲惨生活和他们在困苦中相互帮助的高尚品质，以及他们在精神上面的富足。
课文告诉我们，要时时刻刻善待他人。渔夫家境那么贫穷，还善待他人，收养了两个孩子。更为可贵的是，*的行为不是经过无数思想斗争后做出的，而是不假思索的决定。因为桑娜甚至抱回家还“自己也不知道为什么要这样做”。而现在真正能做到这样毫不犹豫的助人又有多少人呢?联想最*发生的《少年扶起摔倒老人反成被告虽胜诉却留心理阴影》的新闻，渔夫夫妻的行为毫无疑问更值得我们赞赏和学*。
再说我们同学之间，大事不说，借支笔、问问题等举手之劳的小事在同学们眼里都成了天大的难事。却从未想，你付出的、他人终究有一天会回报于你的。渔夫在无法得到回报的情况下仍去*，真让我们感到惭愧。
一个国家也是这样。国家只有靠不断地壮大实力，与他国和*共处，才能结交更多的合作伙伴。这样，当面临困难时才有可能获得帮助。所谓：“得道多助，失道寡助”，善待他人就是一种“道”。
不要无视他人的存在，他人就是生活的镜子。生活中的许多事情都能在他人身上找到影子。他人亦己，己亦他人。让我们都来关心他人，善待他人吧!
贫穷并不能够剥夺爱的能力。最*我读到的托尔斯泰的一篇短篇小说——《穷人》，让我深深地体会到这一点。
故事主要讲述了在一个漆黑寒冷的夜晚，渔夫的妻子让妮发现拥有两个孩子的女邻居由于生病和过度劳累去世了。有着五个孩子的让妮在异常贫穷的情况下，和丈夫商量后决定收养可怜的女邻居的两个孩子。
这个故事虽然没有过多的情节，但还让我感动万分。渔夫所生活的时代是严酷的，贫富差距巨大，穷人们为了生存苦苦挣扎。让妮的家庭在生活拮据的情况下，还愿意收养邻居家已经失去妈妈的两个襁褓中的婴儿，是出于生命最本质的善良和怜悯。
现在，我们大部分人的生活条件远远好于让妮的家庭，但是，有些人却失去了一样为人最重要的东西，那就是——同情心。记得报纸上报道过，婴儿小悦悦被车撞倒在马路上，有18位路人经过发现了小悦悦，可他们却没有一个人把小悦悦移开马路，导致她受到了更大的伤害。有人可能会说，我们的生活条件不好，没有能力帮助、抚养，可是，让妮的家庭当时的.生活条件与我们几乎都不能相提并论，她朴素而伟大的爱和同情心，让我们由衷地敬佩和反思。她都能做到，我们的那些困难又算得了什么呢?
我们年龄还小，能力有限，也许做不出惊天动地的大事。但是，我们可以学*让妮的精神，可以从点点滴滴做起。帮助残疾同学行走;帮助教室打扫卫生;帮助老年人过马路……我们同情别人，帮助别人，也许别人不会牢记，但是，我们做的每一件善事，都能化作一滴由爱心形成的水滴，早晚会汇成江河湖海，让我们的世界成为爱的江河，爱的湖海!
卢周来不是著名的经济学家，却是少有的有良知的经济学家。
经济学家是一个尴尬的称谓，特别是在*。经济学家行使自由言论的权利时，总是受制于利益。反过来，每个人，每个阶层也都要为其言论在这个社会中的影响付出代价，而且这个代价是成比例的。
卢老师的特点就是能将利益限制降到最低，而支持他这份执着的是来自他对弱势群体“偏袒”的人文关怀与对经济学的哲学思考。有幸拜读卢老师的《穷人经济学》，故此抒怀。
《穷人经济学》这本书收集了卢老师这位儒雅的学者长期的书信，时评与随笔，行文灵动活跃，观点新鲜却朴实，完全没有学术论文那般晦涩难懂。内容上也没有特定的脉络架构，但可以捕捉到的两条线路是：一，以经济学视角分析弱势群体，不只是穷人，还包括弱势国家如*；二，经济研究与价值判断的关系论述。
同样出身贫寒的卢老师对“穷”的理解比一般人要来的直接和透彻，他纯粹是出于本能而站出来给“穷人”说话争取权利。
穷人为什么穷？
新自由主义学派的“穷人穷是之所以是因为懒惰”的论据十分单保仅仅是第一次工业革命遭遇巨变的欧洲农民就充分说明，更别提*九亿农民。
弗兰克·奈特则以更现实的“出身，运气，努力”学说阐述了竞争性制度下收入不*等日益积累的恶劣后果。出身最重要，运气次之，努力的作用最校显然，奈特的论点极具说服力。而“环境说”则是为了掩盖“剥削说”而匆忙登场的，以致站不住脚。这一点在*表现得相当明显：一是改革开放需要一部分人牺牲；二是入世以来帝国主义以资本和技术为手段的隐形掠夺。
“其实贫困并不是一定意味着个人财产的缺乏，世上最原始的人很少占有什么，但他们并不穷。贫困即不是东西少，也不仅仅是手段与结果之间一种关系。贫困是一种社会地位，贫困是文明世界的副产品，除非连同文明一起消除，否则我们将永远消灭不了贫困。”
我们不能说马歇尔·萨休斯在耸人听闻，应该放下过去经验的影响，理性后再讲立常
文明是进步还是退步我们先不考究，但随着文明的发展，“不*等的社会结构”使得社会进步的每一点成果都被“掌握实际权利的上层集团”所瓜分，而下层贫困阶层的“分裂”又阻碍了他们为他们的共同利益而促进改革的努力——即“改革冷漠症”。同时，贪污的腐败的盛行，“*越来越多地落入富人和权势人物掌握之中”，使得原来不*等的社会结构更加刚性化，贫富越来越悬殊。
连马克思也承认资本这“肮脏的血淋淋的”东西推进人类历史发展的巨大作用，我们也没理由一直抹黑它，反倒应该了解它利用它。可是有资本存在必然会诞生私有财产，从而带来他们造就的不*等。那么，我们该如何将这种不*等减少到哈耶克说的“先天差别所许可的限度”呢？让我们一起回过头来看之前提及的“出身，运气，努力”学说（其实后来奈特的学生布坎南又增加了“选择”）便明白了。上面的提问就转变成我们如何将“出身”的作用减到最小同时提供更多公*的机会使努力发挥最大的作用？无疑，答案是遗产制和教育。
罗素说：既然人们在历史上曾经怀疑政治世袭制的合法性并取消这一制度，那么，我们今天也应该怀疑经济上的私有财产继承权并为取消这一制度而努力。
试想一下，富人的财产无法被子嗣所继承而不得不捐献给社会协助穷人接受教育，于是他们的后代又站在同一起跑线竞争，如此循环，却没有出现“君子国效应”，的确美好。但它因为处于精确，完全静止的天地而显得不现实。因此，我们应该在税制上做工作：如50%的遗产税，较高的起征点以及高的累进所得税率。而*则将财政预算的重心放在社会福利：社保，医疗和教育。虽然弗里德曼对美国公立学校的批评不无道理，但在我国，公立学校却如荒漠甘露般珍贵，而且越多越好。教育产业化完全是站着说话不腰疼的人在睁眼说瞎话。
现在让我们把思维转到对经济学的哲学思考。
接触经济学有一年的时间（大部分时间花在考卷上那千篇一律的答案），常常有这样的疑惑：为什么经济学不具备普适性？为什么要等到亚当·斯密的《国富论》问世了才奠定经济学的基础，使其独立为一门学科？要知道，商品远在哲学，数学等之前就随人类起源而出现！在这本书中我知道，这在经济思想史上称为“海尔布鲁纳难题”。而更有意思的是“海尔布鲁纳难题”的*版——5000年的灿烂文明史，有诸子百家的思想盛宴，有四大发明的科技智慧，却始终不能为世界贡献一位重量级的经济学家。时至今日，甚至被郎咸*取笑大陆只有不超过五位经济学家。这一点是否值得我们去深思呢？也许这个时候有人会惯性地搬出“制度”，“意识形态“等来做课题，可是，我们为什么不能沉下来发现细节，从自己做起呢？
首先要提到*年来争论不休的“经济学家需不需要道德”？提两个问题是这个论点形象化：一，为纳粹服务的经济学家该不该被诅咒？二，为特定的利益集团说话的经济学家该不该接受审判？我的回答是：前者是无辜的，而且他们应该像隆美尔一样被尊重。（这一观点恐怕卢老师是不同意的）我认为，因为在他们的领域有一套职业规则，以纯粹的经济学观完成价值判断。即尊重自己的职业道德而不应渗入生活道德。而后者应该受到法律和道德的谴责。如*的某些著名经济学家被“资本”和“权力”阶层收买后颠倒是非，为这些利益集团服务，置普通百姓于水深火热。如“油价与国际接轨”。如“把土地全卖给我，我让你们发财”。岂知厚颜无耻？
也许学过经济学的会说：人类行为的规律不是建立在宗教心跳或古老的戒律的基础上，而是建立在自利原则的基础上。没错，“理性经济人”都是自私的。
由此，经济学与道德不可调和的对立便呈现开来。我们将其简化地提问，即经济学家是干什么事情的？他们是工人，按时按量交论文开讲座拿工资；他们是经济命脉的主导者，一个观点就会引发社会剧烈反应。像这样一个神圣的职业完全是有必要受法律监管的，而且一旦出错便追究责任。所以这些神圣的工作者们讲话的时候要先摸摸良心，而且宁可少说一千，不可错说一句。
其次，经济学家都是很有智慧的。因为他们可以用经济学眼光来分析生活的点点滴滴。因为一切事物都是成本——收益的计算结果。以上说辞其实是一个有名的悖论，卢老师也给予了纠正，在他看来，“爱”和“民族大义”等事件是经济学原理解释不通的。如“田螺为仔死”。父母辛苦一辈子将孩子拉扯大而不求回报。卢老师确实很有儒学修养。但我们从长远来看，孩子长大**，独当一面，或者我们可以假使他们为保家卫国等等光荣的事情做了贡献，父母该有多大的满足感。在外人看来会为他们不值，但在父母的内心，他们已经知足了，他们只希望孩子快高长大**安安，他们一辈子的成本只在孩子长大那一刻带来了效用。再比如抗敌或与歹徒搏斗的英雄。生命的成本是沉重的。但他们“权衡”过成本——收益，并认为有“赚头”。即使不幸死去，用生命换来祖国的统一或者社会的安稳，收益是大于成本的。之所以颠覆“人的一生都是成本——收益的计算过程”这一明显的“悖论”，无非想表达，有些人很容易满足。
最后我们带着经济学回归原点。
从亚当·斯密《国富论》问世以来，经济学作为一门学科不过二百多年的时间。而在此之前的6000多年人类文明史中，它还是与哲学，伦理学，数学，艺术和历史学融合在一起。只是因为市场制度发展，才带上这一门独立的学科，不久又分裂出多个子学科朝着不同的方向前进。但我们相信，他们都有着同一个愿景，即朝着一种力图精确化实证化的方向发展。当我们让各派别的核心回归，经济学也就纯粹地为解决各种制度下人类的生存之谜而存在。
《穷人经济学》，卢周来，上海文艺出版社。
在这段时间的学*中，我阅读了《穷人》这一课，其中的两位母亲桑娜和西蒙都让我感受到了无私的母爱。
桑娜和西蒙都是一位普普通通的母亲。桑拿只是一位家庭主妇，但当她得知西蒙死去后毫不犹豫地把西蒙的孩子抱回来，本来担子重的家庭更重了。即使这样桑娜宁愿被丈夫骂也不愿把孩子送回去，这些都是一种本能的母爱。而西蒙却愿意用自己的生命来保护孩子。在寒冷的夜晚中一位生病的母亲最需要的是温暖，是衣物。西蒙心甘情愿地把自己的衣服都给了孩子保暖，自己却死了。这种母爱难道还不够无私吗？
读了这篇课文，我情不自禁地联想到我的母亲。那是一个正下倾盆大雨的下午。天气真想小孩子的脸说变就变，上午还阳光灿烂 ，但这会儿风云突变。本是牛毛细雨，但放学时却变成了倾盆大雨，有雨伞的同学都回家了，而没有雨伞的同学也被家长接走了。教室里剩下我孤零零的一个人。看着外面的大雨，我心想：爸爸到成都出差，妈妈又在发高烧，希望他们来接我看来是不可能的。想到这里，我还是情不自禁向窗外望去。突然，一个熟悉的身影在风雨中闪过，啊！是妈妈！她在雨中显得是那么的弱不禁风，仿佛一阵风就能将她吹倒在地，风掀起她的头发，无情地打在她的脸上。我冲到校门，扑进妈妈的怀里，啊！多么的温暖！当妈妈帮我擦干脸上的雨水时，手是那么的滚烫。打那次以后，妈妈的高烧理更加厉害了，好几天都卧床不起。
母亲，您是湛蓝的大海，我就是海中欢快的鱼儿；您是甘甜的泉水，我就是受您浇灌的禾苗；您是开阔的天空，我就一只在您怀中自由翱翔的雏鸟。母爱是无私的，她们不求富贵荣华，只愿儿女一生*安。他们用自己的心血来养育保护我们，她们有着一个神圣纯洁的称呼――母亲。
一个人生活的好不好，也许靠穷与富来决定，但是有一件东西，是用金钱买不到的，那就是——人的品质。一个人即使再有钱，而他的品质不好，人们也不会爱戴他；一个人再穷，而他的品质高尚，人们将永远的记住他。
在一个又黑又冷的夜里，海上正起着风暴，渔夫为了一家七口人的生活，不顾惜自己的身体，桑娜也从早到晚的干活，还只能勉强填饱肚子。在这个夜晚，
西蒙死在稻草床上，两个无依无靠的孩子睡在母亲的身边，桑娜把她们抱回自己的家，和她的孩子们睡在一起。读了穷人这篇文章，我不禁想起现在的社会正是缺少像渔夫和桑娜这种高尚品质的人吗？大街上，一些可怜的乞丐随处可见，穿着破烂不堪的衣服，乞丐央求人们给他一点钱，好维持生活，可那些人不是不耐烦的躲开，就是当做没看见，没有同情心的人想一想，只要人人献出一点爱，世界将变成美好的人间；只要你们都出一点点钱就足够了，你1元，我5角，那么那些乞丐就不会在寒冷的日子了受冷挨饿了。
有一次，我在大街上走着，突然走来了一位乞丐，他想得到1元钱，我心想：我不给，他们会给的。我就当做没看见的走了过去，走了一会，回头一看，一位小朋友给了那位乞丐5元钱，我心想：小朋友都给钱，而我却不理他，心里很不是滋味。现在的社会不就是缺少像桑娜这样的人吗？让这世界多一点像渔夫，桑娜这样的人，少一点只为自己利益着想的人吧！这样世界才会充满了爱。
最*我们学*了一篇课文，是托尔斯泰的《穷人》。读了这篇课文，我就被渔夫和妻子桑娜的善良打动了，同时也学会了应该怎样对待他人。
课文通过讲述渔夫和他妻子桑娜收养邻居西蒙两个孩子的故事，反映了穷人的悲惨生活和他们在困苦中相互帮助的高尚品质，以及他们在精神上面的富足。
课文告诉我们，要时时刻刻善待他人。渔夫家境那么贫穷，还善待他人，收养了两个孩子。更为可贵的是，*的行为不是经过无数思想斗争后做出的，而是不假思索的决定。因为桑娜甚至抱回家还“自己也不知道为什么要这样做”。而现在真正能做到这样毫不犹豫的助人又有多少人呢?联想最*发生的《少年扶起摔倒老人反成被告虽胜诉却留心理阴影》的新闻，渔夫夫妻的行为毫无疑问更值得我们赞赏和学*。
再说我们同学之间，大事不说，借支笔、问问题等举手之劳的小事在同学们眼里都成了天大的难事。却从未想，你付出的、他人终究有一天会回报于你的。渔夫在无法得到回报的情况下仍去*，真让我们感到惭愧。
一个国家也是这样。国家只有靠不断地壮大实力，与他国和*共处，才能结交更多的合作伙伴。这样，当面临困难时才有可能获得帮助。所谓：“得道多助，失道寡助”，善待他人就是一种“道”。
不要无视他人的存在，他人就是生活的镜子。生活中的许多事情都能在他人身上找到影子。他人亦己，己亦他人。让我们都来关心他人，善待他人吧!
穷人们的悲惨生活，让他们吃不饱、穿不暖，他们为了帮助别人，宁愿自己受累也要诚心的帮助别人。
桑娜在拜访西蒙时，发现西蒙病死了，把西蒙一旁的两个孩子抱回了家里，再抱孩子的同时根本没想到自己家里穷。
渔夫回来时，桑娜把西蒙的事，全告诉了渔夫，于是渔夫很急的叫桑娜抱孩子，但桑娜已经把孩子抱回家了。
一对贫穷的夫妇，一样善良的心灵，在别人最需要的时候，他们毫不犹豫的伸出援助之手。当桑娜拉开帐子的'一瞬间，无言的感动像潮水一样包围了我：宁可自己受苦，也要帮助别人！他们用行动诠释了什么才是“〃真、善、美”让我们像渔夫和桑娜一样用爱心去温暖世界，因为是要人人都献出一点爱，世界将会变得更加和谐……我真是觉得∶“善良之心抵黄金，*凡之中有伟大！”
贫穷并不能够剥夺爱的能力。最*我读到的托尔斯泰的一篇短篇小说——《穷人》，让我深深地体会到这一点。
故事主要讲述了在一个漆黑寒冷的夜晚，渔夫的妻子让妮发现拥有两个孩子的女邻居由于生病和过度劳累去世了。有着五个孩子的让妮在异常贫穷的情况下，和丈夫商量后决定收养可怜的女邻居的两个孩子。
这个故事虽然没有过多的情节，但还让我感动万分。渔夫所生活的时代是严酷的，贫富差距巨大，穷人们为了生存苦苦挣扎。让妮的家庭在生活拮据的情况下，还愿意收养邻居家已经失去妈妈的两个襁褓中的婴儿，是出于生命最本质的善良和怜悯。
现在，我们大部分人的生活条件远远好于让妮的家庭，但是，有些人却失去了一样为人最重要的东西，那就是——同情心。记得报纸上报道过，婴儿小悦悦被车撞倒在马路上，有18位路人经过发现了小悦悦，可他们却没有一个人把小悦悦移开马路，导致她受到了更大的伤害。有人可能会说，我们的生活条件不好，没有能力帮助、抚养，可是，让妮的家庭当时的生活条件与我们几乎都不能相提并论，她朴素而伟大的爱和同情心，让我们由衷地敬佩和反思。她都能做到，我们的那些困难又算得了什么呢?
我们年龄还小，能力有限，也许做不出惊天动地的大事。但是，我们可以学*让妮的精神，可以从点点滴滴做起。帮助残疾同学行走;帮助教室打扫卫生;帮助老年人过马路……我们同情别人，帮助别人，也许别人不会牢记，但是，我们做的每一件善事，都能化作一滴由爱心形成的水滴，早晚会汇成江河湖海，让我们的世界成为爱的江河，爱的湖海!
穷人们的悲惨生活，让他们吃不饱、穿不暖，他们为了帮助别人，宁愿自己受累也要诚心的帮助别人。
桑娜在拜访西蒙时，发现西蒙病死了，把西蒙一旁的两个孩子抱回了家里，再抱孩子的同时根本没想到自己家里穷。
渔夫回来时，桑娜把西蒙的事，全告诉了渔夫，于是渔夫很急的叫桑娜抱孩子，但桑娜已经把孩子抱回家了。
一对贫穷的夫妇，一样善良的心灵，在别人最需要的时候，他们毫不犹豫的伸出援助之手。当桑娜拉开帐子的一瞬间，无言的感动像潮水一样包围了我：宁可自己受苦，也要帮助别人！他们用行动诠释了什么才是“〃真、善、美”让我们像渔夫和桑娜一样用爱心去温暖世界，因为是要人人都献出一点爱，世界将会变得更加和谐……我真是觉得∶“善良之心抵黄金，*凡之中有伟大！”
——读《穷人》有感 (菁华6篇)
前几天我读完了《穷人》这篇文章，深深地被渔夫和他的妻子桑娜善良的品质所感动，现在想起来还颇有感触。
《穷人》这篇文章是俄国作家列夫·托尔斯泰的作品，主要写了生活贫穷的渔夫的妻子桑娜在寒风呼啸的深夜，焦急地等待着出海捕鱼的丈夫归来。突然想起了她傍晚就想去探望的那个生病的女邻居西蒙，却发现西蒙已经死了，桑娜发现她身边还有两个很小的孩子，于是把孩子抱回了自己家，同自己的五个孩子放在一起。渔夫回来得知西蒙死去的消息，主动提出抱回两个孩子。
读完这篇文章，我想到渔夫和他的妻子在生活贫穷的情况下还收留邻居的两个孩子，而自己的五个孩子就已经够他们受的了，现在又多了两个，更是增加了他们的生活负担。但渔夫还是坚持让他的妻子把两个孩子抱来。从中可以看出渔夫和他的妻子是多么的善良、纯朴，宁可自己多吃苦也要帮助别人。
我曾经亲眼看到过这样一件事：有一次我在散步的时候，前面的一个老婆婆突然被地上的石块绊倒了。我刚想去扶她时，旁边一个老大爷用比我还快的速度过去把她扶了起来，并不断地询问她的身体情况。大家都向这位热心的老大爷投去敬佩的目光。
帮助别人只是一件举手之劳的事，而许多人却认为；这种事我不去做别人也会去做的，我才不要去多管闲事、凑热闹呢！于是，对受难者只围观却不伸出援手的情况就发生了。为了不让这种悲剧发生，我们要向渔夫和他的妻子学*他们那种善良、纯朴，宁愿自己多吃苦也要帮助别人的精神。
这个世界上有穷人，也有富人，穷的人可能衣、食、住、行相对比较差，穷人指生活贫困、拮据、条件艰苦的人群。富人，通常指有钱人，即物质条件富足的人。其实穷人与富人是相对的，但是有时候，穷人表现出来的富有精神，却是一般富人不能比的。今天，我读了《穷人》这一篇课文，被深深地感动了。
《穷人》是俄国著名作家列夫。托尔斯泰的作品。作者列夫。托尔斯泰，19世纪末20世纪初俄国最伟大的文学家，也是世界文学史上最杰出的作家之一，他的文学作品在世界文学中占有重要的地位。
《穷人》一文写的是俄国劳动人民处于沙皇的黑暗统治之下，生活极度贫困和悲惨，有一对渔夫夫妇在生活极度艰难的情况下，还收养了邻居两个孤儿的故事。文中没有一句直接赞美的话，然而穷人的高尚品质却被表现得感人肺腑。在现实生活中，即使是生活在现在的二十一世纪的和*年代这种富足生活的情况下，收养孤儿仍然是一件感人的人，仍然值得表扬。更何况是在当时那个年代，“又黑又冷的深夜，波涛轰鸣，狂风怒吼，海上正起着风暴，桑娜的丈夫为了一家七口人的生活，竟然冒着危险出海打鱼，清早出去，深夜未归；桑娜自己也从早到晚地干活，还只能勉强填饱肚子。孩子们没有鞋穿，不论冬夏都光着脚跑来跑去；吃的是黑面包，菜只有鱼”，这足以看出桑娜一家的生活是多么贫穷、多么艰难啊！但是当桑娜看到邻居西蒙悲惨地死去，想到两个孤儿从此孤苦伶仃，她义无反顾，就把两个孩子抱回了家。收养两个孤儿，无异于在原来极为沉重的生活压力上，再增加一个包袱，但是桑娜还是这么做了，这足以看出桑娜的善良。渔夫回到家后，桑娜原本担心丈夫会不同意收养两个孤儿，但是丈夫一听到邻居西蒙死了，他的第一反应就是领养这两个孤苦伶仃的孤儿。原来渔夫跟妻子一样，他们都有一颗善良的心。读到这里，我被深深地震撼了，他们夫妇宁可自己受苦受累也要帮助别人，他们这种善良的心灵深深地感染了我，我想世界上最感人的莫过此，他们虽然贫穷，但是精神却比一般人都要富足，他们有一颗善良的心，人们常常说的“*”莫过此。
现在，我们生活在二十一世纪的和*年代，对比于《穷人》一文中的生活环境，我们是多么的幸福啊！在现在这个和*年代，我想只要我们脚踏实地、努力奋斗，那是不是会有吃不饱、喝不足的事情发生的。但是，渔夫夫妇他们心地善良、情操高尚这些优秀品质却是值得我们学*和发扬的！法国作家雨果说得好：“人世间最宝贵的是什么？是善良！”是啊，善良是多么的可贵啊！无论何时何刻，我们都要有一颗善良的心！
在语文课上，我们学*了俄国著名作家列夫.托尔斯泰的《穷人》一文。当时的社会背景是，俄国劳动人民处于沙皇的黑暗统治之下，生活极度贫困，但是他们心地善良、情操高尚。课文中记叙了渔夫和她的妻子桑娜关心、同情邻居西蒙，在西蒙死后毅然收养了她的两个孤儿的故事，反映了穷人纯朴善良的同情心和乐于助人的高尚品质。读罢《穷人》，文中几处情节让我感受深刻。
其一：“孩子们没有鞋穿，不论冬夏都光着脚跑来跑去，吃的是黑面包，菜只有鱼。”而我们一年四季不知道要换掉几套衣服、几双鞋。家里吃饭的时候还挑挑拣拣，这也不吃，那也不吃。
其二：“桑娜用头巾裹住睡着的孩子，把他们抱回家里，她的心跳得很厉害，她自己也不知道自己在做什么，为什么要这么做，但是她觉得非这样做不可。”即使这样穷苦的家庭，却还是收养了这两个小小的孩子，在我们这儿又有多少人能像他们这样呢？甚至，连一个倒在地上的'老太太都不敢扶一下。他们这样高尚的品质，在我们现在又留下了多少这样一些善良的人？
这样穷困的家庭却依然没有放弃对生活的一种美好的向往与追求。但我们现在的生活这么好，却还一直抱怨着这不好，那也不好，却没有想过当时的人们过着如此穷苦的生活。
生活可以贫穷，但精神一定要富有，要有一颗善良美好的心灵，诚心诚意地去帮助别人，这样即使贫困，生活也会快乐和谐。
《穷人》是俄国著名作家列夫·托尔斯泰的作品。最*我读了这部作品，让我记忆犹新。
作品记叙了渔夫和他的妻子桑娜关心、同情邻居西蒙，西蒙是一位穷人。在西蒙死后，渔夫和他的妻子毅然收养了她的两个孩子的故事。
一天晚上屋外寒风呼啸，汹涌澎湃的海浪拍击着海岸。渔夫的妻子桑娜火炉旁站起来，拿一块很厚的围巾，包在头上，准备去看看邻居家的西蒙。
桑娜一次又一次的敲门，可始终没人答应，她担心西蒙出事，就猛地一推门。这个屋子又潮湿又阴冷。她惊讶地捂住嘴巴，喃喃道：“这……怎么会……”显然西蒙已经死去，在死去的母亲旁边睡着两个很小的孩子，桑娜用头巾裹住了两个孩子，小心翼翼地把他们抱回了自己家里，随后就把他们抚养到大。
生活处处有真情。真情是一轮暖阳，温暖你那潮湿的心灵；真情是黑暗中的一把火，照亮你人生的道路；真情是一颗苍天大树，为你遮风挡雨。
贝多芬曾说过：“我的艺术应当只为贫苦的人造福。啊，多么幸福的时刻啊！当我能接*这地步时，我该多么幸福啊！”
时时帮助、关怀别人，别人也就会帮助得到你。所谓的“为善至乐”就是这个意思吧！
读《穷人》有感读《藏铃羊的跪拜》有感读假如给我三天光明有感900字左右
最*，我读了《穷人的风骨》文章。虽然小女孩和父亲很穷，但是穷得有骨气，有志气，让我深深地感动了。
这篇文章主要讲述了小女孩在学校上学，父亲给她捎钱，让马老师转交给女儿，可父亲手里拿着一沓零钞迟迟不肯给马老师。父亲丢了五元钱，马老师给父亲搭上了五元钱，过了几天后，女孩给父亲写信说，她从来没有收到过这么整齐的钱。父亲知道了马老师给我女孩五元钱之后，就还给了马老师。并感谢马老师把零钞换成了整齐的钞票。
当我读到世界上穷人不少，但能够高擎自己的灵魂活着的人不多。更多的人常常因为很可怜个一点利益而丢失自己最宝贵的东西，从而使缺少精神之钙的虚弱身体在这个世界猝然跌倒。我不由自主的想到了在生活中这样的事例很多，比如有的人家很穷，但穷的有志气！总是教孩子们要诚实，这样才有穷人的风骨。还比如外国人瞧不起*人徐悲鸿，徐悲鸿被激怒了，他知道靠争论是无法改变别人的无知和偏见的，必须用事实向他们重新认识一下真正的*人！从此，徐悲鸿发奋努力只靠一杯白开水和两片面包，为的是省下钱来购买绘画用品。
功夫不负有心人，徐悲鸿以优异的成绩通过了结员考试，他创作的油画在巴黎展出时，轰动了整个世界。
我读了《穷人的风骨》这篇文章，我懂得了一个道理：人穷志不穷！
在这段时间的学*中，我阅读了《穷人》这一课，其中的两位母亲桑娜和西蒙都让我感受到了无私的母爱。
桑娜和西蒙都是一位普普通通的母亲。桑拿只是一位家庭主妇，但当她得知西蒙死去后毫不犹豫地把西蒙的孩子抱回来，本来担子重的家庭更重了。即使这样桑娜宁愿被丈夫骂也不愿把孩子送回去，这些都是一种本能的母爱。而西蒙却愿意用自己的生命来保护孩子。在寒冷的夜晚中一位生病的母亲最需要的是温暖，是衣物。西蒙心甘情愿地把自己的衣服都给了孩子保暖，自己却死了。这种母爱难道还不够无私吗？
读了这篇课文，我情不自禁地联想到我的母亲。那是一个正下倾盆大雨的下午。天气真想小孩子的脸说变就变，上午还阳光灿烂 ，但这会儿风云突变。本是牛毛细雨，但放学时却变成了倾盆大雨，有雨伞的同学都回家了，而没有雨伞的同学也被家长接走了。教室里剩下我孤零零的一个人。看着外面的大雨，我心想：爸爸到成都出差，妈妈又在发高烧，希望他们来接我看来是不可能的。想到这里，我还是情不自禁向窗外望去。突然，一个熟悉的身影在风雨中闪过，啊！是妈妈！她在雨中显得是那么的弱不禁风，仿佛一阵风就能将她吹倒在地，风掀起她的头发，无情地打在她的脸上。我冲到校门，扑进妈妈的怀里，啊！多么的温暖！当妈妈帮我擦干脸上的雨水时，手是那么的滚烫。打那次以后，妈妈的高烧理更加厉害了，好几天都卧床不起。
母亲，您是湛蓝的`大海，我就是海中欢快的鱼儿；您是甘甜的泉水，我就是受您浇灌的禾苗；您是开阔的天空，我就一只在您怀中自由翱翔的雏鸟。母爱是无私的，她们不求富贵荣华，只愿儿女一生*安。他们用自己的心血来养育保护我们，她们有着一个神圣纯洁的称呼――母亲。
——读《活着》有感 (菁华9篇)
苦难是生命的常态，烦恼与痛苦总相伴我们一生。当你明白这，就没有必要再自怨自艾 。
但是你可曾想过——自己的儿子被活活抽死，自己的女儿大出血而绝望的死去，女婿被水泥板活活夹死，父亲在上厕所的途中死去，母亲因为没有得到药治而病死，妻子因为生活的重担而病死，只留下自己一个人孤独的生活在人世间……没错，这就是《活着》主人公福贵悲惨的一生，余华先生用他那*乎冷酷的文笔，带我们走进了那个充满压抑的生活环境中。
我追随着那个苍老的人的背影，走在了那条充满了苦难的石头路上，目睹少爷福贵的荒诞、破产和艰难。
余华先生写作的高明之处在于，他从来不会让生命的苦难一下子来临，他都是先给读者以光明希望——让有庆得到长跑第一名，让凤霞嫁了人怀了孩子，让某些时刻有了温情脉脉，有了简陋的欢乐。然而就在我们以为噩梦不再萦绕他们时，余华丝毫没有犹疑，他铁青着脸让自己的角色们迅速以各种方式死去，毫无征兆，*乎残忍。
只留下我们错愕当场。
“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐……”
当首先读到有庆的死时，我真的发现自己已经无法再读下去——有庆是一个非常乖巧的孩子，即使非常残酷的社会现实中，他仍然没有对困境大喊大叫，而是默默地承受着一切；有庆聪明善良，宁肯自己吃苦也要把羊喂好，然而面对现实，他只能眼巴巴地看着他家的羊死掉，也许有庆只能算是*无数穷苦人家的一个典型，一出生的命运似乎已得到了定格。
听说要献血，第一个跑到了医院，但没想到却被黑心的医生活生生的吸死在了那里！那时的福贵跑到医院，却发现早晨还活蹦乱跳的儿子却变成了一具已经动不了的尸体，早晨还是热的，晚上却变成了冷的……
一切就像一个巨大的诅咒。女儿，妻子，女婿，外孙，最后福贵只剩下自己。和一头也叫做福贵的老牛。
余华塑造的这一家人，对于生活的苦难和挫折可以用一个词来形容，就是——逆来顺受：你给我什么，我便承担什么……他们像是一个巨大的怀抱，默默地承受生活给予他们的所有苦难。
“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”余华说的这一句话，我到现在都未能够解开其中的谜语。其实，说实话，当我读完《活着》这一本书之后 我便不再想要翻开它读第二遍——《活着》带给读者的那种令人窒息的生命的痛，读了都会让人潸然泪下。
“活着，在我们*的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和*庸。”
所以在那些悲伤的情节之间，福贵仍然在死亡的伴随下活着，述说苦难的时候，眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。
也许真的是——生活并不是一帆风顺的，活着，真是一件幸福的事。只有活着，才有机会斟酌悲喜；只有活着，才有资格评点成败；只有活着，才有心境品味荣辱；只有活着，才有精力参悟生死……
“所以，可得好好活着，可得好好活着……”
今天终于看完余华的作品《活着》，最打动我的是文中的家珍和小庆，家珍既具有*传统妇女的美德，还有新时期女性自立自强的倔强，小庆是一个非常懂事的孩子，我印象最深刻的就是她跑步时把鞋当手套，光脚丫跑步，既让人心疼又让人心酸。而作品又是以福贵为线索贯穿了*社会从**前夕到十一届三中全会整个社会的变迁，也展现了*社会向文明的发展过程。
早听说拍成电视剧《富贵》我打算再看一遍。理解电视剧和作品的不同。
至于这部小说的主题与内涵，一直是一个很有争议的话题，许多人都认为这部小说太过于消极，过于沉重，对读者可能会产生负面的影响。会有这样的评论也是难免的，因为的确，这部小说从头至尾都浸没在一种悲剧的气氛中，主人公富贵的一生是痛苦的，悲惨的，他的亲人一个个的离他而去，他生命中那些难得的温情一次次的被死亡撕扯地粉碎。读者读完整部小说，合上书本，看到封面上小说的题目——“活着”二字时，都会思索：活着的意义究竟是什么?是否像主人富贵一样，活着就是为了承受活着的痛苦?另外，小说的结局——富贵和老牛一起生活，似乎也暗示着一种消极的观点：人和动物的生命价值是一样的，并没有什么区别，存在在这个世界上仅仅是一种“活着”的状态而已。
然而我认为上述观点并不完全准确，主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一直坚持活下去，无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”责任，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，但是更多的是需要你去负责，去担当。因此不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的责任。
《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情。他们互相激励，同时也互相仇恨，它们谁也无法抛弃对方，同时也没有理由抱怨对方；
讲述了人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重担，它没有断；讲述了眼泪的丰富和宽广；讲述了绝望的不存在；讲述了人是为了活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物而活着。以哭的方式笑，在死亡的伴随下活着。
作者余华这样解释“活着”：活着，在我们*的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和*庸。
所以《活着》的主人公徐福贵在谈到死去的亲人的时候，“眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。”徐福贵活着，好像就是为了看着身边的人一个个死去。在这出关于残亡的戏剧上演之前，他夜以继日地吃喝嫖赌，终于在一夜之间由阔少爷变成一文不名的穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产之后，死于由老宅迁到茅屋的当天。破败前的少爷不懂得伤心而破败后的福贵没资格伤心，因为他已经成了佃农，佃种着曾经属于自己的五亩田地。此后的日子里，他亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和年仅7岁的外孙苦根。他身边的人一个个死去了，而他却没有这种“幸运”，他只能活着，因为这是他的命运，一头牛在犁完所有该犁的地之前，一个人在挑足他应挑的担子之前，上天是不会让他的生命提前逃离的。
在失去了其他的亲人之后，福贵与苦根相依为命，他们共同的心愿就是攒钱买一头牛。钱终于攒够的时候，苦根却已经死了。福贵一人买回了牛。那本来是一头正要被宰杀的濒死的老牛，它已经干了很多活受了很多罪，就算不杀它恐怕也活不长了，但是，因为不愿看着老牛在哭，早已不再会哭的福贵买下了它。起个名字也叫福贵。
一过10年徐福贵和老牛福贵———居然都没有死，他们活着。福贵赶着福贵去犁田，在吆喝福贵的时候嘴里也喊着所有死去亲人的名字，好像他们也都是些驾着轭正在埋头犁田的牛。生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。
他们就是我们自己的驭手，不管身上承受着什么，不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么
下班的路上，听到旁边两个小年轻在感慨“每天过的这么累，人是为了什么在活着呀”。第一时间就想到了余华的那本小说《活着》，或许在那里面可以找到一些答案。
小说以“我”作为一个民间歌谣作者，在乡间田埂上听到的一个故事为主体。故事的主人公“福贵”年轻时好赌成性，赌光了家产，而后在时代的大潮裹挟下，经历了形形色色的苦难，身边的亲人一个又一个的逝去，最终落得伶仃孤苦与一头老牛相依为命。全书通篇以第三人称视角展开，余华在字里行间以一种*淡到*乎冷酷的文笔叙述了“福贵”的苦难。让读者以一种上帝视角俯瞰“福贵”的一生，高超的文学叙述手法，使得那些发生在“福贵”身上的生离死别好像也真实的发生在读者身上。家珍、有庆、凤霞、二喜，这些人好像就是在你我生命中真实存在的一样，每当书中的他们逝去的时候我们的心里也象是被人用刀剜去了一块。
全书没有抒情的描写，没有直写对生命的礼赞，但是读者却能从字里行间感受到余华关于“活着”的思考铺天盖地奔涌而来。书中“福贵”的家人一一离他而去，重复的死亡给人以心灵的巨大打击，然而“福贵”对于这生活的“馈赠”也都一一接纳。“福贵”豁达的活着，勇敢的活着。
或许这就是活着的意义：没有比活着更美好的事，也没有比活着更艰难的事。
是的，你看的没错，这是一个苦难中生活者们的故事，并不是一个苦难中的幸存者。——题记
初读《活着》时，被余华先生干练简明的语言吸引了，同时也被故事给吸引了。
“枯草衰杨，曾为歌舞扬。”《活着》像一支古老的歌谣，在向我们讲述着一个生命中脆弱与顽强，欢喜与哀伤的真相，让我们懂得卑微生命中蕴藏着丝微的却如金子般闪亮的光芒，让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。
曾有人问：“为什么小说《活着》在那样一种极端的环境中还要讲生活而不是幸存》生活和幸存之间轻微的分界在哪里？”
用第一人称的叙述，福贵的讲述里不需要别人的看法，只需要他自己的感受，所以他讲述的是生活。如果用第三人称来叙述，如果有了旁人的看法，那么福贵在读者的眼中就会是一个苦难中的幸存者。
福贵一生起起落落，因年轻的肆意荒唐使他富裕变成了贫穷，亲眼埋下了三代人一个又一个。本以为可过上好日子，结果却一个又一个噩耗接踵而来，亲人一个个的死去,他爹、然后他母亲、儿子、女儿、妻子、女婿、孙子，家里的钱慢慢变少，亲人一个个的减少。可是他依然乐观的活着，和他那头黄牛，故事的结尾中，福贵还唱着歌谣。
福贵的人生不得不令我们感慨，如果我们是其中的他，亲眼看着自己至亲至爱因自己导致贫穷一个又一个死去，我想早已痛苦得没有生存的希望了。但福贵他并不没有，他痛苦，但他仍继续爱着这条生命继续活下去，这也无疑是这本书成功之点。苦难中我们也学会生活，学会在绝望中找到希望。我们没有时间去选择消沉，没有时间去感叹命运的不公，只知道生命将随着时光流逝而流逝，我们只能珍惜，就像银杏它只懂得生命的历程中用饱满的热情展现了它无与伦比的金黄，即使在瑟瑟秋风的争相撕扯下，也要摇曳自己缤纷和曼妙。
明知道人生路上有无数挫折，还是要坚强的走下去，自信、开心、坚定地走下去。不要抱着过去不放，拒绝新的生活和挑战。生命不在于活得长短，而在于领悟得早与晚，在于生命的意义。
记住，我们不是苦难中的幸存者，我们是生活者，所以请不要因为苦难而失去对生活的憧憬和珍惜。
人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。
这是一部充满血泪的小说。它讲述了一个人和他命运之间的友情。这是最为感人的友情，因为他们互相感激，同时也互相记恨。他们谁也无法抛弃对方，同时，谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土。
《活着》讲述了人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发承受三万斤的重量，它没有断。生活从来安逸闲适、放荡不羁的阔少爷福贵，好赌成祸，一夜间输掉了所有的家产，成为了一贫如洗的穷人。然而，命运总不会遗忘给人沉重的打击。父亲含恨离世，母亲不辞而别。为了生活，福贵成了佃户，从衣来伸手到下田干活，经历了许多生活给予的困难，一家人为生活忙碌奔波，这才让福贵明白，什么叫生活。他告别了从前糜烂的生活，进入了朴实穷苦的日子里去。时间让他成长，苦难让他明白，他需要承担生命赋予的责任。
在漫漫的岁月中，时间创造了诞生和死亡，创造了幸福和痛苦，创造了记忆与感受，创造了理解和想象，最后创造了故事和神奇。
时间的变化掌握了福贵命运的变化，或者说时间的方式就是福贵活着的方式。
许多的过往，清晰的模糊的伴随着我们成长。我们可曾时常忆起，属于我们的那个或辉煌或*淡的岁月，那份或长或短的故事？数十年时光苍桑了这位孤单的老人，他却依然能清晰地时常回忆过去的事，一次次倒带人生，像电影回放，感受生活的起伏动荡和*淡如水。
“他对自己的经历如此清楚，又能如此精彩地讲述自己，他是那种能够看到自己过去模样的人，他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态，甚至可以看到自己是如何衰老的。”生活是一个人对自己经历的感受，而幸存往往是旁观者对别人经历的看法。在旁人眼中福贵的一生是苦熬的一生。可对于福贵自己，我相信他更多地感受到了幸福。“他喜欢回想过去，喜欢讲述自己，似乎这样一来，他就可以一次一次地重度此生了。”在回忆里，生命一次又一次地重来，没有遗憾，没有怨言。福贵演绎了他自己的故事。那一份坦荡，是岁月洗涤过的清彻明亮；那一份*静，洋溢着淡淡说不出的幸福，一直陪伴着他走完孤单的岁月。
经历被抓去当壮丁的惶恐里，他目睹了生命被人轻视的炎凉。生命在战乱中变得一文不值。一夜间几千号伤员在无助中悲惨丧生，亦或是说他们被冷漠的社会所抛弃。而福贵幸运地回到了家人身边。“只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。”而命运总是不能如人所愿，家人都随他而去，他再也无法保护他们。命运安排，他只能孤单的活着。生活给了他太多的遗憾，而他却依然友好地对待这个世界，没有一句抱怨的话。生命里的坚强与脆弱，往往如一枚硬币，一分两面。
朴实的文字里，充满了许多起伏与悲哀，她们讲述了眼泪的丰富与宽广，讲述了绝望的不存在。在语言的世界里，“活着”充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是去忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和*庸。
活着已是最大的幸福，还有什么奢求？刘伟，失去双臂的他，毅然用双脚弹奏出精彩的人生。“要么赶紧死，要么精彩地活。”一句道出了他要为生命勇敢地走下去。即便上帝为他关上了一扇窗，但他依然能获得阳光雨露。
漫长人生里，不去计较太多得与失，生命需要用坦荡*静的心对待。岁月曲折，充满悲欢离合。纷扰与喧哗，渐渐的取代了生活原来纯真的面孔。沧桑苦难，成长了我们动荡离奇或*静幸福的一生？等到暮年回首，是潸然泪下？浑浊的泪水，会折射怎样的回忆？
因为活着，我们在生活中忍受太多的真实；因为活着，我们承受了许多痛苦。人生注定要历经遗憾，在苦与痛的边缘，我们学会了成长。任何时刻，我们都没有权力干涉生命历经沧桑的体验，也没有权力做轻视生命的选择。人是为了活着本身而活，而不是为了活着之外的任何事物所活着。
夕阳的余晖洒在了安静的田野里，裸露风中被晒得黝黑的老人与牛的脊背，见证了那段岁月。两个进入垂暮的生命，相依相伴，不离不弃。老人粗哑却令人感动的嗓音，还有那一声长长的吆喝，游荡在僻静的乡间小路里，渐行渐远。
小说中角色真的不多，每个人我都印象深刻。首先是福贵的父亲，这位曾经的地主，据说之前他们家的家产不止这百亩地，而是两百亩，老地主当年也像福贵一般是个纨绔子弟，爱赌爱嫖，将家产输光了一半，现在年纪大了，守着家产，生活尚且闲适。在福贵将家产输光时，我感受到了老地主浓浓的父爱，并没有我想象中的毒打，而是将地契换成一担担的铜钱，让福贵一个人将它们全部从村里送到城里还债，这也是身为一名父亲，对儿子最后的教育。第二个要说一下福贵的母亲，这是一个坚忍善良的女性，处处能看到这位母亲对儿子深深的爱，福贵的父亲去世后，陪伴着儿子过着艰苦的日子，鼓励着儿子，活着就是最好的事。最令人心痛的遗憾就是福贵在去找医生给母亲看病时被拉去部队当壮丁，一去就两年时间，这位伟大的母亲在弥留之际也没有见过她的儿子，这种残酷真的令人觉得心痛。还有就是福贵的发妻家珍，福贵对家珍的债是永远无法偿还的，这位善良坚强的女性，陪伴福贵走过了大半辈子的苦日子，放弃了富家小姐的生活，对福贵不离不弃，这种温柔却内心充满力量的女子着实令我佩服。其实，福贵和家珍跟福贵父母很像，但是福贵父亲输光了一半家产尚且还有余量支撑家庭，而福贵就一无所有了。后来的继承者龙二，在过了几年风光日子，被*以打地主的名义枪毙了。命运这东西，真的令人琢磨不透。
还有福贵的女儿凤霞，儿子有庆，女婿二喜，孙子苦根，全是善良美好的人啊，全都在痛苦中死去。所以有人说《活着》这本书里感受到的是浓浓的绝望。
也许有人将这些痛苦和绝望归咎于那个时代，但是我觉得，那个时代只是将更多人拉入了绝望和痛苦，我们现在这个时代依然有人经历着生活的绝望。绝望与痛苦并不是时代的特性，而是生活的本质，这是我从叔本华的《人生的智慧》看到的道理，我们获得幸福和快乐的途径也许不是去追逐它们，而是去避免痛苦。
生活就像是温水煮青蛙一样，我们知道另一头是死亡，但是并不知道它什么时候会降临，这样的侥幸让我们获得了希望，但是小说可以没有希望，作者将生与死拉成一条线段，掷在我们眼前，对死亡的描写是冷冰冰的，但我们作为一个有血有肉的人，可以通过这些冷漠的叙述感受到身边挚爱的亲人一个一个离去时的痛苦。
我们可以看到老福贵在讲述悲惨一生时的*静，也许作者就是想让我们看到这种*静。有时一部小说并不是要传递什么人生的道理，要有什么经典的句子，或者说指导我们如何生活，可能就是为了传递给我们一种情绪，一种经历了无数绝望和痛苦之后的那种宁静。就像是电闪雷鸣，倾盆大雨之后，新鲜的空气，安静的世界，孤独的一个人看着远方。
时间真的很残忍，一次次无情的带走福贵身边的人。福贵的一生很悲惨，年少不务正业输掉家产。值得庆幸的是他的妻子家珍一直不离不弃。即使福贵被抓壮丁去充军，家珍也没有选择离开福贵，而是选择担起这个家。家珍是这本书中我最心疼的一个人。
余华这本书写的太过于真实，生活对我们有剥夺却没说什么时候会给予我们一些东西，活着就是活着，不为任何人，只为自己。
最后的最后，福贵身边的所有人都离开了他，他只剩下一头老牛陪着他。福贵一次次的失去亲人，一次次的承受痛苦，何其可怜！
这本书然我感到沉重，生命真是一个奇怪的东西，那么容易就会流逝。我不是书中人，却仿佛感受到了福贵一次次的绝望和痛苦。我想我以后会更加的热爱生活，努力的活成最好的样子。活着是为了自己，不是为了任何人和任何事。
两个偶然相遇的人，一个下乡收集童谣，一个拉牛耕地，一个诚心倾听，一个乐于述说，就这样回忆了福贵的一生。
富贵是一个富二代。他因赌博输光了全部家产，从阔少爷变身佃户，经历了内战、土地改革、人民公社、等国家一系列的变革，看着亲人的相继离世，父亲因为他欠赌债，在粪缸上摔落而死；母亲因病离世，最后他也未能见到母亲最后一面。母亲临终前也没能知道他出去这么久，不是在赌博而是在充兵打仗；唯一的儿子为了救*夫人，被抽血过多而死；女儿因生外孙，最终大出血没能抢救成功；妻子因软骨病去世；女婿被水泥板夹死；外孙因吃豆过撑而死。一生经历了这么多的生离死别，他亲手安葬了离去的亲人。最后只剩他和一头老牛，相依相靠。
每个人，每个家庭都有外人看不到的苦难与艰辛，福贵落魄的时候没人知道他内心是有多么的悔恨、懊恼，痛苦。但是他要活着，要生存，就要站起来，重新面对生活。生活的苦难从来不会少，重在你看待生活的态度，我们总能从别人的作品中改变自己的人生态度，看了福贵一生的经历，让我觉得生在现在这个社会相对福贵那时是一件好事，而且是不能再好的事情了，任何事情都应该积极面对，办法总比困难多，不是困难打败了你，就是困难成为你的阶下囚，要让自己越来越好，就要努力的活着，积极的活着。这也许也是活着的意义吧。
“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”——余华《活着》
我说：“每个人活着不仅仅是为自己活着，更是为了身边爱你的和你爱的人活着”。
我们每个人都对活着有不同的理解，每个人都有对待生活的独特方式，用不同的方式活着，但是我们都应该对生活抱有希望，活着就会越来越好，也会越来越好的活着。
——读《简爱》有感 (菁华9篇)
在文学史上，有许多的经典名著永垂不朽，但能够像《简爱》这样深深地进入人们的灵魂，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，影响着人们的精神世界，甚至对某些人来讲，影响了他们一生的作品并不很多。当我第二次再次阅读此书时，我内心时时犹如甘泉涌入心间，净化心灵，洗涤灵魂。《简爱》是一部带有自传色彩的长篇小说，阐释了这样一个主题：人的价值＝尊严＋爱。《简爱》的作者夏洛蒂。勃朗特，她是一个温柔，清纯，喜欢追求一些美好东西的女孩子，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美，从她的灵魂深处隐隐闪现很深的自卑，因而从她的性格上就表现一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。《简爱》这部作品中就是作者自我价值的写照。在作品中主人公简爱就是作者的精神体现。
文中的简。爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，舅妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简。爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种不可战胜的内在人格力量，在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为她与主人是*等的，不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重，也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看做了一个可以和自己在精神上*等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗的污染，使得这位牧师深深地爱上了她。
罗切斯特的真心，让她感动，她接受了他。而当他们结婚的那一天，简。爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢？简爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定，在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
在当今的现实世界里，人们都在疯狂地追求金钱和地位，并因此而淹没了爱情。在穷与富之间选择了“富”，在爱与不爱之间选择了“不爱”。很少有人会像简这样为爱情为个体的人格尊严而抛弃所有，并且义无返顾。也许当人们穷得一无所有时，他们才会去追求“真爱”。可是被铜臭熏过的精神还配拥有真爱吗？也许到了化繁为简，返朴归真的时候了。在追求物质生活的时候，应该在生活中灌注一些真情和温情，追求一份本真的温馨、和谐和宽容。让我们也追求全心付出的感觉，不计得失的简化的爱情。纯净得像一杯水，缓缓地洒落人间。
在美好富裕生活的诱惑下，她依然要坚持自己的个人尊严，这是简最具有个人魅力的地方。小说告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严加爱，小说的结局给女主人*排的就是这样一种生活。虽然我觉得这样的结局过于完美，甚至这种圆满本身标志着浮浅，但是我依然尊重作者对这种美好生活的理想——就是尊严加爱，毕竟在当今社会，要将人的价值＝尊严＋爱这道公式付之实现常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂地似乎为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。
《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，同时引起读者，特别是女性读者的共鸣。午夜寂寞的灯光一层层把夜渗透，在这份安谧的光晕下，轻轻合上《简爱》的最后一页，所有的故事终于圆满地落下帷幕，我的心也变得充实丰满，静静回想这个并不出众的女人的一生，不知不觉产生很深的感触。
总的来说《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以至宗教都采取了积极进取态度，
敢于斗争，敢于勇敢争取自由*等地位的女性形象。从世俗的喧嚣中脱离出来，静下心来细细地品读《简爱》吧，去和简爱的灵魂对话。简爱就是一个童话，她让我们相信：拥有了独立人格并可以自尊、自爱、自信的女性，即使是一株野百合，也会有自己的骄傲，也会找到属于自己的永远幸福的春天。
本书作者夏洛蒂成功塑造了一个顽强的妇女形象，文中讲述了：简爱的父母因染上伤寒而过早地去世了，她从小在里得舅妈家长大，一直受舅妈和表姐妹的欺负，并被迫送到了老渥德学校，这所学校条件极为恶劣。但简爱一直坚强面对。在老渥德学校，简爱受到无微不致的关怀，也经历了与好友的生死离别。毕业后，简爱在桑菲而徳当了家庭教师，认识了丈夫罗切特先生。又因发现罗切斯特还有一个疯妻子，她十分伤心，离开了桑菲而徳。后漂泊到圣约翰家，圣约翰家兄妹得知简爱小时候的故事，深受感动。在圣约翰家一段时间以后，简爱又回到了桑菲而徳。等她再次回到圣约翰家时，那里已被大火烧光了，好不容易找到已失明的罗切斯特先生，从此，简爱同罗切斯特先生过上了开心生活。
当读到简小时候的遭遇时，我哽咽了，简在面对舅母的恶语相向、表哥、表姐的恶劣行为时，她只能无奈地选择沉默，我憎恶那些毫无人情味甚至没有人性的家伙们，对简更是感到深深的同情。我不禁噙着眼泪问自己：如果我是简，我能坚持吗？我能像简一样长大后也不去愤世嫉俗吗？我不敢肯定，因为从小我就生活在一个无忧无虑的环境中，爸爸妈妈无微不至的关怀，爷爷奶奶百般呵护。正所谓饭来张口、衣来伸手，没吃过半点苦、受过半点累。所以对于那样的情境，我是难以去想象的。
外囯的文学史上，有许多的经典名著永垂不朽，但能够像《简爱》这样深深地打动读者的作品并不多。
《简爱》是一部自传体的长篇小说，它教人们：人活着要有尊严和爱！
《简爱》的作者夏洛蒂.勃朗特非常温柔、清纯。尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她外形、容貌不美，所以很难找到美好、幸福。但就是这样一种灵魂深处的很深的自卑，使她在性格上有一种非常敏感的自尊。她描写的简也是一个不美的、矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
简爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简.爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量.
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是*等的.不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，所以慢慢地深深爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他.而当他们结婚的那一天，简知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，但是从内心讲，更深一层的东西是简意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢？简承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定.在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简最具有精神魅力的地方。
结尾虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得满足她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。
告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严和爱，小说的结局给女主人*排的就是这样一种生活。而结尾这种完美的生活，使我们理解了一种美好生活的理想就是尊严和爱，但是，当今社会，人们都似乎为了金钱和地位而疯狂地淹没爱情。而很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。所有《简爱》这部小说犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵。
命运的齿轮一刻不停地转动，催着我们前进、成长，可懵懂的我们在其中又该何去何从？
前不久，我读完了《简·爱》，简·爱，是个活出尊严的人，她有自己的理想：过真正属于自己的生活；他有自己的爱好：读书；她有自己的生命实力：有想法，不盲从，敢于向生命对抗，追求独立，活得潇洒。简爱说，“既然我不想，又何必迁就于他人呢？"
我想，如果是我，绝不敢在明知自己被排挤的情况下，还和自己的表哥打架，绝不敢在盖茨里德府被里德太太诋毁，我是不敢说出，“他们才不配和我在一块"的话。如果是我，在谭波尔小姐离开后，我是不会萌生离开洛伍德自力更生的想法的，也绝不敢，在明知罗切斯特已结婚的情况下，毅然决然的离开桑菲尔德庄园……她所做的一切，我似乎都不敢，就是因为不敢，所以，简爱能够一次又一次在逆境中成长，我只能在暗无天日的深渊里纠结，彷徨。
楼下，一群孩子围在一起，欢声笑语，只有我弟弟他一个人在骑着自己的自行车，满小区的乱转，我不由得有些好奇，因为我看到那些小孩子对弟弟有过邀请，可他却拒绝了。明明之前一直都和那些小朋友玩呀？满心的疑惑促使着我走向他，问道：“你怎么不和那些小朋友一起去玩呢？”他坚定的摇摇头说：“我又不喜欢那个游戏，为什么要玩，何况玩游戏本来就是为了开心，但是如果玩了一个不喜欢的游戏，还怎么开心？”他这一反问，就把我问住了。是啊，如果不能让我们开心的游戏，为什么要玩。这种情况，如果放到我的身上，绝不会是这样，即使再不喜欢，我也接收他们的邀请……
我似乎明白了些什么，我常没有主见，自己本不愿意干的事，朋友一劝就去了。而弟弟却是与我极为不相同的，他很有主见，很多时候很明确自己想要什么，不想要什么，对于喜欢的，他会努力争取，而对于不喜欢的，他会斩钉截铁的拒绝。我想，要想活出自己，就要学会拒绝。不会拒绝，不是心软，而是心中没有自我的定见。
活出自我，需要有坚守。坚守自己所爱的事。沉浸在自己的世界里，享受专注和忘我的.快乐。活出自我，要放大自己的理想。常问自己到底想要什么。有了理想的引领，才不会被无关的诱惑牵绊。活出自我，要放大自己的兴趣，在所干的事情中寻找快乐，延长乐趣，使之变成兴趣，于是生活便有了自我的色彩。活出自我，要活出实力，一个人生命的实力来自于自我的丰富和笃定。活出自我，是一个人一生的功课。
法国诗人荷尔德林说：“人，诗意的栖息在大地上。”
闭上双眼深深品味《简爱》的魅力所在，忽然间觉得罗切斯特和简爱的爱情是如此诗意般耐人寻味。他们的事迹诠释着人的价值=尊严+爱。
是的，在夏洛蒂、勃朗特和，《呼啸山庄》的作者艾米莉是姐妹。虽然两个人生活在同一社会，家庭环境中，性格却大不相同。夏洛蒂、勃朗特显得更加温柔，更加的清纯，更加的喜欢追求一些美好的东西。经管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美，但也许就是这样一种灵魂深处的很深的自卑，反映在她性格上就是一种非常敏感的自尊，一自尊作为她内心深处的自卑的'补偿。
因为她的自尊，她更懂得什么是尊严，什么是真正的爱。她描写的简爱也是一个不美的，矮小的女人。但她有着极其强烈的自尊心。她坚定不移的追求着一种光明的、圣洁的、美好的生活。
简爱生存在一个父母双亡、寄人篱下的环境、从小就承受着与同龄人不一样的待遇。姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表格的侮辱和毒打这是对一个孩子的尊严的无情的践踏，但也许正是因为这一切，换回来简爱无限的信心和坚强不屈的精神，一怔不可战胜的内在人格力量。
不一样的环境，不一样的待遇，不一样的人生态度，造就了她这样一位有思想，有感追求美好生活的人。她不屈于世俗的鄙夷，她不屑于自己的身份低微，在她心中完美的生活不只属于上流社会的人，同样属于追求完美的人。
我想向她深深地鞠上一躬，我钦佩她的勇敢，我赞赏她的执着，我羡慕她的幸福守候。
她的生活追求是从一个家庭教师开始的。她作为罗切斯特女儿的家庭教师，从此开始了她的爱情长路。在这条似乎不那么*坦的道路上，她始终是坚持不懈的，始终都是不懈追求的。她在寻找自己的人生价值。她始终相信上帝会眷顾没一个有追求的人，她同样相信每一个有追求的人都会有一段唯美的童话爱情。
在罗切斯特面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是*等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看作了一个可以和自己在精神上*等交谈的人，并且深深爱上了她。
花园里的每一次邂逅，映照在夕日余晖的斑驳光辉中，显得格外唯美，格外的充满爱的点缀。
他的真心，让她感动，她接受了他。
无语的告白，欣然的接受，简单中透露着深爱，每一个眼神都诠释着关爱，诠释着最伟大的相爱。
命运总是磨练人的，当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她这样讲：“我要遵从上帝颁发世人认可的法律。我要坚守住我在情形时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则，我要牢牢守住这个立场。”这世简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由。但是从内心讲，更深一层的东西是简爱一是到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄。因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任、最亲密的人所欺骗呢？
简爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定。在这样一种非常强大的力量包围之下，在美好、富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
她的精神魅力是别人所不具有的，因为她一直都是完美主义者。小说设计了一个很光明的结尾——虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严和爱之间矛盾，而同时获得满足——她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。
为什么要说简爱在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的呢？这源于简爱对罗切斯特深沉的爱。罗切斯特的从前对于简爱来说是一种打击，在打击之下，简爱觉得自己的尊严受到了侮辱。但是在罗切斯特庄园被毁，自己也变成残废之后，简爱在爱的驱动下，又重新回到了罗切斯特身边，最终是爱战胜了心中的不*，是爱点缀了尊严，所以说她是有尊严的 。
小说告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严和爱，小说的结局给女主人*排的就是这样一种生活。
虽然我觉得这样的结局国语完美，甚至这种圆满标志着肤浅，但是我依然尊重作者对这种美好生活的理想——就是尊严和爱，毕竟在当今社会，要将人的价值=尊严+爱这道公式付之现实常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂的似乎为了经前和地位而淹没了爱情。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简爱这样为爱情为人格抛弃所有而且义无反顾。
她的义无反顾是一种至高无上的境界；她的义无反顾是一种积极向上的追求；她的义无反顾是一种无怨无悔的抉择。
《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种归真返朴，是一种追求全新付出的感受，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，同时引起读者，特别是女性读者的共鸣。
我们要有一颗追求的心去踏寻世界，我们同样也要怀有一颗爱人的心去处人处事。
今年我有幸读了一本让我难以忘怀的书——《简爱》，这本书主要通过简.爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生*等、不向人生低头的坚强女性。她所象征的女性理想和追求已超越了时空，成了人们心中的永恒。
看完后，我深深的吸了一口气。这个曲折的故事让我意犹未尽，而简爱倔强的性格，独立的个性更是将我震撼。她从小寄人篱下，上学时还被冤枉，受尽了冷眼相待。然而她并没有屈服于现状，而是勇敢的去面对现实，即便是**待，也得挺住，这点便是我喜欢简爱的理由。一个人可以受到屈辱，但不能不去反抗，否则生活也就没有了意义。简爱在那所曾让她受尽艰苦的学校整整呆了八年，这让我又对她更敬佩了。简爱她有着广阔的胸襟，可以不计前嫌，重新对待每一样事物。然后当她来到了松德庄——一个十分美丽的庄院，当家教时，让她体会最深的也就是那儿格外善良的人了。无论是和蔼可亲的女管家菲尔太太，还是活泼可爱的学生黛拉，都让她感到前所未有的温馨。
简爱是个敏感而容易受伤的女子。在叙述这个人物时，夏洛特不曾将自己离开这个躯壳，所以她也没有用全知角度叙述。如此一来，她所描述的差不多可以认定是她的意见。夏洛特对于简爱的处理，开头非常真实，中间段非常精彩，但是隐伏着不安，最后是皆大欢喜而带感伤。她的铺垫和衔接很完美，几乎感觉不到瑕疵。
在这本书里渗透着最多的就是女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始了有金钱、有地位的新生活。如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
对于这本书，我有的是欣赏和赞美。欣赏她追求独立的人格，追求男女之间精神的*等。赞美她热爱生活，并把爱带给每个需要她的人，为了自己的爱的信念，*等的真实的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情。简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是*凡而不*庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到最大张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽，她的一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是她并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：“我和你的灵魂是*等的。”、“我跟你一样有灵魂，也完全一样有一颗心!”
在这里，我看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的*民女子的灰姑娘的故事，而且还勇敢的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富，但她却认为，“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”她的信念和行动展现出来的力量，深深的打动了一代又一代读者的.心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。
在读《简爱》的时候，我时常被圣经里的美好的思想启迪着，心中似乎收获许多。这本书已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有;不管是美貌，还是相貌*庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活!
简·爱生存在父母双亡，寄人篱下的环境中。姨妈的嫌弃，哥哥的打骂，姐姐的冷嘲热讽，这是对她尊严的践踏。正是这样的她，才让我被这本书深深地吸引注了。
简·爱被姨妈送入了一所慈善机构的学校里，在这个“慈善机构”里，简·受度过了一段难以忍受的生活，对孩子的虐待，不正学的规章制度都让我记忆犹新，后来，在一场瘟疫过后，终于有人关注到了这个学校，在一些好心人的帮助下，成为了一个真正的慈善学样。后来简·爱进入桑菲尔德城堡做了一名普通的家庭教师，但却爱上了城堡的主人罗切斯特先生，在得知他已有妻子后，又毅然离开。简·爱有自己的原则，在她坚持原则的同时却爱上罗切斯特，但还是用行动证明了自己的尊严与原则。
简·爱的伟大是无可比拟的，海伦告诉她要善待自己的敌人，但简·爱终究无法放下。在海伦死去的前一天夜晚，她一个人偷偷的赤脚跑到海伦的病房去探望，可第二天早晨醒来她抱着的却是一具冰冷的尸体，失去了友谊的滋味我无法想象，但简·爱却用自己的方式默默地忍受了这一切。
简·爱带给了我很多东西，让我明白了很多，合上书，脑海里却浮现出简·爱的身影。简·爱让我学会了坚守原则，简·爱让我学会了冷静，但更多是她不怕困难，迎难而上的精神。
生命太短暂了，我们不应该去记恨任何人。人生在世难免会犯错误。我们很快就会死去，我们的罪过也会随着我们的躯体一起消失，只会留下精神的火花。
《简爱》一反传统小说中以温柔美丽的女子做主角，以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，而是写出了一个出身低微，相貌**的女子与不公*的命运抗争的故事。
小说中，简?爱与桑菲尔德府的男主角罗切斯特的爱情波折，使简?爱的个性得到了充分的体现。当简?爱发现自己爱上了罗切斯特时，她很清楚地意识到，横在他们之间的鸿沟：罗切斯特出身名门，十分富有，是英国上层社会的绅士；她出身卑微，不名一文，只是一个地位与佣人差不多的家庭教师。但是，她没有因此而气馁，而是勇敢地向自己，向罗切斯特承认了对他的感情。在结婚仪式上，她才知道罗切斯特先生已经结过婚，原配妻子尚在人间。为了维护自己的尊严和婚姻的庄严、纯洁，她不顾罗切斯特再三恳求，离开了他，遁入了无依无靠的茫茫人世。
当今社会，人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，而在爱与不爱之间选择不爱。简?爱所展现给我们的正是一种返璞回真，是一种追求全心付出的爱情，还有作为一个人应有的尊严，它犹如一杯清水，滋润着每一个人的心灵。
痛苦能够毁灭人，受苦的人也能把痛苦毁灭。创造就需要苦难，苦难是上帝的礼物。卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠。
简和鲁切斯特经历了种种磨难走道了一起，那是因为他们都有着坚定不移的信心和对对方忠贞不渝的爱。我们在做任何事情的时候也应该是这样，只要坚定不移，不放弃，总会成功的。
《简爱》主要讲了一个独立自主、积极向上的女性简·爱。她从小的生活就与别人不同，饱受虐待，品尝着寄人篱下的屈辱，在社会底层受尽磨难。但她倔强的性格和勇于追求*等幸福的精神，让我刮目相看。
最让人感动的还是简爱与罗切斯特先生的爱情，他们历尽磨难最终有一个很好的结局。罗切斯特相貌丑陋，却有一颗善良美好的心灵，他头脑也很聪明，人缘良好。至于简爱，她虽然*凡但也伟大，不向命运低头，一心追求幸福生活。
当她发现她爱上罗切斯特后一味的克制，但最终这强烈的感情还是冲破了她心中的束缚。她向罗切斯特吐露感情后，罗切斯特也告诉她，他一直都在试探简爱的感情。当简爱答应罗切斯特后，罗切斯特执意要带简爱去米尔科特选购衣服，这让简爱大为反感，让她认为她就是个玩偶或者是马戏团的猴子。这不禁让我想到了如今的富家小姐，仗着家里的钱，买各种名牌，在网上摆阔。而简爱却不是，她不爱钱，认为钱是庸俗，让人堕落的东西。所以她不想让这种东西围绕在自己身边。这正是我们需要的品质，在现在物欲纵横。金钱至上的社会，节俭。不贪财的人凤毛麟角，变得十分珍贵。其实钱并不好，会使人堕落、虚伪、让人烦恼，甚至会使人疏远。
简还有一个优点，她坚强不屈，敢于与命运斗争。不承认贫富阶级，认为“人与人是*等的”“我们的灵魂是*等的”。正因为如此，她才敢去爱一个社会地位远高于自己的男人，更敢主动向对方表达自己的爱情。对于当时的社会，这是极为大胆的。她追求*等的幸福，坚持自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。
《简爱》展现给我们的是一种返璞归真，是一种全身心付出的爱情。它犹如一杯冰水，净化我们的心灵。让我们重新审视自己，审视自己的心灵。简爱，简简单单的爱，不需要轰轰烈烈，不需要一掷千金，只要两人的*等与尊重。
——读《红岩》有感 (菁华9篇)
小说是我们文化宝库中一块壮丽的瑰宝，读完，我的心情久久不能*静。是一部*军事文学名著。它描写了众多革命英雄：成岗临危不惧，视死如归；英勇斗敌，舍己为人；受尽酷刑，坚贞不屈；出身豪门却投身革命；渣滓洞难友团结奋斗，敌人丧胆；白公馆志士奋勇突围，迎来黎明……所有这一切展现在我眼前，那是多么让恩激动、崇敬、悲愤、感叹的画面。
最令我震撼的，就是和。将要被特务匪徒密裁时，没有表现出丝毫的害怕，反而革命信念更加坚定，即使海枯石烂、天崩地裂，也不会动摇。被捕后，特务用粗长的竹签钉入江姐指甲缝间进行逼供。每次读到这里，我就不禁泪流满面特务们残暴得令人发指，而江姐又是多么的坚贞顽强！面对敌人的拷打利诱，面对狱中生活的艰难困苦，江姐等可钦可佩的勇士们以常人难以想象的毅力顽强地与敌人抗争。
对这些可敬可佩的战士，只能给他们肉体上的折磨，肉体上的折磨，却动摇不了他们精神上的丝毫，反而磨练了他们的意志。而狱中的艰苦生活，反而更使他们的斗争精神丰富起来！
让我们试想一下，在那潮湿腐臭的渣滓洞、白公馆，*乎窒息的地牢，在严重缺水的情况下咽着发馊味的残羹冷炙，拖拽着遍体鳞伤，强忍着旧脓新创袭来的阵阵裂痛……然而他们以常人无法想象的毅力顽强地与*派抗战到底！
读到他们的事迹，我无法克制自已，在他们面前，我感到深深的愧疚。想起自己以前工作中遇到不顺心的事或小挫折，便想到放弃。没有对学*、工作完全充满热情的我易被摧垮，总找借口说自己是个女孩。可如今，在红岩英雄的光辉形象前，我明白了：越是在铺满荆棘的路上，就越需要我们去开拓；越是困难的时候，就越需要坚定不移的精神去克服。
在我们的生活中，总会有一些难堪的事情，有的人为此，愁眉苦脸，饭不吃，床不起；有的人，眼前的耻辱咬着牙就过去了，没有被难堪所击倒，而被难堪所激起。
“晨星闪闪，迎接黎明。 林间，群鸟争鸣，天将破晓。 东方的`地*线上，渐渐透出一派红光，闪烁在碧绿的嘉陵江，湛蓝的天空，万里无云，绚丽的朝霞，放射出万道光芒。”这是胜利后的第一个黎明的描写。这一片生机勃勃的景象是无数位战士用鲜血换来的，血染红岩，才有今天的幸福生活。幸福的日子容易使人忘记了什么叫英勇、坚贞。安逸的生活，美好的享受，使人淡忘了血与火的历史，也使人麻痹了精神。我要感谢《红岩》，它为我树立了榜样，它使我对人生价值有了崭新的理解，它将促使我成为一个真正的人，一个英勇坚强的人！
面对着敌人的屠刀，他们没有屈服；面对着黑洞洞的枪口，他们毫不畏惧；面对威逼利诱，他们从容不迫；面对生死抉择，他们守口如瓶。他们就是党的红星——革命英烈！
在*中，有这样一群人，他们一心向党，不畏艰难，却因为叛徒甫志高的出卖，被抓进狱中，许云锋，成岗，江姐，刘思扬他们用鲜血染红了党的旗帜，用热血铸造了党的革命胜利。
他们在狱中饱受折磨，敌人他打伤，却不进行治疗，只给一小罐水和尽是乌黑的碎石似的硬饭粒。但是他们没有屈服，敌人魔鬼版的折磨反而让他们更加坚定信念。热铁烙在胸脯上，竹签子钉进每一根指尖,凉水灌进鼻孔,电流通过全身人的意志呀，在地狱的毒火中熬炼。像金子一般的亮,像金子一般的坚。可以使皮肉烧焦,可以使筋骨折断。铁的棍子，木的杠子,撬不开紧咬着的嘴唇。那是千百个战士的安全线呵!用刺刀来切剖胸腹吧，挖出来的——也只有又热又红的心肝。
读了以后，我不禁潸然泪下。我在想，是什么让他们都不畏强敌，是什么让他们坚强不屈，是什么支撑着他们，在一次次折磨中，晕死过去，却不吐露事情。现在我终于知道，是一份对国家的爱，是抱着对国家的希望，是为了祖国的亿万人民。为了我们他们牺牲了，虽然惨痛，却也壮烈。
司马迁曾经说过：＂人固有死，或重于泰山，或轻于鸿毛！＂他们用自己的鲜血铸造了我们幸福的生活，他们永远是我们的英雄！
这个暑假我读了不少书，其中《红岩》给予我的印象最深。
《红岩》描写的是**战争时期，在山城重庆，我**领导下的地下工作者受到国民（min）党*派的特务机关的残酷镇压和迫害，但是他们不畏强敌在监狱中与之进行不泄的斗争。虽然他们大部分的人都牺牲了但他们的精神激励了剩下的革命同志坚持到了革命胜利的英雄事迹。
在这部电影中我认识了一位伟大的女性：江姐。她面对老虎凳、竹签，不但没有被吓倒，而是大声呵斥了敌人的卑鄙行径，深深激励了监狱中的革命志士；我还认识了可怜的"小萝卜头"，他长着大而有神的眼睛，因为营养不良而显得又瘦又高。被狱友们怜爱地叫做"小萝卜头"，然而，"小萝卜头"，并不惧怕敌人，他担负着为狱友们送信的任务，同志们在狱中相互鼓励，互相支持，坚信胜利一定会属于人民，属于**。他们甚至在狱悄悄缝了一面鲜艳的*，时刻准备着庆祝胜利。然而恶魔般的国民（min）党军统，就在革命胜利前夕，残酷地杀害了饱受酷刑的革命志士，甚至也不放过可怜的"小萝卜头"。
看完电影，“小萝卜头”，的眼睛一直晃在我眼前，江姐的声音时时回荡在我耳边，我深学地被他们的英雄气概折服了。在他们面前，我显得渺小而惭愧，他们为革命，为国家的**献出了宝贵的生命，与之相比，我们现在在学*与生活上遇到的困难又算得了什么呢？
"惟苦学论"可以休矣。祖辈父辈们的成长历程和对理想的追求及顽强的意志，是我强烈地感受到，一个青年人的成长是需要锤炼的，联系现实，现代青年人的灵魂更加需要锤炼。谎言，说谎是欺骗，欺骗是不道德的，不道德的事不得人心，这些都是打小师长们就谆谆教诲过？
此刻，我的思绪飞过了迷蒙的烟雨，飞过了茫茫的群山，飞过了匆匆而过的半个多世纪的悠悠岁月，飞到了阴云密布、血雨腥风的重庆白公馆渣滓洞监狱。我仿佛看到了坚贞不屈的江姐在狱中受尽了折磨，凶残的敌人把竹签钉进她的十指。面对毒刑，江姐傲然宣告：“毒刑拷打是太小的考验！竹签子是竹做的，*员的意志是钢铁！”
我仿佛也看到了许云峰以超人的意志，在敌人魔窟中两次战胜死神，在与世隔绝的地牢中用双手艰难地为战友挖出一条越狱的通道，而自己却壮烈牺牲！
我也仿佛看到了小萝卜头在小窗口向外张望时充满渴求的眼睛，看到了他为各牢房传送一个个胜利消息的小小的身影，看到了他依偎在妈妈怀抱中和难友们一起学唱《国际歌》时露出的幸福的笑脸！我也悲痛地看到了他面对刽子手那懔然无畏的神情！
读完了《红岩》，英烈们在狱中与敌人英勇斗争的情景不断在眼前浮现：狱中绝食、江姐就义、许云峰与敌人的交锋……鲜血染红了大地，晕染了天空，而革命先烈与*派的斗争仍在不懈的斗争着。
掩卷沉思，我感谢《红岩》，因为它不仅为我树立了榜样，更因为它使我懂得了什么是真正的幸福。我们现在衣食无忧，坐在宽敞明亮的教室里学*，过着衣来伸手，饭来张口的日子还总觉得不满意，遇到一点事就叫苦不迭，在困难面前总想退缩，说到底还是我们缺乏理想与信念。因此，我们不能忘记为新*而献身的先烈们，要牢记今天的幸福生活是他们抛头颅，洒热血换来的。
通过简介，我知道了这本书是作者历时十年之久完成的气势恢宏的作品，是一本值得我们阅读和怀念的好书，是一部以*人为争取*人民**而进行的壮烈斗争为题材的优秀长篇小说。
读过这本书后，我明显的感觉到当时的社会是多么的黑暗。作者以形象生动的语句成功的描写了许云峰、江姐、成岗和华子良等为代表的*英雄形象，告诉了人们*人是永不言败、宁死不屈的。
这本书主要讲的是地下党与*派人物做斗争却被捕入狱，最终获救的故事。《红岩》这本书写的十分精彩，让我留连忘返。
当时*人用自己的鲜血乃至生命换取了我们今天的幸福，可是我们，却衣食无忧，整天依赖他人，衣来伸手、饭来张口的。我们要应该学会、懂得自己照顾自己，要知道，靠别人不如靠自己。
《红岩》这本书非常好，内容丰富，十分适合我们阅读，有条件的同学可以买来或借来看一下，你一定会受益匪浅。
第一次阅读了《红岩》这本书，我怀着十分崇敬而又激动的心情读完了红岩这本书。《红岩》这本书是一部军事文学名著。它描写了众多革命英雄：临危不惧，视死如归的成岗；英勇斗敌，舍己为人的许云峰；江姐受尽酷刑，坚贞不屈；出身豪门却投向革命的刘思扬；渣滓洞难友团结奋斗，敌人丧胆；白公馆志士奋勇突围，迎来黎明……所有事情展现在我们的眼前，那是多么让人激动、崇敬、悲愤、感叹的画面。
这本书中的江姐，举动十分感人，甘愿受刑，宁死不屈。江姐她说过一句话，我永远不会忘记：“们要坚持到底，直到最后胜利。即使只剩下一个人，也要坚持！如果需要为*的理想而牺牲，我们每一个人，都应该、也可以做到——脸不变色，心不跳。”在江姐受刑的时候，她心里还是那样开心。
这么多革命者为了*而死，为了胜利而死，没有一丝害怕，一点儿恐慌，所以人们说，*人不怕死这些革命者为我们驱走了黑暗，迎来了光明；赶走了战争，让世间满是和*。让我们在湛蓝的天空与绚丽的朝霞之间共度美好的明天！
60年峥嵘岁月，五千年血色中华。
历史的长卷翻过一篇又一篇，而我们的祖国始终屹立在历史的长河，无论是苦难还是辉煌，都必将是人类历史上绚丽的篇章。
1948—1949正是新*黎明前最黑暗的时候，敌人的镇压与破坏比任何时候都要残酷，在滓渣洞和百公馆，无数**人靠不屈不挠的精神和毅力，反抗，斗争，谱出一曲曲生命的赞歌。
在一个个鲜明的人物中，最被大家所熟知的应该就是江姐了，她，是一个坚强，宁死不屈的*战士，在滓渣洞集中营，她曾保守折磨，当竹签钉进她的手指，热血顺着指尖流下，十指连心，而江姐把这种刻骨铭心的痛化作更坚定的信念。她用自己的行动激励，鼓舞占有们坚持斗争，然而最终，江姐为了不暴露计划，还是毅然决然的走向了刑场，用自己的生命，谱出一曲感人肺腑，令人热血沸腾的生命之歌，他永远是我们的英雄。
红岩就是生命之石，唱出了厚重的生命之歌。就像一面旗帜，激励着一代又一代热血青年为心中的理想和信念热坚持不懈的奋斗，无数个大义凛然的*员前仆后继，用生命和鲜血捍卫党的尊严和机密，配合武装斗争，沉重地打击了敌人的嚣张气焰。正有他们的努力坚持，才有共和国今天的繁荣昌盛和国泰民安，在红岩英雄的光辉形象前，我明白了：越是需要我们去面对，去开拓，越是困难的时候，越需要坚定心中的理想坚持不懈地去努力。
为心中的目标奋斗，不只是在战争时代、也是在当今社会世界价值观所需要的一个精神。
我也曾立过许多目标：每天背单词、每天跑步锻炼身体、学一门乐器。开始时热血沸腾，积极完成。过了几天，就心生厌倦。每天背单词很难，于是将书包甩到一边，看向窗外，黄昏前的天空像被火烧过似的，泛着红光，格外地显眼，不由地想起江姐和那时代的*员，他们坚持和敌人反抗，就算付出生命，也要坚持，只为他们心*同的目标——***，让全*人民过上辛福生活。在江姐面对敌人的折磨的时候，她从没有感到惭愧。在战争时代，*人为坚持***而抛头颅洒热血。而今天，我为什么连区区背单词也坚持不下。责备不断地从我心中响起，如黄钟大吕直敲我心间。于是重新抓起书，沉下心情，又接着背。
坚持它存在于每一个时期，坚持也不是一句空话，需要我们实际行动。
因为身处中学，只感受到学校里的氛围并不是一个澎湃激情与梦想的地方。相反，很多人被整天堆积如山的作业而苦闷，枯燥无法坚持，相比于革命年代青年学生日日夜夜学*的劲头，我不禁为我们这一代人汗颜。看着这个花花绿绿的世界，脑海里浮现的却是江姐坚毅瘦弱的蓝色旗袍上鲜红的毛衣，就像是一面红色的旗帜，在迎风飘扬，也许《红岩》如生命之石不断提醒青年人：要身怀远大抱负，为建设更加富强国家而坚持奋斗。
今天第一次读了《红岩》这本书，作为二年级的我怀着敬畏的心情去阅读，打开封面便看见了：“用鲜血染红我们的旗帜”这一句话，虽然不是很理解，但仍感到很激动。**前国家陷入危难中，当我看到江姐回乡下为游击队送药时，我流下了感动的泪水，……城墙门上，木笼子里一颗颗人头映入江姐的眼中，她丈夫的名字在纸上第一行，我知道江姐此时内心是伤感的！因为亲情是人生中最伟大的，我与爸爸妈妈之间更是如此。
书中如此描述：江姐热泪盈眶，胸口梗塞，不敢也不愿再看。她禁不住要恸哭出声。一阵又一阵头昏目眩，使她无力站稳脚跟……但坚强的江姐立即想到自己有重要的任务，便忍住泪水，一步一步向前。我十分佩服她的勇气。我感受到江姐是一位伟大的女性，一位坚强的*战士，她在渣滓洞集中营被敌人连续多日拷打，宁死不屈的精神让战友有了无穷、动力。竹签子钉进每一根手指，我们敬爱的江姐没有发出一点声音，但她不知道经历了多少剧烈的疼痛。
她，一个女*员，在敌人面前宣布：胜利永远是属于我们的！读完这本书，我为坚强的他们而感到自豪，我一定会向他们学*，做一个好学生。
我怀着激动的心情读完了《红岩》这本书。〈红岩〉是一部战争故事。它描写了许多革命英雄：成岗临危不惧；许云峰英勇斗敌；江姐坚贞不屈；刘思扬投身革命；渣滓洞难友团结奋斗，敌人丧胆；白公馆志士奋勇突围，……所有这一切展现在我眼前，那是多么让我崇敬的画面。对这些可敬可佩的战士，KMT*派只能给他们肉体上的折磨，却动摇不了他们精神上的丝毫，反而更使他们的斗争精神强大起来！
读到他们的事迹，我无法自已，在他们面前，我感到深深的愧疚。想起自己以前写作文，花了不少时间却只得低分，便泄气了；没有对学*完全充满热情的我易被摧垮。我以前总找借口说自己是个小孩子，但是有个叫小萝卜头和我差不多大但是他在恶劣的环境中与敌人做着斗争深深的感动了我，我决心再也不撒小孩子起了。
我明白了：越是困难的时候，就越需要坚定不移的精神去克服。我也看到了郑立昌这个人的丑恶嘴脸，他利用自己掌握的情报像一条哈巴狗一样给敌人指路，给革命造成了惨重损失，他真是个无耻的人。我要感谢《红岩》，它为我树立了榜样，它使我对人生价值有了崭新的理解，它使我成为一个真正的人，一个英勇坚强的人！
——读论语有感 (菁华9篇)
古人对读书的情有独钟。其实，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的'人从中获知，让无知的人变得有知。“开卷有益，读书好处多”这是自古以来人们的共识。
每一个人要想在知识的山峰上，登得越高，眼前展现的景色越壮阔，就要拥有渊博的知识。知识是人类通向进步、文明和发展的唯一途径。书是前人劳动与智慧的结晶，它是我们获取知识的源泉。我们要想让自己变得聪明起来，就必须多读书，读好书。在暑假里，为了丰富自己课外阅读的知识量和对素质的提升，我特地买了本《论语》，学*孔子的崇高品质，感受中华文学的辉煌。
《论语》是一份珍贵的遗产，是儒家学派的经典著作，由孔子的弟子及其再传弟子编写而成。它以语录和对话文体，记录了孔子和他的弟子言行，集中反应了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则。孔子提出的“仁政”、“德治”、“道义”、“礼敬”、“信实”、“忠孝”、“友善”、“勤俭”、“廉耻”、“慎独”、“中庸”、“勇敢”、“自强”等传统美德的内涵深深直根于华夏沃土之中，已经成为中华儿女为人处事和安身立命的标准。而对于我感受最深的是那些做人的道理。
如出自《论语？颜渊篇》中的“己所不欲，勿施于人”。“己所不欲，勿施于人”是指：自己不想要的东西，切勿强加给别人。这就是将心比心，推己及人。孔子所强调的是，人应该宽恕待人，应提倡“恕”道，唯有如此才是仁的表现。世间最大的美德就是饶恕。如果人人都有了这种仁爱之心，天下不就成了仁爱的天下了吗？能做到“己所不欲，勿施于人”这八个字，你就是一个非常成功的人了。出自《学而》篇中的“五日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不*乎？”曾子要求他的弟子们能用“忠”“信”的标准来自觉的反省自己，进行自我批评，塑造理想的人格。
《论语》中的对学*的态度和学*的方法的阐述对于我的学*也有很大的帮助，如“知之为知之，不知为不知，是知也。”这是告诉我们学*的态度：实事求是。这让我想到自己以前在学*上的幼稚：不懂的问题总是避而不问，担心别人会笑话自己。现在我知道这是多么愚蠢。大学问家孔子都有不知道的事情，何况我们这些学子。“实事求是”是一种智慧。“学而时*之。”让我认识到：对于知识，“学”只是一个认识的过程，“*”是一个巩固的过程，要想掌握更多的知识，必须把“学”与“*”统一起来，只有用知识丰富自己的头脑，才能成为一个有价值的人。
孔子文化是*特有的文化现象，两千多年来一直为家庭和美，邻里的和睦，社会的和谐，人民的团结，国家的统一发挥着积极作用。孔子思想与智慧已经成为华夏思想与智慧的精神源泉。孔子思想的精髓像雨露滋润大地一样，已经渗入到每个华夏子民的观念、行为、*俗、信仰、思维方式和情感之中。
在现代的社会里，处处都应存在着诚信。对于一个国家而言，诚信可以说是立国之本;对于一个企业而言，诚信可以说是立业之本。对于每个公民而言，诚信可以说是立身之本。
寒假期间，我又一次捧起《论语》这本书，饶有兴趣地品读起来。在这本经典著作里，遗留着古人灿烂的文化历史，富有哲理的人生名句箴言，中华民族文明的精髓。即使今日，处在21世纪的新社会，《论语》仍在文化界中起到举足轻重的作用，引领着人民朝着未来，文明跨步前进。
《论语》中，一句至理名言：人而无信，不知其可。最让我刻苦铭心。从中，可见孔子对诚信的重视。在孔子看来，诚信是每一个人最基本的道德范畴，取得人们的信任比什么事都要重要。
“一个月包退，两个月包换，终身维修。赶快拿起手中的电话订购吧!”在许多电视频道中，经常看到这排山倒海的场面，听到这声嘶力竭的呼喊的电视购物广告。多功能手机，褪黑仪，增高鞋，这一种.种广告产品难道真的拥有那神奇的魔力吗?其实不然。在前几个星期，电视栏目里就揭开了电视广告背后的神秘面纱。主持人带着大家，一齐总结了电视广告的种.种特点，拍摄电视广告的招招秘诀。其中主持人举出了一个典型事例。广告里介绍的一个号称“排毒基”洗脚盆，声称只要你把脚放进去，并撒上一点盐，就可以把你体内里各个部位的毒素统统地排出来。从电视屏幕上，分明亲眼目睹了那黑黄相间的毒素排出来。然而，买回洗脚盆的消费者发现，不只是放脚，即使放其他的物品，这水还是会变得浑浊不堪。看来，这毒素根本不是人体里散发出来的。记者通过调查，才发现：原来，洗脚水变色是由于洗脚盆里能量泵中的电极和溶于水后的精盐发生电解反应所产生的。
无论是在生活、社会里的哪一个角落，都应保留着最为珍贵的诚信，才能取得别人对你的信任。失去诚信，就相当于一个健全的人失去了一双明亮的眼睛，一只五彩的蝴蝶失去了一对翅膀。没有了诚信，宏伟的企业项目将面临失败!没有了诚信，人与人之间将不再存在着由信任搭建起的桥梁!没有了诚信，世界将充满着灰暗与欺瞒!“人而无信，不知其可。”
这《论语》中的名言，教给我们：诚信，是我们的为人之本!是世间最美好的道德品质!决不允许任何虚假的玷污!让我们共同祝愿：让诚信永驻人间，让诚信保留最真实最美丽的容颜!
漫漫年华已在弹指之间悄然流逝，唯有一部部经典未被时光的流沙覆盖，仍散发着光芒。在阅读越来越呈现碎化片的今天，经典仍带给我们无与伦比的精神享受和文化盛宴——读《论语》，带给我发自内心的喜悦。
“学而不思则罔，思而不学则殆”。孔子的话开辟了我学*和思考的道路，使我开始探究世界的奥秘。“温故而知新，可以为师矣”。孔子的告诫教会我复*和感悟的道理，使我开始温*和深深感悟。“三省吾身为人谋而不忠乎，与朋友交而不信乎，传不*乎？”曾子的一句话使我懂得反省自身，既传则*，在学*上不断反省，以求得更大的进步。
《论语》的可贵之处在于它教会我修养自身，从而也能够使我获得提高自我的喜悦。“人不知而不愠，不亦君子乎！”轻巧的一句话教会我要宽容，需要培养广阔的心胸。“知之为知之，不知为不知，是知也。”简单的一句话，告诉我做人要诚实。面对自己不懂的东西，不需要不懂装懂，而是要不耻下问，否则只会贻笑大方。孔子曾言：“三人行，必有我师焉，择其善者而从之，其不善者而改之。”孔子也曾师从多人，而他的经历也印证了这句话。我从中学*到要向身边的人学*，学*他们的优点和改变自身的缺点。
《论语》教会我要承担责任，这也是一种喜悦。“士不可以不弘毅，任重而道远，不亦重乎，死而后已，不亦远乎。”此话应是我们青少年的座右铭。我们身为祖国的花朵、未来的.栋梁，肩负着复兴中华民族的重任。前路荆棘遍布，前方雷雨交加，我们任重而道远，但“既然选择远方，便只顾风雨兼程。”漫漫长路，我们鞠躬尽瘁，死而后已。
修身、齐家、治国、*天下。小小一部《论语》却蕴含着巨大道理，而我们每次的阅读也不过是管窥蠡测罢了，其博大精深可见一斑。
古人对读书的情有独钟。其实，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有知。“开卷有益，读书好处多”这是自古以来人们的共识。
每一个人要想在知识的山峰上，登得越高，眼前展现的景色越壮阔，就要拥有渊博的知识。知识是人类通向进步、文明和发展的唯一途径。书是前人劳动与智慧的结晶，它是我们获取知识的源泉。我们要想让自己变得聪明起来，就必须多读书，读好书。在暑假里，为了丰富自己课外阅读的知识量和对素质的提升，我特地买了本《论语》，学*孔子的崇高品质，感受中华文学的辉煌。
《论语》是一份珍贵的遗产，是儒家学派的经典著作，由孔子的弟子及其再传弟子编写而成。它以语录和对话文体，记录了孔子和他的弟子言行，集中反应了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则。孔子提出的“仁政”、“德治”、“道义”、“礼敬”、“信实”、“忠孝”、“友善”、“勤俭”、“廉耻”、“慎独”、“中庸”、“勇敢”、“自强”等传统美德的内涵深深直根于华夏沃土之中，已经成为中华儿女为人处事和安身立命的标准。而对于我感受最深的是那些做人的道理。
如出自《论语？颜渊篇》中的“己所不欲，勿施于人”。“己所不欲，勿施于人”是指：自己不想要的东西，切勿强加给别人。这就是将心比心，推己及人。孔子所强调的是，人应该宽恕待人，应提倡“恕”道，唯有如此才是仁的表现。世间最大的美德就是饶恕。如果人人都有了这种仁爱之心，天下不就成了仁爱的天下了吗？能做到“己所不欲，勿施于人”这八个字，你就是一个非常成功的人了。出自《学而》篇中的“五日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不*乎？”曾子要求他的弟子们能用“忠”“信”的标准来自觉的反省自己，进行自我批评，塑造理想的人格。
《论语》中的对学*的态度和学*的方法的阐述对于我的学*也有很大的帮助，如“知之为知之，不知为不知，是知也。”这是告诉我们学*的态度：实事求是。这让我想到自己以前在学*上的幼稚：不懂的问题总是避而不问，担心别人会笑话自己。现在我知道这是多么愚蠢。大学问家孔子都有不知道的事情，何况我们这些学子。“实事求是”是一种智慧。“学而时*之。”让我认识到：对于知识，“学”只是一个认识的过程，“*”是一个巩固的过程，要想掌握更多的知识，必须把“学”与“*”统一起来，只有用知识丰富自己的头脑，才能成为一个有价值的人。
孔子文化是*特有的文化现象，两千多年来一直为家庭和美，邻里的和睦，社会的和谐，人民的团结，国家的统一发挥着积极作用。孔子思想与智慧已经成为华夏思想与智慧的精神源泉。孔子思想的精髓像雨露滋润大地一样，已经渗入到每个华夏子民的观念、行为、*俗、信仰、思维方式和情感之中。
今天，我看了论语故事，其中一个小故事令我记忆犹新。
孔子最喜欢的一个学生叫颜回，孔子曾经夸奖颜回说：“贤哉回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也。”意思是说：∶“贤德啊，颜回吃的是一小筐饭，喝的是一瓢水，住在穷陋的小房中，别人都受不了这种贫苦，回，却仍然不改变向道的乐趣。贤德啊，颜回!”
颜回家穷，缺衣少食，住在那非常破陋的小巷里，可是他却能生活的很快乐。
读完这个故事后，我很佩服颜回，不是佩服他能忍受这么艰苦的环境，而是佩服他能乐观的生活。在所有人都以这种生活为苦，哀叹抱怨时，颜回却不改他乐观的生活态度。
颜回能做好这些，我却不行。比如说，一次，我们的老师留了很多作业，我只写了几个字就烦了，我一点也不坚强。还有一次，我被老师罚了100道题，写到40道，就哭了，妈妈陪我写到第八十道题，剩下的二十道是妈妈协助我写完的`，总之，我还是不够坚强。
好啦，我就先介绍这些，剩下的下次再介绍。
在我上三年级的时候，妈妈给我买了一本《论语》，并对我说：“孩子，这是一本非常好的书，告诉我们很多做人的道理，希望你有时间多读一读。”我以前也听说过《论语》这本书，但是不知道究竟是什么内容，于是捧起书翻看起来。我惊讶地发现，很多我听过的话都在这本书中出现，比如：“三人行，必有我师焉”；“温故而知新，可以为师矣”；“学而不思则惘，思而不学则怠”等等。这本书中不仅有这些原话，而且有详细的解释，告诉我们这些话是什么含义。
让我感受最深的一句是“与朋友交，言而有信”。这句话的意思是：同朋友交往，说话要诚实，而且要讲信用。读完这段话，一件几天前刚刚发生过的事情浮现在我的脑海里。我有一支非常漂亮、很好用的自动铅笔，很多同学都很喜欢。我的好朋友王强也想要一支。他对我说：“你能帮我买一支同样的笔吗？”我满口答应，说：“没问题，我今天放学就去帮你买。”然而，放学的时候，妈妈来接我去吃晚饭，我就把这件事给忘了。第二天来到学校，看见王强，我才突然想起昨天答应帮他买笔的事情，可是我不好意思说忘了，于是对王强说：“昨天那种笔卖完了，今天我再去看看。”可是到了放学的时候，由于我在教室做值日，等我急匆匆地赶到商店，已经关门了。第三天，王强没有问我这件事，我心想：“他一定也忘记了让我帮他买笔的事，我也不用太着急了，什么时候有机会再去买吧。”就这样，几天过去了，我一直没有兑现自己的诺言。直到看到《论语》中“与朋友交，言而有信”这句话，我才真正明白了其中的道理。做人要诚实、守信用，答应别人的事一定要做到，即便由于自身的'某些原因没有做到，也要诚实地对别人讲清楚原因。只有自己遵守诺言，才能让朋友信任我，成为真正的好朋友。当我想到这里，就把事情的经过原原本本地对妈妈说了一遍，妈妈欣慰地笑着说：“好孩子，你能想通这个道理真好，做人就是要从小养成守信用的好品质，这样无论你将来长大了做什么事，都会拥有很多真正的好朋友。”我听了点点头，对妈妈说：“我现在就去帮王强买笔。”就这样，虽然迟到了几天，但是我终于兑现了自己的诺言！当我把这支非常漂亮的自动铅笔交给王强的时候，看着他开心的笑脸，我不由自主地也笑了，心里感觉轻松极了！
从那以后，无论我做什么事情，心里都时刻提醒自己，要做一个诚实守信的孩子，兑现自己的诺言！
我们经常听到：做事要思路清晰。原先在企业做大数据时，每天需要思考的问题就是如何做事思路清晰。思路清晰，逻辑，条理性等好像是当代人时刻具备的硬技能。带娃半年，就会发现有些小孩天生思路清晰，有些小孩却思维混乱，我称之脑子一团浆糊。老师面对思路清晰的孩子总会多关照一些，而那些脑子一团浆糊的人无论多么努力，却总是不能讨喜。好像人天生就是不*等的。教育能改变这种不*等么？很难，很难。首先思维混乱的问题能不能被家长意识到。做到第一步，就难于上青天。解决儿童思维混乱的问题，似乎没人提出来，而分析商业案例时，写系统分析文档时，行业内是有大师训练的，但也是针对某一块内容，比如企业分析，比如系统分析。但是并不是企业分析做的很好的人，生活上就能保持思路的清晰。
以上我提出了儿童思维混乱的问题。但是怎么解决呢？
以下是我切身的经历.
从今年2月份，我开始带我侄子读书，我也在我侄子的班级任英语老师。我愿意培养他，也是因为他父母善良孝顺，孩子虽不是天赋异禀，但也还算善良，大方。但是不懂教育的父母很可怕，他们从小给孩子玩手机，看电视，旁边还有个奶奶恨不得挂在孙子身上，帮孩子做完所有的事情。我刚带去海南的时候，打扫卫生，洗衣服，整理床铺，洗碗啥都不会。成绩也是差的很。我们班早上有三节课经典背诵课，别的孩子一早上能背上2-3段，而他一周只能背一段。其他学科更是惨不忍睹。大部分家长一定会先解决读书的问题，哪科不好补哪科，于是数学补*班，英语补*班等等。
而我教他的第一件事情就是尊师。我刚带他去见老师的时候，我没有对老师说，你要多多照顾我家侄子，毕竟我是这个班的老师，其他老师总得给点面子。我对着我家侄子说：你要照顾好老师。拜师学*，首先不是老师对学生好，而是学生把老师照顾好。尤其在儿童时代，能教会孩子这点尤为重要。学会这点，他这一辈子会遇贵人无数。家长们总会怕孩子在学校受欺负，所以每次见到老师的时候，都会希望老师能照顾好学生，而忘记给孩子强调老师是需要被照顾的。再有一些比较有见识的家长，会强调让学生不要给老师惹麻烦。这已经是一大进步了。但还不够，没有达到尊师的要求。好的老师会给孩子思维上极好的训练，所以必须尊师。
第二件事，就是教他怎么生活独立。一些家长意识到人生活的自立能力比学科的学*更加重要。有些比较有见识的家长就会给孩子报各种夏令营，学*打扫卫生，洗衣服。本应当家庭承担的责任，外包给各种培训机构做了，孩子回去之后又变回原样了—什么都不做，依赖爷爷奶奶，保姆，机器人，并没有从根本上解决问题。那生活的问题和思维又有啥关系呢？关系大了。洗衣服，做饭，打扫卫生是最好的训练思维的方式。我们看到好的保洁工，做事情总是很有条理。估计没有父母说是把孩子培养成一个清洁工。但是洒扫却是训练孩子思维方式的第一步。在我半年的教学实践中，我们发现那些在生活自立能力强的人，学科成绩表现得很好。也不乏有些孩子天赋异禀，生活能力极差，但是学的特别快。我的侄子肯定不是属于那万分之一的人。所以当他学科成绩表现差得时候，我并未急于给他补课，而是教他如何生活，洗衣服，晾衣服，打扫卫生，一点点教，花的时间是最长的。
其次，断绝一切电子产品。有很多人说这样做会让孩子脱离社会，其实如果不好好用电子产品，也会让人脱离社会，活在自己想象的世界里，宅男宅女就是很好的例子。孩子判断力，自律能力不够时，远离电子产品是很好的选择。
之后，体育锻炼，高强度的体育锻炼。有个很好的体育教练是很好的，但是我们没这个条件，就让他跑步，每天一个小时，2个小时的跑步。最直接的作用就是强身健体，看不见的东西就是孩子的心性。我们班有个孩子长期练永春拳的，静定能力就非常好，她总是能保持持续专注。
其次，就是让他背经典。我观察到背经典的孩子静，也就是禅定功夫很强，这样的孩子学*就学的很快。我说的不包括特例哦！有些孩子天生就是那底层的万分之一，很难教。孩子真正的背诵经典之后有这个功夫，也有些国学机构不过是挂羊头卖狗肉罢了，拉了一个很长的做国学的横幅，学生估计没读几本书。我家侄子就是背经典，周末也要早起背诵，反复的读背。读背一定时间之后，就开始学*解经。
最后才是其他学科的学*，数学，英语等，这些全部自学，老师不上课，只引导。
长时间这样的训练，孩子的思维会慢慢清晰，做事有条理。
*古学博大精深。儒、墨、道、法四家学派将*人民从千百年的水生火热之中解救出来。其中儒家学派是我最喜爱的一家学派，它让我受益非浅。
儒家学派的创始人是孔子，又名孔夫子，他名丘，字仲尼，山东鲁国人。他可是人类历史上一位伟大的教育家、思想家。他与弟子编纂的《论语》被流传千百年，将知识以及人间道理向世界各地传播。当翻开一些语文课本，你都能看到它们的身影。
“天不生夫子，万古如长夜。”这正是世人对孔夫子的赞扬。
在读完《论语》后，我深有体会，其中有几条孔子语录让我铭记在心。
“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”这一句我们都耳熟能响，这句语录后来也变成了成语——择善而从。我们的漫漫人生路上，总会遇到那么几个人，可没有人是完美的，他们各有所长，也有缺陷。我们该怎样向他们学*呢？我们要从他们的身上找到他们的优点，并向他们学*；找到他们的缺点，看看自己有没有这些缺点，在将这些缺点改正。这不正是学*的好方法吗？
“无欲速，无见小利。欲速，则不达；见小利，则大事不成。”看上去这句话好像不关学*什么事，其实道出了一部分学*真谛，学*不能求快，要慢一点，稳稳当当的一步一步学，不能一口气吃成胖子，学*太快反而会让知识更快流失；在我们学*时，不能因为休息一会这样的小利而暂时停止学*，这样子学*是会让自己更加“贪图小利”，如果面前是一个巨大的诱惑呢？所以我们要从一开始就抗拒小利，认真休息。这难道不是学*的道理吗？
“学而时*之，不亦悦乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”这一句是我最喜欢的一句，我都到这句话时就肯定，孔子一定是一个重视学*方法的一位长者。在学*时，我们会学到很多知识，但如果我们不去反复地温故它，也许有一天，这些知识就慢慢离你而去；在生活中，我们周围的朋友，家人都会给我们提一些建议，无论是好的还是不好的，我们都要虚心接受他们的建议，这样才会成长进步；当你小有名气时，定当还有人不太了解你，这时我们需要的是一个君子的表现，我们要表现得*静一点，让别人一看就知道自己是一个有学问的人。这难道不是学*的好表现吗？
孔夫子知道的知识是多少呢？犹如那滔滔江水吧。
《论语》所带来的道理数之不尽，孔夫子流传的学*精神也不会殆尽。我们应当感谢《论语》带来的知识，更应当感谢孔夫子编纂了这篇千古长论。
放暑假了，王老师给我们布置了一项“暑期读一本好书”的任务。于是在和爷爷的商量之下，我们决定从读《论语》开始。
开始读的时候，我不知所云。慢慢地在爷爷的助读下，我竟然在《论语》中明白了许多道理。爷爷说，“温故而知新”“己所不欲勿施于人”这是他从儿时就耳熟能详的人生智慧。爷爷还说《论语》的思想是超前的，《论语》的魅力是世界性的，它之所以能流传至今，其中既有圣人的智慧，还有幽默生动的故事，也有发人深省的寓言。它记载的是孔子及其弟子的言行，很值得小学生读一读。
在读《论语》的过程中，我收获最大的就是“诚信”二字。“与朋友交，言而有信。”“自古皆有死，民无信不立。”“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不*乎。”“人而无信，不知其可也。”
每每读完《论语》，这些至理名言都在我的脑海里转啊转，让我回想起家人对我的教导。记得我刚牙牙学语的时候，外婆就会经常和我约定某件事，并且会说：“拉勾，上吊，一百年不许变，盖章”；妈妈也经常告诉我，要做一个诚实的孩子；老师也经常教导我们“人而不信，不知其可也”。
我是听着“诚信”长大的，可前不久我却做了一件不讲诚信的事。
每个周末，爸爸都要送我去补*班，每次去都能看见同学们吃着零食，神气十足的，我就想：哼！不就是零食吗？下次我一定要带零食来。很快到了下一个周末，这天中午我趁家人睡着的时候，蹑手蹑脚地打开妈妈的钱包，一百的、五十的、十块的、五块的、一块的……哇，好多钱呀！想来想去，我还是决定那两张一块钱，嘻嘻，这样不会被妈妈发现。我小心翼翼地把两块钱塞到书包里最隐蔽的地方，爸爸把我送到辅导班，我估计爸爸已经走远的时候，如脱缰的野马般飞奔到小店里。“老板，快！一包辣条，一个雪糕，一串炸年糕……”我像个“暴发户”般像老板吼道。拿着我心爱的零食，耀武扬威地来到同学们中间，一边聊着，一边大口大口地吃了起来。
可是，第一节课还没结束，我的肚子突然疼了起来。我用手捂着肚子，疼得实在受不了了，只好趴在桌子上缓解疼痛。即便是这样，疼痛感依旧没有减弱。头上开始冒起豆大的汗珠，吓得我自己“哇”的一声哭了起来……最后，我被120送到了医院，被诊断为急性肠炎。在妈妈和医生的“盘问”下，我只好把自己吃零食的事情供了出来。紧接着“偷钱”的糗事也被妈妈侦查出来了。从医院回到家后，免不了被爸爸妈妈狠狠地批评了一顿，我自己也意识到了错误。
当我晚上躺在床上的时候，却怎么也睡不着。我一直在想着今天发生的事情，心里越发惴惴不安。 我再也不能乱拿别人的东西了，不然怎么能对得起从小陪伴我的“诚信”二字呢！《论语》中的“人而无信，不知其可也”说的不正是这个道理吗？
《论语》是孔子智慧的精华，书中讲到的做人的道理，值得我一生去慢慢体会。
——读边城有感 (菁华9篇)
“有一小溪，溪边有做白色的小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只里一个老人，一个女孩子，一只黄狗……”很是纯朴，很是简单啊……
在这样一个纯朴的人家、乡村小镇中，充满了“美”与“爱”。这，便是沈从文的《边城》给我最大的感想。
一个天真善良、温柔清纯的女孩和一位保有着*传统美德的老人，祖孙俩相依为命。他们以摆渡为生，不管晴朗炎热还是大雨磅礴，爷爷总是为别人摆渡，女孩翠翠也总是陪着爷爷。祖孙俩的情感令我羡慕，但他们的家境也令我很是心寒。
*凡纯朴的生活，怎么也抵挡不住爱情的闯入。
每个人的爱情都会有萌生、觉悟、执着三个阶段。已是亭亭玉立的少女的翠翠在小镇看龙舟时，她的爱情种子萌芽了，因为她见到了傩迭。第二年，在小镇看龙舟，他们再次相遇，但这时傩迭的哥哥天保也爱上了翠翠。就这样，一个悲惨的爱情故事开始了。
天保与傩迭俩兄弟知道了对方的心思之后，公*地展开了对决，但哥哥天保知道自己会输，也为了祝弟弟幸福，选择了去闯滩，却不幸遇难。故事到这本以为会有一段美好故事开始，却不是这么如人意。傩迭独自离去了……
在那以后得雷雨天气里，爷爷去世了……这使原本还沉浸在悲伤中的翠翠，不得不转瞬成为一个大人。最终，她像爷爷一样，以摆渡为生，一直守在小溪边……
每个守护在一个地方的人也许是单纯的尽职，但，也许是等待……等待一个重要的人，这样的等待也许会有效，但，也许只是徒劳罢了……
边城，茶峒，同是一个自然风光秀丽，民族风俗纯朴的地方。这里，没有利和益、权和势，这里有的，只是真诚相待、友爱、纯朴、善良和天真。面对如今充溢着物欲金钱主义的浅薄、庸俗和腐化堕落的现实而言，那里，是人们向往的天堂吧……
茶峒，一座淳朴的小城，一个尚未被现代物质文明摧毁的小城……
窗外，华灯初放，将城市装扮得异常娇艳妩媚，很美，但这种美似乎是修饰出来的，毫不真实；渐渐地，我愈发憧憬沈从文先生笔下的“茶峒”一边城的生活，那里的人，那里的一草一木，一花一虫，一山一水，都带着一股淳朴，甚至连一只小黄狗似乎也懂了人的心思……
老船夫，在世间活了七十年，有五十年在小溪旁，与小船，与翠翠，与小黄狗相伴，在小溪*，来回摆渡，送来来往往的路人过河，无论风吹日晒，寒冬腊月，盛夏酷暑，他总是在自己的岗位上默默奋斗，但是当有人想给他一点报酬时，他却总是回绝；他就做了这么多年毫无收入的工作，但他却经常请人喝酒，待人总是那么友好，直到悄无声息的离开人世。茶峒，这座小城，造就了老船夫不为功利的难得品质。
第一次读《边城》是在初中时，那时我对于沈老先生这篇小说是没什么感觉的，就单纯地认为文中的性格特征十分鲜明，描写异常细致，仅此而已。
如今的我重新拾起这篇小说，感悟油然而生。的确，作者很用心的描写了一个“世外桃源式”的乡村社会，朴素的乡风，淳朴的人们就像无数的的DNA，组成了一个如此大好的边城。是啊，如此优美的环境，迷人的乡土*俗，清新的乡土气息，谁不想去？而沈老先生却说：“我主意不在引导读者去那儿旅行，却想借那儿一个小城小市中的几个愚夫俗子，被一件普通的人和事牵连到一起时应有的一份哀乐，为人类“爱”字作一度恰如其分的说明。”
一水，一舟，一老头，一女孩，一切尽是那样的惬意和美不胜收，然而这种野性原始的美却不是沈老先生所追求的，他所要给我们的是“爱”，一种纯粹的千姿百态的爱，。我一直在想，沈老先生所说的“爱”究竟是什么呢？是翠翠的母亲和军官的纠缠不清？是翠翠对二老傩送的痴情？是大老天保对翠翠的喜欢？是厚道的祖父对翠翠的疼爱？还是所有人对于边城山水的大爱？或许是沈老先生内心深处的记忆里那一点点叫做纯洁的东西罢。
在作者笔下，边城的人们仿佛是没有任何烦恼的，正如他所说，*其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎还不曾为这边城人民所感到。边城的人莫不安分乐生，过着热闹的节日。人们善良有责任感，热情好客，种种好的元素似乎都集聚在了这小小的边城，我不知道这一切的一切是沈老的臆想还是确有其事，我宁愿相信这是真的。
记得沈老先生有这样一句话：永远只想用友爱和无私来回答这个社会的无情，这不禁让我觉得他试图用边城善良、淳朴、正直、热情来对照抑或抨击都市上流社会的虚伪、懦弱、自私、势利。的确，这个社会缺少爱，各种各样的爱，需要爱，需要很多很多。也许边城不富裕，没有醉生梦死、纸醉金迷的都市生活，你可以说它穷，它一无所有。但是，边城的人们很幸福，们它沐浴在爱中。它们很富有，它们从不缺少爱。
《边城》是*乡土文学的典范，沈从文小说的代表作，荣登20世纪中文小说一百强第二名。
《边城》包含了很多爱，夫妻之爱，兄弟之爱，祖孙之爱，邻里之爱。这些爱，无一不让人感动，无一不让人落泪。
夫妻之爱：翠翠的父母相爱了，却不能结婚。经过一番考虑后，翠翠的父亲就心想一同去生即无法聚首，一同死去应当无人可阻拦，首先服了毒翠翠的母亲等待腹中小孩生下后，到溪边故意吃下许多冷水失去了。
兄弟之爱：大老和二老同时喜欢上翠翠，便决定公*竞争。后来，大老退让，想把翠翠让给二老，于是出走，意外溺水。二老受到哥哥死去的阴影，也离家出走了。
祖孙之爱：祖父把翠翠抚养大，又想翠翠幸福，便到处找人，却不想得罪了二老和顺顺。祖父在临死前还说：翠翠，打雷不要怕！
邻里之爱：老船夫死去了，邻居都来帮忙，有几个甚至陪着翠翠守灵，杨马兵甚至跟着翠翠，在碧溪岨生活。
这些爱，在《边城》里随处可见，希望，将来有一天，在现实社会中，也处处可见！
茶峒，一座淳朴的小城，一个尚未被现代物质文明摧毁的小城……
窗外，华灯初放，将城市装扮得异常娇艳妩媚，很美，但这种美似乎是修饰出来的，毫不真实；渐渐地，我愈发憧憬沈从文先生笔下的“茶峒”一边城的生活，那里的人，那里的一草一木，一花一虫，一山一水，都带着一股淳朴，甚至连一只小黄狗似乎也懂了人的心思……
老船夫，在世间活了七十年，有五十年在小溪旁，与小船，与翠翠，与小黄狗相伴，在小溪*，来回摆渡，送来来往往的路人过河，无论风吹日晒，寒冬腊月，盛夏酷暑，他总是在自己的岗位上默默奋斗，但是当有人想给他一点报酬时，他却总是回绝；他就做了这么多年毫无收入的工作，但他却经常请人喝酒，待人总是那么友好，直到悄无声息的离开人世。茶峒，这座小城，造就了老船夫不为功利的难得品质。
《边城》的故事发生在民国初年，在湘西景色秀丽的茶峒边城里，住着这样一户人家。爷爷是个老船夫，有一个外孙女，爷孙俩一直过着质朴生活。这种日子在一年的端午节打破了。爷爷带着外孙女翠翠去城里看龙舟比赛，不料，爷孙俩走散了，翠翠邂逅了水手傩送，本以为俩人情投意合，没想到翠翠畏首畏尾，傩送没能猜透翠翠的心。
这段感情的无疾而终原于翠翠的原生家庭，翠翠的妈妈是老船夫的独生女儿，喜欢上了一个茶峒军人，后来怀孕了，俩人想私奔逃跑，军人难以取舍，一边是军威不允许他做出这种事，一边是爱人，他不能舍弃军装于是服毒自尽。翠翠妈妈念及腹中胎儿，在生下翠翠后也随军人而去。
十五年来，翠翠没有父母的陪伴，没有同龄姐妹说悄悄话，常年只是听花鸟鱼虫鸣叫，山林里的风声，单一的人际关系和纯粹的生活环境，让她成为了一个孤独忧郁的少女。幻想发呆成了翠翠生活的常态。当她遇到爱情时，惊喜又惶恐。惊喜是因为爱情的到来，让她对生活有了新的期盼，惶恐是因为不知道如何表达爱。
茶峒小城，风景如画，湘西妹子翠翠，天真无邪，灵气逼人，茶峒小城有兄弟俩，天保和傩送，兄弟俩都喜欢上了翠翠，而翠翠喜欢的是傩送，但是她内敛含蓄的性格，将这个感情推的越来越远。
天保派媒人来说媒，爷爷和翠翠说你自己定事情，喜不喜欢都成，翠翠沉默，爷爷以为她要考虑几天，但是翠翠始终无法说出口，爷爷试问了很多次，她都笑而不答，爷爷猜不透她的心思，当傩送知道天保也喜欢翠翠的时候，他提议俩兄弟月夜里同道碧溪岨唱歌，俩人轮流唱，翠翠答应谁谁就胜利，天保知道自己唱不过弟弟，为了成全弟弟，他选择出水远行，没想到却溺水而亡。面对哥哥的意外离世，傩送深感愧疚，此时家里逼他娶团总女儿，翠翠也不表态，于是愧疚，自责，无奈，失落交织在一起，他选择远走他乡。长保父亲因儿子不幸离世迁怒于老船夫翠翠的爷爷，于是两家感情日益淡薄。爷爷也因为翠翠婚事破碎，心力憔悴，于是抱憾离世。翠翠成了孤身一人。
人世间不经推敲的就是人心，说话拐弯抹角，做事遮遮掩掩，往往会心生嫌疑，互相消耗。感情就是因不发问而丧失。
翠翠和傩送第一次相遇是在一年的端午节，那次初遇，并未动心，翠翠觉得傩送有点流氓痞气，第二年龙舟节上，傩送邀请爷爷和翠翠观赛，位置安排在自家的吊脚楼上。翠翠很激动，傩送很努力。第二次是在碧溪那里唱歌，如果翠翠给个回应，傩送心里也知道她的心思。当第三次翠翠在斜阳里看到一个背影是傩送，翠翠大吃一惊回头就跑，让误会加深，以为翠翠讨厌他。美好的感情付之东流。
湘西的人，如翠翠，可爱、质朴；湘西的风光，如茶垌，明净、秀丽；湘西的故事，如《边城》，凄美、动听。这是写于我手中这本《边城》扉页的一段话。
一支笔，行云流水般字字成章；一本书，引人入胜且回味无穷。而笔下的湘西，书中的小城，则是沈从文先生回忆与想象交加的桃源仙境。那里处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情，一如陶渊明土地*旷，屋舍俨然阡陌交通，鸡犬相闻所描绘的那片理想净土。
《边城》娓娓道来的是有着那不完美结局的故事，更是边民至善至美的人性魅力。
边城人虽生活于桃源之地，却无可避免得重复着悲惨的命运。这命运如同枷锁，勒住了翠翠的爱情亲情，亦勒住了边民悲哀背后的淳朴。
翠翠和恋人傩送的爱情以未可预知的悲剧而告终，反映出湘西人民在自然人事面前不能把握自己命运的惨痛事实。翠翠是如此，翠翠的母亲也是如此，她们一代又一代重复着悲痛而惨淡的人生，却找不到摆脱这种命运的途径。这样的湘西爱情是可悲的，令无数人动容。
边民是质朴可爱的。而在他们身上，我看到的却是边民偏安一隅的悲哀。边城远离喧闹复杂的城市，有着最贴*自然与真实的生活，无疑是一处极乐之地。但是，在风云诡谲的年代，外来文化终究会*卷这座小城，毋庸置疑亦无可避免。这样一座自然的边城，这样淳朴的边民，又将如何面对未知的变化？沈从文先生之所以写下这样的湘西，正是因为对所处之地人们的尔虞我诈所厌恶，也正因如此，他的笔下也充斥着担忧。边民虽偏安一隅，却难逃世俗的影响，这样淳朴的村民与生活将逐渐远离我们，世俗的铜臭味将染指净土。于是乎，边民未知的命运亦令我悲哀。
于悲中观美，这样的美更美得让人叹观止矣。至善至美的那份乡土人情闪着熠熠光辉。
翠翠与傩送的爱情是令人唏嘘的。而沈从文先生正是用这样一种充满悲伤的小城爱情去展现了一个宏大的人性之美。他笔下的人物无论是爷爷还是顺顺亦或者是其他人，身上都流淌着最干净真实的淳朴，散发着湘西人独特的魅力。
《边城》正是通过抒写青年男女之间的纯纯情爱、祖孙之间的真挚亲爱、邻里之间的善良互爱来表现人性之美的。沈从文先生想要通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着爱与美的人性与生活方式。翠翠与傩送这对互相深爱着对方的年轻人既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道的惊世骇俗之举，更没有充满铜臭味的金钱和权势交易，有的只是原始乡村孕育下的自然的男女之情，这种情感像阳光下的花朵一样，清新而光亮。
在探究《边城》之旅中，我已明白，沈从文先生笔下的边城不仅仅是小说中湘西那座边远的小城，更是指我们心中那远离了我们的*。这篇小说，是沈先生对整个中华民族儿女的美好期望，是对未来美好社会的希冀。
林立高楼大厦中，绿水青山间的边远之城是否依旧安在？愿我们行之至远，而不忘心中净美边城。
水是各处可流的，火是各处可烧的，月亮是各处可照的，爱情是各处可到的。朦胧羞涩的爱意在翠翠心底悄然滋生。
在读这本书时，我曾经想过：如果没有那次端午的龙舟赛，翠翠就不会爱上傩宋；如果没有月夜的歌声，天保就不会死亡，傩宋就不会在爱情与亲情中煎熬，爷爷也不会伤心孤独地死去……但这终归是假想，翠翠与傩宋的爱情终归是悲哀的。
这一桩桩事都发生在边城这个明媚秀丽的地方。溪边的碾坊、水车、河上的方头渡船，攀渡的缆绳，河岸的白塔，青崖，黄狗，山上的翠竹、丛林、鸟语，甚至自然中的雾霭风雪都被作者写得美不胜收，它们是边城的亮点，构成了边城的温馨、祥和。我觉得大概也只有这么个世外桃源才会有着那么天真善良，那么水灵灵的翠翠。
在读到翠翠的母亲与父亲间的爱情时，我感动于这种美好的悲剧，母亲的殉情是她对于爱情的忠贞的体现。而翠翠与傩宋之间延续了这种悲剧，傩宋困在了亲情与爱情之间，他难以抉择只好下了桃源，我从中体味出了爱情的美好，人性的美好。
“这个人也许永远回不来了，也许明天回来。”作者在最后加上了这么一句富有朦胧色彩的话语。给了我们很大的遐想。我的内心自然是希望这个人明天回来，回来打开心结，回来与执着等待着的翠翠相爱团聚，回来筑就一段爱的佳话。但愿这是一个以喜剧收场的爱情故事。
恍惚间，我好似被作者以秀丽清新的笔调带入与现实世界完全不同的唯美时空中，陶醉于一曲清新悠远的牧歌声中，感动于这段凄美的悲剧之爱，心中却涌出了淡淡的凄凉。
宁静古朴的边城，和谐的人儿与自然，原始简单的生活，善良纯厚的本性，这是作者对理想美的追求，对人情美、人性美的向往。尽管这种理想化的人性与现实有着距离，但我相信它们，追寻它们，渴望它们。
这是一曲充满爱和美的人生颂歌，这是一曲爱情的绝响，令人回味悠长。
早就开始读《边城》，或许是因为作者吧，凤凰城的一山一水养育出来的文学家——沈从文。
沈从文从来没有接受过什么高等教育，仅仅是小学毕业，然后便入伍，随军外出，1922年，沈从文脱下军装，来到北京，他渴望上大学，却没有任何经济来源，最终只能在北京大学旁听，后来一边打工，一边勤奋写作。1924年，沈从文迎来命运的转机，他的作品陆续发表。四年后，他迁居上海，创办红黑杂志，成为一位小有名气的青年作家，在社会上也渐渐有了令人羡慕的地位。
两年前就读过一遍《边城》，那时只是出于对作者的喜爱加上评价甚好。把它当做一本许多人推荐的名著来读，读过后也并没有留下太多印象。去年去了一趟凤凰古城，真真切切地感受了那儿的风土人情，突然有了再读一遍的欲望。现在通篇读下来，我读出了沈先生会湘西风情的钟爱，读出了当地的人们纯朴赤诚，读出了故事淡淡的忧伤。
沈从文五十年行旅生涯，大部分时间辗转于湘西沅水流域。河水不但滋养了*的生命，也滋育了沈从文的性情。所以，他的小说、散文，大都与水有关。这本也不例外小说叙述的是湘西小镇一对相依为命的祖孙*凡宁静的人生，以及这份*凡宁静中难以抹去的寂寞和“凄凉”。在文中，沈从文用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是老船夫和翠翠心灵的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，向白塔倾诉他们的故事。它就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。最后，白塔在一次暴风雨中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。作者在为我们描绘着人与自然相处得融洽、优美和谐的同时，却不难体会到爷爷和翠翠这一老一小单纯生活中的孤单与悲伤。那艘渡船似乎成为了爷爷和翠翠的一种寄托，誓死也不愿弃离的寄托。除了湘西人民纯朴的生活，和自然的美景，文章更多的是讲述了一个凄美动人的爱情故事。翠翠与二老初次见面就产生了朦胧的情愫，可害羞的翠翠一直小心翼翼的收藏者这一份情愫，表现出来的大多是沉默，即使是最亲的爷爷也未曾透露。然而，大老对翠翠又是那般痴爱，多次请人说媒，翠翠在惶恐之中已有了自己的心思，却不愿向任何人倾诉。作者将翠翠这朦胧、混沌的感觉保持在淳朴的自然中，以朴素而诗意的笔触轻轻点染，翠翠对生活的期待，她孤独的心灵，纯朴的心境都得到恰如其分的表现。其实无论天保还是傩送，他们的爱情都是自然纯洁的，再互相表明态度后，他们打算公*竞争。但是二老悠扬的可以使灵魂漂浮起来去摘到虎耳草的歌声显然更占优势。不想天降横祸，天宝溺死与湍急的漩涡之中，傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。后来在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，她才杨马兵口中明白了始末。她哭了，眼泪苦涩不堪。
翠翠爱情的悲剧并不具有戏剧性，一切尚未发生就已消失，就像生活中许多失之交臂的事情。爷爷的木讷和犹疑，而船总顺顺对爷爷的误会······大老的殒命、二老的出走和爷爷的离世，翠翠与大老、二老没有展开就仓促结束的爱情。迅速将一个妙龄少女的幸福梦幻击碎。当我们隔着静静流淌的河水，注视着孤苦无依的翠翠时，我们不禁担忧，翠翠的命运，是否也会像河边的白塔，有一天会坍塌呢?
这座边城，是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我希望，我能在自己的边城里面不断地寻找，而不是等待。
