想到母亲，挥不去的'总是那样一幅图画：一边是她拖着那廋弱的身影，在村头巷里，喘着粗气，吃力地追赶顽皮的我；一边用她那微弱的声音不停的念叨着：“湘仔！你慢点，别摔着！”母亲原本就内向文静，兼之终身没离开过药，身体自然非常虚弱，而我则是村里有名的“调皮仔”，任性捣蛋，总是给她添各种麻烦。懂事后，我才意识到，她那一言一行中蕴含着对我说不尽的牵挂。
邻居们说，我长得很像母亲。在我的意识中，我是母亲生命的延续。这不仅是生物意义上的代际传承，而是一种真实意义上的生命的交替。因为母亲患的是先天性的心脏病，从医学的观点来说，那是不能怀孕生产的，而这些，医生都曾明白地告诉过母亲，但她向往着有自己孩子的生活。生下我后，她的病情开始恶化的，而在早夭的弟弟出生后，她生命最后的一段光阴只能在病榻上度过了。亲友们说，母亲这是明知不可为而为之。
父亲和母亲是同学，他们自由相爱并结合。母亲弃世多年后，我曾向父亲，表示了自己对母亲“现代意识”上的不理解，深知母亲的父亲眼圈红了，淡淡地说：“她那是将自己生不逢时的不遇化作一种希望，寄托在你的身上。”父亲还告诉我，母亲重病时，他也与母亲谈过类似的话题，母亲舒缓而坚毅的说：“我不后悔！”后来我才知道，母亲曾经是一个品学兼优的优等生，不仅是当地学校二个保送上高中的学生之一，而且在高中还没有毕业，因表现出色，就被选派到我们村办学校，当教师。由于与我父亲结婚，受婆家“政治背景”的影响，被迫离了心爱的教职。她明知不可为而为之的举动，其实蕴涵着父亲所说的那种期待。母亲原本就是一个情感细腻的女人。
一条长长的覆雪之路伸向远方，风是那么的凛冽，雪是那么的寒冷，路是那么的崎岖。看着路面上折返的脚印，十八岁远行的少年倔犟而孤独地继续前进。
一位年迈的老人深邃而犀利地凝视着远方。那远去少年的背影，忽地被风吹散，而那老人的嘴角边，似乎还存留着淡淡的微笑。 一座曾经古朴的村庄位于“辉煌”的远方，它似乎在诠释着什么，又似乎在默默地祝福着什么。但谁又会知道村庄中的那条覆雪之路到底伸向何方？又有谁会知道老人明眸深处的期望究竟是为了什么。
村庄位于半山腰上，远远望去，好似一个巨大的梯田，又似一座古代的城池。空气中夹杂着泥土的气息，散发并弥漫着悠久的'历史。少年漫步其中，心中升起阵阵暖意，大概是因为跋涉后恬静的休憩，竟使他那摇曳的梦开始举棋不定。他茫然地面对着这山，这雪，这村，这人，这里的一切！一条主道将村庄从中劈开，两边是新建的楼房，仿佛两军对峙。这永远对峙着的楼房一字排开，每层都有五十米左右，而高处的楼层比这低处的还要高出两米多，它们就这样层层推进。在这里有这样一个现象至今使人一头雾水——越是年迈的老人往往住的是最上层。少年曾经这样猜测，大概是出于晚辈对他们的尊重吧，要不就是为了老人们“走街坊”时可以顺便锻炼锻炼身体吧！梯田的最顶层，有一座庙，*年来香火鼎盛，可庙里并没有僧人。门前有棵粗壮的树，大概需要两个成年人才可以抱得住吧！这是本村唯一的一棵老树，它代表着这个村子的历史与繁盛，但也只有在每年的正月十五时，乡亲们才会聚在这里一起扭扭秧歌儿，踩踩高跷。
盛夏到来，庙里的香火依然很旺，门前的松树也更加茂盛了。梯田式布局的村庄，主道两旁的“新生军队”依然默默地对峙，不一样的是少了人们可以自由地从我家里到你家里的老房子以及如土地一般的沙土路。“新生军队”一色都是欧美式的，中间的那条水泥路更是*坦至极。原先愿意聚在一起晒太阳的老人大都被孝顺的儿女们安排在楼里住下了，村子改变后他们也大都不愿走动了，只是偶尔在阳台上独自看看前面的楼房。就是从前最爱活动的老人现在也都销声匿迹了。
路在改变，人也在改变，当然生活也在改变。村里的人们似乎有了文化，有了素质，生活也变得越来越滋润，越来越富足，但同时也日渐少了一份自然、一份惬意、一份朴实、一份简单。
伸向远方的覆雪之路依然是那么的漫长，风依然是那么的凛冽，雪依然是那么的寒冷。出门远行的少年在风雪中忘情地凝神、凝视，他拿出照相机——一个日本产的佳能相机想拍下这变化中的家园：那曾经古朴的村庄现在的“辉煌”，那年迈的老人深邃而模糊的眼神里莫名的期望，还有那棵庙前的大树以及那正在消失的供养我们的田野看着远方消失的梦，不屈的少年笑笑，继续艰难而孤独地前进，但他的心里永远牵挂着那个从古朴走向“辉煌”的村庄。
本来已经睡着了的,不经意的醒来,听着外面稀稀拉拉的'雨声,却怎么也睡不着了,一时间只有我一个人的屋子静地让人可怕.
开开电脑,把他搬到床上,这样不会让自己太冷.都这时间了,还下这雨真是有点难得了,虽然有点冷的,今天去学校回来的时候真得给冻坏了,可心情却莫名的好,是这雨的原因把,真的不知道什么时候就喜欢上下雨了的,也许是它真得能读懂我的心情吧,反正就是喜欢上它了,哪怕是躺在床上瞪着两眼傻傻的听它的声音心里也是美的.它是能让我放松的除了画画跟音乐之外的第三个事物了,可它却不是跟前两个一样的,因为它是老天赐予我的,不是什么时候想它就来了的,它应该更自然一点,不会随我的意愿的.是啊,它是自由的啊.
听,它的声音跟指尖落在键盘上的声音是多么象啊,是啊,在这时我是自由的,我的指尖更是自由的,因为我在享受着这雨,老天赐予我的尤物,任自己的指尖在键盘上游走,就像雨点随意、执着、又有点放肆地落在任一个地方一样,
不去理会会有什么结果的,只是凭着自己的感觉去了,也许这时会有人对这雨埋怨甚至漫骂的,这是跟我现在在享受这雨一样的其实,心情不一样罢了,也不用去计较我想这雨也不会去计较这些的,它只管一直的为我下着就够了的.它是知道的,现在跟我一样为这雨在敲击键盘的不止我一个把.
其实在三年前还在开封学画的时候就写过跟这题一样的文字了的,只是跟现在有太多的不同了.那时候还很无知的,现在想起也很可笑,傻傻的喜欢着一个女孩,并每天多会为她写点东西的.只是那些文字现在有的已经没了,有的话现在看起来不知道会是什么感觉的？应该是不错的一个情诗集了把,现在是写不来那时一样的东西了.记得上高中那会儿是最喜欢写点东西了,上课的时候不知道什么时候就跑神了,把想到的都随便的写在纸上,等写好了以后把那已经要当成废纸扔掉的纸片整理得整整齐齐地放在自己的书桌里,是把他们当做宝贝的,也是我自己的隐私,我想就连我最好的朋友也不知道那时候我书桌里有那么多写给我喜欢的那个女孩的情诗的.那些是在我高考解脱了以后跟翻看了几年的书一并给扔了的,这一扔是把我以前的所有都给扔掉了.有时候想到了会想把他们都给找回来的,可已经找不回来了,已经给扔掉的东西是很难再找回来了.
听雨是又下急了把,该把它叫做冬雨还是秋雨呢？现在是什么季节真的不知道的,一向地理都很好的我惟独就是对这节气分不是老清,在家是经常问妈妈的,这时候就会百妈妈吵一顿的,“这么大人了,什么节气都分不清”.现在倒是想问问,可已经不是跟以前一样在身边了,离几千地了,问她也是听不到的.家里没电话,所以打电话也问不上的,下着雨还那么冷的天是不想让她跑到我邻居家接我这个电话的.她现在应该是坐在床头看着那我早叫换了可妈妈偏是不换的老式黑白电视手里还剥着白天拽下来的棉花桃把,那手一定是又裂了很多很深的血口子了,干得像是枯树皮一样的了.本来这时候应该是闲着没事歇的了,可她总是说歇着腰疼.爸爸是不在家的,他领着弟弟来这的工地上了,这是上次往家打大会的时候知道的,其实应该是不问也知道的.每次看到他都是比以前更瘦了一圈了,比以前更老了一点了,比以前更可亲一点了!弟弟应该还是那样把,要么就是也瘦了,毕竟才那么大,就要干那么重的活了.他是最让我流泪的理由了,本应该享受一切的他却没那么好的命,老天从他刚出生三个月的时候就夺走了他一生的幸福,让他只能用不正常的大脑指挥那个无辜的身躯做一些让人不喜欢的事,疼的当然是那无辜的身躯.村里的人都说他是傻子的,可他并不是真的那样的,只是有时候脑子不能正常的想东西罢了.在这个世界上,他是最无辜的了,那时他才三个月的,他什么都不知道的,他不知道发烧会烧成这样的.现在他知道那时候爸爸妈妈抱着他到处求医的,是妈妈跟他说的,他听后不明白似的笑笑,他真的不明白妈妈当时的表情的.就这样命运的他还是要跟爸爸一起出来打工的,作为农民的爸爸妈妈没有那么多的钱供我跟妹妹上学的.妹妹的成绩也应该还是跟以前那样好把,她是最小也是最懂事的了,她知道家里头供她上学不是那么容易的.
外面的雨应该把一切都冲洗得天使一样干净了吧.
听着外面的雨声,在深夜里.
天籁一样的声音.
后记：好久没在上面写东西了,太多的事情没给我时间静下心来写我自己的东西,有雨的昨夜给我一个太好的环境,我没理由把它白白的在睡梦中浪费.
我们所说的传统，主要指传统文化。*传统文化是中华民族几千年文明的结晶，除了儒家文化这个核心内容外，还包含有其他文化形态，如道家文化、佛教文化等等。它既包括四大发明、万里长城，也包括传统节日、民风民俗；既包括昆曲京剧、古典音乐，更包括儒（道）家经典、唐诗宋词等。
当你手捧着《诗经》，吟诵着“关关雎鸠，在河之洲”；当你翻开《唐诗三百首》，默念着“独坐幽篁里，弹琴复长啸”；当你品读《宋词选》，轻唱着“杨柳岸，晓风残月”……你会领略到古典文学的意蕴。
当你看到王羲之的《兰亭集序》，当你看到颜真卿的《多宝塔碑》，当你看到张择端的《清明上河图》，当你看到黄公望的《富春山居图》……你会体悟到*书画艺术的韵致。
当你听到古琴曲《高山流水》，当你听到二胡名曲《二泉映月》，当你沉浸在《渔舟唱晚》中，当你陶醉在《春江花月夜》中……你会沉醉于传统音乐的悠远空灵。
当你徜徉在北京故宫中，仰望着巍峨恢宏的太和殿；当你流连在苏州园林，抚摸着雕花的栏杆；当你屹立于山海关上，凝望着绵延万里的长城……你会赞叹传统建筑艺术的精妙。
当你走入药店闻到那药草的香气，当你在图书馆翻阅《黄帝内经》、《本草纲目》，当你看到一位老中医在把脉问诊……你会惊奇于中医中药的博大精深。
……
这些东西都是*传统文化的精华，是*人为世界文明发展作出独特的贡献。但更重要的是这些文化形态背后所蕴含的价值观念和思想文化内涵。
“位卑未敢忘忧国。”“苟利国家生死以，其因福祸避趋之。”这是一种何等炽热的爱国情怀。千百年来，它鼓舞和激励着无数的仁人志士在国家和民族危难的关头挺身而出“捐躯赴国难，视死忽如归”。
“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”这是*传统文人坚守节操的宣言。所以，苏武牧羊北海而其志不移，竹林七贤佯狂避世而不趋附权势，朱自清宁愿饿死而不食美国救济粮。
“言必行，行必果。”“丈夫一言许人，千金不易。”这是信守诺言的准则。所以，尾生才会抱柱而死，曾子杀猪而不欺幼儿。
“天行健，君子以自强不息”体现了昂扬的进取精神；“海纳百川，有容乃大”则是一种宽容的心态和博大的胸怀。
忠贞爱国、仁德博爱、矢志不移、诚笃守信、明礼谦逊……这些可贵的价值观念正是传统文化的精髓。
然而，进入*现代以来，传统文化和传统精神在一次又一次的社会变革中受到了侵袭。尤其是改革开放以来，全球化和商品经济的浪潮以前所未有的力量冲击着民族文化的传统，使其生存状态愈显艰难。
孩子手中捧起的是日本漫画，而不是含蓄隽永的唐诗宋词；学生阅读的是魔幻小说，而不是《红楼梦》《三国演义》；年轻人热衷于过情人节、愚人节、圣诞节，而传统节日的味道越来越淡；新新人类听的是摇滚，是rb，而那些传统经典音乐几乎成了空谷绝响。
然而，越是民族的，就越是世界的。全球化并不意味着文化同质化、单一化，惟其多样，世界文化才会更美！*的传统文化是世界的瑰宝，怎能让它淹没在时代的潮流之中？作为炎黄子孙，我们应该思考如何实现传统文化与现代文明的融合，思考如何将*的传统文化发扬光大。
夏天的童年总是那样的无忧无虑，那样的天真烂漫。记忆中的那次水里嬉戏，记忆中的那次捕蝉，记忆中的那次荡秋千，有时候甚至连和小伙伴们打架都是一种美好的回忆。
那时，我不知道什么叫夏天，也不知道什么是立夏，更不知道什么时候立夏，我只知道当母亲在床上铺上*子，挂上蚊帐，当父亲露袒胸**，光着大腿，摇着蒲扇，当小伙伴光着身子在河里追逐戏耍，当树上的蝉鸣叫不停的时候，夏天便到了。
清晨，启明星渐渐隐没，笼罩大地的黑幕刚刚拉开，组长便扯开嗓门：“出工啦”！在组长沙哑的叫喊声中，人们陆陆续续开始忙碌起来了，或去拔秧，或去收割，留在家里的女人也开始洗衣做饭了，只有小孩，才可以继续安稳的睡在床上延续他们的美梦。
东方渐渐地出现瑰丽的朝霞，家家屋顶上开始飘着缕缕炊烟，随着风儿的轻抚，慢慢变幻着自己多姿的身影。“快起来，放牛了”，在母亲反复的催促声中，我们揉着惺忪睡眼不情愿的起床了。
牵着牛，来到田埂上，风儿还带着夜晚的些许清凉，在田野间信步漫游，懒散的太阳还没有释放出火辣的风情，晶莹透亮的露珠悬在青青的、嫩嫩的绿叶上、小草上，无忧的小鸟有在稻田里寻觅小虫的，有拍着翅膀飞翔在空中的。田里已是一片忙碌，有拔秧的、有割禾的、有打谷的、有绑稻草的……慢慢地，太阳开始由红变黄，亮晃晃的直刺眼，天开始正直的热起来了。
吃过早饭，片刻休息，大人们便出工了，我们也开始忙碌，有时，会跟着大人拔拔秧、割割禾，那时候是集体劳动，对于我们，是没有什么任务要求的，田里干活，与其说劳动，不如说是玩耍，因为多数时间是在嘻闹、追打，约摸十点左右，当衣服弄得又湿又脏，个个基本快要变成泥人的时候，大家也便嘻嘻哈哈回家了。通常情况下，我们上午的任务是砍柴，早饭过后，人人手持一把镰刀，肩扛一根小竹杆，一路上，镰刀敲击竹杆，发出抑扬顿挫高低错落声响，个个都像训练有素的鼓手，虽然砍柴架势不小，可每次挑回来的却是两小捆（大人们常笑我们又挑了两个鸡头回来了），但你别小看，日积月累，也帮父母解决了部分烧柴的问题。
小孩的天性使然，无论拔秧割禾还是砍柴，顶多也就是坚持半个上午，哪怕有特殊情况，也定会找来回家的借口。回到家里，大家便先聚在一起打打子，网网蜻蜓，喂喂蚂蚁，但心里一定不会忘记门前的小河，估摸时间差不多了，便纷纷到小河边，此时的小河似炸开了锅，在浅浅的河水中，或躺、或卧、或蹬、或刨，或打水仗，碎玉般的小浪花溅在一张张幼稚的脸上，挥洒向空中的一串串水珠，象晶莹的珍珠划着弧线便落在了流动着的河水里，人雀跃，小鱼小虾也雀跃，张张笑脸像阳光一样灿烂。
午后燥热的天气让人昏然欲睡，大人们开始休息了，只有那些落在树上的蝉，扇动轻薄的羽翼拼命地鼓噪，像吃了一般亢奋不已，“知了，知了” 的蝉声此起彼伏，犹如一组无止无休的田园交响曲。
当大人们酣睡之时，我们便光着膀子，手握一根长长的竹杠出了门，先是到处寻找大的蜘蛛网，让它缠在竹杠上，缠到了一定量，便把它伸到水里打湿，然后左右上下用力甩摆，以减少水分，估摸差不多了，再用手由下往上搓，形成一个小团，最后把它粘在竹尖上，这样粘蝉材料就形成了。粘料制作过程看似简单，其实是需要智慧的，比如寻找蜘蛛网，必须是大的，因为哪些细小的蛛丝是没有多大粘性的，再如甩摆竹子，要掌握火候，否则粘性就不强了，碰到大蝉，它便会挣脱飞走，所以必须干湿适度。随着捕蝉行动的开始，人们的追逐嘻闹戛然而止，个个瞄着腰，脚步轻轻的，双眼直呆呆地盯住发出声音的目标，双手稳稳握着竹子，从树叶间的缝隙伸过，小心谨慎的把竹尖上的粘料慢慢的靠*鸣蝉，正在蝉得意忘形引吭高歌的时候，你只要稍用力往上顶一下，等待你的声音便是 “吱吱吱”而不是“知了，知了”，蝉已是插翅难飞了。当然，捕蝉也常有落空，那时只能摇头叹气，摸摸晒得红黑红黑的脸蛋，垂头丧气地转移战场了。
我们村子的后面是一片树林，面积并不大，几十株稀稀疏疏的大树，中间夹杂着一些小树，大树主要以樟树、苦dū树、枥子树为主，株株参天耸立，估计已有几百年的历史了。每到夏天，生机盎然，绿叶如盖，微风吹过，林涛翻滚，枝叶摇曳，阳光透过树缝洒落点点光斑，这里也是我们欢乐的天堂。
午饭过后，我们也时常钻进这片林子，无拘无束，淋漓致尽的展示着农村小孩的野性，给我印象最深的是荡秋千，我们先用稻草制成简易的秋千架在树枝上，然后轮流坐上，任由大家七手八脚拼命乱推，当荡到草绳快要断的时候，坐在上面的人全然不知，但推的人却使出全身力气，他们期待被荡的人摔在地上的精彩一幕，最后的结果由此可知了，摔在地上的手摸着屁股，眼眶含着泪，满脸痛苦状，四周的人，有的笑出眼泪，有的笑弯了腰，些许时候便一哄而散，生怕被摔着人的追打，树林里充满了快活的空气。
以往在农村，放牛的经历几乎人人都有，那时候，牛是归生产队集体所有，一般每家都要分领一头，甚至两头，但大家都希望分到一头理想的牛，所谓理想，是指要么温顺可骑，要么健硕能斗，可在我的记忆中，理想的牛好像从来没光顾过我，为此也曾闷闷不乐，但时间长了，也就*惯了。
夏天下午四点左右，火辣辣的太阳还高高的挂在天边，放射出刺眼的光芒，大人们不情愿地出工了，我们也便开始享受我们的放牛乐趣了。来到山里，大家把牛一放，任由它四处觅食，然后便不知疲倦的奔波了。有的找到一块树阴下的*地打子，其过程很多如今还是清晰如初，什么吃一、吃二、吃三、吃四，什么扫地、撮灰、拈灰，什么过河等，有的到处找野果子，胆子大点的便玩耍小牛，美其名驯化，有些牛可以骑，也许便是从小被人折腾的结果，有的准备好拖车（用草绳，绑着一捆稻草，绳子跨在牛脖子上，人坐在牛后的稻草上），以此作为回家时的找步工具……而放牛的事早已抛到九霄云外了，因此，牛吃庄稼，糟蹋菜园的事便时有发生，为此挨骂甚至挨打的事也常会出现。两三个小时光景，夕阳已经衔着山巅了，西面的天空，燃烧着一片血红的晚霞，该回家的时候到了，大家各自找来了自己的牛，有的跨在牛背上，逍遥自在的吹着口哨，有的咧开嘴露出满口被野果染成紫色的牙齿坐在拖车上，后面扬起漫天的尘土，女孩子大多则嘻嘻哈哈的较安分的牵着牛跟着后面，真是别有一番“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的放牛野趣！
夏天的傍晚，没有了白天阳光的炙热，明月高悬天空，深蓝色的天幕里，星星点点，屋前的小溪水面上，像撒上了一层碎银，晶亮闪光，萤火虫在小溪旁的小树丛里一闪一闪，来回穿梭，树上的知了仍在“知知知”地在叫个不停，凉风**，泥土的芬芳沁人心脾。
晚饭过后，人们往往会在房前点燃一堆秕谷以此驱蚊，旁边摆着凳子和竹床，劳累了一天的人们常会悠闲地摇蒲扇串串门，他们三五人一起，或坐或卧，抽抽烟，聊聊天，谈生产、谈生活、说鬼神、评过去、论现在，尽情享受着夏夜的清凉。追逐一天的小孩，有的躺在竹床上静静地听大人们讲狐神鬼怪，有的不知疲倦的捉迷藏、捕萤火虫，有的一会儿扑在娘的怀里，一会儿倒在爷爷的臂弯里。夜色渐深，倦意袭人，好动的孩子们慢慢甜甜入梦，大人们也知时候不早，有的抱着小孩，有的`摇着蒲扇，满意地回家了，夏夜的乡村，像一幅写意的水墨丹青画，描绘出灵动之美；又像是一架支悠悠的牛车，不紧不慢，酒一样的芬芳，诗一样的美丽，其中的趣味乡情妙不可言。
童年的夏天有着太多的记忆，她给了我无穷的快乐，藏着我浓浓的乡情，虽已经成为甜蜜的回忆，但却令我回味无穷。
我爱你，家乡童年的夏天！
熟悉的.下课铃声敲碎了教室中的寂静，我推开窗，一阵冰凉的风将一幅冬画吹进窗来。抬头远望，那一方冬景，如一场梦般，美丽，纯净……
雪是冬的精灵，朵朵纷飞如春花般多姿。雪花落在树上，草上，世界银装素裹，一片洁白。操场上，一群群少年热火朝天的打着雪仗，空中飞舞的雪球与这欢声笑语，为冬画添上了绚烂多彩的一笔。
雪后初晴，才是最美的冬景。冬天的太阳，不似夏阳那般苍白而炙热，而总是带给人间一束温暖的金黄色的阳光。阳光照在雪上，雪也映出了金色，又微微夹杂着些可爱的淡粉。 雪上的小冰晶如同天上的繁星，一闪一闪的发出动人的亮光。操场工地里的土堆，被融化的雪水浸湿，在阳光下也现出了棕红，透着几分庄重。
成群的喜鹊驻足在树梢，静静地欣赏着初冬的雪景。夕阳中，它们白色的颈如同被镶上了一条橙红色的边，雪白的肚皮也透出了迷人的金。随后，它们展翅飞去，只留下树枝还在风中轻轻摇摆，甩落几片或黄或绿的树叶，叶子纷纷扬扬，落在微润的泥土中。
低头看窗下的松，枝干和针叶如同健壮的大手，托起一层层厚厚的白雪，我忽然记起了那句“大雪压青松，青松挺且直”。还有那屋檐上的雪，上面印着一串脚印，那是鸟儿留下的印迹。看那匆匆的脚步，它要飞向哪里？它是要飞到南方温暖的天空，还是迫不及待地欣赏这雪后初晴的美景？
冰雪在阳光里逐渐消融，世界慢慢显露出她的姿色。雪后的松针不再绿油油地闪着光，而是变得暗淡，甚至显着些灰色。几日前，路旁的树还顶着一头黄绿相间的茂密的头发，如今却只留下几片枯叶孤独地垂在枝头，在寒风中颤巍巍地晃动着单薄的身躯，而小路上早已铺满了多彩的落叶地毯。远方雾蒙蒙的，似乎被蒙上了一层浅橙色的薄纱。
倚窗眺望西北，母校模糊的轮廓似乎渐渐映入眼帘。今年的第一场雪，也是如此的美，依稀记得我们拥到走廊上，赞叹着画一般的冬景。而如今，陪伴了我们一百多个白天黑夜的树叶也已化作泥土了吧？定睛再看，远处除了一栋又一栋高高低低的楼房，我什么也看不见。冰已融，人已散，独留那冬天的记忆徘徊在脑海，久久地，不肯褪去……
教室窗里的那一方冬景，亦如一场梦，带我走*这最美的冬。
贫穷的日子里，父亲是一部书。书本里写满了他的沧桑与忧伤。一路走来，满眼是风雨，满眼是坎坷，满眼是辛酸。在沧桑的岁月里，在忧伤的日子里，又有谁会知道在贫穷的日子他该有多么的苦。尽管时光的刻痕里写了满沧桑，尽管岁月的风霜里装满了忧伤，有些东西随着时光的流逝而消失不见，成为我们永远的挂念；有些东西却随着时间的流逝而沉淀了下来，成为我们永远的记忆。可他偏偏用沉默代替了这一切的一切，他不是不想说，也不是不愿说，而是他觉得没有必要说，过去的就让它过去吧，过不去的就让留在心里吧。
富有的日子里，父亲是一壶酒。酒壶里装满了他的幸福与舒畅，尽管酒里还带有涩涩的苦，而且苦的还是那么的悠长悠长，但酒的清甜还是冲淡了这一切。从贫穷中走出，尽管还没有走进富有，但他所有的积累已足够做他幸福的资本。面对生活他充满了信心，走到今天不容易，过上今天的日子更不容易，他再也不愿停下脚步，还有未来，孩子们的未来就是他们的未来，他看着孩子们长大，他更要看到孩子们**。儿女就是父亲一生的牵挂，儿女也是父亲希望与未来的延续。儿女就是父亲一生的财富，有争气懂事儿女的父亲就是富有的。
艰难的日子里，父亲是一首歌。歌词里写满了他的坚强与毅力，父亲的肩膀永远是那么的有力，背起的是山还有水，背起的是责任还有希望。刘和刚和崔京浩的两首父亲之歌，不一样的歌词，一样的情感。奔波的日子里，父亲是登天的梯；忙碌的.日子里，父亲是拉车的牛，再苦再难再累，也阻挡不住父亲前行的脚步，他知道自己肩上的担子很重，在重他也的担着，他无怨无悔，这里有一家人的希望，一家人的依靠。不问理由，坚强就是一切的理由；不问结果，儿女就是一切的结果；还有希望，未来就是一切的希望。所以他不会放弃，所以他总是坚强的挺立着，其实做儿女的心中最明白，风里来的是父亲，雨里去的也是父亲。
孤独的日子里，父亲是一杯茶。茶杯里盛满了他的无助与困惑，尽管还有淡淡的茶香漂浮在空中，那该是生命的味道吧。在醉酒的时候，父亲曾说出自己的无助；在日记本里，父亲曾写下自己的困惑。没有人会理解父亲，连他自己的儿女也不能。他的孤独是那么的绵长，我们无法丈量，因为那甚至是他一生的长度；他的孤独又是那么的沉重，我们无法称量，因为那几乎是他所有苦难的重量。
幸福的日子里，父亲是一首诗。诗歌里写满了他的欢乐与满足，尽管这诗里还有淡淡的忧伤，但还是难以掩饰住他快乐的笑容。尽管面对幸福来袭，父亲还是不改沉默，但在父亲的只言片语中，我们仍能发现父亲正沉浸在幸福里。儿女们的一声问候，一句冷暖；孩子们一件争气的事，一次出色的表现。都会有幸福的影子闪过他的眼睛，他要的幸福是如此的**淡淡，简简单单，却又如此的真真切切，明明白白。幸福的日子要幸福得过的，不幸的日子也要尽量幸福的过，这就是幸福的法则。没有什么可以阻挡幸福的脚步来到他的门口。善良的人，勤劳的人，这就是幸福的资本。
她，是*作家协会成员之一;她，是《读者》、《青年文摘》、《特别关注》等畅销杂志的签约作家;她，还是江苏省课外阅读指导委员会专家组成员。她，就是丁立梅。
这一月，我品味了她的散文集《风会记得一朵花的香》，便忽然发觉，她的诗有着歌一样的韵律，每一篇文章，都如歌一般清新，如这本书的封面。噢，原来，音乐煮文字就是她散文的风格呀。
在这本散文集里，我最喜欢的是《与自己和解》。
《与自己和解》讲的是一位名叫荷的女子，由于才华横溢，很快成为她所在那家公司的顶梁柱，但是，工作压力却越来越重，总是日夜操劳，不得歇息，甚至连完整听一首歌，好好谈一次恋爱的时间的都没有，最后终被生活逼出忧郁症，跳楼自杀。另外还有一名叫倩的女子，经营着一家大公司，事必躬亲，心情因此很是烦躁。后来，有一天她的女儿向她哭诉她不陪她，不是她妈妈，让她幡然醒悟。她知道自己想要什么生活了，从此放缓了前进的脚步。
读完了这篇文章，我也陷入了沉思。现在的人们，被生活逼得东奔西跑，连走在路上也是行色匆匆，就是再美的风景，人们也就不过只匆匆一瞥，根本不会驻足欣赏。就连我们中学生，现在也被大量的作业和各种考试所逼，再也没有儿时的纯真快乐，只是埋头于书海，甚至到了“进一步是书山，退一步是题海”的处境中。久而久之，我们觉得生活乏味，所有美的东西都消失了，因为我们的眼睛早已被生活的.压力所蒙蔽。
因此，我们试图脱离这个令人痛苦世界，试图去寻找一个我们想要虚拟的世界。于是，我们就把这个虚拟的世界设在了手机里，变成了网络游戏。而微信、QQ的出现也让我们觉得找到了可以放松一下的地方，“低头族”便出现了。
难道，这就是所谓的生活吗?除了金钱和名利，难道这个世界在繁华的掩饰下，就真的冷清到没有一点美好可言吗?不，当然不是，我们之所以看不见美好的事物，是因为我们赶得太急了，不会与自己和解。“生命之弦，原有它承载的极限和底线，绷得过紧，势必弦断。”
让我们放缓脚步，细细品味一下真正的生活，真正的幸福吧。那些还埋头于工作，好不容易有点休息却又埋头于手机的家长们，请抬头看一看，你的家人们多渴望你的陪伴吧。“钱永远赚不完的，而与孩子的相守，每一分每一秒都是珍贵不可再生的。”人们啊，该把生活施于你的重担放下了，陪着你的家人出去走走吧，你会惊奇地发现，原来你生活的地方是这么美丽，幸福来得是这么快!根本不是想象中的金钱与名利(或许对于我们来说是分数吧)。是啊，又有谁说过金钱与名利可以换来幸福呢?所以，让我们与自己和解吧!
这便是《与自己和解》带给我的启示，不过，我在《风会记得一朵花的香》里可是受益匪浅的，远不止这点收，我愿让它做我的知心朋友，永远陪在我身边，为我指点迷津。
作为一个以校为家的学生，我对校园的景色是再熟悉不过，其中冬天的校园最令我迷恋。 初冬的早晨，天不如以前亮，薄雾笼罩着整个校园。朦胧中，从远处传来一阵清脆的鸟叫，仔细一看，是几只鸟儿在草坪上嬉闹。冷风吹过，树叶沙沙作响，随后又零散地落下。
冬天是冷清的，但冬天的校园却活力不减。要是下过雪，就更热闹了。
傍晚飘起了雪，不一会儿，大地就披上了一层银白的外衣。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，第二天一早，校园成了一个美妙的冰雪世界。不论是草坪的绿色，跑道的红色还是水泥地面的灰色，都统统换上了一身白衣。操场中间有几个黑色的句号，几只鸟儿在雪白的大地跳动，之后又排成一排，省略号似的飞向天空。
下课了，我也和同学们一样，迫不及待地冲向操场，融入到了这雪的天地。在雪地里奔跑，即使摔倒，在这柔软的雪上，也不会感到疼痛。即使每个人的手都冻得通红，但脸上还是洋溢出开心的笑容。还有那独特的冰上足球，也是别有一番乐趣。即使在雪中冷得瑟瑟发抖，也丝毫影响不到我们的快乐。
雪停了，太阳出来，树抖动自己的枝叶，脱去了它那层白色外衣，迎接这温暖的阳光。雪后的天空透澈碧蓝，雪地被照得闪闪发亮。
记得去年雪后，我和初中的同学在校园里嬉闹，放学后，一起踏着雪回家，一步一个脚印。今年雪后，我和新的朋友在校园里奔跑，放学后，一起向宿舍走去，脚下发出吱吱的响声。改变的是时间，不变的是对雪的热爱；改变的是环境，不变的'是美丽的冬景；改变的是身边的人，不变的是欢乐。
冬天还有很长，美景还有很多。在紧张学*的同时，不妨看看窗外，冬天枝枯叶落的树来年又是郁郁葱葱，明年冬天的校园又会是一片生机。
梦若随心终会淡然——————-
二十年的岁月如水般失去，不知道是时间之轮的压痕渐渐变淡，还是心中那颗童心已渐渐远离我知道我已渐渐长大，我再也回不到原来那美好的童年。于是我写下童年的墓志铭————
不知何时爱上了余秋雨的借我一生，不知何时抛弃了陪我20载的`卡通漫画，不知何时已在关心粮食和蔬菜，不知何时身边的朋友渐渐远离，却只能道一声保重，不知何时我们已悄然长大。
喜欢独自一人发呆，喜欢一人静静的走在黑暗中，我知道我已长大，更应该去学着品味孤独，不能再在父母的羽翼下衣食无忧，也不能靠着读书来打发一天的光阴，因为我还有梦想。
放下该放下的，抓住该抓住的。未来还有很长，。没有什么是放不下的，痛了，自然放下。放下心中的对童年的不舍，放下对童年的依恋，我想当再次听到老狼的恋恋风尘而不为之伤感是，当看到初中暗恋对象而不为之心动事，我想我应该已经放下。
当午夜的青春已经散场，我们是否已经守着青春的大门而迟迟不肯离去，我们是否已经望着天空的星座，傻傻的期盼着一份爱情，我们是否还是梦想着童话中的王子和公主。
当童话已渐渐远离我们的生活，取而代之的是每天忙碌的工作，我们是不是还能泡一杯淡茶，来回味我们逝去的青春。
青春总是美好的，童年一切都是那没完美，海子小屋是完美的，童话的结局是完美的，卡通动漫是完美的，但这一切都一切都只是童年的一场梦，一场注定要醒来的梦，梦醒了，心也就碎了。
20年的回忆如水般逝去，记忆之网已残缺的太多太多，余下的已成一首诗；
红尘中
飘落的泪
从风中滑落
融入我心
成为一道无法愈合的伤痕
想为她找寻一个
休憩的场所
于是————
我敲响了希望的钟
时间已悄然从手指间溜走，时间巨轮早已碾过我的生旁，而我只能挥手道别青春的幕幕光景，往事如烟，淡然如梦————
云影重楼，月隐寒幽，窗处飘来雨声点点，淅淅沥沥的雨声，透过低垂的帘幕，在这寂静的夜，显得尤为清晰。夜空，人寂，有风起，《等到烟火清凉》的清韵在耳边缭绕、回荡，如丝缕、如点滴，轻轻地绕在心间、打在心上。我怔怔地看着手中染墨的笔，却禁不住思绪万千。
轻而短的和弦，时断时停，伴随着忽高忽低、由远及*的“水漫声”，有规律地响起，带着几分清越，几分悠长，如一位认识了千年的老友，踏着时空，缓缓而来。呵~这究竟是怎样一种声音呢 ，浸透了岁月的沧桑，却又恍如听了千年万年，陌生而熟悉。“野旷天低树，江清月*人”这是，孟翁的低吟么。烟波江上，玥影横斜，芦苇深处，寒光凝露。水滴声声，轻叩心上，是露珠经不住黑夜的`重滑入水面的声音吧，似寒鸦点水却更像孟公的太息。
月上中天，时空转换，皎洁的月，高悬在即墨的夜空，月色如水，倾洒而下，为这个遗世的海边小县披上素裹的银装。“玉漏银壶且莫催，铁关金锁彻明开”，那一夜，即墨海边，烟花极尽璀璨，大街小巷，张灯结彩，夜不闭户的街道上，或成群、或结对，猜灯谜、舞龙狮、跑旱船、踩高跷，熙攘声中，演绎了一场与世无争的传奇。而在那灯火阑珊处，四人并肩，静静地看着远方的万家灯火，默默祷告。那一夜，看着他们在许下永远的诺言，于是，不自觉的便笑了，月光散落一瞬的幸福，真实、恒久，幸福到没有谁会去想，明年这个时候，还有没有齐聚的机会。
远方，有绵长的曲管响起，似呼唤，又似清远的笛，那是，故乡的歌么。悠长的风，把思绪带到河阳的街道，冷月无声，无声地注视着人世间的沧桑变幻，漠然的眼中，或许也在嘲笑那个可怜的人儿吧。二胡声声，抑扬断续，如泣、亦如诉，街上的枯叶，在风中打了个转，又无力地落在鬼厉的脚上。恍惚间，有更声传来：“天干物燥，小心火烛”，原来，已是更深人静，灯火沉寂的时候了呵。在这烟火清凉的深夜，唯有他还在街上漫无目的地漂泊着，十年的往事，在心中辗转浮现，碧落青云的刻骨伤痛，远走异乡的孤寂落寞，从草庙村的懵懂少年到现在的魔道悍将，一历历，一幕幕，是如此遥远，又是如此清晰。忽然间，他笑了，如疯子般，笑得放肆，笑得苍凉：“旧时意，沧桑过，还记否，伤心人。白发枯灯走天涯，一朝寂寞换宿醉”苍凉的笑声，传出很远，终又随风消融在夜空中。”呵~拳喁之心，有几人懂，回首斯人，终已无信……
木鱼轻叩，时空再换，于回环五调的“天干物燥”中歌声转缓。 河阳城头，鬼厉和周一仙并肩而立，这一晚，月明星稀，古老的城墙在如水的月光映照下显得亘古而苍凉， 他们就这般静看着城下的灯火，谁也没有开口打破这份沉默。默然良久，鬼厉忽然道：“前辈你游戏人间，见识非凡，我有一事，困惑于心，请问前辈，你说我们人活一世，所为何来？”周一仙一怔，上上下下打量了鬼厉一番，面上戏谑之色渐隐，沉吟半晌，才缓缓道：“你看眼前是什么？” 鬼厉一呆，继而道：“这是百家里的灯火。” 周一仙点头道：不错，便是灯火了。这一点点灯火，便如一个个鲜活的人，他们都在这世间活着，或得意，或不如意，但他们终归是要活下去的，芸芸众生中，不知有多少人只是为了活着而活着，如你这般去思考自己为何活着的人，万中无一。鬼厉哑然，这种说法他从未想过，但从周一仙空中听到的，似乎大有道理，自己竟不能反驳，不觉间又陷入了长久的沉默。 周一仙静静地望着鬼厉，也不打扰，只是他目光已然没有了往日的游戏红尘，反而多了一份看透世事沧桑的大智慧。
一时间，城垣之上，朗月清风，星移斗转，苍穹无限。
回环八转，歌声在此因为京腔的加入而再度升华，*添的京腔，看似突兀甚至荒诞不经，却跟《千秋月别西楚将》的京调唱法如出一辙，唱出了悠长而苍凉的意境，把歌曲推向了高潮，于极尽升华中，有荆轲的影子掠过。
渐离筑台唱离歌，寒烟不散千秋索。
十里相送别荆轲，孤锋饮恨壮士殁。
君恩难报空余恨，血洒长空染山河。
荒草残庙谁之过，千载兴亡故事多。
千秋的月，依旧映照着长河缓缓向东而流，昔日的人呵，已去了，惟河畔青柳，仍流传美谈千秋。
回环九转，复又回转舒缓，如自语，如轻诉的歌声，把思绪带到那隐世的碧水寒潭，是无名与残剑舞剑祭飞雪的高义么？若不是，为何又如此相似？
末句轻吟，如梦似幻，恍若放大的气泡，七色的光彩中清晰地倒映着脑海中闪过的一幕幕，却又忽然间崩碎，凡此种种，皆化为虚影，消于无形。
去掉外饰，重归于真，看似单一的重复的“天干物燥，小心火烛”背后却是那一抹洗尽铅华的烟火清凉。
窗外，雨声依旧，在眼前的，还是那支染墨的毛笔，只是，墨已半干。想着想着，不觉怅然：原来，一切都是南柯一梦呵。
于是，在这种奇异的状态中，写下了：
夜里挑灯，染墨点水却见砚台涟；
杯中横笛，声消云隐独听新雨寂。
后记：
在《等到烟火清凉》之前，只听过许嵩的歌，只有《半城烟沙》、《断桥残雪》、《清明雨上》等寥寥数首，不曾了解过写作背景，也没查过作者资料。与朋友的聊天中，偶然得知这首只有八字歌词的奇异的“神曲”，于是在好奇心驱使下，点开播放器，却一发不可收，不觉间便沉醉在一种美妙的感觉中，并写下了《听》。都说人若其文，非如此之境不能写斯文。始终相信，文字，是通往人心灵深处的第二扇窗口。文、曲同理，文如此，曲亦然。为了印证心中想法，于是去查找了歌曲的创作背景。
在前四张创作专辑收获了一长串的乐坛奖项与听众认可之后，许嵩对待演艺工作依然保持着若即若离的状态，不骄不躁为创作留足空间与时间。*两年的时光，除了常规演出之外，他选择了将生活的大部分内容转向旅行，读书，进修，创作摄影随笔集，以及创作制作本张专辑。“不如吃茶去”像一句随性的口头禅，而这份悠游自在，正是他真实的生活状态。他的*和、干净、低调，是经过了时间检验的个人特质，这样的个性注定与娱乐绝缘。（引自百度）
作为生活的有心人，或许，正是这份自在悠然的心态，赋予了他灵动的思维和捕捉生命中极致之美的灵感，在歌曲开头的滴水声中，许嵩把这点演绎到了淋漓尽致，这种极致，便如细雨闲庭中，聆听落花轻叩地面的清音。
歌曲的妙，除了乐曲赋予的意境，便是看似*淡无奇的“天干物燥，小心火烛”，整首歌反反复复就是这一句，*淡而真实，烟火清凉之时，已是夜深人静，空寂的夜空中，唯有打更人的声音传来，而这份*静中，又赋予人无限的想象空间。一如佛陀拈花，咋看**无奇，细细品味，却又禅意无尽。看山还是山，看水还是水，许嵩所要表达的，或许便是这种返璞归真意境吧。
行走于被枯黄残破的树叶所覆盖了的道路上，听着鞋底敲打冰冷大地所发出的声音，望着那花坛中一寸一寸死寂着的土地，只有角落里的松柏仍穿着墨绿色的单衣，在寒风中瑟瑟发抖着。
冬风驱逐了几乎全部的绿色，只剩下由冰冷的钢筋混凝土所堆砌的灰色世界,吞噬着人们早已冰冷的内心。此刻,没有春季夹岸桃花的浪漫,没有夏季轻盈垂柳的柔美,没有秋季云霞般枫叶的灿烂。几乎什么也没有—除了把人心一点一点染灰了的苍凉的灰色。在这比单调函数还要单调的冬天里,还有何乐趣呢？
大自然非凡的创造力与强烈的艺术气息从未消减过。它在我感到疲乏，感到厌倦时，便拿起身边的云朵，随意地拍了一拍，便魔幻般地变出万千晶莹的花朵，轻柔的撒向人间。
雪花，跳着华尔兹，在空中缓缓落下。在微风的伴舞下，雪优雅地轻盈地飞旋着、飞旋着。仿佛在留恋天空的广阔，又似乎对大地热情的怀抱显得有些忸怩，它们在空中徘徊着，徘徊着。留下一道道*缓的曲线。渐渐地，雪静悄悄飘落在泥土上，霎时便化作甘露融入大地的肌肤。 那一刻，只在那短短的一瞬，我仿佛感到时空在顷刻间凝固，唯有那雪挣脱了一切的束缚，在优雅地飘着，飘着。所有一切一切的声音也戛然而止,唯有耳畔回响着自然对雪的`赞美。 北国的雪何尝没有它温柔的一面，又哪次没有给人带来心灵的慰籍。
雪是无根无叶无茎的鲜花，它承载着纯洁的白色，是在寒风中凋零了的植物的灵魂。这些灵魂眷念着故乡，以雪这样一般圣洁躯体回归泥土。原来，表面凶恶的冬风并没有驱逐绿色。相反，它带来雪—这一蕴含春天生机与希望的种子。雪被播种在大地上，来年的春天就蛰伏其中。
人的一生亦不是这样。当我们在经历人生的严冬时，理想破灭，未来显得那样渺茫。信仰在彷徨与自怨自艾中轰然倒塌，灵魂不知迷失在何方,只—剩下心灰意冷的躯壳。这时心中总是有种东西在飞舞、在飘动，那是希望的种子，是雪。
雪，缓缓地飘吧飘吧。灵魂已回归泥土，希望就此被播种。
20年以后，我变成了一位科学家，为了满足大家对恐龙之死的争议，我发明出了一台时光机。我亲自乘上它来到侏罗纪时代研究恐龙因何而死。
只听见“嗖——”的一声，我便穿越到了那里。
“嗷——呜——”一只凶猛的剑龙和一只梁龙正在合作偷窃那只庞大的霸王龙的蛋，不料蛋没偷到，反而被霸王龙发现，展开了一场不是你死，就是我活的大战。()
“呼——呼——”这时，我听到了有一阵沉重的`呼吸声。我冷汗直冒，两只四肢发达的雷龙正口水直流，呆呆的看着我，盘算着怎么吃我。我认为自己只有死路一条，突然，我想到了一片故事，我拿出了‘语言转换器’对他们说：“我只有这么小一个还不够你们塞牙缝的，更何况你们有两个，所以你们中只有一个能吃到我。”我话音刚落，那两只恐龙用丑恶的眼神盯着对方，都随时为了食物打个你死我活，其中一只雷龙按耐不住了，它向同伴扑去。这场战斗打得昏天黑地，都想置对方于死地，我暗暗在心里偷笑，于是，我找到了一个逃跑的机会。我便像一只匹脱缰的野马飞奔出去，恐怕等他们打完了，连我的影儿在哪里都看不见。
一波未*一波又起，我一眨眼就跑到了河边，刚想蹲下来洗把脸，一群身穿“绿色”铠甲的扬子鳄便不由分说地把我包围了。我再次面临新的危机，感觉自己已经在阎王爷的殿府门口转了两圈，我并不绝望，我使出了对付刚才那两只头脑简单，四肢发达的雷龙的办法来对付它们，可它们并不上当，不像那两只笨恐龙一样。
这不说曹操，曹操就到。这两只雷龙发现它们被我耍的团团转后，迅速召集了亲戚朋友们，找我报仇，一雪前耻。看见如此阵型，扬子鳄们吓得不轻，赶紧回到水里，丢下了我不管。雷龙们看到我便红了眼，一个劲儿朝我这里冲了过来。我只好跑走了。人毕竟是人，跑不过它们，眼看它们离自己越来越*，我在次面临危机。但是我看到了希望，我看见了时光机，我连忙钻了进去，回到了20xx年。
我猛地醒了过来，原来这都是一场梦呀！不过我也要好好学*，天天向上，以后当一名科学家，发明出时光机，真真正正的去侏罗纪时代研究恐龙。
我爱校园
校园是我学*的地方，是我成长的地方，也是我结友的地方。我风风火火快快乐乐地在这儿渡过了四年，喜、怒、哀、乐聚集都在这儿。
校园是美丽的。校园的两角各有一棵榕树，枝杆粗壮、枝繁叶茂、绿荫如盖。教学楼的前面，一排排的凤尾葵，英姿飒爽、整齐挺立，好似众多精神抖擞的士兵，守护着我们美丽的校园。花圃中，奇花异草茁壮成长着，在校园里成了一道风景如画的景色，同学们走过路过，总爱停下来，欣赏上一小会。花圃的前面，竖着一道影壁，上面镶嵌着几个硕大的金光闪闪的汉字：“好好学*，天天向上。”这句名言，一直激励着我发愤图强。校园的美丽，还在于，总有几群小鸟，在树冠花丛中嬉戏翻飞，唧喳欢唱。
校园是快乐的。早晨，朗朗的读书声，从各个教室了传了出来，整个校园便沉浸在欢快的读书声中。上午，同学们聚精会神地听讲，汲取着书中甜美的营养，不时见着几个同学低头做着笔记。到了中午，同学们谈笑风生，脸上写着笑容，走出校门。下午呢，学校里有的是铿锵有力的脚步声，那是同学们在高兴地上着体育课，他们满脸是汗，满脸是笑。美好的傍晚来了，值日生在夕阳的沐浴下，勤劳地美化着校园，“闹”了一天的学校，终于安静了下来。
校园又是多姿多彩、五彩缤纷的。宽敞明亮的是我们的教室，干干净净的是老师的办公室。教学楼前面，是五彩斑斓的花圃，花圃前面有一条石砌的人行道，人行道边就是影壁，影壁的旁边是升旗台，高高的旗杆上，鲜红的*随风飘扬，欣慰地点着头。升旗台的前面，是我们锻炼身体的操场，操场的中间，几个篮球架、羽毛球场、排球场布列其中。而球场的四周，环绕着标准的跑道。跑道的东西两旁，各有一棵粗壮高大的榕树。榕树下，沙池、单杠、双杠、乒乓球台，合理布局着。在东边那棵榕树的掩映下，一栋高而宽大的综合楼挺拔屹立着，里面有电脑室、音乐室、阅览室，还有宽阔的阶梯教室。到了下午，你要是有空，那就到综合楼的一楼吧，那里有一个游泳池，碧波荡漾，水清透亮。游上一游，既锻炼了身体，又洗去了燥热。
美丽的校园，你还将伴随着我走过两年。我爱你，美丽的校园。我爱校园，不仅仅是因为你炫彩缤纷，还因为你是我遨游知识海洋的一个重要场所；不仅仅是有因为有我熟悉的同学，还因为有我敬爱的老师。
我常常想：爱，是什么？
一个星期天，我来到一棵大树下，树杈上有一个鸟窝，燕子一家住在里面，叽叽喳喳地叫着。我走*这棵树，燕子妈妈发现了我，一下子跳出来，用翅膀护住孩子，挺着腰杆恶狠狠地对着我，那神情仿佛在说：“你走开，别来伤害我的孩子！”顿时，我感到一种爱涌向我的心头，好温暖，好舒服。多么勇敢的一位母亲，多么慈爱的一位母亲啊！我慢慢地离开了这棵大树。
我家楼旁住着狗爸爸一家。有一天，我来到小狗的家，他们正在吃饭。狗爸爸看见了我，一下子竖起身子，眼睛瞪得大大的，呲牙咧嘴地，冲着我大叫“汪汪，汪汪，汪……”，接着猛地向我扑过来，吓得我撒腿就跑。脱离了危险，我惊魂未定，又忍不住回头向后看：狗爸爸守在孩子身边，警惕地远远望着我，宝宝们依旧在津津有味地吃着饭，好象什么事也没发生过一样。看到这里，我的眼泪一下子涌了出来，那不是受惊吓的眼泪，而是感动的泪水：狗爸爸多么爱自己的孩子啊，付出一切努力保护孩子，即使付出性命也没有问题，好强烈的爱，好鲜明的爱啊！
别人对我有过爱吗？有，当然有！
有一次，我头有点儿晕，像醉了似的来到妈妈的房间，说：“妈妈，我头疼。”妈妈正在电脑上玩她喜欢的游戏，听我一说，眼睛一下子睁大了，一脸的担忧。她连忙站起来，用手摸摸我的额头，从电脑房中飞快地冲出去，拿来体温计，给我量了量，“39度！”妈妈连忙把我送到医院输液。她一直陪在我的身边，一会儿给我买水，一会儿给我买面包。喝着妈妈买的水，好甜；吃着妈妈买的面包，真好吃！
妈妈对我很慈爱，而爸爸却不是这样。有一天，我在家里写作业，为了赶快完成，我写的字有点了草。爸爸看了，吹胡子瞪眼睛，皱着眉头，气呼呼地说：“最*写字怎么不好好写了？”我听了没理他，继续写我的作业。爸爸又说：“你看看姗姗写的字，再看看你写的字，和姗姗的比起来差远了！你的字不准退步，只准进步！”哼！管得真严！我很不以为然，我的爸爸是个不懂得爱的人！但现在我明白了，爸爸那样对我，其实是对我好，那也是一种爱，一种严肃的爱。
世上有那么多那么多的爱，温暖的爱，严肃的爱……
爱是一种真诚，爱是一种严肃，爱是一件帮助他人的事情，爱是一句鼓励的话，爱是一个让孩子锻炼的机会，爱是让孩子独立生活的做法……
爱……
——散文作文 (菁华15篇)
人们一直说：父爱是山，母爱是海，但是我觉得母爱有时候更像是一杯味浓香甜的咖啡……——题记
早晨的一缕阳光，温暖你的胸怀，使你整天充满活力；老师的一个目光，坚定你的信念，使你充满自信；朋友的一句问候，安慰你的.心灵，使你找回自己。那么母亲一句关切的问候呢？它使我永远难忘母亲对我真挚、无私的爱。
在白色的灯光下，我的笔在作业本上沙沙作响，母亲在楼上楼下来回忙碌着，厨房里不时地传出水声。我不时地望着母亲繁忙、孤独的身影，我开始发呆。母亲见我停笔不写，就走过来轻声地问我：“困了吗？”我猛地惊醒，对着母亲歉意地笑笑，又继续做作业。当我再次抬头看母亲的背影时，发现面前已经多了一杯热气腾腾的咖啡，望着那徐徐上升，又悄然消失在空气中的热气，我陷入沉思。
在我的记忆里，母亲一直充当着我的良师益友，有时我们还会互相开玩笑，以此来增进我们母女之间的感情。但是昨天，我在跟母亲开玩笑的时候说错了话，母亲十分生气，到今天也不曾跟我说过一句话，但她仍旧做着她每天的“任务”：为我烧饭。在这个时候，我意识到：也许真的是我错了。我不该无视她头上多出来的缕缕的白发，不该无视她额头上渐渐增多的皱纹，不该无视她为我付出的艰辛。在这个宁静的夜晚，我突然领悟到：母爱有时就像是一杯咖啡，散发着苦涩的味道，香甜总是隐藏在最下面，只有细细品尝到最后，才会察觉到它的香甜。
一阵晚风吹来，我不禁打了个寒颤，母亲蹑手蹑脚地走过来，摸摸杯子，温和地说：“咖啡凉了，我再帮你换一杯。”是啊！茶凉了还可以换水，但是咖啡凉了却不能换水，只能再换一杯，母爱就是这样。母亲正在用她那无私、纯真的爱对待我，从来不换一滴水。
这个像咖啡一般的母爱，我品尝了十四年。在我十四岁之际，我终于体会到了它隐藏的深刻含义。此时，无论我是内疚还是感激，都无法弥补这十四年来我的无知和任性给母亲带来的伤害。但母亲却从来不计较这些，她用她那博大的胸怀，包容着一切我的无知以及任性，和我的缺点。
十四年来，我喝过许多杯咖啡，但这次我体会的最深。
在一个宁静的夜晚，母亲一个微笑的举动，使我体会到了母爱，让我读懂了母爱。
难忘
缘，让我们相识在金色的九月
梦，使我们相聚在同一个班级
六年前
当微风吹着柔嫩的枝条时
我们带着无知与童稚的心踏进这所学校
走进同一个教室
六年后
当金黄的光束闪烁在大地时
我们带着团结与质朴的心坐在一个教室
共同在奋肩作战
回忆着我们的点点滴滴
翻阅着我们共同经历的往事
泪水又一次在我脸上划过痕迹
从前的我们
是一群不懂事的孩子
每次的排名，我们都在后面
但现在的我们
是一群人见人爱的孩子
每次的排名，我们都在前面
教室里的朗朗书声
教室里的积极回答
教室里的欢跃讨论
教室里的明亮洁净
都证实了我们，验证了我们
六（2）是一个无人能超越的班级
还记得吗
那是一个烈日炎炎的夏天
我们在一起喊着加油，加油，加油
最后，我们在投沙包中获得了第一名
还记得吗
那是一个简陋的垃圾房
也许不会有人留意
但它却在我心里生了根
那里记录了我的点点滴滴
我们在那里写作业，玩耍
有快乐，有悲伤，也有打闹
但至今使我难以忘怀
每当走过那里
心里总是会有一丝说不出的感觉
还记得吗
那是一个白雪皑皑的冬天
甲型HENE流感病毒的袭来
使我们的.一个同学不幸感染
每个人见了我们都要绕的走
但是它并没有是我们倒下
反而让我们更坚强，更团结
共同走过难关
这一切一切
都是我们创下的奇迹
但*在咫尺的
却是分离
我的嘴角仍挂着一丝强装的笑意
悄悄对自己说：没事，可以再聚
但，还是难以忘怀
难以忘怀侯鑫的憨厚
难以忘怀刘洁的朴素
难以忘怀郭瑞傻傻的样子
难以忘怀画家游旭彪的“神笔”
难以忘怀，我们曾一起
在六月的雨天里，追逐嬉戏
难以忘怀，我们曾一起
在七月的清晨里，呼吸清新
难以忘怀，我们曾一起
在八月的秋风里，放飞梦想
但，毕竟，再好的时光
也终有分离
只能再看一眼
再说一句珍重，珍重……
春天来了，在春天这个季节里，有个重要的节气，那就是清明节。清明，对许多人，有着不同的意义。种田的人会在这时种上瓜豆；怀旧的人会在这时祭祖；思念的人会在这时上坟，而对于学生，这个节气，就是排着队，迎着风，踏着青青的草，去游春。但对于所有的人，在这个季节里，都有一个更为有意义，也更为重要的事情要做，那就是到烈士陵园，为英雄扫墓。
我第一次为英雄扫墓，是在小学。其它的什么事都不记得了，只记得当时听老师说，明天到烈士陵园去扫墓，我激动的一夜没睡踏实，小小的心里总是在想：我就要看到书本上说的英雄了，我能为英雄做点事啦！可不能迟到呀！第二天清晨，我起了个大早，拿了把稍大点的扫帚直奔学校而去。后来，还有几位和我一样拿扫帚的同学，任老师怎样解释，就是不愿放下扫帚去陵园。第一次，我就这么拿着扫帚去为烈士“扫墓”的。
到了初中，虽然，我不再拿扫帚去扫墓，但这种激动的心情，却没有一丝改变。记得，每每到了清明这个季节，我们这些半大不小上初中的孩子，总是盼啊，盼啊，盼着老师能赶快带我们到陵园走一走，看一看。我们这儿的烈士陵园，很美，苍松翠柏，花鸟鱼塘，还有掩映在花丛中高高大大的纪念堂，简直象仙境一般。我们每年盼着、盼着，就是想到陵园里，既看看那些心目中的英雄，也看看春天的美好，还有，我们的入团仪式，每年也在这时举行。想想看，在崇敬的英雄面前，在烈烈的红旗面前，在许多羡慕的同学面前，举起右手，庄严宣誓，这是何等的光荣！又是让我们何等的盼望啊！当然，有时，这种盼望中，时常会怀着一丝丝的不安，那不安，也许就是这次入团的没有我，面对烈士，不好意思；也许是每次庄严的仪式结束后，随之而来的那一篇纪念性的作文。提起作文，每个学生可能是记忆最深的。为了这篇作文，几乎在每次的自由活动中，我都会放弃游园的大好机会，好奇而紧张地掏出事先准备好的纸和笔，和许多同学一样，到纪念堂里，去抄几段解说词，以便作文中用。那时，我睁着清彻的一双眼睛，深深地，打量着一张张年轻英俊的照片，心中没一点点的悲哀和恐惧，因为我从没有把这些英雄和死联系在一起。相反，我很羡慕和崇敬他们，那时的我，总觉着英雄是不会死的，我们从来不说英雄会“死”，而只说英雄会“牺牲”，“牺牲”在我的理解，就是“活着”，“活”在另外一个地方，而且一年一年，永远都那么年轻。有时我还会独自想：他们也许在等我们，等我们长大了，说不定哪一天，我们会不期而遇，也许，我还能问问他们当时做英雄的想法呢！可惜，当时这些纯真的想法，都不会出现在我的作文中。我的作文永远是千篇一律的豪言壮语：向英雄学*！向英雄致敬！学*他们什么什么样的'精神，这个“什么什么样的精神”，就是我所抄的解说词，其中有一句，我记的最清楚：学*英雄“马革裹尸”的精神！当时，我并不太懂得“马革裹尸”到底意味着什么，我还是记下了，并用在了作文里。
多少个春过去了。如今的我，长多了些知识，懂多了些道理，但今天，我还是怀着当年一样的激动的心情，跨进了烈士陵园。仿佛我觉得，我还是有篇作文要写，那是我初中未写好的。
烈士陵园，道还是那条阔道，两旁苍松翠柏，依然挺拔；厅还是那个大厅，相片、遗物，井井有条；各式各样的花圈摆放在大厅两旁，不由得让人肃然。厅外有宣誓的团员，厅内许多的学生们，和当年一样，拿着纸和笔，认真地抄写着墙上的解说词，今天的他们也有一篇豪言壮语式的作文要写。一切的一切，似乎都没有太多的改变，仔细观察，改变的只是一年一年，那些穿流不息的学生们的神态和风貌。这些学生和我们那一代相比，他们的神情更加坚定、自信；他们的个性更加鲜明、张扬；他们的生活更加优越、多姿多彩。但是，今天，他们同样用敬仰的目光解读着英雄，英雄们也用永远慈爱的笑脸回敬着他们。我不知不觉来到园中最小的一位烈士像前，虽记不住他的名子，我却能记住这个位置和这张年轻的脸庞。每次来陵园，我都会最先来看这位１８岁的小烈士，如果他出生在这个美好的年月，他一定会像其他的年轻孩子一样，去上大学，如今他却长眠于陵园６０年。许多和烈士同样年轻的学生们，也都来到这里，他们和我一起，用崇敬的眼光轻轻扫过这张虽年轻，却刚毅中透着善良的笑脸，小心亦亦的样子，唯恐惊醒英雄的睡梦。我想，烈士这一刻是真的会在梦中笑醒，他就是为将来美好的生活去革命、去流血并做了烈士、做了英雄，而这美好的生活，他在这个园中和我们俩代人的身上都看到了，他会得到安慰的。我又来到彭雪松烈士像前，这位表面看略带书生气的大英雄，以其“马革裹尸”的精神，英勇善战，最终把自己的生命永远留在淮北*原，这片深情的黄土地上，也把自己３４岁的飒爽英姿，世世代代刻在了人民的心中。
我回过头去，看见你站在记忆中，对我微笑。我们曾经一起走过的青葱岁月，我都还记得。
仿佛是前世的约定，两颗年轻的心在那个青春的夏季相遇、相识、相知，与生俱来的默契，让我们仿若双生花，盛开在曼妙年岁。
你说你最爱海棠，因为你的名字就是她。
还记得我们一起去看海棠花，满院错落有致的海棠，如花海。我们站在树下，抬头是一片海棠花织成的红色天穹，阳光从密密的海棠花的罅隙中射下，如梦如幻。你抬头兴奋地看着花，侧影像海棠花一样动人。
海棠花宛若从古代诗词中走来的闺阁女子，一笑倾城，再笑倾国。记得你说过，海棠无香。的确是这样，没有蜜蜂蝴蝶，海棠开得很安静。
我躺在树下休息，不由地就想起了你，想起了我们一起走过的岁月。无论是我生病时你泡的一杯热茶，还是我失落时你温暖的鼓励，还是开心时我们的欢声笑语，还是难过时的互相安慰，这些点点滴滴都永远镌刻在我的脑海中，无法磨灭。
那时突然觉得你就是海棠花，内敛，沉静，你为我所做的一切都是那样默默的，毫不声张，理所当然的样子。就像这海棠花，尽管开了满树娇嫩的花朵，却不张扬，依旧安静地固守一份淡泊。
临别前你送我的.那盆海棠，如今开得很盛，像你的笑颜。想起你对我说：“你不要嫌弃它没有香味！”你眨着明亮的眸子，一脸笑意。你不知道，我早就不在乎海棠没有香味了。“爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。”我想，海棠是有香的，只是莫轻吐罢了。
就像你，*凡朴实如海棠花，内敛低调，却让我踏过一段铺满海棠的道路。
你带着海棠般的清新和宁静走进了我的生命里，如今虽然你已走出我的生命，却留下了一段海棠花般红润的岁月。纵然你已远去，纵然我们一起走过的路成了过往，我依然能够感受到，你还站在我的记忆中，扬起你的笑脸，身后开满了一树无香的海棠。
我回过头去，看见你在我的记忆里撒下一路海棠，那是我们一起走过的美好时光。
红蜻蜓非舞的季节。梧桐撑开宽阔的大手，悄悄撑起一片夏日的阴凉；槐树倾吐着清香，为夏日的宁静染上一曾请新！这个七月，带着梦一般的色彩，如童年无限遐想的梦想，充满了迷离与诱惑。街上挂满了红色的条幅，有人在欢庆；可我任然听到再哪个阴暗的角落中迷惑的眼神，和那不甘的梦想，似乎坠落的声音！池塘的荷花露出粉嫩的娇容，吞吐淡淡的清香。宽厚的荷叶碧绿纯翠。
但绯红的荷花就如出欲的少女，亭亭玉立，清纱脱俗，惹人怜爱。凄清的月光倾洒，满载希望的荷叶一如一位等待甘霖的老人，承受着风雨。破天的金光刺破黑暗，雄鸡报晓通天畅地；荷叶耷拉着宽大的脑袋，打起精神，重振希望。或许，再他那宽厚的荷叶中，承载的并不止是风吹雨打，还有黎明的阳光与甘甜的露水！偶然间找到一个布满灰尘的包裹，时间轻描淡写地再上面留下了岁月的斑驳。我小心地打开；倏忽间，心似乎被猛的敲击。痴在那里，愣在那里！一包的槐花，一包的`祝福，一包的希望！
那一夜，芊芊细雨，秋风吹过，打落了树上的枯叶。留下的只是秋天的萧瑟与悲凉。仰望星空，雨伴着泪珠，打湿了眼眶，浸透了臂膀。
——题记
出生于贫苦家庭的我，对于爱有特殊的理解。三岁时，爱是欢笑;十岁时，爱是汗水。十三岁时，爱是眼泪，十七岁时，爱是欣慰。
拿起泛黄的老照片，坐在掉了一只轮子的三轮车上，举起早已断了把的锄头，品味着那时光里的爱。
拾起记忆的碎片，儿时的我一回到家后，就看到父亲那疲惫的脸，衣架上挂着那件早已被汗水浸透了的衣服，毛巾里还隐约散发着一种汗味。此时的我更喜欢投入他的怀抱，那感觉如大山，可以阻挡风的来袭。那感觉如巨浪，可以拍击一切黑暗的巨石。但我唯一不喜欢的事父亲的吻，因为他那恰似仙人球上的刺布满了他的胡嘴唇之上，刺痛了我的脸颊。父亲却从未曾抱怨，也未曾有过怨言。在那段时光里，爱是甜的，我是他们心中的那块宝!
少年时的我多了一丝多愁善感，多了一丝优柔寡断，也许是青春期叛逆，也许是对父母的不满，那时的`我怨人忧天，那时的我经常抱怨。那时的我常想“没有园丁的修剪，我依旧可以茁壮成长。没有园丁的浇灌我依旧可以散发芬芳。对于我来说别人犯下的错我都能容忍，而父母呢?我却不停埋怨!可他们却从未有过怨言。而此时的我明白了：在那时，夜里，他们在心灵的那另一个角落里哭泣!我尝到了那爱是无雨的，爱浸泡在眼泪里是苦涩的!
此时的我明白了钱的来之不易，明白了爱的真谛。理解父母，尊重父母，明白了他们的用心良苦。母亲的“临行密密缝”对我来说已不再是唠叨，而是一种爱。著名作家曾说过“父母能做的只是在你陷入泥潭后将你拉出，在你登上人生之巅时，他们却在你身后分享你的喜悦!”现在的严格，必定会收获美好的未来。成熟后的那个花季，散发出芳香，我闻到了那爱是香的，看到了那种欣慰!
在那寂寥的秋夜，雨打落了树上的枯叶，我望着星空，泪随雨下，品味着那淌在时光里的爱，默默感动着!
威廉华莱士曾说过“每个人都会死，但不是每个人都真正活过”在走到生命尽头时，人们往往害怕的不是死亡，因为那已经是注定的事，而是在回味生命的旅程时才发现自己从未活过。
国外一家医院做过一项研究统计，他们访问了100多位临终老人，让他们回想在一生中最大的遗憾是什么?几乎全部的人回答的都不是他们做过的事，而是那些他们未曾做过的事，没有冒过的险，没有做过的梦以及没有实现的梦想……
人生最大的幸福莫过于有梦想并且实现了，人生最大的挫折莫过于错过梦想。很多人好不容易有了一个梦想，有了想要追求的事物，却由于太过漫不经心，总想着一切还来得及，于是便不知不觉的走到了失去的地步。
人生在世，最悲哀的莫过于没有梦想，一个没有没有梦想的人，和一条咸鱼没有什么区别。没有梦想的人，就像一辈子只在路上行走，从未想要奔跑起来，去追逐什么。生活不仅只有眼前的苟且，还有诗和远方，梦想有多远，就能走多远。
不想在自己老去的那天，突然有人问起，年轻时候的梦想完成了吗?不知道该怎么回答。如果梦想没有实现，如果有一个机会可以从来，可以让人再年轻一次，那么是否还有勇气想象自己曾经的梦想?还是任岁月流逝，被一点点的侵蚀?
很多时候，不是人们选择梦想，而是梦想选择人们。在梦想面前，老去的`自己会不会去想‘如果当初做的决定是不一样的，那么现在的自己会不会更好呢?’只是世上没有后悔药，人生没有如果也不会重来，能做的只有把握好现在，去追求自己真正想要的，至少要对得起自己的年轻。
“我们改不了上天发给我们的牌，只能决定怎么打这手牌。”不要去想只过完这一生就好，而是要用梦想引领生活。所以梦想还是要有的，万一哪天实现了呢。
只是梦想不是靠想出来的，更不是痴人说梦。梦想是一条不知终点的路，这条路上充满了荆棘和坎坷，也许会失败受伤或者迷茫。对于梦想不能只是有点想要追逐，一个人的梦想，想要达到，就必须要用生命去追求。其过程会很艰辛，没有捷径。世上没有*坦的山，想要登上山顶，就必须先爬过陡峭的山脊。没有人会在意你跌倒多少次，也没人会在意你有多劳累。所以追逐梦想的路也是一条孤独的路，路上少不了质疑和嘲笑，但那又怎样，哪怕遍体鳞伤，也至少要活得漂亮。毕竟梦想是自己的无关他人。况且煎熬与批评都是成就非凡的先决条件。有痛苦的人生才是完美的，不可以拒绝痛苦，却有选择痛苦不同种类的权利。痛苦的种类有很多，比如说迈向成功的痛苦，比如遗憾终生的痛苦……
我们所有的梦想都有实现的可能，只要我们有勇气去追求，有用生命追求的坚持。也许今天依旧是碌碌无为，但没关系，未来的每一刻，都是全新的自己。时间不会停止，所以要努力把握好现在，无法回到过去，所以只能重新开始，改写命运的结局，也不枉在这个世界曾经活过。
都说青春如烈火，如何在这大好时光尽情燃烧？也许你和我一样迷茫。
那些青春已逝去的人，时常叹息没有把握好青春，总想着倘若重来，定会让青春流光溢彩，让自己无怨无悔。而那些正处青春年华的人却不懂得珍惜，挥霍的尽是一去不复返的时光。
还记得高三那年，阳光明媚，就算体育老师都劝我们休息，都舍不得休息在做数学题的我们；记得那年，寒风刺骨，就算每天早晨都怕冷不想起床，尽管手和脚都冻得麻木，心始终热情澎湃，不惜早起背政治要点的我们。当初，心中充满着斗志；当初，每一次的目标都如此真实；当初，没有一个人在睡懒觉……在那小小的`世界里，装着大大的梦想。有时候，总是幻想着梦想开花结果的样子，有时候，不知疲倦地在做题。累，真的累，谁说不累？只因为我们都有梦，那个期待已久的梦，那个美丽的梦。我喜欢有目标的日子，但我更喜欢自由的大学生活。如今，我们都已各奔东西，在各自的大学里开始一段新的校园生活。如今，逛街、看电视的时间多了，却开始有些看不清楚这世界，开始明白自己的无知，开始感觉不知所措。曾经的梦想实现了，然后现在呢？有时看着窗外，一个人傻傻的发呆，静静地想着自己这一天都做了些什么？尽管在脑海中找遍了所有记忆，却找寻不到一件有意义的事。到了图书馆，却不知该翻阅何书？趴在电脑前却只想着看电视。
于是我醒了，人总是失去后才会懂得珍惜，沉睡了这么久才会有如此深刻的感悟。怎样在大学生活里做些有意义的事？怎样才能让我们的大学生活变得更加充实？也许，这是诸多大学生的共同困惑。大学可以让人活得充实，也会让人颓废。这就是为什么有些大学生毕业不愁找不到工作，而有些大学生却不知何去何从？然而，我们都还年轻，人生之路仍然漫长，假若你有梦想，假如你想成功，现在都不算晚。成功不是一开始就有的，而是你决定去做的那一刻开始持续积累而成的。
不同的人，有不同的梦想，不同的梦想需要不同的付出，即使知道要去追梦，心中充满斗志，在大学的天堂里，依然会不知所措，眼看着时间从身旁飘过，却无奈让它错过；眼看着机会摆在眼前，却不愿意去争取。
纵然我有千般不愿意牺牲玩耍的时间，但我心中始终还有梦。我相信，只要不停下脚步，只要心中还有那份执着，一切都还来得及。烈火般的青春，就该活得轰轰烈烈，不让青春疯狂一次，怎能算是人生？
不要忧虑，也无需急于求成，一切皆需时间考验，付出多少，便会收获多少。只要执着，心就不会死，心不死，梦就不会灭。
秋其的散文集《轻呢——我的山中日子》出版了。小燕是一位具有深厚的多元文化积累和良好写作潜质的青年作家。让人令眼相看的，是她的散文结构更具文学性和艺术浓度；叙事更为广阔和深邃；文字更为从容，有底气，有文字的真气和文字的根性。
秋其，1976年生人，中学教师，现居住在庐山风景区的一座大山里。她真诚、内敛，与外面的世界接触很少。教学之余，在家看孩子，读书，在大山里转悠，思天接地。这与她读了大量中外美术、文学、哲学和自然科学书籍有关。从《轻呢》的许多篇什中，可见梭罗、卡尔维诺、清少纳言、王尔德、伍尔夫等外国作家和古代诗词、《诗经》及绘画艺术对她的影响。
秋其的人文走向是独立的，自由的；也是另类的，边缘的，独树一帜、卓尔不群、自成风景的。因为，文学既不是叶小燕的宿命，她也不具那分文学的自觉。秋其只是在生活和文化的土壤上吸取养份，她寻求的是精神的自由与人格的独立。所以秋其说“*日，自然文学和美术方面的书籍是我的主阅读。但每年会看几部小说和哲学类的作品。 我想弄明白点什么，似乎只有这样我才会得以静观自己和环境，寻找到一种更适合自己的生活。”所以，在工作和生活之外，她从文化的沃土、艺术的色彩、律动和大自然的怀抱里走向生命的自身。而她结集出版的这本散文集，可以说都是她见证事物和感悟生活的记述。秋其的广泛阅读与吸收，以及对生活和自然的体验与探寻，尽管不是为文学准备的，但却萌发了“无心插柳柳成荫” 的绚丽风景。
读秋其的《轻呢》，发现她的散文中，有庄子式的超尘脱俗、返璞归纯的自事其心，（《月亮的味道》、《山风吹过》、《山里山外》）；有萨特式对人与事物对象性存在的注视、洞观和意识反思（《精灵》、《行走》、《猫》、《蓝影》、《凌霄》）；还有尼采式的孤独抱怀和挥之不去的生命之缠绕。（《巢穴》、《空瓶》、《回家的方向》、《山中木屋》）；在她的散文构架风格中，常有印象画的线条、色彩脉络；有音乐性流动的旋律和舞蹈的起伏跳跃“等元素（《嘉年华》、《裂痕》、《夜读，削苹果的女人》）。可以说，秋其对中西文化的广泛涉猎阅读，铺垫、滋养了她厚实的文学底蕴和看世界的别样的目光。
《轻呢——我的山中日子》是叶小燕的第一部散文集。她一出道，就以自己独立的文字品格和女性叙事风景，摇曳在散文叙事艺术的枝头。如果说，这本散文集中的短小篇什，是夜空下闪烁的星子；那么她的长篇叙事，却似旷野里的一片篝火.她以女性独特的目光、思维和别样、另类的语境，在讲述、描绘和勾抹着她身边的生活和世界。
相遇《轻呢》，让我感受到一股回归生命真性的林子、找回生命真义的其性**的语言真气扑面而来，仿佛是一种流动的声音或一缕缕自由的风，在与我交谈，注入我的身体和血液里：
“光线从枝叶间溢出，树木，隐藏在林间的老别墅，都变成了透明的亮片，红色、绿色或者黄色……‘阳光是从天空的心散发出来的’，米什莱诗意温暖的语言总是令我动容。这里的每一棵草木每一种物种，每一扇窗户，每一块小瓦片，都被古老的阳光照耀过，问候过。在树林的光和影之间，树木发出寂静的声息，树干上丝绒般的青苔似乎也在发出轻轻的摩挲声，叶片窸窣落下，在头顶，在脚跟，流转飞扬……一种被阳光和树影封住的那种美妙厚度，让行走在山路上的每一个人感到宁静和喜悦。”（《缓缓走过山林》）
读秋其的作品，你必须跟她的文字保持一种距离，也不必在意她写的是什么和她怎样去写。要看她一大把文字中，你相识或相遇了什么。
《石头的疑问》写的是冰川世纪跌落人间的一块石头，或四世纪冰川遗址，沉睡在时间的河流和岁月的咬痕里。这块石头的存在是一种偶然；与一个儿童、一位老人、一对青年恋人、中年人和画家、科学家的相遇也是一种偶然。但在不同人的眼里，却折射出不同的神秘色彩，而推给读者的阅读感知，却是这块石头的巨大的孤独和深重的忧伤壅堵在心。——因为，这块石头在作者笔下是从天上跌落人间的一滴泪！
一篇轻盈的诗性童话，作者从事物的表层和深层叙述、多元视角的转换和女性叙述声音，从对远古的历史和岁月人烟层层剥茧般的熳妙怀想中，抽离、展示、审视、叩问的却是世俗尘烟和世事物象中的生命之本与世界之源。作者理智理性的从这篇童话的整体结构逻辑，潜入自己思想情感最隐秘的深处，用富有生气和张力的活性语言，把她对自然的秩序、人性的根源和人的社会属性及人类的生活奥秘，通过不同人的目光和思维对这块无声无色、无知无觉、无梦无醒的石头的注视、想像和盘诘，从事物的偶然性和时间的维度里阐释人的存在性和偶然性。篇中借助隐喻、像征等手法，对生命的现场和人的未来，寄予了深切的关注和美好的祝愿，字里行间呈现多种指涉语义，和“言外之意”的审美意韵。足见一位女性看世事物象繁复细密的心思和理性思辨色彩。
《猫》，是用散文和诗质语言构架的一篇寓言体小说。笔调从容轻松、运化绝妙，且有着多层读解意义。作者站在更高的山峦上，用静观的语势、*静的语述和不饰雕琢、不见风浪的语言，借代一只动物属性的猫和违规搭建屋棚上的一个“拆” 字；用复调结构、明暗多线条交织和碎片拼贴，以及不落痕迹的步步铺垫等笔法，用一条明线写一只被遗弃的流浪猫惶惶然地寄居在不见光线的地下室里的故事；同时伏以三个交织的、时隐时现的线条勾抹三个家庭的生活现实。画面是*静的，背景却是喧嚣的，叙事是冷静的。小说通过情节线条的交织和一笔带过的细节点缀，把没有在场的在场、背景时尔取代前景及猫与猫和人与猫之间的微妙关系，丝丝入扣的糅进小说的叙事圈套，形成一种隐形结构下内呼外应的暗流涌动和某种对整个故事的操控力量；作者站在社会文明背影里的两性泥陷与困惑的叙事现场，用女性的目光注视女性自身，从女性的生活图景和人生况味中拆解、拆除羁绊和桎梏女性生命与生存现实的蕃篱和障碍，从而踏上“人” 是“爱与存在” 这个生命意向上的女性自我追寻、自我**的旅程，给女性的独立、自由和生命的大化打开一片豁然天地。
这篇寓言体小说，通过对人的两性世界的洞观与探微，对女性寄予了哲学、美学和生命学意义上的悠远、明媚、暖色的遐思，和完美主义、理想主义色彩的深层审美探寻。作者以她荒谬的叙事和流浪生死的心思意绪，把读者引入人的生存现实的泥沼里，让人的人间自己去省悟，去寻求自救。
《身体的记忆》记述一次住院手术的经历，她不只是一个亲历疼痛的人，而是仿佛亲临一次生死。通过触觉、视觉、听觉、味觉、幻觉连叠、拼贴的意象片断和意识反应，从女性生育、病痛、衰老等诸般女性身体切肤彻骨的疼痛和生命的讯息中，亲历和*抚着此时、此地、此在、此生中的生命的伤痛与苦涩，以及生命中的诸多缠绕；切身的感受到生命的脆弱，体悟着生命之轻和生命之重。这原本是女性沉重、忧伤的心绪话语，但在作者的.笔下，却洇氲和透发着人世间亲情、爱情、友情的甜密、温馨和暖色。身体的信息和生命的律动合奏的却是一曲起伏、高亢、激越的生命交响曲：“当又一个春天到来，我将带着属于自己的身体记忆，和生命个性，又一次笑容灿烂，轻扬手臂，把腿高高踢向天空，奔跑，跳跃。”
秋其，处身在这个相当个人化的时代和生命个性色彩缤纷的人的人间，她尽最大限度的把自己和生命自身缩小，走回生命内心的脚步，仿如在叶脉上蠕行，轻轻，轻轻的不惊起一粒尘土。她在自己的生命秩序里独语天涯。在她生命内在的纵横里，据守和抵御本心之外的喧嚣与尘埃。在纷绕繁杂的尘烟世俗中，她是一个不在场的女子，也似乎背离了时代主旋律。她隐在大山宁静、闲适、清心的怀抱里，读书，冥想，记述她亲历、见证和感受的人事物语。但秋其不是一位游乎于尘垢之外，寞然于圹野，安之若素的柔弱女子；她只是不肯违背本心的自然，精神的自由和人格的独立；不想在世俗尘烟中流入人的地*线。在《轻呢》好多散碎的文字中，可见她意出尘外，力生笔端的冷静、从容、暖色、明媚的文字风貌：“曾看过吴冠中先生的一幅《爬藤》的作品，他的爬藤有着宁静而轻盈的诗性和梦意，每一根线条都有着丰富的表达和探寻。藤蔓在画家的笔下获得了怎样的灵魂，它们努力生长，赢得的自由是多么的高远和清越。”（《爬藤》）。
在阅读《轻呢》时，我感觉叶小燕的文字并非是她自己所言的“轻”。 因为从她笔底流淌的人事物语中，既起伏着思想情感的岸线，血液里也动荡着不安定的理性哲思的因子，每个字词都是一块精神的礁石。在秋其心灵的原野上放牧的，时而是晨钟暮鼓般的悠远与宁静和止水微澜般的生命意脉，时而是连绵起伏的内在丘惑和绿意黄沙般的精神驰骋。
秋其的散文呈现简单又丰富，单纯又复杂的品质。《轻呢》里的叙事，几乎没有重大事件。她从一滴水珠中发现天堂。笔下的人、事、物、景，从一片叶子，一根茎藤，一片雪花，透发给读者的都是心灵的纯净、精神的升华和灵魂的涤荡（《叶子》、《雪如羽》《爬藤》、《精灵》）；一颗糖果幻化出如梦如幻的人间冷暖（《苏苏的花朵糖果》）；一只空瓶，交织的是大千世界里人与时间的纵横，流淌的是亲情乡恋的血脉（《空瓶》）；一件布衣裙，从事与物的原初取向里，抽丝吐蕊般绽放出一朵朵关于美的结构、美的秩序、美的品质、美的意向的绚丽的花朵（《布衣 裙》）；一片云朵，折射出人从脚下的生存现实向更为广阔、辽远、丰饶的精神世界探寻和嘹望的美好心境（《云之下》）。秋其的文字纤敏，轻盈，冲虚，深峻。且字字闪光，语语惊心。在她文字的行云流水中，都有对美好事物静默的怀想，都指向人的精神深处，都能引起心灵的震撼，都能启发深邃、悠远的思考。她从世界的原初和人的此在，审视、究问、探寻人的未来和世界的明天，对人与世界寄予了美好的精神祈盼。
当代的散文，在同化思维，固化语境，软化、矫情、塑料花式的叙事范式中，呈现一种僵死的散文模式和陈腐、虚假的语言味道。如果说，真诚和朴素是散文语言的本质，叶小燕能从传统文化的滋养和世界文学迷乱的叙事星空下走回自己；以她出世的心态和回归自然的心境，形成有话语真气，有文字根性的叙事语境，这才是《轻呢》这部散文集的高贵之处，也足见叶小燕文字的从容、自由和她文字的尊严。
秋其从文化与生活的沃土走向自己，走向生命自身，文学、哲学、自然科学和美术、舞蹈给了她一架梯子，让她看到岁月的云烟深处是什么，历史的源流和人的根须在哪里；*古代文学和世界文学灿若星子的光华涵泳了她思天接地、如梦如幻的诗思才情。她的内在世界是一个既深邃又美丽的丰饶的宝库。物理世界的一片飘落的雪花，树梢鸟巢的一个细微的颤动，山石上一片梦幻般的苔绿，都饱含着她女性视觉下的善良的目光和人性悲悯，以及对事物和世界的理性审视与观照。让我的阅读，好像每每可以触碰到宇宙间那神秘美丽、难以言述的神奇和永恒。从她文字的意脉里，也让我感受到，作者年轻的灵魂的喘息声，仿佛就在离我最*的身旁。
以一颗敬畏和感谢之心，把目光和心思埋在《轻呢》这部散文集的阅读里，作品清晰的脉络，磁实、跳跃的哲思纹理和极富文字真气与文字根性的语言质地，瞬间穿透了我的灵魂。我阅读时的内在会有一声轻音：“哦！”。
掩卷，一道依希可闻、闪烁着生活浪花的河流，从秋其的脚下朝着天际隐去。而留给读者的，是“青山卷白云” 般的文字山水，和理性哲思的灿烂星光。
我想，走向文学的秋其，未必在文字里宿草经荒，对文学也未必要有多少担当，守住她文字的良心，文字的真性，文字的美善，文字的暖意已难能可贵。
落笔时，我还想说一句，任何一种文字品格既是一种叙事模式，也是文学的枷锁，愿秋其在她文字真性的林子里，每一粒鸣叫，都悦耳，青翠。
每年阴历四月间，正是家乡槐花盛开时节。
满山满野的洋槐树涨扬得无边无际，花开起来十分带劲，带着一种野性，开得放纵，开得疯狂，一点都不拘束，满枝满丫，团团簇簇，如同赶趟似的，一串比一串美，一串比一串娇，一串比一串雅，一嘟噜一嘟噜，坠得枝头弯了腰，低得一伸手就能摘到。远远看去，如团团白云堆积梢头，*看又象珠玉满枝，一不留神就会流你满怀。含苞未绽的，呈半月形，白里透着青，青里含着白，充分绽开的如同一只只白色小蝴蝶翩翩起舞，通体洁白，只有花的根部还留有一丝青，白得温馨，醉人心脾，令人留连忘返。槐花的香，是清香，不是那种浓浓艳艳的香，而是幽幽淡淡的`香，虽不十分浓烈，却足以令你的每一个毛吼都张开。林子很大，一眼望不到边，满眼花团锦簇。此时的叶牙还未完全张开，只有一树一树的白，比梨花的白藏着一份娇和媚，比李花的白又多了一份素和雅。槐花吃起来分外清香，感兴趣的，不妨趁槐花似开未开之际摘些回家，用山泉水一浸，加上佐料和玉米面一拌，放灶上一蒸，于是灶间便流溢着槐花的清香。这时节，也是天南海北的放蜂人云集家乡的时候，那五湖四海的方言俚语，那嗡嗡作响成群结队的蜜蜂，连家里的吃饭桌上，都有蜜蜂光顾的身影，整个山村都沉浸在槐花的清香里。
如今，生活好了，可这些美好的景色却不见了踪影，每年的四月也只有记忆深处才会出现那一片“雪海”、那一缕花香……
每每回首过去的岁月，总感到有一丝槐花的清香，温暖着我渐行渐远的岁月。
我是一个酷爱花花草草的人，在盛夏少花季节本来会很沉闷，然而紫薇却顶着酷暑骄阳，繁葩绽放，满树霞艳，装点出红霞成阵、云蒸霞蔚姹紫嫣红的夏日城市美景。当紫薇花在城市里的身影越来越密集的时候，不能不让我欣喜，不能不让我惊叹！
紫薇，千屈菜科落叶小乔木，有百日红、满堂红、痒痒树、无皮树等别称，素享“夏之樱花”之美誉。据说紫薇在唐代极受欢迎，唐代的宫廷广栽紫薇。唐代许多诗人都曾赞咏过紫薇花。杜牧就有《紫薇花》诗：“晓迎秋霞一枝新，不占园中最上春。桃李无言又何在？向风偏笑艳阳人。”，杜牧因这首诗咏物抒情，借花自誉，人称其为“杜紫薇”。白居易也写过多首关于紫薇花的诗，他曾在诗中就自称为紫薇郎“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫薇郎”。由此可见古人对紫薇花的喜爱。
我也酷爱紫薇花，我爱她的色彩，她红得像霞，紫得神秘，白得素雅。这姹紫嫣红，如火如荼地绽放在一处的紫薇花极大地丰富了我的视线，让我百看不厌。我爱她的姿态，叶圆绿翠的枝头，一束束一串串的紫薇花饱满，热烈。繁花压枝，缤纷灿烂，千条下垂，微风轻抚，摇曳生姿。此时紫薇花树宛如处子，恬然灵动，叫我如何不爱她！
最值得称道的，最让我喜欢的是紫薇的花期，紫薇花的花期如此之长在百花中实在是罕见，俗话说：人无千日好，花无百日红。然而紫薇偏偏就能长放半年花，从六月到九月“烂漫十旬期”长时间地装点城市的美丽。难怪许多城市把她当做市花，难怪她会也来越多地装点繁华。
紫薇不畏酷暑，耐干旱。白居易赞她“独占芳菲当夏景，不将颜色托春风”。除了供人观赏，美化环境，紫薇浑身都是宝。她索取的极少，奉献给人们的却很多很多。这，也是我酷爱她的另一重要原因。
每当黄昏来临的时候，我总是喜欢来到紫薇花下，夕阳晚照里，我注视这姹紫嫣红的紫薇;晚风轻扬中，我吮吸着这一缕幽香。诗情从心中涌起，笑意写在脸上，轻抚紫薇树干，紫薇花摇枝动，动人的歌会在我的耳边响起，当然这是能触摸到她心灵的人才会听到的。
你看到满城的紫薇花了吗？在路边，在公园，在小区，在你的眼中，在你的心上。这正是：紫薇开时满城花，紫气环绕伴秋夏。七月流火花最盛，九月秋风满艳霞。
好喜欢紫薇，好喜欢这开满紫薇花的城市！
自从踏进琴行的那一刻起网 ，我就从没有想过要放弃。
记得小时候琴行就在家旁。或许是在音乐的.浸染下，我渐渐爱上了它。 终于有一天，我牵着妈妈的手去报名。 当真是“远*高低各不同。”初次站在门前，我立刻被古色古香的建筑震住了。金碧辉煌的外墙，铺着青石的道路，漆着朱漆的大门，全然与我在高楼上看到的不同。怀着忐忑不安的心，我踏了进去。
报完名后，我们去见老师，随着一级级楼梯，我与墙上的一个个古典音乐匠对视，那目光似前辈对后辈的期盼。于是，我对音乐的憧憬又增添了一分。
敲开漆着金漆黑的门，一位高挑的姑娘撞进了我的眼帘，那漆黑柔顺的秀发似瀑布奔腾而上，洁白无暇的肌肤在深黑色长袍的映衬下，犹如钢琴上的黑白健般清澈。
“你是来学钢琴的吗？”老师弯下腰，拉起我的小手。回过神来，我使劲地点点头。“你喜欢音乐吗？”老师深色的双眸中闪现出丝丝智慧，我仍然努力地点头。老师蹲下来，笑了……
多少个岁月过去了，我顶着严寒酷暑不懈练*；多少个岁月过去了，我与音乐在梦中相会；多少个岁月过去了，我的技艺终于日臻成熟。音乐，俨然已成了我的至爱。
可如今，就在这一刻，我却不得不将它放弃，面对多年深爱着的音乐，面对多年精心培育我的老师。我郁郁寡欢！房间的钟“嗒嗒”作响，是结束的钟声！阵阵暖气将我压得喘不过气来。而教师似乎也看出了什么，坐在琴前，无言地等待。
早上醒来外婆的第一句话是：“你知道昨天是什么日子吗？”，我立刻意识到昨天是外婆的生日，生日年复一年，年年有，年年过，我从来没有想起来过外婆的生日，也从来没有想起来家里每一个人的生日，有一个人例外就是余坤灿，我没有忘记过，全家人也没有一个人忘记过。
每当外婆将一碗热腾腾的鸡蛋面条端到一个人的手里的时候，这个人这才想起今天是他的生日，家里每一个人的生日外婆从来没有忘记过，但是外婆的生日却没有一个人想起来。是我们太淡漠，还是外婆太经意了，外婆为了我们全家操劳辛苦一辈子，我们却没有意识到外婆的存在。
余坤灿能有今天得益于我们家里的每一个人，我的早教意识如果没有家里人的配合是不可能的，虽然每个家人都在起着不同的作用，每个人的作用大小并不一样。有了外婆的后勤工作，我没有后顾之忧，余坤灿没有衣食之烦恼，我才能够全身心的去带余坤灿，我才有时间去寻找下载资料，制作大量的电视图片，才有时间去记日记，才有时间去总结余坤灿的早教思路。
外婆是一个能干的人，是一个记忆力超强的人，是一个任劳任怨的人。
没有改革开放的年代，物资高度缺乏，全家人的衣服都是外婆做的`，家里有缝纫机锁边机，外婆做的衣服和卖的一样漂亮。外婆烧的一手好菜，每天不同样的饭菜，我们不说饭桌上的菜品，仅是主食每天几乎都不会少于三个，摆满一桌子的菜盘子会使人大开胃口。
外婆过目不忘，能够记起十多年前只是问了一下办公室的那个人，而且只是见过一面以后再也没有见过的人。
像外婆一样任劳任怨的家庭主妇，现在已经不多了，可惜的是外婆文化程度太低了，外婆父亲早年去世，外婆只读了初一就随知青下乡了，在知青点当了一个四十几个人知青的家长。
余坤灿会记得他有这么一个能干的外婆吗？余坤灿会记得有这么一家人陪伴他成长，余坤灿应该感谢身边的每一个人，他的家人，他的老师，记住跟他天天在一起玩耍的小朋友们，尤其是一个天天陪伴他的外婆。
活在民国年代，战火纷飞中一不留神，小说中血肉横飞的情节就会在自己身上上演。谈起那时文人的为人处世，虽说的确需要积极面对与投身变革，但在某些时节沉郁淡泊些或许能活得相对“轻松”和“舒坦”些。
这是我读罢《周作人早期散文选》的第一感受。
说起文才笔法，周作人未必逊于其兄鲁迅，甚至某些方面有所超越，却因对事物看得极为透彻的眼光以及生来易于烦躁激动的性格，字里行间总是透出一股独特的幽怨郁愤之气。其实他也曾做过鲁迅那样斗士般的文人，以满腔热忱毫不留情地一次次直戳时代、社会或人民的痛处，为的是大众听到这些呼喊与击打能有所反应、想法甚至行动。而从这本书中，我恰好看出他蕴含着的或激愤或淡然的复杂情感。从头读过，通篇带着闲寂恢诡的日式幽默与变革时代的批判思想，彼此从思想上似乎是对立的，读来却顺理成章。
倘若排除时代与社会因素，饮茶听雨、尝鲜品酒、谈鬼说蝇，不经意间天南海北的零七碎八已经被周作人摹了个遍。以掩藏于温吞之下的犀利目光扫视着埋藏在家常里短中的风花雪月，然后将其转换成袅袅婷婷的文字，宛若一叶随波荡漾的小舟，不紧不慢地掠过一处处山川草木，总要在某处有所停留，幽雅地打个怜惜而玩味的转儿，待吸够了香气、尝遍了滋味再悄然前行，于不经意回眸间又在某处风景留下一道浅而雅的痕。
这恐怕正是周作人前期的闲适杂感散文风格受到诸多好评的原因所在。从《初恋》中对“她”的“淡淡的一种恋慕”，到《喝茶》中“瓦屋纸窗下、可抵十年陈梦”的“清泉绿茶”；从《乌篷船》中充满旧江南风趣情味的明瓦乌篷船，到《谈酒》中感到喝酒之时“怀着‘杞天之虑’，生恐强硬的礼教*之后将引起颓废的风气”，无不以怜惜品味的态度、丰润雍容的京派笔法雕琢着每一个本不腴润的*凡物事，从中提炼出庸人体会不到的不*凡来。
比起*和冲淡来，周作人的犀利浮躁之风格同样老辣痛肤，尤其在涉及封建礼教之愚昧、国民性格之丑恶及军阀统治之暴虐等方面，愈发激烈敏感，其思想深度也愈发深入骨髓。如《风纪之柔脆》一文中，看到报上“因有关风纪而查禁女孩入浴堂洗浴”的小新闻，即知封建道学者之变态堕落至于“非禁止女童入浴堂而不能维持这‘更嫩更脆，像骄养的小儿一样愈加怯弱下去’的风纪矣”，的确是“深可寒心乎哉”；又如《头发的名誉和程度》中，见到“因剪发女生投考者程度不佳”而不取剪发女生之大谬新闻更生发了“乌云覆顶则经书烂熟，青丝坠地而英算全忘乎”的痛怒感问……诸如此类，读来实在惊心震慑，让人心寒不已却无从反驳。
以比谁都清醒的状态看待当时黑暗的沉重，恐怕正是这样才造就了周作人内心幽怨郁愤的情感，反映在文字上就成了*淡与激越交织的独特风格。*和冲淡，老辣犀利———仿佛在地下贮藏了多年的陈酒，留在敏感味蕾上的是交织了辛辣的醇厚。这些文字就像反光强烈的镜子一直高悬墙面，以便那些自以为醉生梦死的人们随时随地从中映照出真实的自我。
人生，是一杯只能够流下，而不能颠倒的沙漏，在狭隘的管道中慢慢流逝，一去不复返，留给我们的，只有载满空气的玻璃球与生命遗失的声音。
人生，是一次倾尽心灵去创作的一幅绘画，却没有擦拭的橡皮。走的每一步，走要谨慎，小心，然而却始终没有一个人，能画出毫无瑕疵的作品。
人生，是一次艰难的旅程，永远不知道下一秒会遇见什么。有些人，在无知与迷茫中徘徊，失去了前进的方向。
生命，不会给我们一次重来的机会，不会存有一丝留情与怜悯，任我们一次又一次陷入困境，重蹈覆辙。
有些人，宁可*的活着，没有前进的方向，没有生命的目的，没有存在的理由。似浮游，永远生活在世界的最基层。
有些人，有伟大的梦想，优异的能力，却畏畏缩缩，被那扇看似永远推不开的大门所吓倒，所害怕，所放弃。他们，也永远到不了生命的顶峰，感受人生的价值，一辈子忙碌，却无所为。
还有一群人，不顾他人的异议，携带着那一颗用力搏动的心，勇敢拼搏，永远不忘初心，无论前方被烟雾所湮灭，永远铭记着心的方向，朝着梦想的远方走去。
生命，需要勇气，在茫茫人海中，我们可以随时被世界遗忘，没用存在的意义。我们不是只有空落的双手，我们，不是只有瘦弱的身躯，我们有满腔的热血，我们有敢于拼搏的心。
听过这么一句话，我活着来到这个世上，就没有打算活着回去了。
死不了就多闹腾，畏畏缩缩，活不痛快的人生，对自己没有丝毫意义，对世界没有丝毫价值。
如果人生，会失败，会痛苦，会无助。很好，你还活着，你还有感觉。
如果人生，会挑战，会尝试，会拼搏。很好，你的人生是有价值，有意义的。
用尽所有力气去拼搏，去努力，人生是否又是另一个样子。
即使不知道即将会发生什么，也请推开那扇未知的大门，用生命去感受一个全新的世界。
——散文的作文 (菁华15篇)
但我有一腔不甘*庸的热血，渴望踏上一条更为放荡不羁的险途。
高中以来被打上艺考生的标签，人人只道疯狂且庸俗，似乎他们口中的我们不需要花费太多努力就能得到想要的一切，似乎踏上这条不归路的我们仅仅是为了高考，似乎我们所有的坦荡、珍视与理想都可以被掩埋。
事实并非如此。
你可熟知六点的画室，放学铃已经响了很久，黄昏依然温柔，透过窗户洋洋洒洒的穿进来，勇敢又真挚的投射出画架、画板的阴影，富有人情味的照在画纸的边缘上，印出诱人的光影，与黄昏柔光下漂浮着的螨尘相互交织变化着。画室人已散去大半，只留下零星几人做伴，一个个却又十分认真的研究着自己的作品，并进行不断的改进与完善，手臂不停地挥动着，目光不断的观察着，没有丝毫多余的交谈，没有任何令人不悦的噪声，有的只是笔尖在画纸上摩擦的声音，满是人情味的缱绻馥郁，深刻的印在我的脑海之中，至今不曾忘怀。
你能想象九点的晚自*，每个人都安静的看着自己面前的题目、书本，倦的人会趴下小憩片刻，谁也不会发出什么声音，宁静的夏夜很是温和，偶尔会有蝉鸣，偶尔会夹有轻微的咳嗽。若是透过窗户望去，便会在夜色中瞧见对面的教学楼带着星星灯火，满目哗然的.亮着，一格一格照亮了我们的少年心，这一刻他们都还在坚持还在奋斗，这一刻不是只有我们。教室里的白炽灯依然还打在我们的桌面上，由*及远，满满的努力与心安。
有时我们也会迷茫会无助，不知道前方在哪里，我们以什么视为信仰，又为什么而坚持。
当你用一半的时间都在画画，日复一日的训练，提升你的技巧。有一刻你拿起画笔时会突然不知道该如何下手，起点在哪，落点又在何处。你懵懂，你焦灼，你渴望，你追寻......那是一段厌倦期，停滞不前，一无所获。你不知道该怎么办，却只是遵循着内心所说“你就得画画，这事由不得我自己。如果一个人掉进了水里，他游泳的本事是好是坏并不重要，要紧的是他得从水里出来，要不他就会淹死。”
这声音真诚又炽热，满怀热忱与孤傲，画画已经成了我们的本性，已经成了我们不可磨灭的信仰与追求，不是为了高考，不是为了自己，不是为了家长，不是为了一切目的，仅仅是因为信仰。我们还在努力，锲而不舍的追求着明天，拥有海子般“面朝大海，春暖花开”的情怀；信念食指“相信战胜死亡的年轻”；我们也“为你，千千万万遍”。
年少的我们热情、不羁、勇敢、执着，我们能勇往直前也能挥手从头再来，这就是我们的黄金时代，这就是我们永不放弃的信念。
除非黄土白骨，我定守你百岁无忧。
雪落着，簌簌地声音掠过我心扉，漾开心的波痕一圈圈地荡动，搅起一缕缕心事，浮游在心上。雪天，给我宁静思考的空间，走在雪上，仰望浩渺的天穹。
我想要采下一捧完美洁白的雪花，涤洗我的爱情，企图把经年的尘埃濯洗，换回她曾经无瑕的面孔！我想要让雪的声音传递我思念的呼唤，雪地里伯父那座孤寂的坟只成了伯父留给我唯一的纪念，泪水淹没了我的眼眶，我在风里泣不成声，雪花打在我脸上冰凉冰凉，我呼唤我爱戴的伯父，只所见一声声风的嘶吼。雪啊，都说你是天使羽翼上零落的羽毛，我把希望寄托在你神奇的性灵之上，捎去我对他老人家的思念。此刻我只能无力的为他烧一张张纸。
我听见雪声仍在我的耳边窸窣下落，仿佛在传唱一曲离别的挽歌。为我逝去的青春，为我逝去的亲人。
雪地里我孤单的行走，十年前雪地里我吟唱《当》这首歌的情景还记忆犹新，我满怀对爱情的憧憬，恍若隔世的爱恋消逝在年复一年的岁月流转中，找不到曾经的坚定，只留下朱颜已改的玫瑰，还盛放在床前的花瓶之中。
如今我不再是不谙世事的孩子，我也走到了面临亲人永远别离的时候，承受悲伤的心痛仍要向前走。
雪花请你带走我的悲伤，留下一个纯洁的信仰给我。有关于美好的希冀，我渴望乘着这美好的翅膀飞翔，划过人生苦难的沼泽。
雪染白了我眼前的世界，我分不清梦与醒，看不到肮脏与丑恶，只想沉醉在这一色的纯洁里休憩。
雪厚厚地落满我的世界，我走在其中。不在年轻的生命已然拖拽我走向明天的路。
雪花的冰冷深深的嵌入我的胸膛，我却还甘愿停留在雪中思忖我生命的轨迹。一树雪花一树希望，耀眼在我的双眸，我宁愿相信它是一树梨花盛开。为我的生命增添一缕春色，延续我寒冬里衰弱老去的想要活下去的信念。孤单的灵魂向往春天的盎然来绚丽生命的颜色。
雪地里我与雪相拥，诉说心事，雪俨然我依恋的爱人，陪我沉浸在宁静里回味往事，走*我生命的版图，聆听我的'心声。雪花上演一场惊世的传奇，为我，为祭念亲人，它都带着一种纯美与真挚。
记住这场雪，记住我曾经一个人看过这场雪落心上的印记。
一月，下大雪。
雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。
葡萄睡在铺着白雪的窖里。
二月里刮春风。
立春后，要刮四十八天“摆条风”。风摆动树的枝条，树醒，忙忙地把汁液送到全身。树枝软。树绿。雪化，土地是黑的。
黑色的土地里，长出茵陈蒿。碧绿。
葡萄出窖。
把葡萄窖一锹一锹挖开。挖下的土，堆在四面。葡萄藤露出来，乌黑的。有的梢头已经绽开芽苞，吐出指甲大的苍白的小叶。它已经等不及。
把葡萄藤拉出来，放在松松的湿土上。
不大一会，小叶就变颜色，叶边发红——又不大一会，绿。
三月，葡萄上架。
先得备料。把立柱、横梁、小棍，槐木的、柳木的、杨木的、桦木的，按照树棵大小，分别堆放在旁边。立柱有汤碗口粗的、饭碗口粗的、茶杯口粗的。一棵大葡萄得用八根、十根，乃至十二根立柱。中等的，六根、四根。
先刨坑，竖柱。然后搭横梁，用粗铁丝紧后搭小棍，用细铁丝缚住。
然后，请葡萄上架。把在土里趴一冬的老藤扛起来，得费一点劲。大的，得四五个人一起来。“起！——起！”哎，它起来。把它放在葡萄架上，把枝条向三面伸开，像五个指头一样地伸开，扇面似地伸开。然后，用麻筋在小棍上固定住。葡萄藤舒舒展展，凉凉快快地在上面呆着。
上架，就施肥。在葡萄根的后面，距主干一尺，挖一道半月形的沟，把大粪倒在里面。葡萄上大粪，不用稀释，就这样把原汁大粪倒下去。大棵的，得三四桶。小葡萄，一桶也就够。四月，浇水。
挖窖挖出的土，堆在四面，筑成垄，就成一个池子。池里放满水。葡萄园里水气泱泱，沁人心肺。
葡萄喝起水来是惊人的。它真是在喝口哀！葡萄藤的组织跟别的果树不一样，它里面是一根一根细小的导管。这一点，*的古人早就发现。《图经》云：“根苗中空相通。圃人将货之，欲得厚利，暮溉其根，而晨朝水浸子中矣，故俗呼其苗为木通。”“暮溉其根，而晨朝水浸子中矣”，是不对的。葡萄成熟，就不能再浇水。，再浇，果粒就会涨破。“中空相通”却是很准确的。浇水，不大一会，它就从根直吸到梢，简直是小孩嘬奶似地拼命往上嘬。浇过水，你再回来看看吧：梢头切断过的破口，就嗒嗒地往下滴水。
是一种什么力量使葡萄拼命地往上吸水呢？
施肥，浇水，葡萄就使劲抽条、长叶子。真快！原来是几根根枯藤，几天功夫，就变成青枝绿叶的一大片。五月，浇水，喷药，打梢，掐须。
葡萄一年不知道要喝多少水，别的果树都不这样。别的果树都是刨一个“树碗”，往里浇几担水就得，没有像它这样的：“漫灌”，整池子地喝。
喷波尔多液。从抽条长叶，一直到坐果成熟，不知道要喷多少次。喷波尔多液，太阳一晒，葡萄叶子就都变成蓝的。葡萄抽条，丝毫不知节制，它简直是瞎长！几天功夫，就抽出好长的一节的新条。这样长法还行呀，还结不结果呀？因此，过几天就得给它打一次条。葡萄打条，也用不着什么技巧，一个人就能干，拿起树剪，劈劈啦啦，把新抽出来的一截都给它铰就得。一铰，一地的长着新叶的条。
葡萄的卷须，在它还是野生的时候是有用的，好攀附在别的什么树木上。现在，已经有人给它好好地固定在架上，就一点用也没有。卷须这东西最耗养分，——凡是作物，都是优先把养分输送到顶端，因此，长出来就给它掐，长出来就给它掐。
葡萄的.卷须有一点淡淡的甜味。这东西如果腌成咸菜，大概不难吃。
五月中下旬，果树开花。果园，美极。梨树开花，苹果树开花，葡萄也开花。
都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。
有人说葡萄不开花，哪能呢！只是葡萄花很小，颜色淡黄微绿，不钻进葡萄架是看不出的。而且它开花期很短。很快，就结出绿豆大的葡萄粒。
六月，浇水、喷药、打条、掐须。
葡萄粒长一点，一颗一颗，像绿玻璃料做的纽子。硬的。
葡萄不招虫。葡萄会生病，所以要经常喷波尔多液。但是它不像桃，桃有桃食心虫；梨，梨有梨食心虫。葡萄不用疏虫果。——果园每年疏虫果是要费很多工的。虫果没有用，黑黑的一个半干的球，可是它耗养分呀！所以，要把它“疏”掉。七月，葡萄“膨大”。
掐须、打条、喷药，大大地浇一次水。
追一次肥。追硫铵。在原来施粪肥的沟里撒上硫铵。然后，就把沟填*，把硫铵封在里面。
汉朝是不会追这次肥的，汉朝没有硫铵。
八月，葡萄“著色”。
你别以为我这里是把画家的术语借用来。不是的。这是果农的语言，他们就叫“著色”。
下过大雨，你来看看葡萄园吧，那叫好看！白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，饱满、磁棒、挺括，璀璨琳琅。你就把《说文解字》里的玉字偏旁的字都搬来吧，那也不够用呀！
可是你得快来！明天，对不起，你全看不到。我们要喷波尔多液。一喷波尔多液，它们的晶莹鲜艳全都没有，它们蒙上一层蓝兮兮、白糊糊的东西，成磨砂玻璃。我们不得不这样干。葡萄是吃的，不是看的。我们得保护它。过不两天，就下葡萄。
一串一串剪下来，把病果、瘪果去掉，妥妥地放在果筐里。果筐满，盖上盖，要一个棒小伙子跳上去蹦两下，用麻筋缝的筐盖。——新下的果子，不怕压，它很结实．压不坏。倒怕是装不紧，逛里逛当的。那，
来回一晃悠，全得烂！葡萄装上车，走。
去吧，葡萄，让人们吃去吧！
九月的果园像一个生过孩子的少妇，宁静、幸福，而慵懒。我们还给葡萄喷一次波尔多液。哦，下果子，就不管？人，总不能这样无情无义吧。
十月，我们有别的农活。我们要去割稻子。葡萄，你愿意怎么长，就怎么长着吧。
十一月，葡萄下架。
把葡萄架拆下来。检查一下，还能再用的，搁在一边。糟朽的，只好烧火。立柱、横梁、小棍，分别堆垛起来。
剪葡萄条。干脆得很，除老条，一概剪光。葡萄又成一个大秃子。
剪下的葡萄条，挑有三个芽眼的，剪成二尺多长的一截，捆起来，放在屋里，准备明春插条。
其余的，连枝带叶，都用竹笤帚扫成一堆，装走。葡萄园光秃秃。
十一月下旬，十二月上旬，葡萄人窖。
这是个重活。把老本放倒，挖土把它埋起来。要埋得很厚实。外面要用铁锹拍*。这个活不能马虎。都要经过验收，才给记工。
葡萄窖，一个一个长方形的土墩墩。一行一行，整整齐齐地排列着。风一吹，土色发白。
这真是一年的冬景。热热闹闹的果园，现在什么颜色都没有。眼界空阔，一览无余，只剩下发白的黄土。
下雪。我们踏着碎玻璃碴似的雪，检查葡萄窖，扛着铁锹。
一到冬天，要检查几次。不是怕别的，怕老鼠打洞。葡萄窖里很暖和，老鼠爱往这里面钻。它倒是暖和，咱们的葡萄可就受冷啦！
白炽灯下，木书桌前，一碗黑茶，一首单曲循环的《南山南》。听着听着，觉得《南山南》的歌词描述的是你、我、他，是许多人的青春。这里面有怀旧的心情，也有自我救赎的精神，以及无穷无尽的青春岁月。
曾经青春年少的“80后”现在也都说自己是怀旧的一代。播放民谣的收音机，唱着摇滚的地下音乐会，放着经典电视剧的各大卫视频道，以及还能瞧见坐着许多沉迷网络游戏小孩的网吧，都是怀旧的见证。青葱校园里的读书岁月，懵懵懂懂的大学初恋，某间教室里的集体放声高歌，都是精神在升华。我们的回忆有欢乐的笑声，宛如午后和煦的阳光;我们的成长也有曾经不谙世事的青涩，这就是有苦味的岁月。
总听长辈们说起他们的艰苦创业，现在想起来我们也可以跟后辈晚生们谈起我们的奋斗历程。从“美猴王是不是应当登场央视春晚”的热议话题就可以看出，整个“80后”上承父辈时代的价值审美，下启新世纪时代的多元思维，怀旧成为了一种凝聚的张力、一种自我认知否定再认知的过渡、一种涟漪于历史漩涡的思想火花。
诚如此题可言，记忆也好，回忆也罢，其实是有选择的。例如现在三十而立的我——一个教历史的胖子还在想“我的高中”和“我的大学”，“如果当年如何如何”，“可能现在会怎样怎样”，这就是潜移默化地自我救赎，至少在精神上或者念想上。同时也要承认，已向社会缴械投降的我，在现实中只会沿着自我选择的路走下去，即使现在不能实现曾经的或者现在的宏伟理想，我也会并且始终秉持内心保持的那一份宁静。这也是挣扎于现实又无法百分百脱胎于现实之后的自我救赎。
有时候，我常常自嘲地讲这可能不是所谓的“正能量”，但我们这一代“80后”的确是要自我的救赎，只是每个人有权利选择一种自认为适合的救赎方式。比如我，坚持每周锻炼身体，闲暇时间饮茶听琴，心静的时候读会儿书，疲乏的时候积极休息，努力做到不把工资交给医院，努力做到不给爸妈添麻烦。这就是适合我当前的救赎方式。
然而，无论现实是如此的磨砺一个人的棱角，每当我读到“从来纬地经天业，皆在躬行实践身”，我也自认领悟了湖湘精神;每当我读到“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太*”，我也依然热血澎湃。这就是我“宁可食之无肉，不可心中无竹”的自我救赎。所以我想说，套用《明朝那些事儿》里的那句“那一夜，我梦见百万雄兵”。希望我们的青春使命有所不同，但万世不变的是心中的拼搏。
思考，是一个“80后”“教历史”的胖子我对这个世界的注解。网络上说，每个时代的人有不同的苦恼，的确如此。我坚信，竖着的青春属于今天的我们。我们的时代注定是多元化的，要仰望星空，也要脚踏实地。我们的时代注定我们要多思考，独立的思考，用自己的理性思考，不人云亦云。我们的时代注定我们即使痛苦，也要前行。
我不喜欢用心灵鸡汤式的文字激励所谓的奋斗，苦恼、失意是人生的必然。因为竖着的青春时代要有那么一点儿愤世嫉俗，要有那么一点儿特立独行。竖着的青春，其实就是我们的青春还有三分傲骨、七分正气、十分真情。
回想我过去的点点滴滴，思考与成长密不可分。大学毕业后走上工作岗位，自己安安心心地从事一份自主选择的职业。虽说从事中学历史教育时间不长，但自己的理想是做一名博览群书的“读书人”，做一名百家讲坛式的“引路人”。心有所想，定位自是分毫不差。有人曾讲，工作和生活要分开，要学会自我解压，尤其是涉及人与人的工作。我认同这一点。也许有时候生活和工作一时难以分开，但开心的时候笑一笑，遇到挫折的时候也笑一笑，做一个看淡风情、直抒胸臆、独立人格、宽容处事的“傻瓜人”也是别有一番滋味。
想想岁月并不长，100个50岁的人站成一竖列，就是我们整整中华文明五千年。
除夕怀旧，希望我们的`青春不止淡如白水，不止忙碌不分昼夜，不止为爱得泪流满面，也不止身贱低如白菜价。因为我们的青春是多元的。
只记得他叫帅，人也与名子一样的帅，当时村里的姑娘没有一个不喜欢帅的，没有一个不想嫁给帅的，我叫翠儿，最喜欢帅喊我的名子，动听的似高山上流水，“哗哗”的似弹奏的琴弦，美妙的似春天里的莺歌燕语，还有我最喜欢山上的野杜鹃，只因帅求爱时他举着的不是玫瑰，而是家乡山上到处开放的野杜鹃。
不会忘记，也许忘记了所有也不会忘记那动我心扉的声音，可是突然就再也听不到了，什么也听不到，看不到，我不知我怎么了，我不知发生了什么？我也不知我究竟在哪里？我去了哪里？去了何方，我弄丢了自己，丢在了哪里？谁来告诉我？只看到满山遍野的野杜鹃，红艳的让我忘记了所有，可帅我却记得，只记得帅，只有帅了。
帅至今也忘不掉当年的翠，是位村上的美丽姑娘，她更是心底善良又能干的好姑娘。当时自己家庭很穷，连吃也成了问题，翠总是偷偷的从家里拿些吃的东西给他。在一起干工作，一起吃食堂，就把饭票省下来送他，帅想到这些心里就幸福的回到了初恋的甜蜜里。那时每次约会就约在开满野杜鹃的山坡上。
多么美，多么柔，多么的爱着你，翠儿，娶到你今生再无悔，爱你一生今生最甜蜜，再也无遗憾，帅回忆起与翠相守的日子里，是如此满足，如此甜蜜。一束野杜鹃举在你面前，嫁给我吧，翠，我一辈子与你相守相依，不会离分。
可是就在婚后的那一天，已经成为5岁孩子母亲的翠，在上山采山果时，不小心从山涯上摔到了山谷底。摔在谷底的翠手里还紧紧握着一束野杜鹃，当帅听到了翠摔到谷底的消息，真如五雷轰顶，一时间找不到了心的归路。完了，天塌了，地陷了，从此再也没有了自己。翠儿，伤到你身伤，却伤的可就是我心儿呀，就是我帅的一颗心生生被摘走了，你让我可咋活下去，咋过下去。
经过抢救，翠儿总算留下了一条命，可是从此却成了植物人。第一次听到这样的名词，第一次看到总是那么欢快的翠儿如此安静，一直为家忙里忙外的翠儿，第一次这样的安静，安安静静的躺在床上，安静的如处子，如不存在的一朵梦里花，水中月。从此再也听不到翠儿的欢声笑语，再也看不到那美丽的.身影袅娜在村上，田野，家里家外。
帅虽然很难过，但又很庆幸，无论怎样留下了翠儿的一条命，只要有命在，就有希望，就很幸福也快乐，因为能与翠儿生活在一起，能与翠儿相守相偎依，这已经很感谢老天了。
帅从此恨细心的照顾着翠儿，他为了能给翠儿好的生活好的医治，总是去努力的工作，多赚些钱，去为翠儿买药，买吃的用的，每天帅都会给翠儿擦身梳洗打扮好再上班，每天都去山坡上给翠采回一束野杜鹃回来，举给翠看，翠喜欢吗？快起来接着呀。懒丫头，还躺着吗？帅只要回到家里来就不耐其烦的与翠儿说话：翠儿，我回来了，今天工地上活不累，我下工去给你买了喜欢吃的排骨，我这就给你炖，怎么？要吃红烧的，哈哈，越来越会吃了，看电视看的吗？哈哈，好，我去做，你看会电视。好好看，一会吃饭时给我讲讲把花收好，看被人抢去了。
帅总是这样对翠说呀说呀，说从前一起时的熟悉的话题，也总给她讲一些外面的所见所闻，边讲边给翠儿按摩推拿。为翠帅专门去学了按摩推拿呢，帅一天也没间断过，每天都给翠儿做按摩推拿，再累再辛苦帅都给翠儿擦洗翻身。天气好时就推翠儿去村上走走，去小河旁，去小学校，去池塘边，去他们曾经常去山坡上看满山的野杜鹃。总是在那些地方多多的与翠儿讲话，一点也没把翠儿当成植物人，帅心里总在想，迟早有一天翠儿会醒过来的，相爱的人儿心是相通的，他总是感觉翠儿明白他讲的话明白他为翠儿所做的一切。也不知多少人劝过帅放弃翠儿吧，再找上一个女人，好好过日子，下有小上有老，又得照顾一位啥也不知的植物人，太苦自己了，何时才是个头呀，就算再娶别人也不会说什么的，翠儿是不可能醒过来了，你能照顾她成这样很不错了。
可是帅却微微的一笑算是答复，他不想与好心劝他的家人与朋友争执什么，他总是那么的坚信翠会醒过来的，一定会的，就算是永远不会醒来，可有翠一丝气在，他就要与翠生活在一起，不会离开他心爱的翠，也不会放弃对翠的治疗。更不会去想别的，因为在帅的心里只有翠，再谁也别想走进他的心里来的。
这些年帅从来也没有放弃过对翠的治疗，因为经济上紧张，不能买贵重的药物，帅就到处打听民间的一些小偏方，吃些中草药，最重要的就是知要回到家里，他就不厌其烦的与翠说话：真会享受呀，总躺着，也不起来帮帮我，说哪天起来帮帮你的帅呀，哈哈，看看咱们的儿子也这么大了，快醒来吧，要不醒来你都不敢认他了，再不醒来，咱孙子也有了，看你羞不羞。看看我给你采回的野杜鹃，能开个小花店了，也不感动的起来吻我下吗。翠，能听见是吧，别急慢慢来，我能等，一值等你，等你醒来，等你站起来说那句：帅，我好爱你。
一天又一天，一年又一年，无论寒署也无论春夏秋冬，更无论有病无病，帅一直坚守爱的誓言；执子之手，与子偕老。也许对别人誓言在嘴上，在纸间在笔墨里，而对帅来说是在现实的行动中，在日子里，在每时每刻的生活里。一天天，一夜夜，一万多个日日夜夜呀。
春去秋来，白驹过隙，一晃三十年，那晨野杜鹃开满山坡下，那晨鸟鸣树林，那晨与其它的早晨没什么不同。可是躺了三十年的翠突然就看着帅说：你是帅吗？是吗?
正在给翠穿衣的帅惊在了那里。
“翠，是翠在说话吗？再说再说，快说呀。”
“看你怎么突然老成这个样子了，不是同睡在一张床上，我说啥也不敢认你了。”翠说着，就笑了，笑的如花朵一样甜蜜。
帅也笑了，就拿过镜子：“别光看别人老，看看你自己还比我年轻许多吗？”
翠看着镜中的自己，更加惊讶了：“我怎么也突然变成这样子了，咱不是在做梦吧？”
“是做梦呀，只是你这梦过长了些，三十年呀，一万个日日夜夜，总算醒了，醒了就好，比啥都好呀。”
“哦，是帅，野杜鹃花，好香呀，你采给我的，我记得你求我嫁你时就是举着这样的花。”
“花还是那束花，人儿却怎么突然老成这样子了？帅，告诉我，我们怎么了？是不太相爱了 时光老人嫉妒我们，让我们一下就过完了青春年少，一下就到了老年，好实现你：‘执子之手，与子偕老’之说吧。“
“哈哈，翠，真聪明，我的翠，你还是我的那个翠呀。”
听到母亲醒来的消息，他们的儿子小凯立刻就抱着自己的儿子赶了过来，小凯结婚也五年了，为了帮爸爸照顾母亲，结婚后他一直同父亲住在一个院子里，没有分家另过。
翠看到小凯却一点也认不出来了，反而问：”小伙子，你是哪来的呀，怎么抱着我儿凯呀。翠把孙子当儿子了。”“妈，这是你孙子，我是小凯，你总算醒了，妈，从我记事起，你就一言不语的躺在床上，只有爸爸不厌其烦的对你说这说那，你一点反应也没有，妈，你今天总算说话了。”
帅早就激动的直流泪，一个劲的说感谢老天，感谢老天，可当翠明白了一切后，她却再也忍不住，流着泪水说：“他爸爸，这些年你受累了，你没把我扔了，一直守着我，我没嫁错人。”翠举起那一束束野杜鹃：“帅，愿意娶翠吗？”
“哈哈，不愿意又怎么可能，被翠赖上了，一辈子也不够呢，怕是她又去月老那预约了来生吧。”
三十年，一万个日日夜夜，是怎样的情怎样的爱？帅与翠*常的在人群中根本找不出他们来，他们只不过就是一对很*常的夫妻。帅却用爱谱写了一曲生死相依的永恒的爱恋，何为情？何为爱？不离不弃，永远相守相依，永远坚守着爱，*淡而执着，浓烈而坚贞，这就是爱，这就是情，这就是人间最真最美的爱。
在人生的道路上，有的人事业成功，有的人则一再错失良机，让时光从身边白白地溜走。
在人生的旅途中，我们一定要认真体会许多有启示的文章，比如说《最大的麦穗》、《山谷中的谜底》等文章，它们告诉我们在人生的道路上，不要一再地错失良机，应该抓住眼前的机遇，不让时机从身边白白地失去。在人生的道路上，面对困难要尽力地去克服，但当困难大到你不能解决时，不要盲目地去硬拼硬撞，要学会退让一步，要有承受挫折、失败的能力，这退让一步并不意味着后退、胆怯，而是为了积聚力量，寻找时机、战胜困难、战胜挫折，这样才能更好的生存。对于困难，可以通过正面抗争去战胜它，但有时也需要作出适当的让步，以求反弹的机会。确实，有时弯曲不是屈服和毁灭，而是为了生存和更好的发展。
在我们的工作、生活或学*道路上，有的人面对机遇就会不失时机地抓住它，有的则东张西望，一再地错失良机。当然，追求应该是最大的，但把眼前的机遇抓在手中，这才是实实在在的。
在人生的旅途中有的人是有勇无谋，有的人是有谋无勇，而有的人则是有勇有谋，但在人生的道路上，我们应该要向有勇有谋而又学会忍让的`人学*。感悟人生作文400字好*惯成就好人生作文人在旅途作文600字
理想是什么？是冬日里的一缕阳光，给我们带来希望；是人生道路上的指明灯，指引我们方向；是灵活好动的小马达，在人生的道路上提供无穷动力。有人认为理想是虚幻的，有人认为理想是现实的。有些人的理想最终成为虚幻，而有些人的理想最终成为了现实。
倘若你的理想远在一个你永远也无法到达的天边，那么它注定是虚幻的。还曾记得在新*成立初期，我国在社会主义探索的道路上曾放下一个永远也无法抹去的污点——*运动，当时人们的理想只有一个，那便是更快的发展，摆脱国家贫困的面貌。理想固然是好，但与当时的社会环境和国情极为不符，因此，在当时的社会，这个理想是无法实现的，是虚幻的。一代帝王秦始皇，想必是家喻户晓，但是在始皇老年时，不愿如此逝去，于是便追求长生不老，于是大肆地寻找炼丹居士为其炼制“长生不老”丹药，结果这个理想、这种追求自然是无法实现的。同样的还有康熙皇帝，到老年时，他的理想是“向上天再借五百年”像这样的远在天边的理想，终将成为虚幻。还有就是自古邪不胜正，在第二次世界大战中，德国*竟妄想统治整个世界，最后终将被反*的正义的`力量所打败，理想终将成为虚幻。像这种没有权衡力量就去追求的理想，大多数终将成为虚幻。
若一个国家的理想与国情不符，与经济发展不适应；若一个人的理想与自然规律相违背；若一个组织的理想与自古以来的真理相对。那么他们的理想远在不可到达的天边，注定是虚幻的。
自我定位，权衡力量，制定计划，努力向理想迈进，理想就在前方不远处，因此理想也许会在未来的某一天成为现实。古代贤明君主李世明，在他继位之后，他根据国情和国家实力，制定正确的发展方案，重用贤人，最后通过努力，实现了自己的理想，为大唐开拓贞观之治的繁荣局面。牛顿、爱迪生在拥有丰富的数学知识和物理知识的基础下，通过自己的努力，向理想不断迈进最终实现了他们的理想。比尔盖茨依据自身的极高的商业天赋，自我定位、努力向着自己的商业理想迈进，他的理想终成为现实。
若一个国家权衡力量，追求与国情相适应的理想；若一个人能自我定位，去追求理想、并向理想迈进，那么他们的理想也许会在未来的某一天成为现实。
理想是现实的还是虚幻的，全在于我们自身。倘若我们能够正确的自我定位、自我反省、自我努力，那么你的理想也许不再是虚幻，而是努力换来的现实。
嗨，你好吗
在知道一切以前，我以为你一切都好
我会经常想起你，每次走到家门口那个大大的斜坡
我就会想起曾和你一起，骑着单车快速地下滑
风吹起校服的衣摆，你和我的短发
我喜欢对你说：你说，等十年二十年以后，我们还会联系吗，还会记得彼此吗
你的头发细碎，嫩黄，正配你白到透明的皮肤
你笑着，和我一样有点尴尬：肯定会记得的吧，你这么傻，想忘记都难
后来我们刚升入高中的时候，我对你说：我把你写进了最*的一次作文里，就写我们在那个大大的斜坡上的情景
我们彼此的默契，写进作文里的就是朋友
你是我的朋友，我也是你的
现在想想，一生太短，我浪费了你太多的时光，不知道我们是不是，上辈子有什么故事，你总是让我在等
而这辈子，轮到我了
我永远会心怀愧疚，那天下雪了，你在我楼下等我，我一如既往的迟到，你抬头看我，头上身上都落满了雪花，却没有发火
我的自行车坏掉了，你载着我穿过小区门口那个狭小的出口，我们差点摔倒，你以舞蹈家的柔韧性，伸出腿撑在墙上我们才躲过一劫，但是我们笑得很开心
还有那么那么多个下午，放学后两个人坐在单车上，停在我家楼下，从黄昏聊到天色渐晚，天空像是蒙上了闪着细碎光芒的黑幕
一生太短，一瞬又好长
我已经没有机会再开口问你，但我想你肯定都记得
我们不是闺蜜，但是曾经要好地走过了那几年
我们是朋友，彼此欣赏
那时候我是那么的自恋又自信，现在想想，可能是因为你鼓励又温暖的眼神和微笑，给了我安全感和归属
你接纳了我那么多的缺点，我被你惯坏了
你为什么总是在夸我，为什么要对我如此宽容？
我跟你也学会了爱别人
但我也觉得被爱是理所应当
直到被现实打败，生不出改变的念头
为什么我会那么懒，为什么你也不主动联系我
但是你一直活在我的记忆里
现在，你真的是活在我的记忆里了
我不想忘记你
一生好短，一瞬好长
幸好啊，你的手曾落在我肩膀
我想说，对不起，我确实为你写过一篇作文，但是却没有写到最后，这是不是意味了什么
我知道你会原谅我，像之前无数次一样
但是我还是想写下这一篇文章，更多的`回忆和故事，都在心里，最珍贵的抽屉里保存着
我已经不是以前的我啦，还没有那时候会写
但是我仿佛看见
有一个永恒不变的时空
青涩的我们骑着单车，明媚的阳光模糊了眉眼，但笑声清晰
那时候不知道归途在哪里，未来永远充满希望
如果可以，我永远不想对你说
谢谢你曾经出现在我的生命里
人生，是个不断成熟的过程。这种成熟，它不同于树上的果实，熟了就能够尝到甘甜。它，总是在甜与苦之间徘徊。有时候，在别人看来，甜的生活就是一种成熟。然而，在我看来，苦的心情才是一种成熟。尤其是在经历了苦的煎熬之后，才是一种真正的成熟。生活的甜，与心情的苦，相互交错，迷糊了外人的眼睛，遮蔽了他们的同情心，不再为你思考。所以，内心的苦，就只有独自承受。还不能说，说了，就是一种伤害。招致的最无情的结果，就是别人的疏离和冷漠，羡慕变成了仇视。这也无疑是自戕，抹杀了自己在别人心中那最后一点点的怜悯。
苦的成熟，那滋味，只有自己知道，也只有独自消受。树果成熟，甘甜大家分享。无论以何种方式，都是一种收获。我能够给别人什么？别人都希望收获的甘甜，无论是生活上的还是内心里的，都以一种愉悦的面目呈现。谁愿意与你一起，唧唧歪歪的哭泣？毕竟，谁也不是别人肚子里的蛔虫，怎么能去揣摩你的心思呢？放着自己自在的日子不过，陪着你来遭受内心的折磨，这个人一定是一个大大的傻瓜！
当一个人在特别苛求别人的同情和谅解的时候，他的言行一定不会委婉，都是呈现的那么直接。本以为如此了，别人就能够看到，就会施以安慰。岂不知，结果是别人类似东施效颦的厌恶。避你已唯恐不及，何来眷顾慰藉！我在收获着生活上的风光和如意之时，不能对别人有些许的帮助，别人也难以从我这里分到一杯羹，有谁愿意替我分担内心里的痛苦？我所遭受的失母之痛，别人也许早已受过，也或者还未有受到。受过的，已经是云淡风轻了，不愿意再旧事重提，更不愿意回顾那些伤心的记忆。没有受到的，心里根本没有那种痛苦的概念，更不要说她会设身处地的为你分担。连理解都很费劲的时候，冷漠的态度也是情理之中的，又何必埋怨别人！
这就是我目前的状况。我除了独自承受失去母亲的悲哀和别人冷漠的离开，我还能够希冀什么？我除了想着妈妈在世的那些美好，我还能想谁？想法的不切实际，换来的不是同情，而是别人的鄙夷；行为的不着边际，得到的不是支持，而是别人的嫌弃。这无疑又是雪上加霜。都是自己希望苦的结局吗？这也并不是我故意要这样的，可是，结果就是如此。苦不堪言，就是最好的结果。真正到了什么都不能说，什么都不能想，什么都不能做的时候，才是真正的成熟。这，也是苦出的成熟。这样的成熟，别人都不稀罕，还何谈分享？恐怕连身边的人，都也不屑一顾了，只要我不会无事生非就皆大欢喜了，谁还给我称赞？！
刚刚在微信上看到一句话：“最坚强的坚强就是什么都不在乎。”仔细思量，还真的是如此。我为什么要在乎那么多呢？已经得到的，别人都看在眼里了；没有得到的'，别人也明在心里了。这，对于别人来说，于己何益，凭什么要去管你的闲事？我辗转反侧极尽心思要去争取的利益，连同床共眠的妻子都不理解还予以排斥，我还费那么大的劲去得罪那些土豪干什么？我想在心里有一个人的位置，凭这个位置来支撑自己活着，可是终究都成了别人的把柄，并以此来讨伐和拷问我的良心。无人诉说不是最苦，最苦的是我想着的人离我而去。也许，上天在替人行道，要用这世上最残酷的结果来将我惩罚。我不坚强，就要被世人耻笑，被身边的人抛弃。如果，老是想着自己所遭受的这些苦，又怎能坚强？看来，也只能是什么都不在乎了。
何必为痛苦和悔恨而失去现在生活的好心情？偶尔的抱怨发泄一下，也是十分必要的。但是无休止的抱怨只会增添烦恼，只能向别人显示自己的无能。抱怨是一种致命的消极心态，一旦自己的抱怨成为恶*，那么人生就会暗无天日，不仅自己好心境全无，而且别人也跟着倒霉。“抱怨没有好处，乐观才是最重要的。”我们常常无法去改变别人的看法，能改变的恰恰只有我们自己。“坏的生活不在于别人的罪恶，而在于我们的心情变得恶劣。”让生活变好的金钥匙不在别人手里，放弃我们的怨恨和叹息，美好生活就唾手可得。我们主观上本想好好生活，可是客观上却没有好的生活，其原因是总想等待别人来改善生活。所以，我们不要指望改变别人，要自己做生活的主人，要用乐观的心态去战胜自己，从内心的苦海里挣脱出来。这就是我今天的成熟。
妈妈，已经去了，她也是一种苦海的挣脱。我们还要继续生活，只能自己挣扎，不要再累及别人，包括自己的亲人。今后对待亲人的态度，就是把一切都装在心里，用行动去关爱他们。就像歌曲《好妹妹》中唱到的：“……对你的好你是否能体会？……你是否知道我在想着谁？……”我为什么一定要让他们回报我对他们的好呢？他们能够忘记我的存在，这也一样是一种挣脱苦海的方式，我又何必那么在乎他们呢？做好自己应该做的，就是一种负责的态度。别的，不去想不去说不去做，也一样能够让自己活得心安。
那日，去郊外的铁路散步。一个人站在寒风里，心里满是惆怅。童年时候的记忆里，在那大片的田野里看到大片的油菜花。躺在里面，阵阵的清香扑鼻而来。嘴角露出纯真的微笑。听着火车呼啸的声音，看着延伸到远方的铁轨，想着自己会追随着到多远。心里溢满幸福。一阵微风吹过，风把细碎的花瓣吹到我的脸上，放进嘴里轻轻的咀嚼，然后吐在手心。
时光如不羁的风带着年轮的回忆，带着寂寞的潮湿，把一张稚气的脸改变成沧桑的.素颜。我想我是快乐的，心里有一片寂静的地方，空白如即。一直不愿意码字，常常一个人来到这里散步。喜欢独自到荒僻的地方行走，看着蓝天白云的时候，感觉是自由的。
何人都在寻找生命里的某个地方某个人，只是一直都未曾找到。在向前走的时候，心里感觉落寞。
很多往事成为心底的一滴清澈的泪，在某个瞬间破碎。年少时，我是一个叛逆的孩子。在一个下雪的夜晚，因为和父亲吵架，自己跳进冰冷的河水里，无法呼吸，眼睁睁的看着自己失去光线和声音。那幻觉好像是死亡。心里的绝望和阴郁在那时已经明白。惭愧的面对父亲，他去了另一个世界。心里是疼痛的，窒息般薄凉。
文字给予我们更加靠*灵魂的途径，彼此靠*灵魂的本质，相知相惜的感情。站在宿命的手心里，看着隐藏的苦难和阴影，感受生命被艰难的洗礼之后的沉静和*和。开始过着清寂的日子，孤独的行走在路上，看着沿途的忧伤，不会为任何一个人停留。
屋子里的中药味很浓，肚子上的伤口有些疼，或许，天气的原因。伤口的丑陋可耻的。只能在孤独里隐藏。这样的感觉，有时候自己会沉溺。窗外，冰冷的夜风，苍白的月光，支离破碎的情感，不需要任何人的安慰。
秋韵婉婉而入，候鸟的歌儿唱着千回百转，秋风吹起落叶演绎着另一类繁华，这是大自然自己的剧院，绿色和黄色环绕出生命的从头至此，夕阳西下后的流云晚霞，再次把秋韵着色，层林间最美的还是这一刻的橘黄。
凉意已是深深，才是菊花盛开的时日，山腰树脚常常会看到菊花，常常想，菊花的花瓣是所有花里面最多的，或许是因为这些季节的凉薄吧。
秋，多感的季节，常常驻足在秋风里，回忆一些岁月。
年华的轻舟驶过心河，荡漾着从童年至今的歌谣，一曲曲，一遍遍，敲打心音渺渺。秋风拂面，落叶沙沙中，我们只是静静的倾听着，回想着，默默珍存所有的温馨和温暖，编织一个温婉橘色的如秋的梦，摇曳在时光里。
夏是个时光煮雨的季节，滴滴轻落成天籁般的歌声，谁用笔记录谱曲，低吟浅唱！那些时光，是刻画在心里的水墨，也许，那一次心雨，已然滑落，我想，还是让我们用文字去记录那些拥有花香娇媚的日子，留给某一天去珍藏，去观读，去品味，去感怀，和我们自己诉说，那些涩涩的心曲！
那些美丽的被镶上金框的文字，于秋风里嫣红着多感的灵魂，彷如从大漠风沙里探寻返回，于是岁月就有了干涸的痕迹，而这些，又深深地烙印风干，搁浅在婉转的歌声里，被优美传唱。湛蓝湛蓝的天空见证，流云传情，燕儿低回和离去，都刻画成天空的水墨，一划一季，谁能理解那些心灵，是否，也感叹时光匆匆。而我，多想留住这些感动，在岁月的浅痕里慢吟轻唱，笔墨生花微澜的心旅，律动生命的烟火。
夏日彩蝶芬芳的记忆会镶嵌在秋天的枫叶里吗，一片片的摇曳在树的枝头，以静美的姿态回归于大地，彷如一瞬间，成为永恒！
人生如梦，梦里梦外的静好，就如静美的秋叶。风有风的梦想，树有树的使命，叶有叶的静美，就让自然给我们一曲美丽的秋色，心念在美好的心灵里淡淡的欢颜成季节的收获，我，守护着这些美丽的影子，安放心田。
与这样一个深秋，冲一盏茶，茶香温润，沁人心脾，一缕缕的如茶情思，回忆夏日芬芳的记忆，尘世的烟火已然在指尖婉约成诗行，清寂的时光也渲染成文字在指尖流淌，唯美年华如水！一杯香茗，氤氲秋色茶香，简约心绪，诉繁华落寞几许，滴滴秋雨轻敲，季节的足迹。
叶落秋思，人生百味，叶色越浓，秋味越浓，情感的菊黄家酿就越发的感触深深，走过路过秋色里的的晨风暮鼓，敲打时光里经年的心窗，婉转情怀漫落，纵有低眉的.思念，打湿几多痕迹的唯美，怀一颗温婉清洁的灵魂，踏过季节的河流，走过繁华喧嚣，尘埃落季。
年华在指缝间轻轻的滑落了大半，无论感不感慨，我们又在年轮里加了轮廓，岁月从不静止，但是轮回着，一次次的迈着稳稳的步调，不差分毫，不曾改变，而能让我们觉得变化的是彼时与此时的心情。
阅读能让我们穿越历史，感知那些我们未曾经历又可以用灵魂触摸得到的东西，就如那些果实，一定也能封存花的快乐雨的情怀和风的温润。总有一些时候，喜欢把这些事物联系在一起，用一根感情的线穿织，心存一份遇见。
秋是有喜有忧的季节：喜多是收获，忧的又是什么呢，是万物萧索吗，而我喜欢的一句话是：秋收冬藏，收获生命的色彩，在尘埃落定后用文字深藏。
秋色，由远及*看去，秋黄罗列成暖色的温情灼灼，就如一缕阳被秋风吹落倾洒在满山遍野，心中便是开出一朵朵的花来，与这样的景色映衬着，生命里可以有那样的花儿开满四季，就是赏景时快乐的心情。
都说无我不文章，用我手写我情，用我笔写我心，散文更是如此，一直以为诗，词歌赋，乃至散文都是抒**感的最好章体。
然而每一次的文学创作都是以感情为基础萌发的意境与内涵的衍生与升华，才会产生文学艺术美，而新柏拉图派的哲学家普洛廷说，“美的观念是人的精神所具有的，它不能够在真实世界里找着，自己的表现和满足，就使人造出艺术来。”也就说艺术的美感着重表现在自己精神领域的一片净土上，一分耕耘就有一分收获。
我在以往的写作生涯中往往把自己当成一堆抽象的“名词”这种“名词”是不着边际似*似远的，没有实感，象冷清的月光，闲散的湖水，蒙蒙的雾，沁人心脾的茶花，看似一种种名词，概念，词藻，一担拼凑起来就感觉模糊不清。
每当自己发表一次作品，都会自信满满的，这说明我的作品得到了自己的满足与肯定，然而每次作品点击率低，无评论，不被人推荐，或者无人观看是，变的忧心忡忡，立即怀疑我的'写作水*低，我的作品不好，很不幸我得了诸多文人的通病，优柔寡断，随波逐流的性格。
自己喜欢文学，属于那种雾里看花的那种喜欢，总是说不出个所以然来，，所以我把这种抽象的喜欢，暂时当做懵懂的起源，起初我写作的时候总是因过于注重意境，以为优美，华丽，才是文章的核心，忽略了情感与内涵的必然性，如同诗一样，起初喜欢咏风弄月，吟诗作对，现在看来我不过是在附庸风雅，诗，散文，词，赋，小说，虽都有涉猎，都懂一点，又似乎都不懂，仅仅以为各类学术常识我都知道一点就误把自己当成文学领域的人，实质上对任何一种学问都没有系统的研究，真正的心得。
一为文人便无足观，我渐渐的向文人靠拢，成了一个无所用之的人物。写着华丽而庸俗，优美而空洞的文章，真正文学的智识与含义，只怕是我还没有掌握半分领域，文人在我眼里只不过是个百无一用的人而已，虽有自己的见解却没有真正的智识，弄以花前月下或风景宜人而白描风景，或之乎者也而咬文嚼字，或哀哉秋兮而自叹自负
临海回浦路、巾山路、赤城路等老城区路两旁有许多的法国梧桐，这些梧桐可能是上世纪五、六十年代栽种的吧。记得小时候，母亲带我到城里来，说是到新开街，那指你就是这一带地方。如今的新开街，不新了。随着临海城区的不断扩大，不知扩了多少个新开街了。可是，那法国梧桐仍像坚守在临海的士兵一样，毫不松懈，记忆着那一段承先启后的日子。
临海有几百年上千年历史的古街，也有新*几十年建成的新街。种有法国梧桐的“新开街”承接着临海的古城和新街。最明显的那是栽种在回浦路、巾山路、赤城路小时候被称为“新开街”的法国梧桐树。梧桐树，成为临海新城古街的分界。在临海古街，如*街、税务街、东大街、西大街、继光街等等，由于是古人建造的仅适合马车轿子通行，无需多宽便可，街的两侧满是商铺摊点，从现在留下的木屋旧房上的字号牌匾就可以依稀可见昔日的繁华。这些古街上没有栽种树，因为街窄也需栽树。新*几十年城市扩大后的新街，有四车道、六车道外加非机动车道、人行道绿化带、隔离栏，绿化带引种了南方植物海澡棕等名贵树种，也有许多的樟树和银杏树，街与街之交叉处有花坛转盘、有红绿指示灯，盛是气魄。界于新城与古街之间的所谓“新开街”，它是社会发展的一个标志性建筑。上世纪五、六十年代，社会物质财富虽然没有现在那样的.丰富，*在节约开支搞建设，“新开街”不分车道，街面没有隔离带，人行道与机动车道的临界正好可以栽种梧桐树。梧桐树，春芽秋煞，健壮的梧桐树杆不断的长出宽阔的梧桐树叶，宽阔的梧桐树叶遮掩着夏季灼热的太阳，健壮的树干，茂密的树冠，让来往于树下的人们清新凉爽;冬季的梧桐树，经过了秋风扫荡，刚剩下一根根空枝，等着太阳无阻碍的普照大地。经园林工人的修剪，只剩下硕大的躯干，细枝的修剪会为来年长出繁枝盛叶做好的空间和养分的准备，同时，也减轻梧桐树躯干的负担，美化城市环境。
临海的梧桐树与临海的“新开街”，是临海发展历程的标致，是临海发展的里程碑。
守住承诺，就像天空守住蔚蓝与明净；守住承诺，就像大地守住雄厚与辽阔；守住承诺，就像骏马守住剽悍与健壮。
飞雪守住了对大地的承诺，于是有了雪花片片，玉树琼枝；花儿守住了对春天的承诺，于是有了万紫千红，百花争艳；落叶守住了对树根的承诺，于是有了“化作春泥更护花”的壮举；星星守住了对天空的承诺，于是有了夜空中的交相辉映，繁星闪烁。
若干年后，经过岁月洗礼和时间的打磨，我们是依然记得昨天的笑脸，还是任凭那份承诺苍白无力地暴露在岁月的长河中，让风吹日晒雨淋，让时间的利斧刻上道道伤痕？
同窗三年的风风雨雨、欢笑泪水，同窗三年的真挚情谊，十年后是否依然历历在目？那份承诺是否能完美地兑现？一件件用你我组成的往事堆砌起来的心灵珍珠，是否依然被我们呵护得光滑如玉？
当那张写着沉甸甸的承诺的纸条传到我们手中时，我们都满怀深情地说：“我一定会回来，一定会参加这个十年后聚的会。”当兑现承诺的那天到来时，我们是否依然记得当年那两行热泪，一腔深情？我们是否还能守住那份纯真的感情？
承诺，是成长的脚步，是希望的资本，是失望的源头，是个人时代的终结。多一份承诺就多一份责任。永远不要忘记，我们之间有一份承诺，我们就要承担一份责任。
让我们共同守住那份承诺，守住心中那道最脆弱又最坚强、最甜美又是苦涩的防线。
最*总觉得缺点儿什么，后来才意识到，我没有了空间。本以为没有这一玩意儿并无大碍，但还是会觉得空落落。
今晚看了一篇文，心有所感，最后终于决定下载空间。当真正准备写的时候，刚刚那一丝触动仿如飘忽的淡淡花香，若有似无。
但总有一种味道在深秋回荡，总有一种心情如秋叶飘落，恬然，静美。
清秋的落叶开始泛黄，微风一吹，便会晃晃悠悠地轻轻飘落。每天，我都在家与学校两点一线的路上走过。经过半年多，在每一个清晨与月落的变化中，终于在走与过的过程明白点的开始与终结。而连接的线，便成为生命的印记。
这条线，从家开始，从家结束。从校结束，从校开始。而一直陪伴着我的，就是路上那一个个特色的小吃们。那陪伴着我许多个午饭的麻辣伴，一家增加到两家；串串依旧火爆，吃一次也成为每一周奢侈又甜蜜的期盼；连同清朴的大饼也洋溢起温暖的清香……落日的余晖穿过林立的大楼，在落叶与青烟的晕染中碎影成花。在两点一线的生活里，终于从今年春天的步履匆匆走到现在的从容不迫。这种蜕变，仿佛历经树叶清脆激情直至秋叶飘落的恬然静美。
生活依旧继续，秋风频频来袭。没有太多的悲怨，没有太多不满。只想在激荡与静谧中，寻找秋风的轻柔，秋雨的温暖，落叶的生命，余晖的灵魂……
因为始终相信，生活会越来越美好。
——散文作文 (菁华5篇)
巴黎，一块多么美丽又神圣不可侵犯的土地呵！不知她所孕育出的生命也是否这样呢，亦或说她是空有其表，也也许世人的眼光太过于广，以至于把她的瑕疵给看露了……
世人都说，美不仅要外在美也要内在美，可人们为何只看到美的外在，而往往忽视美的内在呢？纵然他们知道美的真正涵义是什么，但他们就是自甘堕落。自我催眠，宁愿当千古罪人也不愿当刹那英雄，也是哦，“刹那英雄”时间太短了，也不好当，当了反而会被人唾弃，也没本钱赚，只有一路的亏本，谁会去当啊？而偏偏就有不怕死的人当了——蔡铭超，惨了，飞来横祸，惹来非议。怪不得人世间做君子的人如此零稀，而做小人的如此繁盛呢！唉，所以说英雄难当啊，而当英雄的却只有小人，这很可笑是不？
又有人说，世界不缺少美，只是缺少发现美的眼睛。终于到了罪祸的根源了，人们就是被这双能“发现美的眼睛”而被所“发现的美”所迷惑了。为什么呢？火上加油，任你再怎么地挣扎抵抗，你终会变成灰烬；雪上加霜，任你再怎么地拼命运动，你终会变成冰块。世界都有这么多的“美”了，都不缺少“美”了，为何再给人们一双能“发现美的眼睛”呢？这是何等的矛盾！而为何不给人们一双能“*庸看待美的眼睛”与一颗“*庸的心”呢？世界上每一件事物都有它的底限，更何况是“美上加美”，适得其反，不乱才怪呢！
一天，许多腰袋鼓鼓的公子哥儿有计划地来到巴黎参加盛大的“Party”，红光满脸的他们，不时地摸着腰袋，对着两只无辜而脸泛涩光而又沉默的小动物——兔子和老鼠喊着，手中的钱举了又放下，就在这时，半路杀出个程咬金——蔡铭超。这个强盗把两只小动物给强行抢去了，随后在场的公子哥儿一片哇然与震惊，不久那强盗被抓了，公子哥儿又得意了，开心了，接着享受着还没完的“Party”，两只小动物又回到了正常的生活……
这就是发生在这美丽且神圣的巴黎的有趣而奇怪的故事，在那故事里，美丽神圣的巴黎曾这样说：“这下你们高兴了吧！”是的，我们非常的“高兴”，“高兴”你们的心安理得；“高兴”你们的义无反顾；“高兴”你们的“一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之”！
为何我们非要执着于过去呢？为何我们要在这个节骨眼上去逗留，去花费时间·精力和金钱呢？为何我们非要被别人牵着鼻子走呢？他们想看我们的笑话，想看我们的难堪，想看我们的心有余力而不足的那痛苦的脸，而他们成功了，看到了，我们则又被小看了一次，是的，又被小看了一次……
爱国是没有错的，错的是方法。试着想一下，兔首和鼠首真的`值那么多钱吗？那只不过是废铜烂铁，能值多少个钱？而人家偏偏看中了你那零丁的弱点——爱国，便挖了个陷阱，而你明知是陷阱却偏往里跳，真是明知山有虎偏往山上去——愚蠢！若你当时不那么执着，别人还瞎跟你抢个什么，更何况那是不值钱的东西，就好像是诸葛亮的空城计一样，心理战啊！我们现在是没有时间去管那些琐碎的已过去的物质吧，既然那些东西不是我们真正所要追求的目标，何不放手呢？所谓勉强无幸福。
放长线钓大鱼，我们真正的目标是什么，就该一心一意去完成它。在那一时，我们跌到了，挨过打了，而这一刻，我们站起来了，就该去反击，还发什么呆。就让他们去得意，去笑吧，而我们就化悲愤为力量，把满腔的愤怒投入到经济建设中去吧！当我们繁荣昌盛时，国泰民安时，他们就哭笑不得了，就好像乌龟和兔子赛跑一样，还怕什么丢失国宝，还怕什么国宝追不回，还怕什么国宝被拍卖，到那时，你想不要国宝都不行喽！
走出阴影，海阔天空；
理清目标，奋发图强；
会当凌绝顶，一览众山小！
写完了，看过了，那点启发，深有感触；
犹意未尽，从何写起？探索心灵，感知最深；
心有灵犀，一点则通，通则忘我，我位何处？
汝因我慯，慯则有恨，不敬之处，敬请原谅！
再起望山河，风雨遥遥。梦中是非皆为过，何事愁人多。云起漂泊风作伴，爱在桥头低头叹，惊鸿一瞥，才知缘起又缘淡。当时只道太寻常，方知情浅……
人在深谷处，心在飘渺间，抬首望夕阳，晚霞红遍天边。本为咫尺路，思之天涯远，遥遥一叹，去年哪有今日闲，手中书，哪的细看。
又是一年风起时，人间依旧，何曾想，昔日你我邻*，今日却早已断了情线。
本为红尘苦果，我为前程应景，你在背后已凋朱颜，黄昏路，才知情深清浅。不及霓虹，天已渐暗，路边两行人，渐行渐远，管他何时晴天。只求一轮明月，行于暗云间。
路，何其远。只是期望你我恋于桃林处，徘徊于小溪边。掬一捧清泉，泼湿面颜，桃花凌乱，醉里笑他春风，徒惹人心烦。今朝浊水边，梦中依旧睡莲，黄白隐于青色间，花香淡淡，哪及前年。
我为北方一颗尘土，徒添几缕思念。任时间绕于指间，自指缝滑落，论情，不问因果，缘分，却注定生死。彼岸 花，生于彼岸，死于彼岸，彼岸花，千年时间，却不敌一夕旧缘。
春风夏雨，又怎比的上秋雨绵绵，纵是波澜壮阔，怎敌你那眉间哀愁点点。刹那间的芳华，无法期给予画面，却在记忆深处，凌乱了时间。
年华似流水，只是一味东去。南面飞雁，唯留我置于河边。用手捧满年华，洗尽沧桑，方可看清，手中还满是你的曾经，大大的.眼睛，精致的秀颜。发梢低垂眼帘，世界似已远去，我摇头苦笑，星幕依旧，似在眼前，又似远在天边。
情事之源，哪的询问当初。你在人群微笑，我却在世间孤单，苦寻。记忆的海中残留着你的微笑，逝去的风中你的笑声依旧潺潺。清秋时节，暮然回首，众人皆已远去，我却在遥远的过去，年年守旧，一如当初。
灞桥之上，唯我一人，折柳弃枝，再次別望，遥遥看去，你手执桃花，在路边洒满花瓣。
总是在想，若是以时间为笔，心灵为墨，为你做一幅肖像。画像之上用笔墨几何，裁纸几缎。又能画出你几分容颜，几分神态，几分微笑，几分幽怨。时间如河，却名忘川。河水东流依旧，只是一朝，变了沧桑，换了苍颜。
纵是记忆中相守，只是拿笔在你的眼角添了几笔。却不知你我，你我何曾问及旧缘。
春，早已远去。炎炎夏日，也逐渐走到了终点。秋风不解梅花事，执子之手，扫落花瓣，人生路上，你我相伴，行于路边。
人生，像一截木头，或者选择熊熊燃烧，或者选择慢慢腐朽。于自己，都是一次轰轰烈烈的过程。风雨沧桑，无需太多念，只留淡然在心。---题记
喜欢将身心置于山野，用以体会各种繁绪落定的安逸。山中的雨，最是温柔，看不见雨湿薄衫，看得见的是心的倒影。山中的绿，最是清新，羽化凡尘寂寞，润泽了枯乾的视线。曾几何时，*惯了看烈日炎炎下，蒸烤着混凝土搭建的屋顶，升腾的热浪遮挡了自然的注目，仅仅依靠着冷漠的墙壁，来围筑脆弱的心。
一张张无法解读的面孔，隐藏于冷漠的背后，只凭着一些无法参透的了悟，独自咀嚼戒备带来的孤寂。惟喜，这一刻可以接*自然的本真，快乐也好，忧郁也罢，都不去理会，只让雨丝将心情润开，让绿彩随浪漫扩散，这山中日月，于我，就是温良如玉。
雨，一分一秒，在青石砌就的紫藤架下弹奏着优美的旋律;风，一时一刻，在耳边呢喃絮语。一雨幽帘，绣成一幅水墨画，一缕薄风，扬起一江烟花。雨飘飘，纷扬扬;条条雨线，串串粒粒。青草绿，白鸭美，争先恐后，跳入明眸善睐的水面，画出无数暗藏密码的圆圈。撑一把天堂伞，杨柳岸边，水清且涟漪，泛起微微细浪，伴着柔风细雨轻歌浅唱。
心境，是一种岁月沉淀后的坦然，如生命之清泉，潺潺流韵，拂过枯干的梦之乡野，一抹清新，便足以解渴。再温一盏淡淡的清茶，独自品茗，有岁月甘苦的味道，耐人寻味;却是心灵的原浆。所有这些，只有在淡淡的余味中才表露出最真。追寻这份超然的心境，让心灵缓缓放低，听嘈杂都市的喧嚣，越过动与静的界限，越过风的阻拦，越过自己心中一直悬浮的堤岸。
暗夜，只有空荡荡的星光，在层层叠叠的天空中密布。没有经过任何修饰的风，从狭窄的缝隙中挣脱了身形，刚一触摸到自然的清新，思绪就开始膨胀起来，迫不及待的舒展。生命的脉搏，伴着均匀的呼吸，站在岁月的堤岸，翘首期盼，仿佛能听到某种深沉而*静的律动，在四野里乱闯，是如此的放浪不羁。
独坐一隅，品茗小酌，耳畔聆听阵阵旋律优美的乐声。片片生涩的笑容，曾在闪着迷彩的都市里迷失，如今，已不知所踪。灵魂，以诗意般的心境放逐，伴着清风自由的飞翔，直至遥远的天际。薄风一念，如沐浴青稞酒的芳香，熏染，洗涤之后的心灵，跃然纸上。变得欣喜若狂，无所羁绊，无所依存，也无所顾忌。
淡淡的风里，是淡淡生命音符的呼唤，淡淡的雨里，是淡淡雨打竹窗的惆怅。淡淡的流云，承载淡淡的梦;淡淡的文字，芳香着淡淡的心语。一方陋室，一人一景，却也心境自如，错落有致。一壶清茶，一点一滴，浅酌，温良入味，亦可恬淡生香。
生活，随意而为，无需刻意的精致，浅墨，素笔，书一卷清远，盈一怀暖阳，独品岁月，悠然前行。文字中的诗意，如清水煮成的一壶月光，醉了欢喜也醉了彷徨。流年的风雨，一如结痂在枝丫上的沧桑，被烘干晾晒为无比的坚强。
若可，只将心事做笔，写意成淡墨山水。用笔端灵动的梦幻，醉笑流年。彼时，阳光，微笑，站立成心中一座山，此时，蓝天，白云，涓涓细流没入心田。
压力对有些人来说是一件不吉利的事，它就像一个魔鬼，让人感到惧怕；可是有时候有压力也不是一件坏事。俗话说的好：“只有有了压力才会有动力，有了动力才会有收获！”
有一次，学校正要举行一次跑步比赛。于是开始比赛时，我的排号是——“79”号，我的重任是上午是60米短跑，下午是100米短跑。上午，我在进行准备时，听见吴老师高声地喊着：“79号，79号”，于是我听见了立马小跑过去。当吴老师看见我时，就对我说：“今天上午的短跑比赛一定得夺到第一名，否则语文书上最长的一篇课文抄5遍！”这虽然是一句简简单单的一句话，可是对我来说这句话蕴含着无数的力量——压力！它像一座坚固的泰山，让我有点顶不住。这句话深深地扎进了我幼小的心灵。但是只要一想到要罚抄5遍，我整个身子仿佛有了取之不尽，用之不完的力量，另外还有一个原因：这是一次很好的机会，能为班级争光，所以我不能给自己班丢脸，要为班级抹上“金光”。最后我也决定一定得拿到第一名，来证明自己能行。
只听枪声一响，我立刻做好了跑步的姿势，像一匹正等待着车夫的`鞭子，正冲向战场的宝马只要鞭子一响，我便会撒开四蹄只直奔终点。一小会儿，出跑的枪声又响了起来，于是我奋力地跑着，为夺得到第一名去奋斗。我拼命地跑着，豆大的汗珠从脸颊下滴了下来，这时后的我真像一只发了威的母老虎似的，连跑带飞的直奔终点。不大一会儿，我瞟了一眼身后的“战友”。因为离终点越来越*，所以我的“战友”们也一点点加快步伐在冲刺。于是我就想：我也得加把劲了，小心被他们赶上了，然后，我就像一辆汽车使劲地为自己加“油”，一会儿，我终于跑过了终点。当我夺到第一名时，我心里别提有多高兴，心底里像一朵绽开的花，像吃了一块蜜糖甜的无法形容。当时吴老师为我喝彩，柯灵小学的跑步教练也为我喝彩······我心想：要是班级里的同学和老师要是知道了这件事，一定也会为我开心、喝彩。
中午，中饭吃好，我和柯灵小学的训练的“同胞“们一会儿跳绳，一会儿踢毽子，一会儿······我们像一只只刚从笼子里释放出来，刚获得自由的鸟儿，无忧无虑在广阔的蓝天飞翔。
一会儿，一个中午在体育管理地度过了，又迎来了下午100米紧张又激烈的短跑比赛。这些比赛是多么惊心动魄呀！忽然，只听见跑步教练吹了一声口哨，他暗示我们该去准备一下了。我们来到操场。因为下午第一个项目是女生组100米短跑，所以我是第一个去的。忽然，吴老师的身影又出现在我的面前，便又跟我说：“今天下午一定得拿到第一名，不然后果跟上午说得一样，上午比赛不错，再接再厉。”这一次我听了这话并没有惧怕和担心，因为已经有了一肚子的信心——相信我一定可以夺得第一名。
下午的100米正在进行中，我已经遥遥领先了·····第二次比赛又结束了，我轻而易举地拿到了第一名，柯灵小学在场的人都再次为我喝彩。回到教室同学们争先恐后地问我：“这么样，王元妮?”当我把这个消息告诉大家后，大家也为我喝彩，50双羡慕的目光向我投来，接着班主任金老师进来了，她也表扬了我。这时我满脸的微笑，我控制不了情绪，我兴奋，我自豪······
这是我人生中的一次亲身经历，那次我能得到2个第一名当然又有吴老师的一半功劳，是他给予了我压力，才会产生出了无穷的动力，所以我成功了。
小朋友们，有时候压力并不是一件坏事，它或许让你得到了成功！我觉得它并不是一位魔鬼，而是一位天使，让我们在压力面前不要害怕，更不要退缩。
谁说雁过雁往，花开花落，叶落归根，都没有痕迹？
——题记
看惯了一篇篇文章理直气壮地写着“时间就这样走过去了，什么都没留下”“花开花谢，无声无息”，字里行间透着两个字——“无痕”。我不禁苦笑，无痕？恰恰相反，这一切的一切都留下了清晰的痕迹。
谁说雁过雁往无痕？飞翔的大雁是天空一道流动的风景线。在秋天这个多变的季节，有狂风有大雨，你可曾见它退缩过？在南迁北移的过程中，它们要飞越高山、*原、大河，你见过那样的坚韧，那样的勇气吗？我欣赏它们的团队意识，它们的努力拼搏。那大大的“人”字飞到哪里，这种精神就被带到哪里。天空留下了它们飞过的痕迹，留下了它们拼搏的身影，留下了它们勇往直前的信念。
谁说花开花落无痕？那盛开的花，每一片花瓣都显现出奋发向上的力量，连那娇小的花蕊也不例外，拼命挺直身子，想把香味传播到更远的地方。所有花朵的色彩，都代表着对大自然的渴望与热爱。那或淡雅或浓烈的香气，散发着对阳光雨露的向往。或许落花会很凄凉，但它灿烂过，香气四溢过，有娇艳的梦。等到明年春天，它又会以崭新的姿态面对阳光。花的痕留在它生长的土地上，留在吹拂过它的风里，留在照耀过它的阳光里，留在赏花人的心里。
谁说叶落归根无痕？当金黄或火红的秋叶快要离开树的怀抱时，阳光总会贴心地给它和树妈妈拍张合影。于是，它们的微笑被定格在地上，尽管斑驳。我仿佛能感受到它们的幸福，那么真实，真实得让我想闭上眼睛，不忍心看它们分离。终于，一枚秋叶率先跳下来，在空中划过一道优美的弧线，落到地上，它应该还在笑着，因为它终于完成了自己的使命。剩下的叶子也纷纷飘落下来，跳着最美的舞蹈，那是对树的回报。这一年它们从树身上吸收了很多养分，现在它们将化成肥料，为明年的新叶提供养分。落叶的痕在地上的树影中，在大地的怀抱内，在我的眼睛里。明年枝头的新绿上，处处都有落叶的痕迹。
谁说时间无痕？单纯天真的.孩子长成成熟稳重的大人，承载希望的种子破土而出，给金秋带去丰收的硕果，那时间的痕是多么清晰。时间的痕在钟表“滴答”的声音里，在老人饱经风霜的脸上，在清晨的薄雾里，在夕阳的余晖下，在清风走过的空气中，在流星闪过的光芒里，在春天的花苞里，在冬天的飞雪里，在唐诗宋词的韵味里。
万物皆有痕。
——散文作文 (菁华6篇)
周二课表上出现了“作文课”，一下两节。小人儿们不停跑来问：作文是什么?作文课要干嘛?满满的担心。
章馨匀拿着一叠本子，一一展示：这是白纸的专用草稿纸，这是方格的作文本，老师，到底用哪个?一脸郑重其事的小紧张。
陆小宝一贯的说话像放鞭炮，回答他一般要插空：作文是不是要写一遍，再抄一遍啊?不然准备两本本子干什么?
作文是什么?作文课干什么?作文怎么写?孩子真是天生的哲学家，提的问题就像小李飞刀一样，招招击中致命处。心里急急寻思：回答一定要轻描淡写，举重若轻。固然写作文是许多人害怕的事情，也是语文最重要的部分，要命的是它在以后的考试中所占份额越来越大。以我一个过来人的经验，写作文，最重要的是“不怕”。我写得并不好，可是不怕，写着写着，量变会引起质变，也说不定。
所以，首先是不怕。先不谈喜欢，世上没有无缘无故的爱，某样东西，要真正喜欢，应该建立在了解、熟悉的基础上。作文，俗称“榨文”，没有让人一见钟情的美丽模样，怎么能指望孩子一下爱上呢?更何况，身边的家长或者亲朋好友早有经验传授：三年级了，不得了，要写作文啊!你看书总是浮光掠影，一问三不知，作文写得起来才怪呢!更有甚者，当着孩子面儿，“谈起作文就头疼”，“哪门学科都好的，就是作文写不起来，不然，我早上了哪所什么著名大学了啊，不是现在这样啰。”
作文是什么?是后妈，是包袱，是噩梦?传递给孩子的是朦胧的害怕和担心，如此心态下，老师课堂上竭尽全力，开展各种活动，最后都会被孩子识破“要写作文的”，怎么也无法驱散先入为主的恐惧阴影，一提作文就紧张，觉得很难，“兵马”未动，担忧先行。
没有任何人可以代替别人的感受，尤其是孩子。古人说“莫欺少年穷”，意为孩子的发展潜力不可限量，作文尤其如此。用自己的经历类推孩子的学*能力，所谓“潜移默化”，无形中会让孩子不自觉朝着担心的方向发展，可以不肯定，千万别打击。
“写的什么，看都看不懂。”“错字百出，有一箩筐。”“写半天，才这么几个字。”“那你们班谁，怎么写得那么好，不是同一个老师教的吗?”“看了那么多书，有什么用，还是写不起来!”每一句，都是一把匕首，将孩子一颗诗心刺得千疮百孔，自信全无。
“作文不难。”课上，我毫不在意地说。“作文，就是我们二年级时几乎天天练的写话，只是换了专门的本子而已。而且现在可好，有两课时间可以使劲说，你一句，我一句，把大家说的话，按顺序写下来就行了。”
绷紧的脸似乎松了一些。我没有骗你们，孩子。作文就是说话，用笔而已。你看到的、听到的、想到的，写下来都是“文”，眼里有，心里有，笔下就有。怎么才能写得跟看到的一样呢?让别人读了感觉和你一样呢?
读一读第二课《学会查“无字词典”》。这篇课文，我很喜欢它的切入点，特别深入浅出地告诉了孩子什么是“概括”和“具体”，“呆板”和“生动”，第一节作文课的题材来了，从身边找，最熟悉的，经历过的。
早晨在操场参加升旗仪式，热得不要不要的，我们来说一说“热”，只有题目中能出现这个字，说的过程一次都不要提到。可以从哪些方面说，让人感觉出很热呢?
太阳。小茗提供了“毒辣”，还有火辣辣，有孩子说“烈日当空”，马上有人反对：这不是查的无字词典。那么怎么说，就让人明白是“烈日当空”?用上打比方，“阳光像无数根毒针”“太阳是燃烧的巨大煤炭”。
顾子桉说“天上像有十个太阳，要请后羿射下几个来。”真好，我没想到的神话，他说出来了，大家的思路被拓宽。
流汗。七嘴八舌说“汗如雨下”“汗流浃背”“满头大汗”，然后没了。用上表示顺序的词，“汗从毛孔里涌出来，先从额头往下流，流到脸颊，再到下巴，最后流进衣服”，很多孩子一下学会说这个场景，像慢镜头似的，放大的特写。以此类推，“汗浸湿了我的衣服。”然后呢?你做了什么?有什么动作?同学们呢?他们是怎么纷纷议论天气的?心里想了什么?
喝水。*常喝水慢悠悠是享受，今天呢?觉得水杯太小，自己离水龙头太远。
植物们呢?动物呢?
好热闹!不爱说话的孩子听得津津有味，他们几乎能将所有人的发言记录下来。妙语连珠的常常忘记自己的精彩，被别人捡了去，写下来的是自己重新想出的，他们往往不肯与别人相同。一节课的时间，大部分孩子写完了三分之二，十几个全部写完，晚上继续完成并修改。
作文要求细细编成信息：“以“热”为题，全文围绕“热”，从四个方面描写。
1、太阳。
2、流出的汗水，详细描写汗水流出的感受，比如这样的语句“汗从我的毛孔里不住地涌出来，一滴滴、一串串，从额头慢慢滑向脸颊，又流到下巴，像雨水一样滴到我的衣服上，衣服全湿了。滴到地上，地上也渐渐湿了。”衣服、头发贴在身上的感觉写出来。
3、同学们的动作：吹气、扇风、不住地拉衣服，喝水的急切，互相埋怨天气的对话。
4、植物、动物、风……在骄阳下的变化。在校作文课已经练说，一部分同学也已完成了第一稿，晚上请对照作文要求，大声朗读、修改，做到语言通顺，没有错字，会用修改符号，字迹工整，将老师和同学说过的语句充分用上，能有自己的`想法更好。
作文，对我们班孩子来说，不是陌生事物，请各位家长保持*常心，不要在孩子面前谈作文色变，造成恐惧心理。一步一步按要求做，就可以了。”
他们完成了草稿，接下来是老师的事情：批改。厚厚一叠，各有各的妙处.先看书写，字清爽美观的，看得舒服，愿意先看，且多改几笔;马虎潦草的，我也学一学“鲁迅理发”，潦草地改。人说“文如其人”，“字如其人”，才开始写作文，书写首先是要讲究的，这是态度问题。
他想不出的词语，教给他;他不会写的句子，教给他;他不通顺的地方，改过来，尽量不删除。他写的字都放着，无非就是顺序而已。只一点，老师改过的，要大声朗读，并记住，这样才变成自己的。
几个月大的婴儿不会背诗，三年级的孩子也不会洋洋洒洒的千字文，不要一味看字数，看他有没有话写，看他想不想写，看他会不会把话写通顺，在老师的指导下、提醒下，从几个方面修改得具体，、生动起来，看他是不是每写一篇，以后类似的题材不用教就会独立写。
孩子学着写作文，就像当年牙牙学语，为人父母千百遍不嫌多地一个字一个字教，小儿含含糊糊不知道说的啥，可是一家子都觉得说得真好，满眼含笑，大声叫好，真心满满;蹒跚学步，踉踉跄跄时而跌倒，偶尔稳稳走上几步，全家开心得喝彩不已，逢人便说。作文起步不就是用笔学“说”话、学“走路”?用看新生儿的眼，看孩子的文吧!
作文的事情，就这样简单，从心底出发，从简单的开始，纯天然，不假装。
孩子是天生的诗人，他们有一个无比丰富的小世界，你无法走进去，但请别说没有，不信它的存在。
时间在指缝中溜走，却愿用一切来换一个时光机。——题记
九月，微风飘絮。
只听见“听说来的可是个大美女，长得是那种萌萌哒的，学*成绩那可是一流的。”还纷纷争着要和她坐同桌。插班生来了，伴随着同学们的掌声，果不其然，是个才女，刚上完第一节课，同学们都围着她转。该排座位了，没想到的是，和我做了六年的同桌，却要在初中被迫分开。心里闷闷不乐的，我嘱咐她说：“不要以为你跟我分开坐了，我就不会盯着你了，你要乖乖的。我可不允许因为一个座位而丢失里一个好朋友哦。”她对我笑了笑，并且保证绝对不会。
可是，事实却并不是这样。我看着她和新同桌相处的十分融洽，心里原替她高兴，可是，后来他却慢慢的忽略了我，慢慢的也不再跟我一起回家，一起上学。每天上课，只见她和同桌聊的其乐融融。有一次：铃声响了，我们都准备去吃饭，我还兴致勃勃的点好了菜，一直没吃，就等着他和我一起吃，没想到，他看到我后，只是对我冷漠的说了一句，我今天就不和你一起做了，我得去陪我的同桌了说完这句，我的心情啪的被打了下去，变得更加无法忍受。
吃饭时，大口大口，心想：怎么能这样，有了新同桌，就不打算理我了吗？哼，不理你了。
回到教室后，我找到她，并且很气愤的跟他说：“我们绝交吧！”她后知后觉的反应过来了“什么，你在开玩笑吗？”我头也不回的就跑开了。放学后，我第一个冲出教室，外面下着磅礴大雨，可我却依然跑了出去，与谁把我的衣服，头发全淋湿了，我边哭着，边想。谁知，一块石头出现在我面前，当时，眼前一片黑暗，我被绊倒了，脸刚好进入到泥潭中，整个脸都是泥，刚想起来，一辆车自由飞速的开过，车溅起了水花，直扑过来，把我的鞋也弄湿了。( )
我回到了家，立马冲到卧室大声哭。由于感冒发烧，第二天也没有去上学。她帮我把作业带来，并且帮我写好作业的内容，放到窗口就走了。我叫住了她，问她为什么没有理我，而且忽略了我。她只能说出来了，没想到竟然是因为我生日也快到了，她想给我准备一个惊喜，最*一直在和同桌讨论，并且请教策略，才忽略了我。我听完后十分惭愧，连立马通红，只好默默低下了头。
还没等我来得及开口说声对不起，她已经整完书包回家了。没想到，这一走，居然让我们就这样相隔两座城市。
我慢慢把手放下，发现我正坐在我的床上，我的手上没有粘乎乎的奶油蛋糕，我的床头没有那张车票，手机的显示屏上的的确确是20xx年，但我的脸上还挂着笑容。
过去之所以美好，是因为总有那些你改变不了的小遗憾，保存着那些至今还新鲜的感觉。把你的过去拿出来回味一下，那份喜怒哀乐一定还在你的`脸上。
想到母亲，挥不去的总是那样一幅图画：一边是她拖着那廋弱的身影，在村头巷里，喘着粗气，吃力地追赶顽皮的我；一边用她那微弱的声音不停的念叨着：“湘仔！你慢点，别摔着！”母亲原本就内向文静，兼之终身没离开过药，身体自然非常虚弱，而我则是村里有名的“调皮仔”，任性捣蛋，总是给她添各种麻烦。懂事后，我才意识到，她那一言一行中蕴含着对我说不尽的牵挂。
邻居们说，我长得很像母亲。在我的意识中，我是母亲生命的延续。这不仅是生物意义上的代际传承，而是一种真实意义上的生命的交替。因为母亲患的是先天性的心脏病，从医学的观点来说，那是不能怀孕生产的，而这些，医生都曾明白地告诉过母亲，但她向往着有自己孩子的生活。生下我后，她的病情开始恶化的，而在早夭的弟弟出生后，她生命最后的一段光阴只能在病榻上度过了。亲友们说，母亲这是明知不可为而为之。
父亲和母亲是同学，他们自由相爱并结合。母亲弃世多年后，我曾向父亲，表示了自己对母亲“现代意识”上的不理解，深知母亲的`父亲眼圈红了，淡淡地说：“她那是将自己生不逢时的不遇化作一种希望，寄托在你的身上。”父亲还告诉我，母亲重病时，他也与母亲谈过类似的话题，母亲舒缓而坚毅的说：“我不后悔！”后来我才知道，母亲曾经是一个品学兼优的优等生，不仅是当地学校二个保送上高中的学生之一，而且在高中还没有毕业，因表现出色，就被选派到我们村办学校，当教师。由于与我父亲结婚，受婆家“政治背景”的影响，被迫离了心爱的教职。她明知不可为而为之的举动，其实蕴涵着父亲所说的那种期待。母亲原本就是一个情感细腻的女人。
一袭素白连衣裙，明眸皓齿，江南女子独有的安静与祥和，在你的身上展现得淋漓尽致。
本该如彩蝶般翩翩在斑斓中的年纪，你不张扬，不放肆。安好时光，你不拥抱一场明媚，却恋上了风中的忧伤。
你喜欢早到，说着我不能理解的话语。我们在夏末里拾起一角，待秋就要*卷，在夏的余温里游走，风把思绪吹乱，忆起，你曾云淡风轻地说过一句：你没有理由不长大。
是，我才明白，即便我不愿长大，每天抱怨日夜更替太快，我追不上时光的脚步。恨不得拥有一台时光机，穿梭于曾经与未来。然而，在事实面前，却是我走在时光之前，是它赶着我走。若我停滞，便被永恒的黑暗吞噬。因为走在之前，仅喜光明而俱黑暗。就那么走着，是你，牵着我的手，一同拨开层层雾霭。
可是雾霭一直笼罩着，几时几刻，时常是雾里看花终隔一层，不知所云。于是，记忆深处中的.身影在叙述：不在灯光下，只在月光里。
在灯光下，浓妆艳抹的人远比不上在清清月色中素颜朝天的人美，因为他们输给了真实。留青墨染指，唯有真实。许偶尔似有若无的做作，将千疮百孔的灵魂赋予苍白无力的文字。仅此，即花开花落飞满天也不忧断红残香有谁怜。毕竟落红不是无情物。如此，远离看雾似花花非雾的迷茫。
岁月静舞，你许是遗忘。戚老师，你的话总令我匪夷所思，让我所有的沉溺在风中消逝，在土里糜烂。
你带我迎接流光溢彩的朝阳，在浅浅夕阳中将微凉时光裁剪。时光溅起泡沫星子在浪尖，抓住的不过虚无，既是幻想，则赏之。
为自己舞落一身繁华的你，在如花美眷的年纪诠释我要的梦。
于此，谢之。
父亲已经打过几次电话了说他种的蔬菜长势喜人，让我们回家一趟顺便带一些回来，说城里的菜贵也不新鲜，因为工作的原因一直没有回去。今天刚好是双休日，父亲又打电话来催我们回家说地里的西瓜也熟了要我们今天一定要带上孩子回去，顺便也约上姐姐一家人。他们已经好长时间没有见过自己的孙子了，妈妈这一阵子一直叨唠着要来城里看孙子。
其实父母前几年一直是在城里和我们住在一起的。去年父母不知怎么想的执意要回老家住，还要再种上一亩地。原本父母一直住在乡下，我们在城里成家以后，父母为了帮我们带孩子才搬到城里来和我们一起住，现在孩子都大了上学了，他们也都六十多岁的人了还要和我们分开回家住何况还要种地，我们怎么也不同意劝了几次都没有打消父母的这个怪念头，最后还是我们妥协了。
父母回家以后真的种了一亩地，父母进城以后原先的土地是由邻居代种的，邻居听说他们回来了就把土地又给了我的父母。
父亲和母亲自从种上地以后整天的将自己埋在地里整整这里弄弄那里，将一亩地划分的这里一块那里一块，这一块种什么，那一块种什么，都十分明确。
一开始的时候我们还经常回家帮父母侍弄一下庄稼或者蔬菜什么的，可是时间长了我们也没有这么多的时间经常回家帮父母忙活，没有什么事情我们也很少回家。
在城里待的*惯了，偶尔回家一趟呆在父亲的农田里帮着干一点活儿，浇浇水啊除除草什么的也别有一番情趣，看着儿子在地里疯跑一会抓一只蚂蚱一会扑一只青蛙，不是将还是绿的西红柿摘了下来就是把只有拳头一样大小的西瓜扭下来，“爸爸，一只蝈蝈……”看看着儿子小心翼翼地弯着腰，将一只手指放在努起的小嘴上慢慢地向前凑过去好奇的样子，自己就像回到了以前小时候一样。
儿子十分喜欢蝈蝈，每年的夏天儿子总会赖在集市上卖蝈蝈的摊前望着人们编织的奇巧玲珑的蝈蝈笼子，听着蝈蝈的叫声迈不动步。我们也总会为儿子买上几只挂在家的葡萄树上。每次听到蝈蝈“吱吱”的叫声，儿子总会拿着一些新鲜的蔬菜塞进蝈蝈笼子里，听不到蝈蝈的叫声了，儿子又会问我们：“为什么我喂给蝈蝈菜叶吃它却不叫了，不给它菜叶的时候它反而叫的更欢？”不管你怎么解释，儿子总会问出一些关于蝈蝈的一些稀奇古怪的问题，让你无从回答。
我蹑手蹑脚地跟在儿子身后，睁大眼睛在瓜田里搜索着。还是儿子最先看到，两只小手猛地向藏在瓜叶间的一只蝈蝈扑去，结果还是儿子慢了一拍，蝈蝈敏捷的逃脱了。儿子不管三七二十一在瓜田里翻来翻去的找来找去，嘴里一边嚷着要爷爷一起和自己找。
父亲心疼地把孙子抱出瓜田从斗笠里取下几只用菜叶包住的蝈蝈放在孙子的手里，转过身去扶起被孙子弄得乱七八糟的瓜蔓。
中午，母亲一边切西瓜一边告诉我说：你爸对他的瓜田比对他的孙子还要上心还要娇贵，为了不让农药污染西瓜，瓜叶上有虫了不管是多热的天都是蹲在瓜田里用手一只一只的去捉，田里的杂草都是一棵棵地***的。肩膀上被热辣辣的太阳都晒破了皮，劝了他几次都没有用所幸随他去了。
看着儿子将黑黑的瓜子吐的满地都是，妻刚要拿起笤帚打扫，父亲摆摆手说：不忙，等孩子吃完了再打扫吧。
父亲抽着烟笑眯眯地看着自己的孙子贪吃的样子，“甜吧？”父亲用手拍拍孙子的后脑勺问。“嗯！”儿子一边吃一边使劲点了点头。父亲的眼睛笑得眯成了一条缝。
望着父母那种惬意满足的神态，我仿佛慢慢懂了为什么父母一定要回家住，还要费尽心力地去侍弄一块农田。
无聊的下午，天空却飘洒着雨，密密的，细细的，默默地，悄无声息地编织着一面愁容？一袭白纱？一张心网？
这通体透明的雨呵，是应该是精灵清澈明亮的双哞吧？竟把我看得如此透彻，有点心慌了，为什么？
窗外，斜风细雨，看似无情却有情，惹得我心神不定，为何？放眼雨中，有急驰的taxi飘过，还有步行的人，没几个，大概是在赶路吧，脚步急促地交替着，踩出一窜窜水花，四散开去，裤管也跟着不自觉的上扬，捶下，上扬，摆脱不了跳动，随波逐流，雨雾中行行色色的伞花在空中浮动着，似游离的灵魂，何去何从？全不由己。也许，伞下亦是飘忽不定的心绪，如此刻的雨这般空灵？还有，玩水的小孩，那一脸的天真，一脸的快乐，长长的睫毛上粘着晶莹剔透的雨珠，一闪一闪的，和着风声。呵，好熟悉的画面？蓦然之间，发现原来时间缺少的不是阳光，而是，那份依恋、那份纯粹？！
雨在随风飘摇，心亦如此，愁絮泛滥，不着边际。这多雨的季节，心情雨亦如此缠绵。且听且行且任之蔓延。不知不觉，步入雨中，不由自主，深呼吸，空气中夹杂着泥土的暗香，还有雨的味道。我甚至听得见微雨均匀的呼吸，微笑的心跳。不再期望雨停，好看见彩虹的绚丽光彩；不再希望雨止，好让心归复安宁。爱上这淡淡的愁绪，单单的思绪，就让这静静的私语在耳边逗留吧。给心一个满足的归依，暂且与阳光说再见，让我多一点时间陪雨聊天，陪心怀念。
雨中呵，静静聆听，有着微颤的春音。听见了吗？何时冬已辞去，而春悄然来临？携来料峭的春意，给沉睡的心灵一个久违的.惊喜。希望快发芽吧，让心卸下过重的负荷，随风伴雨轻舞飞扬起来吧。春音扣开花梦，出来吧，来装点这世界，疲惫过后的心还年轻，再没有消沉的灵魂，来吧，飞扬，来吧，舞蹈，旋转，将梦托起，将梦放飞。伴着春音，伴着心跳，瞬间，花香四溢，叶影招摇，灵动的舞步在空中，在心中，飞旋飞旋。
呵，雨中啊，愁绪也演绎出款款深情，丝丝希望，点点憧憬，和着春音，蜕变成绵绵诗意，缕缕心香，纯纯花语。流动着，心在流动着。
