有一首古诗叫《望庐山瀑布》，你听说过吗？今年暑假我不仅背熟了这首诗，还去庐山体验了诗中的美景。
在庐山的第一天，我们游览了芦林湖，听导游说，***住在庐山的时候，经常在湖中游泳。离开了芦林湖，我们来到了花径公园，我在唐代大诗人白居易的草堂前和他的雕塑拍了一张照片。走在山路上，不时听到潺潺的流水声，仿佛是大山在唱歌。山上的雾很大，大山一会被遮住了，一会又露出了笑脸，好象在和我们捉迷藏。站在锦绣谷中，云雾围绕着我们，我感觉自己好像站在了云端。
第二天，我们来到庐山最有名的景点――三叠泉。我们走了有一千九百多节台阶，终于来到三叠泉边。在三叠泉我看到非常壮观的瀑布，瀑布像飞龙一样从山上冲下来，还有像烟一样的云雾飘来飘去。这时，我忽然想起李白的诗句“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”三叠泉的美景和诗中的描写一模一样，我忍不住感叹：李白真有才华，这么美的景色，他用四句诗就概括了。
在庐山的三天，虽然山路很陡很难走，但是景色很美很壮观，庐山之行不仅让我观赏了美丽的景色，还让我学到了很多知识，最关键的是锻炼了我的意志，庐山之行真快乐。
天气慢慢转凉了，秋天来了，庐山上到处都是迷人的景色，快跟我一起去参观吧！
你看，庐山的花径里鲜花遍地，美不胜收，让我情不自禁地停下了脚步。这里盛开了很多菊花：有雪白的，就像天上的仙子；有金黄的，就像闪闪亮亮的金子；还有粉色的，就像小姑娘漂亮的裙子。我最喜欢的当然是桂花了，桂花虽然很小很小，却一朵挨着一朵，连成一大片，在阳光下闪烁着迷人的光泽。秋风吹来，它们在风中翩翩起舞，香飘十里。闻到这香喷喷的味道，我忍不住想吃桂花糕了。
你再看，庐山的森林里有很多奇幻的色彩，就像一幅美丽的油画。这里有高大的松树，它们依旧穿着绿色的军装，像一位位勇敢的士兵保护着这片森林。这里还有枫树，在秋天，它们的叶子变得红彤彤的，就像哪吒的火焰红发，让我不禁想起了一句诗：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这里的银杏树同样引人注目，它们的叶子就像一把把黄色的小扇子，扇啊扇，为我们送来秋天的清凉。
你喜欢秋天的庐山吗？快来跟我一起参观吧！你一定会流连忘返的！
我去过的地方有很多，例如：欢乐谷、动物园、北京、武昌、庐山……
但是我最喜欢的地方是庐山。去年夏天，我们一家去庐山玩，早晨六点起床通知的集合，我们坐上旅游车，经过4个小时的车程我们终于到达了目的地。
我们游玩了索江楼、九江大桥、漂泊白鹿洞书院。这是我最难忘的一个景点，因为这是由古代书法家朱熹创办的让我感受到古代的文化气息。到了晚上我们换上了游泳衣来到水上乐园，第一个项目是冲浪，可好玩了，第二个项目是玩水上乐园，我太高兴了，第三个项目是玩滑滑乐园，我玩了一遍又一遍真是太刺激了。妈妈说我们该回旅馆睡觉了，我依依不舍地回家了。第二天，我们乘坐旅游车来到了庐山，我们开始爬山了，我爬的手脚又酸又累，妈妈一边爬一边帮我打气，我们走到半山腰看见一只猴子，游客们扔了一个苹果给它，它看见了跑过来，拿起苹果津津有味地吃去了，跟它拍了许多照片，这只小猴子真可爱！
庐山让我感受到大自然的风光，让我终身难忘！
庐山，我喜欢你！妈妈说下一年我们还去庐山，庐山真是一个好地方呀！
庐山在江西省九江市境内。北面有滚滚的长江，南面有碧波荡漾的鄱阳湖。
庐山素来是以她的美丽与云雾闻名于世的。远远望去，庐山的山真奇啊！千姿百态，形状万千，像老人，像雄鹰……庐山的山可真秀，满山苍松翠柏，像一棵棵新鲜的竹笋。庐山的山真险啊！站在五老峰上，望下一看，叫人心惊胆战，仿佛一不小心，就要掉下山崖。庐山的云真多啊！一朵连一朵，一望无际，像是云的海洋。庐山的云真怪啊！被风一吹，时而毫无规律的飞舞着，盘旋着。时而抱得很紧，牢牢的簇拥在一起。庐山的云真美啊！一瞬间不知有多少变化，有的似仙女在跳舞；有的似万匹骏马在向你奔来……令你百看不厌。
庐山的山道像条长龙似的，山道两旁的树阴差不多能遮住太阳光，不时漏下一个一个的光圈子，像和我们捉迷藏似的，多么迷人啊！轰轰隆隆的声响，似千军万马奔腾，只见一条瀑布直泻而下，就像许多白玉链子合在一起，悬挂在崖上，随风飘荡。陡立的峭壁，好像有谁用巨斧砍去了一半，直上直下像一面镜子。粗数十围的大瀑布，像条发疯的银龙，直掏潭心，水声轰轰，激荡起阵阵狂风，这就是李白笔下的“飞流直下三千尺”的瀑布水了！
美丽的庐山，我爱你！
都说江西九江庐山是“天下第一山”，去年妈妈带我去了庐山，那里的景色真美啊！
远看，庐山很高，直插云霄。走过蜿蜒的公路，我们进入了庐山，芦林湖的湖水真清澈，就像镜子一般，湖面在阳光下闪闪发光。有几艘小船在碧绿如玉的湖面上荡漾，船桨带起一道道水纹。
我们还游览了云雾迷蒙的“五老峰”，五老峰因为五座山峰像五个老人而得名。那里很险峻，山上长满了枫树和松树，像一个个哨兵在守护着“五位老人”。导游说，在日出的时候，五老峰悬崖间云雾缭绕，就像仙境一样，可惜我们没有看到，很遗憾。
离开五老峰后，我们来到了石门涧。石门涧被称为“庐山第一景”，是我最想去的地方，因为这里有我心心念念的庐山瀑布。石门涧在悬崖之中，我们要沿着阶梯下去，庐山瀑布就在这路上。我们下到山脚就来到了石门涧，那里有石有水，在风中出现一条条瀑布，唱着激昂的歌曲飞流下来。瀑布旁边刻着“喷雪奔雷”四个苍劲有力的大字，加上山间的涓涓细流、山上的小小凉亭，眼前真的就像李白说的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。
庐山真的不负“天下第一山”的美名。
暑假，我们一家三口去庐山游玩。
一大早，我们从沙河出发，坐车上庐山。车沿着盘山公路前行。没多久，我的胃就开始排山倒海地翻腾起来。雾也越来越浓，白茫茫的雾把整辆汽车裹起来。所有的车子都开了雾灯，前进的速度也越来越慢。好不容易到了山上。一下车，空气顿时清新起来，还带着一丝凉意。
我们顾不上休息，首先来到了花径。这里花儿随处可见，正是“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”如琴湖躺在她的怀抱里，阳光照射下，湖面波光粼粼，薄雾飘来，像给如琴湖披上了轻纱。
走出花径，我们沿着锦绣谷前行。这是一条狭长的山谷，路很窄。站在这里往下俯视，山下的房屋、村庄像一幅色彩绚丽的画。一路走去，抬头随处是景，处处是画。之后我们来到仙人洞。洞前，有一棵石松和几棵参天古树，它们像撑起了一把巨大的伞，树荫下有很多游人在休息。传说，这儿是吕洞宾羽化成仙的地方。
我们还去了三宝树、乌龙潭、黄龙潭、彩虹桥、植物园和含鄱口。在含鄱口有第四纪冰川纪的遗迹和翻滚的云海。
时间过得真快，两天的游玩一眨眼就结束了，可我还意犹未尽，我们依依不舍地离开了庐山。
去年暑假，我和爸爸妈妈去庐山旅游。客车在弯弯曲曲的公路上爬行，我往窗外一看，庐山的云雾是多变的。雾来时，轻轻的飘啊飘。仿佛置身于仙境中。下了车，空气真新鲜，我深深的吸了口气，感觉好极了！两旁长着许多郁郁葱葱的树，还有一些不知名的小花散发着淡淡的清香。
我们一边欣赏着庐山的美景，一边向三宝树走去，三宝树一棵为银杏树，两棵为柳杉。树龄1600年。树干粗的要4个人才能抱过来呢！真雄伟！
我们沿着山路的石阶来到了乌龙潭。潭水清可见底，可以看到水中沙石的纹理。我不禁挽起袖子，把手伸进水里，啊！潭水冰冰凉凉的，真舒服！
游了三宝树、乌龙潭，还不算是庐山的游客，古人说：“不游三叠泉，不算庐山客。”走着走着，我听到了远处的瀑布声，高兴地叫道：“耶，到三叠泉喽！”更是脚下生风的向三叠跑去。庐山因瀑布很有名，李白在《望庐山瀑布》中，用诗句“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”来赞美它的悠长和壮观。三叠泉是庐山最出名的一个瀑布。这里的水一倾而下，水花四溅，浩浩荡荡，响声如雷，十分壮观，让我大饱眼福。
这次庐山之旅使我感到祖国山山水水的美丽。我爱庐山！
期盼已久的庐山一日游终于到来了！
初五我们开着车去江西看哥哥，第二天，我们就在附*的庐山玩。我们首先去了庐山东门，看了五老峰，据说那五座山就像五位老人一样站在那儿。
接着导游带我们去参观朱熹纪念馆，在那里面我看到了一只十分可爱的白鹿。我壮起胆子摸了一下白鹿的脸，发现它的毛比较粗糙，我又摸了一下它的鹿角，发现它的鹿角就像木头一样结实。
后来，我们就去孔子教学生的教室，在那我还当了一回老师呢。
接着，我们就要去庐山看三叠泉瀑布了。我们爬了一个多小时山路，终于看到名不虚传的瀑布，这瀑布就像李白写的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”一样。在瀑布的下面有个水潭，听导游说在水潭里洗一次手会有官运，洗两次手会有财运，洗三次手会有桃花运。
最后，我们就去了碧龙潭捡鹅卵石，听导游说这被冰水冲刷后的鹅卵石很多人都会来捡，捡完鹅卵石之后我们就回宾馆了。
虽然登山很累很冷，但是见到名不虚传的瀑布也就值了！
说到山，就要想到庐山彩云缭绕的五老峰。说到水，就要想到庐山千万条清澈见底的小溪、水高千丈的庐山瀑布。
我喜爱山，爱看庐山仙境般的五老峰。当第一缕朝阳照在它高大的身躯上时，那石、那山便从白云的怀抱中“挣脱”出来，揭开了庐山美丽的面纱。走在山间的小路上，曲曲弯弯的石子路望也望不到边。两边山势忽而高、忽而低、忽而直、忽而曲、忽而险┉┉幽静的竹林中飘着云朵，刚想走上前看个仔细，它却像淘气的孩子一样跑开了，露出许多怪石，其实，这里就是庐山上的竹石林。这些石头有的像攀树摘桃的猴子，有的像闭目沉思的哲人，有的像休闲垂钓的老人，真千奇百怪，十分奇妙。登上五峰中最高的中峰，只见这里云海翻滚，烟雾缭绕，仿佛仙境一般，远处只有隐隐约约的几座高耸入云的山峰与我们为伴。
我爱水，爱庐山中那纵横交错的小溪，*滑如镜的小湖。在高高的庐山上，在那青翠欲滴的树林中，几条清澈的溪水流淌而出，不远处的一个小池塘中传来孩子们欢快的笑声，我们欢喜地走上前去，那水清澈见底，水底的鹅卵石，一伸手就能摸到。盼望已久的庐山瀑布跃入我们的眼帘，她像一条飘带从天而降，滋润着庐山的万物！
我爱庐山！
今年暑假，爸爸妈妈带我去庐山游玩。我怀着无比兴奋的心情跟着家人出发了。
坐了好几个小时的车，我们到达了庐山脚下的北门入口，买好票我登上了大巴车。去往庐山风景区的路全是弯道，大巴车在银蛇般的盘山公路上缓慢地前进，经过一个多小时的车程，我们终于登上了庐山。
第二天一早，我们就去了三叠泉。当地有“不到三叠泉，不算庐山客”之说。三叠泉的美景必须爬到山顶才可以看到，爸爸告诉我这里有三千多级台阶，我想了一想，既然来了，就一定要去看一看传说中的瀑布。经过一个多小时的步行，我听到了哗哗的流水声，是瀑布的声音。我快步向前，看到了！眼前的景象让我惊呆了，瀑布从高高的山顶上直冲下来，一泻千里，巨大的水声震耳欲聋，水花四溅。看到这美丽的景色，我不禁想起李白的那首诗：“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”看着这清清的水，我真想跳下去游泳。瀑布下游，有很多奇形怪状的岩石，水花汇成小溪，涓涓的流淌着，我和姐姐在岩石上嬉戏玩水，来时的疲劳立刻抛到了脑后，久久不舍离去。
庐山真是太美了，山清水秀，空气清新，这一次，真是不虚此行！
——名家散文随笔范本10份
“只要功夫深，铁柱磨成针”。康达集团飞天分公司的的徐海涛还真靠自已的钉子精神，把铁柱给磨成了针。海涛没事干的时候，总是喜欢拿起画笔张牙舞爪、挥豪泼墨一番。尽管他没有绘画那种天赋，但是，徐海涛还是坚持一个真理：成功总是向勤奋的人招手的。这句话还真的在徐海涛身上应了验。凭着自已“钻”的精神，***画、油画接二连三的在各地的报刊、杂志上亮相。海涛出名了，加入省画家协会也成了自然而然的事儿了。
就在徐海涛刚加入省画家协会不久，集团的董事局**就到分公司来视察了。说实在的，海涛真不知道董事局**要来分公司视察的事儿。那天上班，他闲着没事，又拿起画笔在办公室里舞弄起来。在飞天公司高级人才多的是，但是，像徐海涛一样玩书画这种高雅艺术的。除了他，就没有别的人了。再加上又入了省画家协会，海涛也常以一个画家身份自居起来。整得徐海涛的心里天天都是轻飘飘的，总幻想着有一天自已的画能卖个仟儿八百万的。
徐海涛正画着，有人敲门说：“董事局**来了”。海涛就想：“大老板来分公司，找的都是经理级的'人物，我一个搞企划的，哪有什么资格和他们搅在一起啊”。没想到，一会儿分公司的总经理就来了。后面跟着董事局**。**一进门，总经理忙介绍说：“**，这里是企划部，这位是咱们公司的大才子、大画家。省画家协会的会员，真正的画家。海涛，这就是我们集团公司的**”。**微笑着伸出双手和徐海涛握手，受宠若惊的徐海涛，忙把手在衣服上蹭了蹭。非常恭敬地棒着**的双手。这时，**突然大吃一惊说：“哇，那么漂亮的画啊，果然出自名家之作。先生，能送我一幅吗？”
徐海涛忙说：“不敢，不敢，我的东西是随便画画玩玩的，怎能登**的大雅之堂啊？”
**笑笑：“你别太客气了，就给我来一幅吧！”
徐海涛说：“在这种情况下，是画不好的，要不，过几天，我画好了就给**送过去。”
总经理也跟着说：“对、对、画幅好的，亲自给**送去。”
晚上睡觉的时候，海涛失眠了。为了给**画幅画，他费尽了不少的心思。画的内容也征求过好多人的意见才确定下来。
画好。装裱完毕。徐海涛专门请了一天假，还特意买了一套名牌西装，满怀欢喜地给**送画去……….
到了集团总部，正好**在办公室，海涛进去，兴奋地喊到“**您好!我给你送画来了。”
听到喊声，**抬起头来，扶了扶眼镜，问：“你是哪个公司的？叫什么名字？我向你要过画吗？”
“为何等到错身多年以后，才明白自己最真的梦”，数十遍数百遍地写这句话，别人的歌词好像成了我写的。
想你又见不到你的时候，我写了三万字的信给你，远远看见你的时候，那信上就剩下了几句：春天又来了。树多么绿呀，花也开了，那么多的人都去赏春了。走*你的时候，我沉默无言，汹涌的情感把相遇短短的几分钟挤得密密麻麻，竟不能再说出一句话。慌乱之中把语言东拉一片西扯一片，一层又一层地遮着盖着，所有的掩饰全是为了那个等在嘴边多日此刻竟找不到出口的那个字。在你的眼里沉默又沉默，心积痛成麻木。
无数次柔声唤你，只有这样我才能写下去，你的名字成了我的纸和笔。我细细思量，怎样握它，才能尽写我心中的感慨，怎样铺纸，才不至于惊醒沉睡的双眸，写“深情”吧，好像离得太远了，似乎听不太懂，那么我只好借用年幼孩童眼望妈妈的那种神情，对你说：“想，想你。”
唤了千次万次的你的名字，太满太满地挤在心里，实在挤不下了，就从我心里千回百转地走出，堆成了山，你不知道。呼唤怎么可以成山呢？真让人奇怪，我也不知道该怎么说了，只是常常在推都推不开的寂寞里，拨通千里之外友人的电话，一把抓住友谊的手，泣不成声，只有心中明白那泪水中湿湿地闪过的依旧是你呀！多少次午夜梦回，醒在无眠的黑暗里，无所依靠，唤来你的名字谈心，温暖得如同一首老歌，如同那些与你欢笑与你牵手的日子，但无论如何，我仍然固执地不去找你，我不要痛上你的心。
你*极了，就在我枕边的梦里，夜夜相见，有什么话不能说呢？你远极了，远在我无法触摸的`梦里，日日醒来，有什么话又能说呀。
你来了，我只能云淡风轻地扫你一眼，欲言又止，罢罢罢，只道：“天凉好个秋。”你走了，望着你的背影，目光急急地紧紧地追过去，想化成可以跟着你同行的每一种东西，我知道山长水阔，错失的梦难再追寻，我只有痴痴地想，并在想象中握痛你的手……
爱像一粒石子，在沉睡的心底，激起了许多经久回荡的涟漪。岸边碧草如丝，暗夜心事如塘。当爱在我们身边塞满了每个房间，甚至连衣服的缝隙，茂盛的爱的水草开始疯狂生长。时间凝固了。这时，爱成了我们生命中的阳光雨露，没有了爱我们就没有办法生长。可是，愈悄悄开放，就愈不敢倾诉，爱之花的晨露变成了泪水。付出是一种爱，爱也是一种过程，无法放弃对爱之香的眷恋，于是时时牵挂。
农历五月初五是端午节。学校放三天假，说到端午节，自然也就想到了屈原，据说，屈原是在农历五月初五受冤，抱着石头自投汨罗江后，当地百姓闻讯马上划船捞救。直行至洞庭湖，终不见屈原的尸体。老百姓为了不让屈原被鱼儿吃掉，家家做粽子，把粽子投进汨罗江中。
晚上妈妈和爸爸带我一起去外婆家过节，这时，外婆正在包香喷喷的糯米粽子。外婆说：“中国江南民间端午节有吃”五黄“的食俗。”五黄“指黄鳝，黄鱼，黄瓜，咸蛋黄及雄黄酒。”这时，外公要跟我讲讲端午节的*俗，听说在江南地区：他们为了驱邪，用艾，菖蒲和蒜这”端午三友“驱鬼，还有一种重要的驱鬼方法，是在室内挂避邪驱鬼的`符咒。
这时，香喷喷的粽子煮好了，刚煮好的粽子热气腾腾的，我第一个坐在位子上，说：“外婆，我来帮您尝尝粽子熟不熟”。外婆笑眯眯的说：“看你这只小馋猫，好！外婆给你先来一个。”我把粽叶拨开，看到了糯米粽子，闻一闻，哇！真香啊！真让人流口水，不能光看不吃呀，我马上狼吞虎咽地吃了起来。外婆说：“现在的粽子品种可多啦！有豆沙粽，水晶粽，肉粽，咸肉粽……”听着听着，口水早就已是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”
去了外婆家，我不仅了解了不少的知识，有吃到了好吃的端午节的粽子，真是高兴呀！
“只要功夫深，铁柱磨成针”。康达集团飞天分公司的的徐海涛还真靠自已的钉子精神，把铁柱给磨成了针。海涛没事干的时候，总是喜欢拿起画笔张牙舞爪、挥豪泼墨一番。尽管他没有绘画那种天赋，但是，徐海涛还是坚持一个真理：成功总是向勤奋的人招手的。这句话还真的在徐海涛身上应了验。凭着自已“钻”的精神，***画、油画接二连三的在各地的报刊、杂志上亮相。海涛出名了，加入省画家协会也成了自然而然的事儿了。
就在徐海涛刚加入省画家协会不久，集团的董事局**就到分公司来视察了。说实在的，海涛真不知道董事局**要来分公司视察的事儿。那天上班，他闲着没事，又拿起画笔在办公室里舞弄起来。在飞天公司高级人才多的是，但是，像徐海涛一样玩书画这种高雅艺术的。除了他，就没有别的人了。再加上又入了省画家协会，海涛也常以一个画家身份自居起来。整得徐海涛的心里天天都是轻飘飘的，总幻想着有一天自已的画能卖个仟儿八百万的。
徐海涛正画着，有人敲门说：“董事局**来了”。海涛就想：“大老板来分公司，找的都是经理级的人物，我一个搞企划的，哪有什么资格和他们搅在一起啊”。没想到，一会儿分公司的总经理就来了。后面跟着董事局**。**一进门，总经理忙介绍说：“**，这里是企划部，这位是咱们公司的大才子、大画家。省画家协会的会员，真正的画家。海涛，这就是我们集团公司的.**”。**微笑着伸出双手和徐海涛握手，受宠若惊的徐海涛，忙把手在衣服上蹭了蹭。非常恭敬地棒着**的双手。这时，**突然大吃一惊说：“哇，那么漂亮的画啊，果然出自名家之作。先生，能送我一幅吗？”
徐海涛忙说：“不敢，不敢，我的东西是随便画画玩玩的，怎能登**的大雅之堂啊？”
**笑笑：“你别太客气了，就给我来一幅吧！”
徐海涛说：“在这种情况下，是画不好的，要不，过几天，我画好了就给**送过去。”
总经理也跟着说：“对、对、画幅好的，亲自给**送去。”
晚上睡觉的时候，海涛失眠了。为了给**画幅画，他费尽了不少的心思。画的内容也征求过好多人的意见才确定下来。
画好。装裱完毕。徐海涛专门请了一天假，还特意买了一套名牌西装，满怀欢喜地给**送画去……….
到了集团总部，正好**在办公室，海涛进去，兴奋地喊到“**您好!我给你送画来了。”
听到喊声，**抬起头来，扶了扶眼镜，问：“你是哪个公司的？叫什么名字？我向你要过画吗？”
去年暑假时，我回到故乡，至今想起，仍然回味无穷，因为那里山明水秀，到处可以听到大自然的声音。
晨曦初露，村内到处飘飘缈缈，笼罩着一层轻轻的薄雾，犹如羞达达的少女蒙上一层薄薄的面纱，给人一种轻柔朦胧的美感。不久，拂面的清风吹走了薄雾，映入眼帘的是一片大大的荷花池。池中荷花千娇百媚，有的亭亭玉立，有的鹤立鸡群，有的'则边冒出水面的勇气也没有。这一景，流淌着淡淡的碧光。我犹如进入了蓬莱仙境，鸟语花香，一天的开始由大自然的美景拉开了序幕。
来到村后面的小山，只见青树绿蔓，草盛花繁，一派生机勃勃的景象。蜜蜂从睡梦中醒来，嘤嘤嗡嗡地开始了它一天的工作。蝴蝶也展开漂亮的翅膀，在繁花绿草中翩翩起舞。空地上，一群天真无邪的小孩在追逐吵闹，追蜜蜂，扑蝴蝶，采鲜花……你争我抢，玩得不亦乐乎。大自然在唱歌了，它以优美的旋律告诉我们——这是它的声音，使人快乐的声音！
再向前走，只听见蝉鸣鸟叫。抬头一望，只见画眉、杜鹃在树上跳跳走走，快活得犹如神仙。这样一幅诗情画意的图画，我还没有欣赏完，一阵流水声引起了我的注意。哇，大自然真的会妙手点睛！我赶快向小林走去，原来是一条弯弯曲曲的小溪。溪水清澈见底，鹅卵石粒粒可数，小鱼在水里快活地游来游去，啊！大自然又为我们奏上一曲了。
其实，大自然的声音处处可听，只是现在人们都在忙碌，没有注意到罢了。在紧张的生活中透不过气来时，我们不妨到山间来走一走吧，大自然的声音绝对会我们放松身心，心旷神怡，使我们产生丰富的想象，领悟到可贵的哲理，也让我们久久回味，忘记一切世俗的烦忧。
敞开胸怀，接受一切属于大自然的声音吧，我们就会活得很开心！
通过对高效课堂有关内容的学*，我懂得了，作为一名语文教师，在语文课上我们不仅要好好讲课，更要注重教的方法和学生学的方法，培养学生的积极性和主动性。语文课堂的发展是迅速，复杂多样的。不过，我认为，无论语文教学被注入什么样的新精神，有一点应该是不变的，那就是语文课堂教学应该是务实高效的。从高效课堂的理论中我有以下的体会：
一、教学目标把握要准确。
《全日制义务教育语文课程标准》针对学生不同年龄段的身心特点，对不同学段的教学目标作出了科学而具体的规定。这就要求我们要认真研读《标准》，严格按照《标准》的要求对照执行。教学目标的定位。就跟打篮球一样，篮筐太高了学生再怎么努力也投不进，自然就丧失了信心；而篮筐太低了，学生就会轻而易举地灌进篮筐，当然也就没有战胜困难的喜悦。在制定教学目标时，要充分考虑到三维目标的统一。知识与技能、情感态度与价值观、过程与方法，这三个方面同等重要，缺一不可。否则就会导致语文课程性质定位的偏差，造成工具性与人文性的分离。教学目标的制定还要兼顾好、中、差三个层次。根据因材施教原则，教学目标的制定也要因人而异，不同层次的学生要求达到的目标也各不相同，要避免一概而论。要保证课堂上80%以上的学生掌握80%以上的课堂教学内容。对于优等生我们可以在课外延伸一些略带挑战性的练*；而对于那些后进生，我们也可以为他们制定一些浅层次的要求，让他们循序渐进。
二、教学环节设计要合理
就阅读课来说，教学环节的设计基本采用“四步导读”的模式。第一步，在老师诱导下学生初读课文，让学生感知课文语言。第二步，在老师引导下学生细读课文，让学生理解课文语言。第三步，在老师指导下学生精读课文，让学生品评课文语言。第四步，在老师辅导下学生进行综合训练，学会运用语言。
在这个过程中，学生的阅读实践活动始终处于课堂教学的中心地位，教师的一切启发引导都是为训练学生创造性地进行语言实践提供服务。老师的.“导”与学生的“读”相互渗透、相得益彰，充分体现了师生间、生生间、师生及教材之间的双向多边的互动反馈。“四步导读”模式符合《标准》提出的教学理念，这样的流程的设计是合理的。
当然，对于不同类型的课文也可以根据实际情况予以适当调整或删减，形成灵活的教学风格，但其核心理念是不变的。
三、课堂教学提问要精当
课堂提问是语文教学中不可缺少的一个重要环节，是启发学生思维、传授基本知识，控制教学过程，进行课堂反馈的一个重要手段。它贯穿于课堂教学的始终，直接影响着课堂教学的成败。教师必须细细揣摩，问到关键处，问到有用之处，问到学生心里去，问出水*来，才能更好的促进我们的教学，利于学生的发展。教师在课堂教学中，要通过问的技巧与艺术，体现出教学新理念。
提问要有一定的思考价值，能调动学生的主动性，集中他们的注意力，引导他们生动活泼的学*，使他们经过自己独立思考，对知识融会贯通，从而提高分析问题解决问题的能力。
提问的难易要适合不同层次学生的实际能力。教师对课堂中所提问的问题应在备课时精挑细选，严格控制数量，克服课堂提问的随意性。要做到数量适中，也要避免两种倾向，太多或太少。提问太多，学生没有思考回旋的余地，对所学知识难以理解、消化；提问太少，讲授太多，学生难有参与的机会，最终会产生厌倦情绪。
提问要有一定的艺术与技巧，杜绝形式主义的问答。学生答案与老师的答案不一致时，教师不引导，反复追问，让学生再答，直追到与自己的标准答案一致为止。这种锲而不舍一再追问的做法，在不同程度上制约了学生思维的灵性。
为了报刊的活跃，和文艺作品更能及时地反映新人新事，我想啊，大家似乎应该多写些小小说。小小说是最短的短篇小说，比如说每篇至多不超过两千字。
写短了有好处。先从作者方面说吧，有些人以为作品越长越好，动不动就想写几十万字的长篇，事实证明，作品好坏不决定于字数的多少。几十万字里若有许多废话，也不过是废话作品而已。烂杏一筐不如鲜桃一口，人所共知。写的多不易字字珠玉，写的少易于精益求精。短而精是鲜桃一口，胜于冗长的烂杏一筐。我们应当求精，不应当贪多。知道的多而写的少，易于控制。善于控制是艺术本领。知道的少而写的多，必然东拉西扯。前者简练充实，言之有物;后者虚张声势，空洞枝冗。
我们不排斥长篇。但是长篇也须善于控制，力求精炼。那么，练*练*短而精的，养成求精不贪多的*惯，定有好处。学会了短而精的，不愁不会写长而精的作品。反之，先*惯于拖泥带水地写长的，长的既写不好，也写不出短而精的来。
再从社会需要方面来说：我们的国家正在百废俱兴，积极建设，所以人人忙，处处忙。在这情况下，短的作品更能及时地反映飞跃前进的现实，教育广大的读众。写长篇费时间，读长篇也费时间。短篇更起作用。我们不排斥长篇，但也必须承认短篇的优越性。社会主义的建设要快要好，所以作品也要短而精。虽然我们也需要长篇，但大势所趋，我们的时代到底是短篇的时代。
无须顾虑时间性。及时地反映现实是作家的责任。而且，只要写得精，便能传留久远。我们今天还喜读莫泊桑与欧亨利的短篇小说。这也说明，这两位大师并不因创作短篇小说而不算大作家。
那么，写短篇就是了，何必还要再短一些呢?我是这么看：现有的短篇作品中还有些不够精炼的，本来可以只用两千字，而用了三千。我们希望作家以后执笔，能够加工再加工，写得更短更精一些。我们更希望把小小说当作一个新体裁看待，别出心裁，只用一二千字就能写出一篇美好而新颖的小说。
小小说是小说，不是随感或报导。它短小，可是还有人物。这可就不简单了。写这种小说，作者需要极其深入地了解问题与人物，并能够极其概括地叙述事实，用三言五语便刻画出人物。这是很高的本领。作者学会这个本领，将终生享受不尽。因为不会写短小精悍的才去写长的，便是对长篇不负责任。
我们不排斥随感与报导。可是我们争取多写有人物的小小说，社会主义的人具有特殊的、空前的光采，我们的事情可贵，我们的人更可贵，因此，我们若能努力写出既短又精，而且有人物的小小说，一定是难能可贵的。
雨后，院里来了个麻雀，刚长全了羽毛。它在院里跳，有时飞一下，不过是由地上飞到花盆沿上，或由花盆上飞下来。看它这么飞了两三次，我看出来:它并不会飞得再高一些，它的左翅的几根长翎拧在一处，有一根特别的长，似乎要脱落下来。我试着往前凑，它跳一跳，可是又停住，看着我，小黑豆眼带出点要亲*我又不完全信任的神气。我想到了:这是个熟鸟，也许是自幼便养在笼中的。所以它不十分怕人。可是它的左翅也许是被养着它的或别个孩子给扯坏，所以它爱人，又不完全信任。想到这个，我忽然的很难过。一个飞禽失去翅膀是多么可怜。这个小鸟离了人恐怕不会活，可是人又那么狠心，伤了它的翎羽。它被人毁坏了，而还想依靠人，多么可怜!它的眼带出进退为难的神情，虽然只是那么个小而不美的小鸟，它的举动与表情可露出极大的委屈与为难。它是要保全它那点生命，而不晓得如何是好。
对它自己与人都没有信心，而又愿找到些倚靠。它跳一跳，停一停，看着我，又不敢过来。我想拿几个饭粒诱它前来，又不敢离开，我怕小猫来扑它。可是小猫并没在院里，我很快的跑进厨房，抓来了几个饭粒。及至我回来，小鸟已不见了。我向外院跑去，小猫在影壁前的花盆旁蹲着呢。我忙去驱逐它，它只一扑，把小鸟擒住!被人养惯的小麻雀，连挣扎都不会，尾与爪在猫嘴旁搭拉着，和死去差不多。
瞧着小鸟，猫一头跑进厨房，又一头跑到西屋。我不敢紧追，怕它更咬紧了可又不能不追。虽然看不见小鸟的头部，我还没忘了那个眼神。那个预知生命危险的眼神。那个眼神与我的好心中间隔着一只小白猫。来回跑了几次，我不追了。追上也没用了，我想，小鸟至少已半死了。猫又进了厨房，我楞了一会儿，赶紧的又追了去;那两个黑豆眼仿佛在我心内睁着呢。
进了厨房，猫在一条铁筒--冬天升火通烟用的，春天拆下来便放在厨房的'墙角--旁蹲着呢。小鸟已不见了。铁筒的下端未完全扣在地上，开着一个不小的缝儿小猫用脚往里探。我的希望回来了，小鸟没死。小猫本来才四个来月大，还没捉住过老鼠，或者还不会杀生，只是叼着小鸟玩一玩。正在这么想，小鸟，忽然出来了，猫倒象吓了一跳，往后躲了躲。小鸟的样子，我一眼便看清了，登时使我要闭上了眼。小鸟几乎是蹲着，胸离地很*，象人害肚痛蹲在地上那样。它身上并没血。身子可似乎是蜷在一块，非常的短。头低着，小嘴指着地。那两个黑眼珠!非常的黑，非常的大，不看什么，就那么顶黑顶大的楞着。它只有那么一点活气，都在眼里，象是等着猫再扑它，它没力量反抗或逃避;又象是等着猫赦免了它，或是来个救星。生与死都在这俩眼里，而并不是清醒的。它是胡涂了，昏迷了;不然为什么由铁筒中出来呢?可是，虽然昏迷，到底有那么一点说不清的，生**源的，希望。这个希望使它注视着地上，等着，等着生或死。它怕得非常的忠诚，完全把自己交给了一线的希望，一点也不动。象把生命要从两眼中流出，它不叫也不动。
小猫没再扑它，只试着用小脚碰它。它随着击碰倾侧，头不动，眼不动，还呆呆的注视着地上。但求它能活着，它就决不反抗。可是并非全无勇气，它是在猫的面前不动!我轻轻的过去，把猫抓住。将猫放在门外，小鸟还没动。我双手把它捧起来。它确是没受了多大的伤，虽然胸上落了点毛。它看了我一眼!
为了报刊的活跃，和文艺作品更能及时地反映新人新事，我想啊，大家似乎应该多写些小小说。小小说是最短的短篇小说，比如说每篇至多不超过两千字。
写短了有好处。先从作者方面说吧，有些人以为作品越长越好，动不动就想写几十万字的长篇，事实证明，作品好坏不决定于字数的多少。几十万字里若有许多废话，也不过是废话作品而已。烂杏一筐不如鲜桃一口，人所共知。写的多不易字字珠玉，写的少易于精益求精。短而精是鲜桃一口，胜于冗长的烂杏一筐。我们应当求精，不应当贪多。知道的多而写的少，易于控制。善于控制是艺术本领。知道的少而写的多，必然东拉西扯。前者简练充实，言之有物;后者虚张声势，空洞枝冗。
我们不排斥长篇。但是长篇也须善于控制，力求精炼。那么，练*练*短而精的，养成求精不贪多的*惯，定有好处。学会了短而精的，不愁不会写长而精的作品。反之，先*惯于拖泥带水地写长的，长的既写不好，也写不出短而精的来。
再从社会需要方面来说：我们的国家正在百废俱兴，积极建设，所以人人忙，处处忙。在这情况下，短的作品更能及时地反映飞跃前进的现实，教育广大的读众。写长篇费时间，读长篇也费时间。短篇更起作用。我们不排斥长篇，但也必须承认短篇的优越性。社会主义的建设要快要好，所以作品也要短而精。虽然我们也需要长篇，但大势所趋，我们的.时代到底是短篇的时代。
无须顾虑时间性。及时地反映现实是作家的责任。而且，只要写得精，便能传留久远。我们今天还喜读莫泊桑与欧亨利的短篇小说。这也说明，这两位大师并不因创作短篇小说而不算大作家。
那么，写短篇就是了，何必还要再短一些呢?我是这么看：现有的短篇作品中还有些不够精炼的，本来可以只用两千字，而用了三千。我们希望作家以后执笔，能够加工再加工，写得更短更精一些。我们更希望把小小说当作一个新体裁看待，别出心裁，只用一二千字就能写出一篇美好而新颖的小说。
小小说是小说，不是随感或报导。它短小，可是还有人物。这可就不简单了。写这种小说，作者需要极其深入地了解问题与人物，并能够极其概括地叙述事实，用三言五语便刻画出人物。这是很高的本领。作者学会这个本领，将终生享受不尽。因为不会写短小精悍的才去写长的，便是对长篇不负责任。
我们不排斥随感与报导。可是我们争取多写有人物的小小说，社会主义的人具有特殊的、空前的光采，我们的事情可贵，我们的人更可贵，因此，我们若能努力写出既短又精，而且有人物的小小说，一定是难能可贵的。
人生征途漫长而艰难，期间不免遭遇大大小小的挫折，面对挫折——
失败者说：“挫折像一把锋利的剑，在不经意间击倒了我，面对它，我只好嘤嘤哭泣。”
沮丧者说：“挫折想横亘眼前的大山，使我望之生畏，面对它，我只好默默哀叹。”
我说：“挫折像块垫脚石，勇者会利用它，登上人生的高峰。”所以，挫折也很美丽。
霍金被称为在世的最伟大的科学家，也是科学界的“巨星”。可是挫折也随之而来，他患有严重的肌肉萎缩病，这使他不能说话、写字，这无疑是对他的巨大打击。也许有些人人会想困难屈服，但霍金却没有像挫折低头，他用唯一能活动的手指打字，撰写乐乐许多论文和书籍，并证明了奇性定理，令全世界人都敬仰。
挫折给予他前进的动力，使他勇往直前，粉碎一切困难，最终给世界做出贡献。挫折也很美丽。
闻名于世的'发明家爱迪生，在试制电瓶时，有人问他：“你一而再，再而三的失败，为什么还要继续呢？”爱迪生说：“我没有失败，我已经知道了五万种不成功的方法。”
挫折给他带来了麻烦，但他却不气馁，坦然面对挫折，使挫折成为自己的一笔宝贵财富。挫折也很美丽。
只有经历ile挫折的人，才会去感恩、去回报、才会有“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的大气；才会有“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈；才会有“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”的气概。
挫折能使你走向成功，挫折也很美丽。
——散文随笔*惯范本10份
我是一个在娘胎里呆了整整三天三夜，因难产连续换了两家医院的娃儿．在这一点上，母亲于情于理都是痛苦的．也许我现在尚未为人母，不可能完全体会那种割肉般的疼痛，只知道，母亲为我流了许多许多的血．
出生之后，我却成为家里的累赘．我的家，那时并不富裕，应该属于那种贫穷阶级吧．母亲在小镇上的印刷厂上班，父亲退伍回来几个年，就在外地东跑西跑，四处奔波，一年很少回来．可天有不测风云，事事都在不料之中．刚出生不久后的我，天天感冒发烧头晕呕吐．家穷没有办法，看不起先进的医院，我的病一直是那个俗称＂赤脚医生＂给我治的．
记得我经常去他的诊所打针挂水，走到医院，就是一阵呕吐，医生叔叔阿姨都待我不错．小时候，就是这样一个病熏熏的我．
三岁那年，记得在一个日落后夏天的傍晚，我在隔壁妹妹家玩耍回家，一进门母亲立马抱起来我直奔楼上的房间，然后狠狠地＂啪＂一声将我摔在水泥地板上．那个小女娃儿软摊在地上，哇啦哇啦地哭，鼻血一个劲地往外冒．见势不妙，母亲慌忙蹲下身心疼地把我放在她的膝盖上，搂紧我泣不成声．
为什么母亲会如此冲动？对于那个时候什么都不懂的我，至今已是模模糊糊．只记得妹妹的妈妈曾经在床头跟我提过这段往事．这是我出生以来并且在三岁的年纪里唯一一件记忆最深刻的事．
那是一个幼童第一次承受打击的开始．我不会忘记．
有一天夜里，我的老毛病重犯．母亲一急，穿上父亲的军大衣直把我往那个医院送．在那里挂完针，我看到母亲在哭，怨着父亲为何不回来看看我们之类的，旁边的几个医生忙着劝说……已是深更半夜．回家的路上，没有路灯，天很黑很黑，又是寒冬腊月，那小路又窄又长，尤其是在转弯口，若不谨慎便会与人撞个满怀．母亲在没有冷月的冬夜里载着我摸索着前进．
回了家，母亲三下两下脱去了厚重的外衣，在电话机前拨下一串号码，我跟了过去．电话终于通了，母亲一张口就是憋不住的哭哭啼啼，含泪责怪父亲说孩子都病成这样了为啥不回家看看，她没钱再给我看病……后面的事我早已记不清，总之，母亲和父亲在电话里吵了一晚……
我们好像越来越*惯于说：等我有钱了，我一定要有一场说走就走的旅行;等我有钱了，我一定要给爸妈买......;等我有时间了，我一定要吃......;等我有钱有时间了一定要带心中的她，去......很多事，经不起遥遥无期的等待，花开又花落，几经坎坷，等待的是错过，而一旦错过，往往就成了遗憾。甚至有时候是一辈子无法弥补的愧疚，一个转身，可能这辈子不一定会在遇见。很多事，倒不如把握当下，抓住现在的机会，趁你有心，趁他有空，现在就去做，机会永远都是留给那些时刻准备好的人。
时光一去不复返，我们常常会说，假如......，那么......，可时光永远都不会倒退，与其悔恨，不如做好现在：你想买车，那就买吧——趁你还兴趣十足;你想去旅行，那就去吧——趁着年轻的大把时光;你想读书，那就读吧——知识的海洋永远值得你去畅游;你想孝敬爸妈，那就多花点时间陪伴他们吧——他们需要的永远比你想给的要少。
做自己喜欢的事，率真而坦率，不要再说“等等吧，过段时间，再说吧.....”。这些无能为力的软弱，只能说明自己的.无能。今日事，今日毕。你总觉得有大把的时间，是因为你碌碌无为，你虚度光阴。每天醒来，把每天要做的事罗列起来，如果你真的无所事事，空空如也，那你真的该学些什么来填充你空虚的心灵。如果你每天是按小时来计算的话，恭喜你，你或许已经能够把握住几个小时了，如果是以分钟来计算的话，恭喜你，成功的掌握住了几十个分钟时间，如果是以天计算的话，那你可能是做一天和尚撞一天钟。总之，计算的单位越大，你浪费的生命越多。
生命是不可复制的旅程，只有前行，没有倒退，所以你更加没有理由不勇往直前。
别让等待成为*惯，且行且珍惜，是对你自己的最大尽责。喜欢的人，就好好把握住，想做的事，就想办法实现。活在当下，珍惜眼前，此时，此刻，才是你最重要的宝贵财富，在白驹过隙的时光里，做一个*凡的小兵，只能向前，不能后退，过了楚河，你就是王者。
一寸光阴一寸金，带着善良，带着爱心。把握住身边每一个值得深交的人，珍惜每一刻时光，别让遗憾从你的指尖溜走，做勇敢的自己，活出自己想要的精彩，别让等待成为一种*惯!
时光，总是在不知不觉间流逝。我不知道别人的闲暇时间是如何度过的，是游玩、唱歌或熟睡？还是跟我一样在文字的海洋里畅游，或读，或记，或写……只是在这读、记、写的过程中，对于文字，我有了不一样的认识，不一样的感悟，不一样的情感。
许是不喜热闹的性格，让我与文字结下了不浅的缘分。在小学和初中时，对于文字，只是一种喜爱性的阅读，喜欢在阅读中寻到共鸣的感觉，那时候，你会有一种别人笔下的那个人写的就是自己的感觉，不管是喜还是悲。由于这种另类的追寻共鸣的心理，一段时间的我，总喜欢有选择性、有目的性地去阅读。对于文字，就有了那么一些的不公*，让很多美好的文字，总是跟自己来一场擦肩而过的`戏份。
后来，关于阅读，许是成了*惯，每天不读上一读，就会浑身不自在。上高中以来，闲暇时间极少。但只要能坐下来，随手可及之处，无论是报纸、书刊、杂志，还是其他读物，只要与文字有关，都能让心灵沉淀下来，一字一句去阅读，去感受文字在不同的地方、不同的领域，散发出来的不一样的魅力。
这样的阅读，让自己领略到了文字的风采以及它在不同领域不可替代的精神力量。文字，是情感的寄托、是文化的传承、是历史的辅证、是创造的奇迹。在阅读中，不知不觉地会去记住很多东西。那些东西，可能不会对你的生活有任何帮助，也不会对你的精神波动有任何共鸣，但你就记住了，让它深深地驻扎在你的脑海深处。
读得多了，记得多了，好像思维也灵活了许多。在很多不知不觉的时刻，脑海中总会蹦出许许多多映存这生活中所看、所思、所感的词汇，也许这就是所谓的灵感。
当这些词汇一一浮现，你会有一种冲动，将它用笔写在纸上。就这样，一篇篇奇思怪想、好与不好的文字，成了别人眼中的诗、散文、杂文等文字，成了自己感情的寄托、思维的放射、生活的涵养。
曾经的我，是纯粹的喜欢文字而不欣赏文字；现在的我，是因为*惯去欣赏文字。谈不上喜欢与不喜欢，只是*惯性地去阅读，去领悟。什么时候想起了，就翻出来看一看，就像多时不见的朋友，不时地想一想，看一看，也就多了一種明晰，一种相思。
受教育，我第一次听到这个词的时候，我就知道“一个人，要在家庭中接受教育，在学校接受教育，也要在社会接受教育”。可是，什么是“受教育”？我并不知道，今天，通过曾老师找我谈话，让我明白了“受教育”的深层意义——“通过别人的指点或自己的反思，知道自己的不足，并改正错误”。
一次英语课上，我和同桌华悦又开始讲小话了，我们正津津有味地高谈周末的趣事。这时候，杨老师叫我起来回答问题，我颤颤地站起来，不知道老师问了什么，自然也不知道该怎么回答了。“你等会儿下课到我办公室来一趟！”杨老师说完便让我坐下，我心里想：“杨老师会找**嘛呢？不会骂我一顿吧？”下课后，杨老师和我走进办公室，杨老师说：“田浩楠，你总是上课讲话，上课讲话不仅影响同学，还影响课堂。写一份检讨，明天给我。”我心里想：“一份检讨而已，写一写就没关系了。”我只是应付式地写了一下，便交给了杨老师。杨老师倒没多说我什么，可我完全没有把检讨里的保证当回事，仍然是这边进那边出，应付式听一听就完事了。
语文课上，我又讲话了。我们在读同学的作文，要求我们根据描写猜一猜是班里的哪位同学。可我没把曾老师的话当回事，便下面窃窃私语。“田浩楠，这段话是写谁的？”我站起来，“像……像……”我支支吾吾半天也讲不出。曾老师气极了，便让我下课去他办公室。我心里十分害怕，曾老师这种大人物，肯定会骂死我的。下课后，我走进曾老师办公室，曾老师问我：“田浩楠，你是个很善于思考的同学，你来说一说什么叫受教育?”呵呵，不是骂我，是考我？我想了一下便回答：“通过别人的指点知道自己的不足。”曾老师说：“知道了不足之后应该干嘛？”我回答：“应该改正。”曾老师说：“你缺的就是改正，你上课老是讲话，已经成为了一种*惯。你受了那么多教育，难道不知道自己的不足？我看，不是，而是你明知道自己是错的也不改正。”说着说着，曾老师说起自己：“人无完人，金无足赤，曾老师现在还在不断接受教育，不断修正自己。”我听了，频频点头。
无独有偶，今天，李校长在**下给我们讲了这样一个故事：一只蝎子要过河，但不会游泳，便让青蛙背他过河，青蛙说：“万一我到了河中央，你咬我怎么办？”“我咬了你，我也会死啊。”青蛙想了想，觉得没错就背它过河了。可蝎子真的在河中央咬了青蛙，青蛙痛苦地质问它：“你不是答应不咬我吗？”蝎子说：“我*惯咬人了。”青蛙和蝎子都一起沉入河底了。我觉得自己就像那一只蝎子，*惯性地讲话，我应该改正我的毛病，不要让我的不好*惯“*惯”性地害自己。
我把曾老师问我受教育的意义永远的记在心里——“通过别人的指点知道自己的不足并反思改正不足。”让修正成为自己的一种*惯。
夜幕下的马路显得特别空旷，在路灯的微弱照耀下已然多了那么些凄凉。一个人茫然的走着，看着拉长的影子，似乎在嘲弄的回顾走过的那段路。
偶尔有人擦身而过，竟会顿时多了点莫名的.惆怅。转身之间，忽觉人生的旅途跟当下竟有几分相像。一路走来，似乎已经*惯了单调的风景。不知是我走得太快，还是眼里已经只剩下唯一的一抹色彩。在那个世界里，只是一个身影在独自行走，独自唱歌，独自看着每天的月升日落。
走的太急，开始试图去怀疑，两旁的风景是否有某些印记？但却宁愿相信只是幻觉，*惯不去揭晓最后的谜底。
原来，已经*惯了。
*惯失眠，*惯安静的夜，*惯望着夜空想象流星的美；
*惯没伴，*惯悲伤的乐，*惯捂着双眼默背曾经的泪。
一切都没变，只是*惯在蔓延。像丝线一样，在每个白天黑夜将情绪缠紧，剪不断理还乱，作茧自缚的伤残。有多少轻叹，如今消失在无人的回廊；有多少心酸，早已埋在荒凉的墓场。一切的一切，都已*惯。
如果说，时间能够证明这些*惯，那我更相信时间能够把*惯推翻。
就像现在一样，竭斯底里的等待一道光，能刺穿这面糊弄的围墙。何必让情感无法张扬，却在陌生人面前故作勇敢；何必在黑暗中流浪，却还要装作没事一样。无力逃避，苍白的回忆；耸耸肩膀，抗不牢遗憾。
如果有一双翅膀，请带我飞离*惯的牵绊。太多的*惯，并不*惯。
*惯了，打开电脑。听着哥，在阳光明媚的午后，看着路上的行人匆忙的脚步，恍然之间，不知道自己在干啥呢，
夜里，总是保持着以前的那个生活*惯，总是喜欢醒到凌晨，在说不困的下一秒钟进入梦乡！原本晴朗的天空里，在我熟睡时落下了雨滴，敲打着我的窗户，哒哒的雨声，会把我从梦中惊醒！呵呵，其实还是很喜欢这种感觉！觉得，自己还能被大自然唤醒，证明自己还活着，还不至于会认为是行尸走肉，麻木的生活，不知如何是好，怎么会迷上用文字倾诉，怎么会迷上繁华的夜晚，暗淡的灯光，吞云吐雾的感觉。总会觉得，行云流水的日子里，该流逝的终究不是自己的，辗转无数回所收获的或许才是真正属于自己的，不管人、事！那些，因为争取没有得到的，留下了难忘的记忆，甚至愧疚！
不再回忆以前，因为，历史痛苦不堪，甚至可以说是惨不忍睹！也是在那么一个晚上，因为一部电视剧，明白了自己的以往，也明白了在很多问题上自己的所作所为可以的堪称！那夜，用整整一个晚上的时间，看完了整部电视剧。似乎，我从不*惯性的去看一部电视剧，我也从不因为电视剧中的情节有所感触，甚至不会为里面的任何情节动情，那部电视剧，唯一一个吧！也是因为此，忽然明白了很多以前自己不懂的道理！或许，一夜长大了吧！
我不知道我为什么选择去喝酒，会捡起那早已扔掉的火机，而且每次都会酩酊迷糊大醉吧！也许，冷暖自知吧。八九月份，青岛的啤酒甚至凉爽，街边烧烤的小摊上，基本上是单曲无限循环吧，几个同学，一起喝酒！期间，曾经做过一些选择，因为一个人，也因为自己的很多想法，相互述说着自己可以听懂得忧伤，因为只有这样时刻才不会有人会问起你的过去，而可以高谈阔论！为了一纸毕业证，结识了一些可爱的人，因为亲情，懂得了什么是珍惜；因为生活，品味了什么是艰辛！友情，爱情——因为然而，这些综合体，却煞是折磨我，考验我！记得，还是你说的那么句话，是的，那些都是我给不了的，只是不知道现如今你在哪里可好，似乎，很久没有联系了，希望你依然安好，找到自己的恋人，只是那公园的一角仍会偶尔逛逛，三年之后你还是你我还是我，只是身边可能都会有些牵挂，此刻我们都以长大、
生活里，不如意之事十有八九！就得看自己怎么去面对了吧！不管遇到对的人，错的人，总是因为一些事情，有缘相识，便是福分。是吧！
夜幕下的马路显得特别空旷，在路灯的微弱照耀下已然多了那么些凄凉。一个人茫然的走着，看着拉长的影子，似乎在嘲弄的回顾走过的那段路。
偶尔有人擦身而过，竟会顿时多了点莫名的惆怅。转身之间，忽觉人生的旅途跟当下竟有几分相像。一路走来，似乎已经*惯了单调的风景。不知是我走得太快，还是眼里已经只剩下唯一的一抹色彩。在那个世界里，只是一个身影在独自行走，独自唱歌，独自看着每天的月升日落。
走的太急，开始试图去怀疑，两旁的风景是否有某些印记？但却宁愿相信只是幻觉，*惯不去揭晓最后的谜底。
原来，已经*惯了。
*惯失眠，*惯安静的夜，*惯望着夜空想象流星的美；
*惯没伴，*惯悲伤的乐，*惯捂着双眼默背曾经的泪。
一切都没变，只是*惯在蔓延。像丝线一样，在每个白天黑夜将情绪缠紧，剪不断理还乱，作茧自缚的伤残。有多少轻叹，如今消失在无人的回廊；有多少心酸，早已埋在荒凉的墓场。一切的一切，都已*惯。
如果说，时间能够证明这些*惯，那我更相信时间能够把*惯推翻。
就像现在一样，竭斯底里的等待一道光，能刺穿这面糊弄的围墙。何必让情感无法张扬，却在陌生人面前故作勇敢；何必在黑暗中流浪，却还要装作没事一样。无力逃避，苍白的回忆；耸耸肩膀，抗不牢遗憾。
如果有一双翅膀，请带我飞离*惯的牵绊。太多的*惯，并不*惯。
最*失眠的次数越来越频繁，有时候即使手头无事也丝毫没有睡意。刚开始出现这种情况时我有些害怕。因为自己是一个特别容易养成*惯的人，且*惯一经养成就很难改。于是，有几天我会刻意的在校园的操场上多走几步，即使有*路也一定要绕个远道。安慰自己可能是运动量不达标，一天一天太过悠闲。但是当我做了这些事在晚上依然无法入睡的时候，我就知道，失眠于我，已经成为了一种病态的*惯。
人们总说:一个好的*惯会影响一个人的一生，而一个坏的*惯则会给人以形象和交际上的拖累。我是一个总喜欢为难自己的人，特别不喜欢因为一些意外情况的出现而扰了自己所制定的计划。还记得我的高中班主任总喜欢用一句“生前何必多睡，死后必定长眠”挖苦那些被她逮到上课睡觉的同学。如今，竟成了自己安慰自己的良药。
不敢乱吃药，特意去了学校的卫生室咨询医生，其中一个看上去有些岁数的女医生对我说:”年纪轻轻的，偶尔失眠很正常的嘛，这点子事儿还要来问问?“我有些生气，心想:你医生做你医生的事情便好了，多这一句嘴只让人觉得你不敬业，何苦嘞。
好在检查着没有什么事情，但是有些炎症，可能是火气太大，医生叫我勤喝着水，吃些败火消炎的药就行了了。朋友劝我:“其实根本没有什么事儿，就是你庸人自扰了，天天想着，难怪你失眠。”我想想也是有些道理，自从失眠的情况有了几次后，每晚临睡前我心里都是提着心，刚刚躺在床上就开始想一会睡不着该怎么办。
我不认为失眠会让我身体快速的处于亚健康还是怎样，说到底还是自己心里在闹脾气，不情愿就此与失眠妥协。况且，失眠时的自己，不知道该如何面对漫长黑夜，也不知道自己会在哪个时间点就渐渐有了睡意直至熟睡。这种我无法掌控的作息时间与我对自己一天什么时候干什么事情的规律冲突，心底不得不起了反感之心。
几天后，我接受了自己这段时期可能因为一些不知名的原因而*惯性失眠的事实，除了想应对的办法外，我开始尝试着在失眠的夜晚分散下自己的注意力，即使夜很漫长，但月亮与星星零零散散的光会透过阳台散射进来，倒是非常漂亮。我会不断反复比较睁眼时的黑和闭眼时的黑的区别，哪怕这没有任何意义，或者如同此时一样，写下这篇文章，希望被同我有一样困扰的人看到。
写到这眼睛有些快睁不开，怕是可以入睡了，匆匆结尾总是对不起自己熬着夜写的东西，但想想也没有什么可以说的了。不管你年龄如何，身体状态怎样，保持一个好的生活*惯总是没错的，但是，也不必对此太过苛刻。毕竟夜晚自有它的魅力所在。
*惯了，打开电脑。听着哥，在阳光明媚的午后，看着路上的行人匆忙的脚步，恍然之间，不知道自己在干啥呢，
夜里，总是保持着以前的那个生活*惯，总是喜欢醒到凌晨，在说不困的下一秒钟进入梦乡！原本晴朗的天空里，在我熟睡时落下了雨滴，敲打着我的窗户，哒哒的雨声，会把我从梦中惊醒！呵呵，其实还是很喜欢这种感觉！觉得，自己还能被大自然唤醒，证明自己还活着，还不至于会认为是行尸走肉，麻木的生活，不知如何是好，怎么会迷上用文字倾诉，怎么会迷上繁华的夜晚，暗淡的灯光，吞云吐雾的感觉。总会觉得，行云流水的日子里，该流逝的终究不是自己的，辗转无数回所收获的或许才是真正属于自己的，不管人、事！那些，因为争取没有得到的，留下了难忘的记忆，甚至愧疚！
不再回忆以前，因为，历史痛苦不堪，甚至可以说是惨不忍睹！也是在那么一个晚上，因为一部电视剧，明白了自己的以往，也明白了在很多问题上自己的所作所为可以的堪称！那夜，用整整一个晚上的时间，看完了整部电视剧。似乎，我从不*惯性的去看一部电视剧，我也从不因为电视剧中的情节有所感触，甚至不会为里面的任何情节动情，那部电视剧，唯一一个吧！也是因为此，忽然明白了很多以前自己不懂的道理！或许，一夜长大了吧！
我不知道我为什么选择去喝酒，会捡起那早已扔掉的火机，而且每次都会酩酊迷糊大醉吧！也许，冷暖自知吧。八九月份，青岛的啤酒甚至凉爽，街边烧烤的小摊上，基本上是单曲无限循环吧，几个同学，一起喝酒！期间，曾经做过一些选择，因为一个人，也因为自己的很多想法，相互述说着自己可以听懂得忧伤，因为只有这样时刻才不会有人会问起你的过去，而可以高谈阔论！为了一纸毕业证，结识了一些可爱的人，因为亲情，懂得了什么是珍惜；因为生活，品味了什么是艰辛！友情，爱情――因为然而，这些综合体，却煞是折磨我，考验我！记得，还是你说的那么句话，是的，那些都是我给不了的，只是不知道现如今你在哪里可好，似乎，很久没有联系了，希望你依然安好，找到自己的恋人，只是那公园的一角仍会偶尔逛逛，三年之后你还是你我还是我，只是身边可能都会有些牵挂，此刻我们都以长大、
生活里，不如意之事十有八九！就得看自己怎么去面对了吧！不管遇到对的人，错的人，总是因为一些事情，有缘相识，便是福分。是吧！
十月一日，我到偃师充当婚礼摄影师。
新娘是位长相甜美的川妹子，在酒店租了套房，等新郎迎娶。给新娘拍完照，时间尚早，新娘的父亲和我闲聊起来。他看了看满屋五颜六色的'气球，对我说：“我们四川的婚礼*俗和你们不一样：婚礼前一天，新郎给新娘家送彩礼，晚上，新娘家会宴请亲戚；婚礼当天上午，新郎、新娘家会给菩萨上香、祭祖，随后，新郎迎娶新娘，婚礼上还有‘传袋’及‘掀盖头’等仪式，非常热闹。但是，现在女儿嫁到你们河南了，我们也‘入乡随俗’，感受一下河南的婚礼风俗……
“入乡随俗”不仅是句耳熟能详的谚语，更是一种悠久的文化传承，一种行为规范，蕴含着对不同价值观、文化观、传统*俗的尊重，不懂入乡随俗，往往会带来尴尬、误会。
前几日，朋友从国外旅游回来，和我说起一件事——
在某国逛了一天的他，想品尝一下异域美食，就来到一家中国游客经常光顾的餐馆，却惹了一肚子气，因为这家餐馆专门为中国游客隔离出一个就餐区，异国人则可随意就餐，朋友很生气，觉得受到了歧视，餐馆的经理却感到很委屈，说中国游客吃饭时说话声太大，会影响其他顾客正常用餐。
中国游客在国外的遭遇，屡见报端，人们要么痛心同胞的低素质，要么指责当地人的狭隘和歧视。而我则不以为然，与其说中国游客不文明，不如说他们不懂得入乡随俗。比方说吃饭时说话声音大，在中国，是一种真挚与诚恳，一种热情与活跃，但到了有些国家和地区，就成了“噪声”。这无关素质，无关文明，无关道德，而在于我们不懂当地的风俗*惯。
“入乡随俗”的“俗”是风俗也是*俗，是人们在长期的社会生活中逐渐形成并共同认可和遵守的*惯和风俗，是一种社会行为规范。各个国家、地区、民族，甚至城市所处的环境不同，有不同的历史文化，也有不同的生活方式和生活*俗，有时差异很大，故有“三里不同风，五里不同俗”之说。中国古代不仅有“入乡随俗”的谚语，还有“入国问俗”“入境问俗”“入境问禁”等成语。《礼记·曲礼上》中“如竟（境）而问禁，入国而问俗，入门而问讳”亦作“入境问俗”“入境问禁”。
入乡随俗是对不同文化、不同观念、不同*俗，甚至不同*惯的一种理解、一种尊重、一种包容。入乡随俗的可贵之处在于，它是一种行为规范，更是一种处世智慧。不仅是在出国旅行时，还是在日常生活中，如果我们能入乡随俗，尊重他人的*惯、心理、喜好，就会少一分误会，多一分亲密，少一分隔阂，多一分融洽。
——中秋散文随笔范本10份
时间让我们早已没了诗意，很久没有举头望明月，更无所谓低头思故乡了。从前不懂得什么月是故乡明，古诗中的对月思乡也不过是考试必背的科目而已。
如今细想，已有好几个年头没在故乡过中秋节。晚上夜行无意看到天上明月，忽然想起从前背过的诗词。故乡之思，明明如月。古人对月长吟，颇有伤感之词。而我也同古人一样成了伤感之人。
古人是聪明的，竟挑了这么个时间过节。八月为仲秋，即秋季之中，中秋又是仲秋之中，可以说是秋季正中。此时之秋，农事较闲，粮草正肥，无夏末之热，无冬初之霜寒。这一天的月亮又是一年之最，最能把秋思之情烘托到极致。
或许因为这些缘故，人们愿意在这一天像月亮一样团团圆圆，配上特制的月饼，便可以将本应的伤感愁思变为欢聚之乐。可是在外游子则不然，只能举杯邀明月，对影成三人。
像我。多年来的中秋未曾归乡，越来越能体会那种游子之情。甚至在这么重要的节日里竟忘了买月饼，不过可以当天去买。（亲爱的读者们，买月饼恐怕来不及了，喜欢我就给我点赞、留言，我会选择优秀留言者赠送五元月饼红包哦！）
母亲在节日打来电话总有些欲言还止，我知道，是想让我回家。问他们在家是否吃了月饼，他也说不吃。往年都是我给买的，想必我不回家他们的节日也是不快乐的。思来想去还是给打了通电话畅聊了一个多小时。
其实过什么节日无所谓，只是我们的父母，我们的家人需要我们的爱、我们的团聚！亲们！别忘了我们的家人！和他们一起过中秋吧！在此祝大家节日快乐！
每年的农历八月十五，是我们中华民族的传统节日---中秋节，它又称为团圆节。中秋节这一天，人们要回家看看自己的父母、亲人，全家人团聚在一起，吃月饼，赏月，庆祝中秋节。
今年的中秋节，我和妈妈回到了外婆家，和亲朋好友一起享受团聚的欢乐。每逢佳节倍思亲，很可惜我爸爸在北京党校学*，不能和我们一起过中秋节。虽然遗憾，但在这一天我还是收到爸爸的节日祝福，我和爸爸用电脑进行一次跨越千山万水的视频……在网上我们与他共度中秋佳节。
亲戚们都来到了外婆家，家里充满了温馨。晚宴开始了，善于烹饪的外婆自然做好了一桌美味的饭菜：又香又酥的烤鸭、味道鲜美的清蒸鳕鱼、爽口的藕片、美味的大虾、浓香的鸡汤……光是看到这些花花绿绿的菜，我的口水就开始放肆地在嘴里打转了，过节真好，心里特别高兴，尽情地品尝着可口美味的饭菜……不知不觉在亲人们的欢声笑语和互相之间的祝福中结束了晚餐。
吃过了晚餐，香甜可口的月饼和水果静静地躺在果盘里望着我们。噢，开始赏月吃月饼了，我们全家兴奋地来到阳台，欣赏那圆月。明月如镜，星斗满天，一轮明月高高挂在天上，又大又圆，橙黄色的月饼散发出诱人的香味。这时候我咬了一口月饼，松软的饼皮夹杂着甜津津的馅，那滋味简直妙不可言! 我们边吃美味可口的月饼一边赏月，过得别有一番情趣。
中秋节，一个美好的节日，一个圆满的节日，今年中秋节的夜晚过得真开心呀！吃到了香甜的月饼，看到了明亮的月亮，感受到祖国日益的强大。 我喜欢中秋节，因为有它大家才更喜悦。
中秋节是我国的传统节日，为每年的农历八月十五。中秋之夜，圆月皎洁，古人把圆月视为团圆的象征，因此农历八月十五又称“团圆节”。
不知不觉到了农历八月十五。又是一年中秋时，小区里的停车位都不够用了，家家户户锅碗瓢盆煎炒烹炸，不时飘来诱人的菜饭香；在沁人心脾的桂花香里，大人们畅所欲言、小孩们嬉戏玩耍，好一派团圆热闹的景象。我们一大家子也围坐在一起，边吃边聊、有说有笑；吃月饼、听故事，有滋有味。
晚上，我们仰望星空，十五的月亮高挂天际，就像一轮玉盘镶嵌在天幕中，皎洁的月光穿过树梢，漏下斑斑点点细碎的影子。月亮周围群星闪烁，众星拱月，“真美啊！……”，正当感叹时，我突然发现有一颗离群星很远的孤星，一闪一闪的，不知怎的，我有了别样的思绪。人们常用“月圆”、“月缺”来形容“悲欢离合”，客居他乡的游子更是以“月”来寄托思念之情。看着这颗孤星，我突然想到了丑小鸭、想到了离群的孤雁、更联想到了一年到头很少有父母陪伴的留守儿童、为了祖国建设而不能休假的建筑工人、为了保卫祖国边疆而长年不能回家的边防战士，他们的共同点就是为了工作、为了祖国很少与家人团聚。在这中秋佳节，我们更应该祝愿他们“身体健康、学*进步、工作顺利、家庭幸福！”。
我坐在爸爸妈妈身边，吃着香甜的月饼，觉得自己很幸福，更觉得一定要好好学*，珍惜当下的美好生活。“海上生明月、天涯共此时”，祝我们所有的人节日快乐！
毕业之后，慢慢接触先贤的思想，关注自己的心念，虽然常常妄念纷呈，还是了解了一点点皮毛，这点点皮毛，于我，即是因果报应，即是众生皆有苦，谁也无法置身事外。
人活着，心念十分重要。“念”字的写法是有学问的，一个今，一个心，提醒我们把心安住在当下。你的心念是阳光的，温和的，善意的，恭敬的，你的身体，你的`心情，会转入正向的磁场。人的磁场正，就不容易生病，就算生病了也会很快痊愈。
我们的心不同于外在的服饰和容颜，可以示人，可以展览。心的境地，是明朗的，又是内向的。一个人心境如何，都需和所有人一样活着，照常吃穿住用行，照常要处理一桩一桩事情，其实，无妨。
诸葛孔明告诫子侄，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。先生指向的，是心。这句家训，演绎为学校的校训，我在母校求学四年，却粗心大意，无缘体会宁静致远的喜悦。这次回到隆中，再看校训，再读先生的教诲，心房砰砰直跳，内心舒畅喜悦。
宁静，可以打通心结，洗涤心尘，引你走向生命中真正重要的事情。
淡然无求，是《了凡四训》里面了凡先生很长一段时间的心灵写照。淡然无求，要看你如何看待，它可以是消极的，也可以是积极的。首先，你是以什么心态去求，祈求，还是乞求？其次，你求取的是否确如你心上所需、所好？是否正向？管好自己的心念，做好心上的要事，不必刻意去求什么，该来的自然会来，用如今流行的话翻译一下，即为：一切都是最好的安排。
曾有人说，我有些脱离时代潮流了。我不知何谓时代潮流，如果有，少我一个人跟不上，应该是被允许的。
我们所处的这个时代，经济实力军事实力空前强大，老百姓几乎没有吃不饱穿不暖的问题了。纵览历史，中华民族走到的这一步，可以说是五千年来的盛世。在当今的世界格局里，我们的国家绝对称得上是第一流的国家。假如今人有机缘跳一个朝代去生活，我会义无反顾的选择留在这个时代，留在这个最理想的时代。虽然国家目前也面临一些错综复杂的问题，相信国家定会逐步妥善解决的。作为百姓，我们要懂得知足，要对我们自身和我们国家有信心。
昨天，是中秋佳节，苏轼在北宋王朝的中秋夜沉思祈愿：但愿人长久，千里共婵娟。
中秋之后，人，果然能长久？或者，心果然能长久？当长久的，已然长久，且长长久久。无力长久的，古往今来，难以计数，渐渐湮没于波涛滚滚的历史长河中。大浪淘沙，时间，就是无形的大浪。
中秋佳节，有许多种过法，人在世间，有许多种活法。多少人把生活过单纯了，多少人把生活浪费掉了，不得而知。天地本宽，愿从此之后，咱们这颗心，能够如今晚的圆月一般光洁，能够如先贤的追求一般光明：明明德，明明德于天下。
中秋月圆之夜，我和好友玉儿以及她的一位朋友一起在万达广场游玩。虽然之前我也来过万达广场，但是这还是我第一次认真地逛万达广场。
因为是中秋节的缘故，来来往往的行人都很多。我们在一楼看到了广场中央有一群人正坐在白色凳子上看精彩的表演。面前的大屏幕上闪耀着一张又一张美食的照片，让人忍不住地流下口水。在一楼，我们还看到了可爱的皮卡丘。虽然之前我在赣州市的地下商业街没有在娃娃机上抓到过那只特别大的娃娃，但是我还是觉得自己尽力尝试过抓就好了。
看完了一楼，我们来到了二楼，到处都是卖衣服，香水，饰品的店家。我原本想进去好好看看的，但是我们还是得顾忌到男孩子的感受。有一家特别精美的饰品店，我打算进去看看，于是我就拉着好友一起进去看。那个男孩子一开始也进来了，但是可能全部都是女孩子喜欢的饰品的缘故，没看会儿，他就低声对我们说：“你们先逛着，我在外面等你们。”
他已经这样子说了，我们也只好由着他出去。我们也不好意思让他在外面等太久了，于是我们就抓紧时间在那里仔细看了看夹子，皮筋，项链，耳环，头绳，手表，手链还有簪子。虽然价钱都不算很贵，就拿我看中的一条项链来说，只要99元，但是因为还是学生的缘故，我们*时也不喜欢戴这些饰品，只是纯粹当作是艺术品来欣赏一下。
后来，我们进了二楼的游戏厅，看来，男孩子都是比较喜欢玩游戏的，玉儿也懂一点儿游戏，我是实在不喜欢玩游戏。里面的人很多，我们进去的时候也很拥挤，先是看了两个人在跳舞机上跳舞，他们模仿着屏幕上的人跳的津津有味，我的好友看得也是不亦乐乎。
之后，男孩子趁机去换好了游戏币，我们开始了抓娃娃机，有一个布熊娃娃差一点儿就抓到了。但是每一次快抓到它的时候，夹子就松掉了。让我们不得不怀疑，娃娃机是不是坑人的。见总是抓不到娃娃，我们三个人只好进去了音乐亭子里唱歌。他点的歌几乎都是中学时代我常常听的歌，似乎重温了一遍中学时光。
好多年过去了，那个中秋令我记忆犹新，她不仅是花花绿绿的，是几个游子在北方相思的中秋，用心情涂抹的中秋。
那一年，四个来自南方和西北的同学聚在北国的海滨浴场，他们是来自陕西的杜军、甘肃的胡业发、福建丁海旺和来自浙江温州的我。那年，我们四人在营口经济开发区海滨浴场过个一个花花绿绿的中秋。
秋天北方的海滨浴场很靡丽，海并不遥远，海风挂在我们的耳边，海滨浴场已没有了夏天热闹的景象，只有海风在敲打着阳光和海浪，轮船在孤独的海浪里匆匆奔走。我们这几个游子准备在海滨浴场中国军事博物馆过一个中秋。在海滨浴场的楼上，我们摆好了桌子，买来了水果等吃的东西，热情的我的同乡送来了一个很大的蛋糕，花花绿绿的蛋糕惹人喜爱。不知道那时的月亮是什么时候升起来，但我知道那时的月亮最圆，最高兴，大海也为我们舞蹈，海风在唱起美丽动听的音乐，这是我人生中最高兴的一个中秋节。
在热闹的中秋节的晚上，我们吃着精美的食品，相互祝愿中秋快乐，西北才子杜军和胡业发都吟诗一首，来自福建的丁海旺也不示弱，不仅亲自做精美的晚餐，还当场做了一首诗歌，供我们品偿。在尽兴中我们喝起北方的红高粱酒，在五十多度的酒精作用下，我们有些飘飘然了，曾有过的忧伤和无奈一扫而光，今晚我们在激扬文字，今晚我们就是快乐的人儿。不知那个“缺德”的同学，开始打蛋糕战，把花花绿绿的蛋糕奶油，往我脸上摸过来，措手不及的我变成了一个小丑，我也不示弱，把他们也摸得花花绿绿，当晚，我们都成了小丑，在长大中秋的快乐。
当晚，我想起在故乡的中秋，我小时侯的中秋，当故乡稻谷飘香，枫叶红于二月花的时候，中秋来了，在我们的等待与喜悦中来了。中秋在家乡也是一个很重要隆重的节日，母亲都要精心准备一番，杀鸡或杀鸭，用板栗炖鸡鸭。吃完了中秋团圆饭后，母亲也分给我们兄弟姐妹一些花生和瓜子，最高兴的是我们每一个人分到一个中秋月饼，虽然那时的月饼并不象如今的月饼精彩，有什么蛋黄、水果什锦等馅，是硬硬的芝麻饼，我们舍不得吃掉。当月亮挂上树枝，那手中捂出温度的月饼还舍不得吃掉，用小嘴舔一下，享受中秋的快乐。不知不觉我们抱着月饼进入梦想，母亲把我们抱到床上，第二天醒来，那圆圆的月饼还在床头，真正十五的月亮十六圆，在甜蜜着我的童年。
如今，每一个中秋都会如期而来，但再也没有那个在外地花花绿绿中秋和儿时的中秋精彩了，而中秋那是那个中秋，只是中秋中人和心态不同了，前段时间与这几个同学通了电话，他们还为生计而劳碌奔波，说起那次中秋，大家都开心一笑，我们相约什么时候一起再过一个花花绿绿的中秋，回到大海边，回到年轻，激扬文字，涂抹花花绿绿的中秋，让时间停留在这一刻。
盛夏已退，秋凉如水，光阴荏苒，岁月如梭，转眼间又是一年中秋节。
今夜天空阴沉、灰蒙，月亮也无情地收起娇羞的脸庞，悄悄的躲在厚厚的云层后面，忽隐忽现，忽明忽暗，走*阳台，推窗远眺，阵阵秋风袭来，心头不觉一亮，刚刚的丝丝不快顷刻间悄然释去。
在这个举家团聚的日子，无论你在天之南、水之北、海之上或是云之下，一定会在这个金桂飘香的夜晚，举杯邀月，对酒当歌。人一生中，到不了的地方叫远方，回不去的是故乡，此时此刻，无数个游子的孤寂，异乡的思念，夹杂着远古的情愫，都在这一方宁静淡雅中，在这一樽樽浓香美酒中，无限释怀，完美显现。
月是故乡明，与其说中秋是个节日，倒不如说它是一段优美的神话，千百年来脉脉相传，它更是一段无法割舍的眷恋，承载着千万人无数的浓情思念。
又见明月，又到中秋，好想把自己捏成一轮明月，惬意地品尝无忧无虑的追忆和向往，轻轻地洒一缕月光，如流水，绵绵潺潺，无论照到哪里，割舍不掉的永远是家乡的味道。
落叶飘满天，忧愁绕心弦。中秋团圆日，无人伴身边。俯首拭泪眼，画面脑中钻。父母坐门前，时望又时叹。
下班路上，天色已经昏暗，风虽轻却很坚韧地吹拂着地面，道路两旁的树叶随风飘落，在眼前飞舞着，落在车窗，又飘向远方，看着眼前这般景象，忧愁竟悄悄地潜入了我的心弦。
中秋佳节，全家团圆的日子。到了晚上，一家人围坐桌前，闲话家常，一边品尝各式月饼，一边观赏窗外明月，屋子里充满了欢声笑语，其乐融融。然而此番美好的景象于我而言已是十几年前的事了，自从高中住校之后就再也没能陪父母过过中秋了。一想到，今年的中秋依然不能回家看望年岁已高的父母，不觉眼眶竟湿润起来。谁曾想到，三十岁的年纪，竟有如此的无奈。
我静静地低下头擦擦眼泪，脑海中却依稀浮现出家里的画面。此刻，或许父母也在同样思念着远方的儿女，他们就坐在门前的小板凳上，望着远处的小路，虽知道儿女应该不会回来，却还是期盼着能有一丝惊喜。就这样等啊等啊，旁边的家家户户都已灯火通明，时不时传来推杯换盏的声音，偶尔还有孩子铜铃般的笑声，然而那熟悉的门前却只凝结着失望的叹气声。
世间不知有多少年迈的父母，又不知有多少年少的孩子，每天都在期盼着，感叹着，灿烂的笑容或许只会停留在家人团聚的那一刻。
这是一个温馨的夜晚，人们把思念捏成一个圆圆的月亮，惬意地品尝一种向往和想象。
这是一个民族古老的特产，这是一个民族传统的节日。
在这个节日里，无论你在山之南，水之北，抑或云之下，海之上，都会在这个金桂飘香的夜晚，举杯邀月。游子的凄苍、友人的孤寂、放飞的思念、远古的情愫，都将在这一方雅致的宁静里，这一樽浓香的酒壶里，呈现出美丽的流露。
于是，中秋节便含情脉脉，充满浓郁的人情味；
于是，中秋节便婀娜缤纷，飘逸抒情的音符；
于是，中秋月最明亮最圆满；
于是，中秋月最撩人心弦最逗人遐思。
中秋是一个想象优美的神话，一千年一万年脉脉相传，中秋是一段缕缕不断的眷念，一代代一茬茬浓情思念；一个民族在这赏月、品月的过程中，体验同时也在展览一种韵味独特的魅力。
又到中秋，又见明月，且让我们坐成一个圆圆的月亮，细细地品味人生的奥妙，感受生活的真谛。一任月光，如流水，绵绵潺潺?
己的美丽，为秋景增光放彩。
如今，中秋节是我们不可缺少的节日，不单是为了远古流传下来节日，把她继承，把她传承，还是的的确确不能缺少的节日。一年，除了过年，端午，就仅剩下中秋节了。端午是为了纪念士大夫屈原，而中秋节实属为节日，仅次于过年。因为中秋节也有团圆之意，并以吃月饼取团圆之义，跟北方人过年必须吃饺子象征着团团圆圆是一样的寓意。而吃月饼、赏月更富有情趣、诗意、温馨，虽说她次于过年，实则胜过过年。你想一家老少，在自家的院子里，摆上一张桌子，搁上几把椅子，大家围着桌子坐着，吃着月饼，饮着酒，聊着天，叙着家常，好不温馨，观赏着圆圆的月亮，眼见一家人团团圆圆，这不是人生一大幸事吗?望那遥远的天穹悬挂着圆月，银白色的光芒照耀在庭院里，散射着皎洁雪白的光芒，如同父辈眼里慈祥爱意的光芒，照耀着家家户户。今夜，大家与月共欢，把盏同饮，同庆此刻;今夜，大家与月共舞，拥抱离别之苦，同聚团圆之夜;今夜，大家与月共眠，沐浴亲情，同赏天伦之乐。这不正是天涯一家亲，共赏天伦之乐吗?
而今，中秋节已被定为法定节日，远在天边的游子，远在天边的亲人，都可以借现代文明交通之便利，穿越在高速运转磁悬浮列车之时空。只要你愿意，无论你在哪里，都可以轻松欢快的回到家里，与亲人共度节日，欢庆喜悦，浸沁温馨，共度月圆之夜，赏月与吃月饼之幸福;尽赏月圆月满，饼圆人圆，花好。不像苏东波在中秋之夜忆舍弟子由之痛苦，因而写下了千古绝唱《水调个头》：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”。在中秋佳节，在月圆之夜，苏东波却不能跟他的兄弟在一起，只能孤独自斟自饮，难免不悲痛伤怀，浮想联翩，追忆过往，因而写下了传世流芳的佳作，那像现在，是信息高速发达运转的时代，有程控电话，手机，互联网，想家人了，随便挂一个电话，就能听到亲人的声音，如果还是觉得不那么亲切，就可以打开互联网，开通视屏，面对面的聊，*在屏前，实则远在天边。那里会像苏东波数年不见兄弟面，只有书信稀疏来往，略知兄弟是否安好。
愿今年的中秋节，愿所有的人，花好，月圆，人更圆;共度今宵，不眠今夜，同庆中秋，赏月团圆，年年今日……
——茶道散文随笔优选【10】份
茶的用处十分大：减肥、提神、预防病毒……用处十分广，但是喝多了的话，反而会致使身体变得虚弱，多吃无益。假如能合理喝茶的话，会给你带来很多有哪些好处。
首次喝茶就让我喜欢上了。母亲把茶泡好筹备让我尝一下茶水，我尝试着喝茶，这茶水的颜色绿绿的，绿得像一块碧玉，可却又那样的透明，这水淋淋的绿色是在调色板上是非常难调出来的，可一旦见过这水淋淋的翡翠般的绿色是非常难忘却，美轮美奂，无言伦比，我忍不住想一口喝个精光，可是，我刚喝了1、口就忍不住想把茶吐出来，我十分惊讶，这茶的味道与它的颜色真的是天壤之别，我感觉不可思议，这苦苦涩涩的味道对于常常吃甜食的我是一件多么难受的事，同时我也知道了一个教训，万万不能貌取“人”。
接着，我又喝了生活中的2、口茶水，那苦苦涩涩的味道立刻自我的舌尖上蔓延，可是这味道明显与我喝的1、口不一样，这苦苦涩涩的味道味道比1、口淡多了，也没那样难喝了。
最后，我尝了3、口，刚开始，还是有点苦，但是，过了一会儿，我尝到了一丝丝香甜的味道，我感到这香甜的味道真的是天上才有些美味，这香甜的味道独一无二。
这一次喝茶让我了解了一个道理：“只有苦后才有甜”，这不就是生活吗？学*时辛苦几年，换来的是终身的快乐、幸福、甜蜜。
茶文化可以称得上是我们中华民族的一个传统的文化，而喝茶这样的行为已经从古代到现在，已经有了好几千年的历史底蕴了，所以说喝茶在我们的生活中可以说的上是非常的重要，我们生活中几乎每天都会喝茶，如果没有喝茶的*惯的人，那么我们也会在外面买一些茶饮料，比如说康师傅的冰红茶，比如说统一绿茶这样的茶饮料，虽然它们这些茶饮料是通过了精加工而成，并且它们也加入了大量的白砂糖来提升口感。但是从本质上来说它们这些茶饮料也可以称得上是茶。
而我喜欢的茶并不是这些所谓的茶饮料，而是用茶叶冲泡出的新鲜的茶，每当我们家里想要喝茶的时候，爸爸总会从山上打来那甘甜可口的山泉水，然后又这可口新鲜的山泉水来泡出可口美味的茶，每次泡茶的时候我都会感觉到非常的开心，因为我觉得泡茶的过程也是非常的有趣的，虽然它对于我们来说可能会有一些繁琐，但是我们并不会因为泡茶的繁琐而去选择不泡茶，不喝茶，俗话说得好慢工出细活。
而我最喜欢喝的茶就是爸爸给我们大家泡的乌龙茶了，乌龙茶没有像红茶那样的浓郁，也不像绿茶那样的清淡，乌龙茶它有着自己独一无二的味道，它是任何一种茶任何一种饮品都无法替代的，所以我对于它的味道可以说的上是非常的喜欢，每个礼拜我都会让爸爸泡一次乌龙茶给我喝，虽然有的乌龙茶的价格略显得比较的高昂了，但是爸爸还是舍得让我喝得上这些好茶，因为喝茶对于我们的身体来说总归是有好处的嘛。
茶，在生活中很常见，有人说：“茶是世界上最好的饮料”，由此可以看出茶在我们生活中的重要性。今天就让我们来品一品深受女性喜爱的茉莉花茶和红茶的香味吧。
茉莉花茶，顾名思义，当然少不了茉莉花，需要将茉莉花晒干，但是香气可不会被晒干，仍驻留在花里。再配以绿茶(毛峰或者西湖龙井)。冲泡时，就会发现泡好的茉莉花，花瓣呈透明的白色，加之绿茶的衬托，别有一番韵味在杯中。茶色黄绿明亮，叶底嫩匀柔软，散发出醉人的清香，轻轻浅酌一口，滋味醇厚鲜爽，回味悠长。个人认为，加点冰糖的滋味会更加可口。
金香红老沙红茶，还没泡便有一种类似于红糖的香甜味。冲泡时水温50度左右、80度左右都可以，泡两三分钟即可，最开始泡时呈黑色，后渐渐展开，变红，似红酒的玉液琼浆，这种茶，余香绕梁，经久不绝。红茶可以暖胃，味道微苦，但是苦中却带绵绵幽香，是女性首选好茶呢!
人生的百态像茶一样，味道各不相同，茉莉花茶让我感受到青春的活力，红茶则让我感受到老年的沉重，岁月累积的智慧。
世上没有东西完全相同，即使他们很相像。
清代茶人陆次之所说："茶，真者甘香而不洌，啜之淡然，似乎无味，饮过后，觉有一种太和之气，弥沦于齿颊之间，此无味之味乃至味也。为益于人不浅故能疗疾，其贵如珍，不可多得也。"品赏清茶，像是观赏一件艺术品。透过玻璃壶，看着上下沉浮的茶叶茎，看着碧绿的茶水，看着娇嫩的茶芽，茶仿佛是一曲春天的歌、一幅春天的画、一首春天的诗。让人置身在一派浓浓的春色里，生机盎然，心旷神怡。
与茶对坐。随着茶叶的缓升慢降，你生命的舟子也迟动渐行，一切都很安详。此时，是不适合说话的，只适合阅读，你的精神飘荡在偏远的湖面上，你独自倘佯，微风拂面，水波不兴。与茶对坐，就是在远舟上与心对坐。
时间在流逝，人在流失的日子中变得苍老，但饮茶时的这种感觉却没有流失，而且慢慢地变成一种情结，浓得化都化不开。于是，我就经常让自己在这种情结中浸泡，把烦累、忧愁、苦闷、紧张都放在这清晨的一杯茶里，经过水洗、茶浸，变成一种*和与宁静。
我爱喝茶，更爱茶带来的和*与宁静。
来到女儿房间，正好看到一张数学试卷放在床上，“81分？怎么这么少呀？”我问。
女儿马上递过一支笔：“嗯，没考好，妈妈，你给我签名吧。”
我拿起试卷看了起来，哦，怪不得，原来有两道应用题做错了呢，一共扣了10分，粗粗一看，嗯，好像没做错。我问她，你改过了？她说还没呢，老师都还没讲评。再一细看，都是粗心惹的祸，连我都差一点上当了。嗯，粗心真是要不得，同时也说明学得不够扎实。
“因为这张试卷，今天被老师请去“喝茶”了。”豆豆说。
“老师怎么说？”豆豆和我说过，考得不好的同学会被老师叫到办公室去谈话。
“就是让我下次要细心点，回家后要多做练*。这次大家考的都不太好，差不多都是同一道题出的错，好多同学被请去“喝茶”了。”豆豆说。
是的，那天老师也和我说过这个话题，希望豆豆能在完成家庭作业的同时，增加一点练*，毕竟，家庭作业很少。可惜的是我是个懒妈，就连老师让买的练*册也没监督她做，学期快结束了，好像还很多空白的。
希望豆豆下次细心点，少出点类似的错误。
最*的测验比较多，语文这几个单元的测验都还不错，都在92分以上，保持在班级前三名，英语最*也小有进步，这一次数学没考好，也算是提前敲了个警钟吧，要认真复*，细心考试，不要骄傲哦！
把茶捧在手心，在享受幻术般的芬芳与风雅之时，又慢慢地从中感悟到许多。一片茶叶，看起来是那细小纤弱，那样的无足轻重，却又是那样的微妙。当它放进杯中，一旦与水融合，便释放出自己的一切，毫无保留地贡献出全部精华。虽说没有茶叶便不会有诱人的清香，但此时此刻，人们所欣赏，所关注，所品位的已经不再是那片片茶叶，
而是这杯中之水了。这一切又何尝不像人的一生！在茫茫人海之中，每个人都宛如一片茶叶，或早或晚要溶入这变化纷纭的大千世界。在融合的过程中，每个人都要从生到死，贡献出自己的一生，走完自己人生的历程。我认为，品茶之中体味到的感受，最为贴切的就是一杯清茶那种淡淡的滋味。浅尝最为甘美，也最为持久，凡事过度反觉乏味。正所谓：过犹不及。如果穷极逸乐，因一切甘甜已经遍尝，便会有茫然无措感觉，就会像浆酒霍肉之徒，就算眼前堆满山珍海味，也不会有任何胃口。
世间利禄来来往往，红尘滚滚炎凉荣辱，惟有淡泊，才能宁静，才能对人生做最深入、最独到、最有价值的品味，这一切又与品茶何其相似！茶，惟其苦涩，才能醒脑提神。
沏茶选择的茶具是跟茶叶相对应的。喝绿茶应用透亮圆润的玻璃茶具，而我泡了红茶，就使用了一个日本京都的铁壶。此壶为正红色，却没鲜花那样艳丽，色彩深浅适中。茶壶小巧玲珑，造型为略扁的圆形，壶身由一条金色的细线均分为上下两部分。上部绘有数十朵金色的樱花，朦朦胧胧，似有烟云笼罩之感；下部为红底金描，一点点亮丽的金色为之点缀。壶口下为金色，上为红金混合，颇有堂皇之感。壶把手为深黑色，让茶壶具备沉稳之风。远看，但见此壶虽然色泽鲜丽，亦不失仙风道骨，有一种沉静的感觉，与红茶的微苦、厚重相得益彰。
洗净茶壶后，我在圆柱形铁网中放入少量茶叶，足以铺满网底。只见茶叶片片小巧，呈深黑色，经脉完整，明确可见。而后，以一热水壶急剧倒入壶中，再立刻倒出，以之洗净茶叶。到2、次注水时，才是真的可饮的茶。品茶，不能有半点污垢尘埃；若有，便失去了它的真味。
滚烫的茶水不住地飘出白色的氤氲，蒸腾之中，似有仙灵降于此地。雾气悠然上飘，斜斜地散在了空中。在潺潺的水声中，一阵若有若无的茶香从壶中涌出，略带苦涩，却沁人心脾，让人自然地产生深居幽竹丛生、溪水潺潺之处的感觉。可第三仔细一闻，却闻到一丝淡淡的深沉幽远。
一炷香的功夫后，茶便沏好。红茶，虽无绿茶的洋洋洒洒，也无芳酿之经久醇香，但它不也正如淡然的生活吗？悠悠而来，悄然而去。我提起茶壶，轻轻斜下，琥珀色的茶水瞬间倾泻而下，划出一条优美而不失风骨的弧线。茶在杯中轻微地荡曳着，似秋波流转，水光粼粼。
我小心翼翼地抿了一口，只觉口中盈满了些许苦中带甜的滋味。这滋味儿，只可细品，不可狂饮；悠然心会，妙处难与君说。而茶的魔力，也皆显现于此。你只能沉下心来，一点点品味。正是这样，茶才会澄清心灵，透彻肺腑。
茶，不必有琼浆玉液之甘甜，却有清霜玉露之节操。只有心静如水，才能品味赏析；若心中动荡，又岂能一览它的精华呢？
昨天参加一个朋友的茶艺苑开张庆典，*距离看到茶道表演，茶艺师纯熟的茶艺给我留下深刻印象。活了一辈子从来没把喝茶当回事，只是用沸水将茶叶冲泡，然后咕嘟咕地喝罢了。
现在才知道，茶道原来有着悠远的历史，而且本身也是一种艺术、一种文化。茶道是一种烹茶饮茶的生活过程，一种以茶为媒的生活之道，他甚至影响着人的整个生活。通过沏茶、赏茶、闻茶、饮茶、修炼人的品味，通过小聚饮茶，增进友谊，美心修德，学*礼法，领略传统美德，是很有益的一种氛围所在。喝茶能静心、提神，有助于陶冶情操、去除杂念，克服忙乱。所以茶人和酒徒有着本质的区别。茶人礼仪相待，酒徒狂野相逢。很少听说喝茶的人喝着喝着打起来了，而酒徒互殴是司空见惯的。南方人对茶热衷，东北人对酒爱恋。所以南方人比起东北人多半文明谦恭，而东北人相对粗野。酒徒包括我自己，常说，南方人小气，东北人豪爽，说穿了是自我忽悠，自我壮胆。为啥日本人占领东北14年，占领南方8年，历史特定的原因之外，东北人的确不如南方人。建国的***干部有几个东北人，基本都是南方人。古代名人志士也都是南方人，因为早年东北是蛮夷之地，荒凉大野。东北天气冷，也是东北人喜欢喝酒的原因之一。“九一八”事变，不就是那么少的日本兵力把拥有那么多东北军的东北给占领了。可能当时不少高级军官酒都没醒呢!延续下来，到现在为止，好端端的东北大工业清淡下来，有点像喝淡了的茶，而且越来越凉。这倒不一定与喝不喝茶有关，但与东北出不出茶有点关系，你想想，如果东北出茶叶，现在最起码还能以茶叶为生。当初也不会有人把好端端的山用炸药给崩了，开采铁矿煤矿，森林毁坏了多少?而开矿者却发大财，盖别墅，把孩子送到国外，这真是在本土挣钱，到国外花钱。
如今人们都很忙，忙得不知道坐下来喝杯茶，可忙啥，他本人也不知道。昨晚，我决定也坐下来品品茶，想起来家里还有普洱茶，于是泡了一壶，也许晚饭吃咸了，这茶喝得排山倒海，哪是品茶，简直给汽车加防冻液。结果吃亏了，过了午夜也睡不着，后来也一直没睡实。呜呼!就这命了，喝茶的福气都没有。
小时候，爷爷常常一边与其他老人下棋，一边喝着他亲手泡的茶。每喝一口，他总是要咂咂嘴，细细地回味一番。见此情形，我总是会跑到爷爷身边，撒娇地让他给我喝一两口。爷爷泡的茶苦苦的，但从中会渗透出一丝甜味，令人回味无穷。
现在每每看到爷爷喝茶，便会情不自禁地想起小时候的快乐时光。仿佛那时候喝进去的不是茶，而是那甜甜的记忆？？
如今我早已不爱喝茶了，"可乐"、"雪碧"才是我的最爱。再喝爷爷的茶，就怎么也品不出小时候的那番滋味了。茶啊，那种感觉怎么不在了呢？虽然我已不在爱喝茶，但我却品除了一番茶道。小时候不明就里的我，现在明白了：人生又何曾不像那茶，先苦后甜，让成功了的人回味不穷呢？以前，看着许多酷酷的大哥哥骑着时髦的自行车在城市间飞驰的时候，心里怎会不羡慕呢？那种心旷神怡的感觉又是怎么样的呢？怀揣这这些念头，我开始了学*自行车。
爸爸交给我的技巧好记，但是不好用。在爸爸的看护下，我依然是摔得不轻。泪水顺着脸颊往下流，我还是没有放弃？？抹干眼泪，继续练*。
现在，我终于有了自己的自行车，可以自己在路旁飞驰，当阵阵清风刮过我的耳际，我不免有些得意。多棒的感觉啊！
爷爷泡的茶值得我回味，其中的道理更值得我体会！成长道路上，我会记得爷爷泡的茶。
父亲的朋友送他一罐“龙井茶”，说是好茶，说是茶中极品，而且父亲还跟我说了喝茶的好处，喝茶的乐趣。
一次，父母亲不在家，我就把茶拿出来，想马上就喝。但喝之前，要先观其色，再嗅其味。茶的颜色没有绿茶鲜艳，只是淡淡的草色；味要比花茶清香扑鼻，夹杂着阳光雨露的气息，这味这时有，不时似乎没有，我想既然称作是好茶，肯定有它的独到之处。于是我小心的冲茶，生怕哪一步出了差错，那就离神仙又远了一步。忙了半天，终于冲好了一杯茶，茶水依然是色清味淡。没有看出哪里特殊。我想喝完再说，于是我迫不及待的喝了一大口，顿时舌头一阵发麻，一股热流直逼体内，如蛟龙出海，在五脏六腑内翻腾得很难受，这哪是成了神仙啊！什么好茶！我不甘心地再一次捧起茶杯，又喝了一小口，细细品味，茶水顺喉而下，滑入肺腑，余下的是淡淡的茶香，沁入五脏，弥漫全身，清爽持久，令人回味无穷。我终于明白了，神仙的享受，就是追求一份淡然。
我曾经看过这样一句话：朋友之中之极品，便如好茶，淡而不涩，清香但不扑鼻，缓缓飘来，如细水长流。原来，人中极品也是该清淡自然的，然而，这却难了，淡泊名利，与世无争，不追名逐利，何谈容易！更何况，谁又愿意挣脱俗世，去追求什么淡然。所以羡慕神仙的多，却不见人间真的神仙。人，就是那么现实，太难超脱。何不让自己轻松些。
做人如喝茶，还是清淡些好。
——孤独散文随笔范本十份
小桥流水，我家是个小镇，每每集市那天总是车水马龙，讨价声叫卖声汇成一片；那会几个最要好的小伙伴总喜欢嘻嘻哈哈，玩那些永远玩不腻的游戏，偶尔碰翻了大伯阿婆的东西吐吐舌头一溜烟的跑了，还有特别喜欢常常跑去外婆家帮忙干活，还记得她和邻居总是感叹孩子大了就不常来了喽，还记得她总是把窝窝头粘成各种形状，还记得每天外婆睡前都会给我讲已经听了n遍的故事我还乐此不彼……
童年总是快乐的，却是短暂的。
过去的岁月：夏天的时候，大伙坐在门前一边乘凉一边磕家常；小路上还有情侣羞涩地牵着手说着蜜语；偶尔看看“布做的电影”……
如今的日子：搬进了小区，生活质量提高了，大伙抬头不见低头见，就是谁也不认识谁瞅着眼熟就是了；宽大的马路上时而飘过“奔驰宝马”，震耳的音乐声耳膜都会敏感；电影院时而明星大腕前来宣传，闪光灯，报纸头条已经*惯了眼球。
过去的小伙伴俨然成为了今天的朋友，相聚时大谈发型服饰，聊些八卦新闻，偶尔喝喝茶也只是打发时间，有时谈到小时候还是感触颇深，还会笑话那时大家都傻的可爱。外婆呢，偶尔回去看看，还有外公，莫名的开始常常羡慕他们能在晚年如此相互扶持，哪怕年轻时总是争吵，许些安慰。
那些都是我的回忆。
游离于陌生的城市，执着于当初的梦想，奋斗总是累人的，由此不知什么时候开始喜欢上了回忆，可能只有回忆才是最有安全感的吧。父母不喜欢我这样的生活方式，他们只想我能有个家，有个爱人，*淡的生活下去，他们也是心满意足了，而我只是不甘心这样的日子，所以总是由沟通演变成谈判，或许他们是对的，或许结局依旧是他们这样期许的结果，而我现在只是在做无谓的挣扎罢了。
我的青春我的流年我的希望都在缩小，直至触摸不到，我开始感受到在空荡的围墙里没有出口只有回声地隐隐作痛。
我开始喜欢上了空洞寂寞的文字，喜欢上了那些伤感的歌手，那些伤感的孩子都注定是寂寞的，可能是刻意疏远快乐，亦似乎历经沧桑。
我开始*惯了一个人喝着咖啡看着窗外发呆，犹如外面的人们都在跟随着时间奔跑，而我是静止的。
我是孤独者，谁曾说过一群人一起还是孤单那就是孤独，我想我是的。
我的脑子里总是闪过过去的影子，一幕幕熟悉的情节，一张张熟悉的脸庞，时而欢乐时而大哭，常常浪费时间去回忆，我是受伤了。
我想我的似水年华，我的执迷不悟该有些醒悟了，我想我该迈步往前看了，难过时抬头看看天空，眼眶的眼泪就让旋转着吧。
其实天是很蓝很蓝的，我停留在回忆里太久了，已经错过了很多，我该去创造回忆了。
在这个世界，我们是如此孤独，物质生活的节奏已经越来越快，我们已经无法倾听自然界中的风声、鸟声。我们在一阵阵电气之音中渐渐失去了听觉，我们在一片片灯红酒绿中渐渐失去了视觉，我们在进步吗？对，我们的机器在进步，而我们，在退化。
我们是如此孤独，手机、电话，一个又一个的通话工具在应运而生，但是，我们却更加孤独，我们再也见不到爱人的俊秀的笔迹，看到的只是一段段没有任何感情的冰冷的主动回复。向我们展示着世界的荒唐与可笑。
我们是如此孤独，我们每天在空荡荡的房间里来来**地走动，让那种寂寞把我们淹没，直至窒息。我们太过寂寞，那些陪伴我们的东西终将离去，那些陪伴我们多年的猫猫狗狗总是先我们一步离去。
从小就有的参天大树也不翼而飞，只剩下一个又一个的树桩。我们是如此孤独，那些陪伴我们多年的朋友为了生存都已离开。我们是如此孤独，因为我们的心已经开始变得坚硬。
亮在你眼中的那一点点星辰闪烁是谁为谁流过的泪滴，彻夜不眠的在为谁而伤心。对一个人太深的思念，是一个太寂寞的季节在沦陷着伤感的怀抱，世界不停的更迭让人不知要如何去适从。
窗外那被月光染亮的海洋，不知何时成了阴霾稀黑下起了蒙蒙细雨，雨水敲击玻璃发出清脆声，马路湿了树叶也润了，心的那片湖泊不知为何却越发的干枯了，终于还是裂开。纵然了解彼此心事还是狂然，说了一百句，解释了一千次，还是要在原地傻傻的发愣和责怪。
回到最初的荒凉等待光影自怜，纤指上的纹路绕晕入心的全是你说过每一句话。世界太繁华，你未能属于我，我也未能属于你。天意灰灰不漏，我们竟然能相逢，那个转身我们在彼此的眼睛看到了似曾相识，于是没有了后来的所谓离去，相隔得再远不能联系也不敢把那个忘记提及。
每一个黄昏来临，街灯会准时亮起，每一次伤心难过，皆为你点亮心灯。茫茫戈壁滩的漫漫风尘孤苦无奈的一人独行，唯有星辰在空无言的沉默关怀。情怀偷偷地窍取了苍穹的文字过往，轻碎如烟的总是这样不可倾诉的。不会为了空白而再随便找个人来填补，为了你，宁愿把一生的时间空间也荒芜。
今生只想能有一次可以执着你的手说：我真的爱你！夏之挚爱——昙花迟迟没有苞蕾，心对你的依赖还在坚定着思想。穿越过风沙，誓言划破了掌心，哀叹的.残垣废墟皆是我为你而曾有过的迷惘和无知。爱你那么真，心推倒了所有的概论和理念，一切如果是不可能的那么它还是不可能的。
伤的还是那样的伤，悲的还是那样的凉，有没有人告诉过你爱上一个人本来就是一件太累的事情，当爱上一个不该爱的人则是更加的悲凉，没有结果却欲罢不能的任由感情在端口中滑落中完结。
文字在哭泣，还在介意着距离的不完美。一郊梅花在旧香中洒落，恼恨着春风。在水一方，难渡。折射着却好似是梦在你有太多的话没有再说，深沉地呆呆看着我，我掩饰不住的慌张找茬般的让脸也红透了，一闪而过你的伫足，你没有看见。
锁在熟识的路旁，看着人来人往，云起云落，逃避不了某段从前，心黯然。爱你还是在寂寞中悲凉，孤独无罪，在想你中把时日菲薄了。明明追求幸福，却一次次被缘分落了空。
脆弱的灵魂总给坚强的外表冷落，自已对自己的的拥抱，承受着关于爱你的所有罪过。弥留在你的世界，心总像海水般潮起潮落，反反复复，脆弱的灵魂总被冷落。泪水又背叛了双眼，在不停划落。
在学校机房，听着《一辈子的孤单》，看看资料，喝上一杯荷叶茶，算是享受么？或许是吧。如此惬意的生活，也只有我这样淡定的人做得出来了，接下来的每个星期都有考试的我却在消遣着生活，是悲还是喜？呵呵……好有难度的问题，实在不想用过多的脑细胞去思考这个无聊并且没有价值的问题。
“汪~”，“喵~”……很明显吧？前者是狗，后者是猫。狗总是那样傻乎乎的叫着，猫也傻兮兮的回应着，在静悄悄的宿舍，就这样一呼一应~算的上默契么？或许只有她们自己心里明白。一树一菩提，是那个样子么？静静地接受身边的所有人的来来**……
总是想在大自然里寻找我所谓的灵感，最终获得的又是一丝惆怅和忧伤。正好音乐跳到《忧伤还是快乐》，无论是忧伤还是快乐，都没有意义了，因为最终都是走向*和，这过程有多痛苦又有什么值得晒出来的呢？即使晒出来了，结局是否会改写呢？就这样，跟着《天路》的节奏向前走，说不定哪天我就可以真正的坐在云端，淡然地看待一切。
手指的血一直在流，没有办法停止，如同内心情愫的涌动，怎么也压制不了。
每个人都是独立的个体。曾经有位老师这样说过“小时候很调皮的孩子，到了中年一定是很安稳的人，而老年也会回归最初的顽劣，反之，亦然”。或许真的就是这个样子，只是，我还没有那样的条件去证实。假设这样的论断是对的，那么，很明显有两个转折、三个周期。人为什么会变得判若两人？因为，当自己处于最初的自己的时候，总是觉得别人的那样是好的，所以，想尽办法，让自己变成别人的那个样子，也就是自己曾经没有的。可是，历经多年，才发现，学着勉强自己，模仿别人是件很辛苦的事情，最后，干脆点，做回自己。而我是否还能继续坚持自己的梦想，一直向前，不管别人是什么样子，可以坚定的做自己，我还真的没有把握回答。
不管怎样，世事变迁，物是人非，人去楼空，一切都在变，人也在变，在变的过程中，我慢慢学会找回那个丢失的自己。漫漫长路，我选择慢慢走下去，也许，就这样一直走，一直走，就可以看见那片一直向往的蔚蓝的天，那里，果然是我期待的世界，一个可以自由飞翔的世界。即使一个人走，又如何？毕竟，我可以证明自己的价值和力量。此时，我相信自己的选择。
风花雪夜痴情郎，醉看今宵红尘泪。
孤梦寂月谁人笑，心碎魂断只为你。
夜总是不期而遇的到来，我依然是一个人躲在房间的角落里，关掉所以的灯独享寂寞给我带来的痛苦。我不知道这份孤独痛苦还要陪伴我多久，我更不知道在这样的黑夜里谁愿意给我一份柔情。
又是十五月圆之夜，心中的寂寞始终在这里陪伴着我。想一想也只有它在我最无助的时候依然是不离不弃的伴随着我到黎明。岁月蹉跎人易老，随着四季的轮换我变的更加孤独了，时间让我懂得了残疾人的一生只能属于孤独，没有谁会为了个残疾人停留爱的脚步。
一杯烈酒换我一夜美梦，一颗香烟带我走进寂寞的世界。今夜醉看他人爱，世间唯有我孤独。我真的好想永远活在醉梦的世界里，这样我就可以摆脱孤独带给我的痛苦，我就能拥有一片属于自己的梦幻蓝天了。可天不遂人愿换来的却是借酒浇愁愁更愁，梦里观月月难圆，醉看今朝望鹊桥，痴情换得伤心泪。心系红尘梦难圆，唯有孤独易相随。
红尘梦，伤心泪，难得佳人心。红尘有梦，来去匆匆的岁月，总是让我难以释怀的，挥不去对凡尘的眷恋情结！我渴望的只是一份纯真的爱，可是对我来说却难于登天。只能躲在墙角泪流，品味着孤独带给我的忧伤。醉看红尘多纷忧，难得佳人梦中泪。痴情不改心已伤，孤独一生爱不归。
汽车的启迪声响起，匆匆的脚步声如同晴朗天气里突至的暴雨，打乱了宁静的小镇，也扰乱了我*静的心。
茫然的跟随脚步而去，不知道前路在何方，更不知道将归向何处。这种茫然是连并着无助的，象失去亲人的小孩，站在人群之中，只能随人群而去一样。
就像回忆里一样，我仍坐在靠窗的座位上。也如同往常，打开了窗户，听起了音乐。但不同的是，雷雨声混合着音乐声一并进入我的耳中，跟增添了几分恐惧。孤独。无助。我从来不知道一个人的旅途会让人感受到快乐，特别是在黑夜里。因为第一次开始这种旅途时，就已经开始了如今熟悉的孤独。萧瑟。
实在不想这样*似于哀怨的叹息，毕竟*日里我是那样的活泼。快乐。听这雷雨声，我多想疯狂的呐喊：“听着，我是快乐的，是幸福的。”可是之后，却又会不自觉的低叹一句：“只是，我受不了徒自旅行的孤独。”我不清楚这是否是所有游子的心声，但我却是相信，有那么一些人，独自在黑夜中旅行是会如此的。
窗外的雷声丝毫没有间断过，我可真担心他的嗓子，是否会感觉疼呢？但我的心却是真的疼了：我怕打雷。听着，我知道你也是怕的。任何一个心里有一个地方是缺乏温暖的人在这样的夜里都会怕。或许你是一个非常坚强的人，但这样的黑夜却会引起你心里的某个缺口，将你所有牢不可破的保护墙击垮。
已经不是第一次徒自旅游，但每一次都会感到孤独。
夜一如之前，我的心却*静了。
坐在去远方的火车上，看着陌生人睡着，想起了你对着我撒娇。窗外的风景像米开朗琪罗的名画，我多想你也能看到，所以我就一个人享受着这孤独的美好。
没有人陪的路程其实并没有多好，只是我*惯了一转身就能牵起你的手走在陌生的街道，而一转身连空气都悄悄变凉，现在是六月炎阳天。
一个人享受孤独的美好，因为失去所以逞强，说这样挺好，其实并不好，只是不愿让别人看到脆弱的自己，只是自欺欺人的宽慰自己没有ta也会活的很好。
看到那些一个人上课，一个人去食堂，一个人可以办许多许多事的人就会觉得，果然还是，享受不了孤独，其实没有人愿意一个人去做一件事，大概是已经学会了独立，但独立的前提是能享受得了孤独。
有人说想成为优秀的人首先得学会孤独。隐约懂得成功的人为什么都鲜少开怀，所谓的高处不胜寒，大约如此。对于这些人来说，孤独就是珠穆朗玛峰上的高寒，只有自己能懂。
大概很多人都觉得孤独的滋味很不好受吧，如果一个人算是孤独的话，那不如尝试着享受一下。有一本书，一杯清茶，一个秋千架，一个安静的人，捧书饮茶，时光也会飞逝，这种宁静的感觉，只一个人就好，就一个下午吗，不，不够，要很多很多这样的时刻，只一人，微风徐徐，心无波澜，舍不得这“片刻”，享受着这“片刻”。如果这样的一个人算是孤独的话。
一个人享受着孤独，所有的山河岁月无论谁陪都需要自己毫无保留的来过，目前没有失去某个人而产生的孤独，大约也学不会高处不胜寒的孤独，如果享受，那大概也是岁月的宁静吧!
世界是淡黄色的，因为它现在正经历黄昏。我走出去想跟世界打个招呼，却发现从一个牢笼走到另一个更大的牢笼。幸好我看到了一只趴在绿叶上的瓢虫，人们给了它名字却忘了它的气味，它趴在绿叶上就像趴在我的鼻梁，很远，但我已经闻到了，很熟悉却很陌生的味道，我相信人们退化了的鼻子早已经不记得了，幸好我还记得。
走在巷子的深处，零碎的夕阳想把影子拉长一些，可是遇到了墙壁来了一个看似不是折角的折角。头顶上纵横的电线传递了什么？爱情？亲情？友情？或者喜悦与仇恨，我只感受到了贫乏。迎面走来一个穿着白大褂的人说“嘿！朋友，你需要治疗。”陌生人之间的交谈总是那么稀有，为了表现对稀有的珍惜，我报以微笑“谢谢！我很好！”。他好像并不在乎我的笑容，“他病得不清”，他在自言自语，眉头紧锁。“哈哈！看他的狗样，一定病得不清！”不友好的声音从一个穿着蓝色工作服手拿扳手的男人嘴里飘了出来。
我奔跑着从他们身边逃过，但为了掩饰心里的慌张，我努力放缓脚步，擦身而过的瞬间我哼起了小曲，这样就舒服了许多。巷子的尽头，我看到了朦胧的光亮，也许是另一个世界的影子，又或许仅仅是幻觉。光亮一闪而过，整个世界都黯淡了，黄昏就要结束了吗？不！我的时间还没开始。我匆忙穿过巷子的尽头，但很快又退了回来，那个世界已经是一片黑暗。没关系，我猜想明天我会到那个世界去，那里会有一些美好的东西。
转身走回去是一种煎熬，但没关系，我明天就会到另一个世界去，那里有一些美好的东西。白大褂不在了，蓝色工作服也不在了，他们应该去给其他人看病了，又或者去嘲笑其他人了吧，对，这就是他们的工作。
灯光也是黄色的，但在黑色的世界里显得幼小了些。这段路走得很漫长，也许我想遇见一些不一样的人和事，在这单调的巷子里，总要找到一点乐趣。在似有似无的期盼中，一个黑色的身影出现在巷子里，我喜欢黄色，金黄色，可是她的黑色现在占据了我整个心灵。黑色的帽子，黑色的头发，黑色的眼睛，黑色的围巾，黑色的风衣，黑色的靴子，除了白色的气息外都是黑色。我怔怔地凝望她，忘了一个绅士应该有的仪态，滚他的仪态，我甚至不在乎她会做出怎样的回应，我一切都已经不在乎，深深地融入她的黑色。
期待着擦肩而过却预见了不可避免的失落。可是，她做了一个极不*凡的举动，她给了我一个微笑，在这寒冷的黑夜里，温暖而忧伤。她融进了黑夜，我蹲在墙角锤着发疼的胸口，一些孤独的情绪在夜空化开。
傍晚天色有些昏暗，下了一场不算大的雨，算是秋天的第一场雨，打湿了水泥地，跟着淋湿的还有这座城市的颜色。空气中还夹杂着灰尘的气味，燥热而又让人觉得不那么舒服。
和朋友约好一起去江边骑车，我有提前到的*惯，一个人站在江边看着满江的水，*静的让人根本就分不清是在向哪个方向流动。好像江面上的小船没有动，好像江水中游泳的人没有动，好像就连倒映在江面上的云都一直没有飘走，一切都好像停留在某一时刻，正在等待着什么。
天色已经从昏黑变成了霓虹灯的颜色，四周的夜色被灯光充斥着。见面说了几句话后也就各自骑着自行车先后出发了，刚开始自己一直都跟在他们后面，只是骑了一段时间后就发现自己已经累得*于奔溃。到了最后我只能是看着他们的背影渐行渐远直至在远方的黑暗中隐没。在后面感叹自己跟不上他们的脚步，感叹时光的匆匆让我们早已有了太多的不同。
好在他们一直在前面等自己，否则是真的就再也追不上了。他们也能看出来自己是不太适合那种速度的，也就什么都没说，只是后面的途中他们放慢了很多，用和我一样的速度在前行着。几个人在公路上穿行，排成一列，依旧没有说话。在单车上感受着微风，因为刚下过一点雨风也变得不那么热了，吹在脸上可谓是晚风**。一会儿公路上变得热闹起来，来来去去的单车，被那些少年踩着像风一般的驶过自己的身边。我没有看清任何一个人的模样，只看着他们从街灯下一闪而过后留下的影子，除了黑色没有什么其它的色彩，只有模糊的形状，听不到任何声音。好像有一些单调和寂寞。
其中一个朋友觉得我们人太少，所以就决定再找几个朋友出来一起玩，当然都只是他的朋友，对于我来说则全都是陌生的人。一个电话很快也就来了好几个，对于他们来说那是一群很好的哥们儿，而在我看来其实就是胖的瘦的高的矮的，没什么其它特别之处。他们的热情越发让我觉到不知所措，但也只得装作很热情的伸出右手相握，满脸笑容，假装有一种相见如故的感觉。还好我自己看不到自己的脸，我知道那是有多假多难看。
他们在一起聊得十分火热，可我根本就插不上一句话，于是我又只得找到一个角落坐下，感受着一群人的不热闹，我是指自己的心没有感受到那种只属于他们的热闹。
本来只是去骑骑单车看看江边的夜色，没想到到了最后硬是被搞成了一个小小的聚会。我还是那种*惯，只要人一多就保持沉默，只听不说。有时候看着他们笑笑表示自己还存在，有时候则只是笑给自己一个人看，当然也不排除有些只不过是在强颜欢笑。
我还是喜欢独处，他们的那种圈子我也是融不进去的。他们说的有些东西我根本就不懂，而我所要表达的意思他们也不能完全的理解清楚，好像真的是有代沟的存在。一群人半夜在轧马路，只有灯光下的影子还能找到一点存在感，除此之外全都显得有些虚幻，好像都只是看得见却怎么也感受不到。
时间是会慢下来的，特别是当你在一群人当中也只能感受到一个人的存在的时候。看着眼前的这群少年突然就好像是看到了几年前的自己，有可以不顾一切的大胆，可以肆无忌惮的大笑，可以疯狂打闹，就像个孩子一样。刚刚接触社会，又还没有完全懂得这个世界。在他们身上自己看到的全是时光的流逝，满是无数多个日夜的更迭，往事好像都在他们身上不断堆积，于是有了现在这个自己。
他们依旧笑的那样开心，说着彼此的快乐。我不知道自己当时的感受该怎样形容，想和他们一起快乐却怎么也笑不出来，但好像也不是那种难过的悲伤。自己还是没有陪他们玩到最后，还是选择先离开，也许可能那是一种逃避，想要逃避自己的不堪，不敢面对他们的一切热情，更不敢面对一群人的热闹。
走得时候彼此挥挥手嘴里说着下次一起玩，其实我知道可能大家根本就不会再有下次，之所以那么说，那是因为我们都以为未来还会有很多机会用来遇见。
一个人往回走，戴着耳机在泛黄的灯光中穿行，感觉时光在自己身边流动。路上的行人早就没有了踪影，有的只是空荡荡。走着走着突然想起那种说不出的感觉，好像是一种孤独呢。
一曲断魂广陵散，再武断魂广陵剑。曲剑同出轻生死，知己难逢故园冷。大侠莫野秋在晨末中武剑练功，剑气纵横，搅动漫天黄叶，琴师拔动广陵散，大侠兴致正浓，剑如飞簧，快如闪电，大有吞云吐雾之势，武毕，黄叶纷纷散落。大侠落莫孤寂的灵魂好像得到些许安慰。看来古代的侠客也有很多的儿女情长，英雄气短。今天的我们，在这个秋尽冬临的时节，早没有了古侠的兴致，每天生活在换得换失之间，车辆穿棱，人来人去。在爱与被爱间徘徊，在人性沉沦中挣扎，在**与金钱中选择，在失败与痛苦中徬徨，在日出日落中劳作，在伪善与狡诈中度日，商场的斗争是那样的冷血。我们到底追求着什么，得到后又是那样的意兴懒散，生命的渴求是性还是爱，人性在善与恶之间转换，什么才是追求永桓，征服极限以后又是无尽的创伤，探索生命之间总是那样的迷茫，人需要怎样的活，怎样的决择，混乱的思想，孤独的信仰，人在苦海中迷航，流浪在街头感伤，真理变得像白纸，名言是那样的无聊，金钱好像又在征服人心。忧伤的曲调在耳边回旋，叛逆的心性，总在左右我们的思想。我们觉醒了吗，我们愿意和魔鬼为伍吗，我们变态吗，我们都是在活着，又想孤独的死去吗，我们有信仰吗，天空永远是光明和黑暗中挣扎吗？古人也是这样吗，我明天想放下一切去流浪。
——玉米散文随笔范本五份
在乡下，夜晚，屋檐下的蛐蛐开始嘁嘁地叫成一场比赛的时候，玉米却渐渐地安静下来，陷入沉思或等待。从青翠的畅想和滴着露水的梦境出发，直到秋的深处，玉米不是倦了，而是成熟，惟有成熟，沉思才有味道，秋才入诗入酒。
在北方，玉米像北方的汉子一样骨骼粗大，秉性豪爽，所以在庄户人的眼睛里，玉米从来不是种植的庄稼，而是自己的兄弟。从玉米地里划锄或施肥回来，庄户人伸长脖子把冰凉的井水猛灌一气，喉咙发出咕咚咕咚的响声和玉米哗啦哗啦的笑声遥相呼应，嘘寒问暖似的。
庄户人的生活是从一首诗里开始的，那里面首先就有玉米，然后是汗水、辛劳和盘中餐。玉米从还是一粒种子的时候就明白了自己的位置，所以每一株玉米在粗糙的大手播进土地的一霎那，不管贫瘠还是肥沃，不管黄土还是黑土，就已抱定了金黄的决心，而且矢志不渝。在家乡，一场疾风骤雨后，小麦常常会东倒西歪，难经磨难的样子，玉米则不然，玉米只有一个信念，那就是伫立，伫立成庄户人眼中绿色的旗帜，而旗帜没有轻易倒下去的道理！这一点，和我在水瘦山寒中长大的乡亲息息相通。
玉米身子高大，叶子修长、碧绿，即使到了躁动的青春期到了生儿育女的时节，也不像一些艳丽的花朵一样招招摇摇，它把自己的希望和精力集中在头顶天线一样毫无光彩的花穗上，冷静而含蓄，然后在风中歌唱明天。
仿佛一夜之间，每株玉米怀里都仙人似的抱了翠绿的带鲜嫩红缨的“拂尘”，秋把自己化作无数颗黑夜里的星星，让每一缕星光普照在玉米身上，然后，“拂尘”一挥，玉米的怀里便是金黄的智慧，智慧一粒粒的，每一粒都闪烁着光芒，光芒一直闪进庄户人的眼睛里，渍进庄户人的笑纹里。
中秋月圆的时候，万家团圆，庄户人的玉米兄弟也要回家，它们被编成辫子似的挂满了庄户人的墙头边、屋檐下，和一串串燃烧似的红辣椒，丰腴着庄户人越来越红红火火的日子。那年丰收，作为庄户人的父亲，在小院中旗杆似的竖立起十根碗粗的木头，上面密密层层挂满了玉米，看上去蔚为壮观，一天晚上，一阵轰响，“结满”玉米的柱子不堪重负倒了一地，父亲听到了玉米们哈哈大笑的声音，但父亲一点也没有生气。当然，也有在深秋才接玉米回家的日子，不过那得委屈它们了，那时天早晚都有些冷了，玉米却还在为回家积蓄着最后的力量，就像一个出门游学的学子，不饱读诗书，不胸藏锦绣是不愿回家的。
蛐蛐在玉米脚下一跳一跳地做着游戏，唱着歌，嘁嘁嘁嘁的，蛐蛐说，玉米啊玉米，还不回家啊？玉米说，回家，回家，我的兄弟就来接我了，我们就要团聚了。
秋天听到了，放慢了疾走的脚步，回头笑笑，阳光灿灿烂烂的。
玉米，在我老家叫大黍黍，高粱叫小黍黍，至于名字来由不得而知，我的理解是玉米粒大所以叫大黍黍，高梁粒小所以叫小黍黍。
在我记忆里玉米是用来喂鸡、鸭、鹅的，是过年时用来炸爆米花的。每天清晨，母亲起床的第一件事就是抓几把玉米撒在院子里，给鸡、鸭、鹅一饨美餐，鸡在院中咯咯地呼朋引伴，鹅儿在院中欢快地吃着跑着。我们家不养鸭子，我问过母亲为什么不养，母亲只说鹅可以看家，我就亲眼看见过，我们家的鹅是怎么对付一个想进我们家门的陌生人的，几只鹅一起引颈长啸双翅展开，双眼直直地瞪着来人，大有你再敢上前一步定让你有来无回之势，所以对于母亲的回复我深信不疑。
爆玉米花儿是那年那月每年春节前夕每家每户必备的一道零食。每年深冬，也就是过年的当囗，只要听到“咚”的一声响，全村人都会拿着玉米排队了。看着师傅一手拉着风箱，一手转着像葫芦一样的全封闭的铁家伙，红红的火苗窜出老高，把师傅的脸照得红彤彤的。孩子们总是好奇心极强，围着师傅问东问西，师傅总说等一会就该出锅了，师傅会拿出一个长布口袋，打开锅盖对准口袋口，只听咚的一声，米花一下子都进了口袋，这口袋两头都开口，一头用来接锅的开口，一头用麻绳栓着，要不出锅时会撒一地。
至于高粱，它的穗去掉果实后可以用来刷碗刷锅，还可以用来扫地，它的最上面的那个细杆可以用来做锅盖，做蒸馒头用的篦子，和盛馒头用的馍筐子，至于高粱米去哪里了，从未关心过，心底却存着疑，直到看了电影巜红高粱》方知，原来它是被拿去酿酒去了，这疑终是给解了。
记得去外公家的那条路上，两边不是玉米就是高粱。每年暑假去走亲戚时，我总是紧紧跟在母亲身后，扯着她的衣角，不停地张望着这青纱帐，唯恐一步跟不上会被青纱帐里的怪物给掳走。奶奶就经常讲这样的故事给我听，并说我只要乖乖的听大人的话就不会有怪物掳你，可我并不是那么听话的孩子，所以每次路过，我都后悔我为什么不听话，回来后会乖好多天。
那些青纱帐埋着父辈的辛苦，更是藏着孩子们的快乐，放假了，我们会约上一群好友一起到青纱帐里割草、捉迷藏、讲故事。奶奶说人多时阳气重，怪物就不敢出来，累了，我们会在地里躺一会，口渴了，我们会砍上几棵当甘蔗吃，我们很聪明，怕被人看出，通常会找两棵长在一起的砍，吃剩的渣也会就地掩埋，美其名曰:毁尸灭迹。有时也会被发现，那时我们会四散而逃，让他们无从下手，然后用笑声点亮整个青纱帐。
其实，我一直喜欢吃玉米做成的食物，比如玉米面的窝头，爆米花，炒玉米，特爱吃嫩的煮玉米。母亲却不喜欢，她总说搁着精米细面不吃，去吃那喇嗓子的东西，我知道她是在旧年里吃怕了，所以只有在八月掰玉米时，拣上些嫩的，煮上一锅给我们这些馋猫打打牙祭，爆米花也是过年时才能吃到。我们那还有一种粘玉米，是用来专门做零食的，俗称焦叶子。玉米磨成面粉，用热水烫面，和成团，母亲通常在锅里和这种玉米面，然后分成馒头大小，用擀面杖擀成圆圆的薄片，再切成三角形，然后风干，过年时，用热油一炸，又香又甜又脆，美味无比，老少皆宜。
玉米面的窝头，现在超市里就有，隔些日子我就会买些，炒了家乡的鸡蛋炒辣椒，放在窝头里，美美的吃上一顿，看着我那馋样，丫头总问有那么好吃吗?其实只有我知道，吃下的是美食，留香的是乡愁。
如今四季都能吃上嫩玉米，可我还是觉得母亲煮的家乡的玉米最香最好。一次回途中巧遇了一位姐姐，自带了很多小吃，其中就有煮玉米，分食时也递给了我一个，我感动的接过来，好香，边吃边和姐姐聊了起来，吃的美，聊的开心，我说姐姐的玉米真好吃，我吃出了小时的味道，姐姐说你喜欢，晚上我给你送去，我只当是句玩笑话，谁知当晚姐姐就冒着酷暑给我送到楼下，拿到玉米时，我激动不已，这手中的哪是玉米，分明是份沉甸甸真情，那时那刻我知道，在他乡我不仅收获了美食，亦收获了珍贵的友情。
多想多想寄一份乡愁给故乡，问一句：八月玉米可曾飘香？
今年我没掰玉米，当然现在还不到掰玉米的时候，即使麦子也只才举了饱满的穗儿，它也不到收获的季节，但我知道真正到了收秋，那少之又少的玉米田也没一块属于我的，我自然也就没有机会去那一片迷人的绿中忙碌。
鞋底残留着村道上的纤尘，举手投足间亦会带出泥土的气息，我却离开了我的农家小院，怯怯地步入了城市的喧嚣，开始学着去做一个所谓的城里人。
我所居的小城，我成为一份子时最初的小城，它也是被浓重的乡村气息笼罩着的。同样的乡音，穿行于街道上众多的农人；那曾经或许铺了柏油，不知何时却已坑洼不*的路面，偶尔颤巍巍走过的一辆吉普也会掀起一阵若乡间土路上的尘烟，或许它要淡些，即就是“淡”，也泄露着“土”，坦露着它的淳朴，我其实喜欢这种样子的小城的。
终于有一日小城也若都市般开始了翻天覆地地变化，开始被钢筋、水泥所侵扰，那点缀在街两边也能挂一树绿叶，被万般恩宠着的树又能算的了什么，怎么能和我曾居住过的农家小院中那众多的果树相比？又怎能和村外那一汪绿莹莹的庄稼相比？钢筋、水泥它烫伤了我……
没有那激起纤尘的路面，*坦了，整洁了；没有那屋顶上生长着瓦松，早上开门非得摘一溜木板的老店铺；没有那生着杂草的土围墙；没有那保留着泥土地面可以长出小花的小院……我为之一叹，我想我曾经的小城了，我想我出生于彼的乡村了！
乡村却也已不再是曾经的乡村！出了老家的院门，它也是*坦的水泥路，即使是抱着热爱土地的激情走到田野，满世界却是苹果、梨子、桃儿……小麦、玉米就算在各自的季节也已经很少见到了，所谓的收秋似乎也早已与玉米无关。
我之所以一再地怀想玉米而要舍弃同为庄稼的麦子不谈，自有我的理由。夏太过热情，虽然背心、短裤，也热到了。其实呢，有机会在夏季的农田里奔跑的时候，我还小，我有资格在架子车下躲太阳，在麦垛的背阴处无所顾忌地玩耍，没人催我，也不会有人责备，即就是这样，我也不喜欢。
我曾经有机会在农田里奔跑，那是因为我也有过一亩八分地的，我也有希望骄傲地说我是一个农民，若您偶尔碰到我，您得唤我一声“农民伯伯”。不过我却终没能拥有如此的称号，当我刚刚有了点力气可以架起车辕，可以熟练地挥动镰刀的时候，我却成了一个城里人。曾经作为农民的我还是一个小不点，一个跟屁虫一般跟在父母身后，没有目的，也没有能力，只是在玩耍的间隙帮着父母做点力所能及的活儿。尽管如此我还是接触了几乎所有与耕作有关的活计。
耕作与收获相比，我喜欢后者，窃以为喜欢后者的人也一定居多。耕作是辛苦的，只是无怨地付出，成果还只是脑海中一个虚幻的东西，或者说它还只是一个美好的希望。而收获就不同，它虽然也辛苦，也要为之付出一定的汗水，但它是看得见、摸得着的，它令你我开心，快乐着。
对于要在秋季陪着父母在田间地头奔忙我是非常乐意的，甚至莫名地有那么点兴奋。天还不是太凉，干活的时候由不得不想卷起袖管，却又不能卷，玉米叶上短短的绒毛样的东西若细针般随时都可能划伤手臂。将一个个玉米棒子掰下来扔成一堆，然后再一点点的用篮子或者肥料袋转至地头，而后装上车，一车车的拉回去。
渴了可以折汁液甜丝丝的玉米杆吮它的水分，当然不会每个都甜的，找它也是一种乐趣；或者隔壁瓜田里采摘完偶尔遗漏拳头大的西瓜，也让我这班大的小孩兴奋，急急地跑上去，迫不及待地用小拳头捣开，也不一定能吃，已过了西瓜的时月，却也不会丧气，眼睛四下瞄着，又去找下一个。
玉米棒子拉回去，玉米杆也得拉回去。
这个时候的玉米棒子已经不适合在锅里蒸熟，然后每人一个啃着吃了，但也能找出些熟得不太足，若是将它晾干便会显得有些秕，碎成玉米糁自然皮多肉少。那么，拿来直接捣碎，熬一锅粥，却竟是那么清香可口，一季的丰收喜悦就漾在那淡黄色的粥里。
玉米棒子在院里堆一大堆，淡褐色的玉米壳，深褐色的须子，那是一种有别于枝头花儿的另一种美。剥了褐色的壳儿露出淡黄色的里衣，却也不去干净，留着那么几片，收拢一下，与另五个一起分两组对接着编到一块，多了便可层层叠叠垒起一座玉米塔来。手拙的或者怕麻烦的，则两个一系，搭于矮树杈或者其它可悬物的地方。白天忙不完，晚上还得稍微加会儿班，听院里不知匿于何处的秋虫低唱，享受着一份淡淡的秋凉。手却是不闲着的，一边忙碌着；嘴也不闲着，扯一些不着边际的闲话。如此几日或十几日，院子也变了模样，中间立着木桩或者干脆围着院中的树一层层垒上去的玉米塔便多了几座，醒目的金色，看着令人心里踏实，看着令人无比的兴奋。
剥的玉米壳也有用，巧手的爷爷、奶奶编了蒲团、椅垫、小笤帚……称家具似乎有些夸张，但一年四季也离不了，当然这玉米壳也能编成小包，配了图案，也挺漂亮呢！玉米须子也要收集一部分，拧成一条粗粗的绳子，可不能当做绳子来使唤，不结实！它有它的用途，晚上休息之前，将其挂于门框之上，点燃末端，这便是不花钱的蚊香，秋天的蚊子依然那么讨厌！
玉米杆扎捆拉回来竖在门外，除了以后打成糠留作牲畜冬季的饲料之外，立在那儿也总在无声地召唤着淘气的我们。已经晾干的玉米杆也不怎么扎人了，完全可以放心地在其中钻来钻去，捉迷藏那是小时候经常玩的游戏。那种特有的虽不怎么迷人的玉米杆气息，似乎已久驻于鼻端。
刚从地里剁下来的玉米杆对于小孩来说，可供玩耍的方式还真不少：折拇指般粗细的一段，两端的节得留着，用刀子从中间挑开薄薄的一层皮，不能转圈挑，挑开一处就行，由于“节”在，自然不会脱落，再折更细的一段，从那挑开的空隙穿过去，粗的给它立起来，搁膝盖上，交接处很不文雅地吐上一口唾沫，然后将细杆扯动起来，便奏出一曲单调的曲子来，也是一种乐趣不是？
找更细点的，剥下皮来，芯用小刀细致地切成短短的小段，这个用来作为连接件，剥下的皮细心地划成两毫米左右宽的丝儿，弯成圆形，两个，用切成小段的芯，一个部件一个部件地连接起来，再配上腿儿，一副眼镜就成了，戴上，瞅瞅，文雅不？
……
玩法可多了去了！这众多的，曾让我的童年，让我童年的秋季分外开心的玩法随着年龄地增长，已沉淀为一份记忆。那曾经在玉米田里奔走的孩子，在初夏淡淡的热中莫名地怀念起秋季的那一汪绿，那一汪结着淡褐色的壳，深褐色须子的玉米棒子的绿。
却已好久不掰玉米，却已好久没看到别人掰玉米了，在一片片果园的空隙中也很难再寻到玉米田，我不知道如今的孩子是否也和我们曾经一样，在掰玉米的间隙去折玉米杆，吮那甜丝丝的汁液，当然他们有矿泉水或饮料；我不知道他们将那青绿的杆儿折下来会不会也用小刀剖开做成那种稚嫩的小琴，做成那种粗糙的眼镜，做成……当然他们有万能的手机解闷；我不知道那晾干的玉米杆垛中会不会还有小孩钻来钻去捉着迷藏……
我在这不恰当的时间怀念着或许也不恰当的东西……
一
从小，我就喜欢吃玉米，这是家人和亲戚们几乎都知道的事情。出生在北方一座小城市的知识分子家庭里，父母亲九年之内稠密地生了五个孩子，还有老人要赡养，生活经济只来源于当教师的父亲和在工厂医务室做医生的母亲两人并不丰厚的工资，可想而知，父母肩上的生活担子是相当重的。这样的家庭状况下，我吃玉米只能靠从父母的工资里抽取一丁点钱去菜市场买，一根玉米多少钱是我小时候最关注的问题，自然，除了价格，我也会经常操心玉米的品种、质量、味道、大小、色泽，力求做到了如指掌。
我本是北方人，自然知道一些北方人的风俗*惯。北方人把玉米常常叫做“包谷”，把刚买回来还没有脱掉绿色外皮的生玉米叫做“生包谷棒子”，把去了绿皮煮熟的玉米叫做“包谷棒子”或直接叫“包谷”。也经常听到母亲把煮熟的玉米棒子端在桌子上后，站在窗口对着院子里玩耍的我和弟弟妹妹喊：“别玩了，快来吃包谷吧！”。
记得上初一的时候，班上有几位家在郊区农村的住校同学，我非常羡慕那些同学，原因是每当他们周末回家，周一早上来校的时候，他们的书包里会装几根煮熟的玉米棒子或红薯来上学，直教我看见馋的要流口水，多少次眼睁睁地看着同学在课间休息的时候，毫无表情地一边东张西望一边随意啃着玉米棒的样子，尽管我的嘴里正在嚼着妈妈头天晚上用生铁*底锅烙的白面锅盔，但心里真不是滋味，因为同学轻而易举“啃”着的是我的最爱。
记得一个秋天的星期一早上，隔壁座位上的女同学张娟把早上从家里带来的一条长长粗粗的金黄色的玉米棒，在课间操后，居然掰成了两截，把其中粗头的半截笑着递给了我，另一半她自己吃。我当时的惊喜若狂可想而知了，我不假思索地接过玉米，嘻嘻地笑着问张娟：“这包谷是你妈妈给你买的？”张娟说：“是我家地里种的。”我惊奇地脱口而出：“你家自己种的？哇！多好呀！”我由衷地羡慕，“有什么好的呀？院子里这么一大堆呢。”张娟伸出双手对着地面划了一个大大的圈。
羡慕中我发现张娟吃玉米的方法是“啃”，把玉米横放在嘴上就一阵乱啃，这样的结果就是把好好的玉米颗粒摧残的面目皆非，导致残缺不全的玉米粒弄出的渣渣防不胜防地掉下来，掉在她的课桌和书本上，而张娟会毫无风度地用手随便把玉米渣子拨拉到地上。而我不同了，我会非常优雅精致地先在玉米横向身体的中间抠出一排空挡，再顺着空挡一行一行地用手掰下玉米粒吃，粒粒细嚼慢咽，慢慢品味，当然，事先我会从书包里掏出一个上面印有梅花的白色手绢把手擦干净的，我才不会像别人那样吃东西不优雅呢，我知道自己是在尽情享受吃玉米的这个过程。
所以，天真无邪的我常常独自默默地想：如果我家住在农村多好，就能天天吃到金灿灿香喷喷的玉米棒子了，就不用盼着妈妈买菜时给我捎带着买上几个了。
二
回首往事，关于玉米，最让我记忆深刻的还是初三的一个暑假，佳期作业里有一道题，是要求在暑假期间班上同学以小组为单位，集体下乡帮农民伯伯收割麦子，我们小组共有九名同学，五位男同学，四位女同学。老师安排我们去的农家就是家在郊区农村的谢小亮同学家。
那天早上七点半钟，天空很晴朗，夏日的晨光普照大地，我早早起床，心情荡漾着小小的激动，快快吃了母亲做的早饭后，把头一天放凉的开水装在家中唯一的一个军用水壶里，把书包里的书本全部倒在桌子上，把水壶和妈妈给的一块烙饼装在自己的空书包里，对着家中半旧的大镜子，把书包斜背在身上，头上戴了一顶知青姨娘给的草帽，步伐轻快而坚定地离开了家向学校走去。
不一会儿，我们九名同学在学校门口集合后，由谢小亮同学做向导，组长程红带领大家排着队出发了。青春的脚步步伐矫健，离开了学校的各项制度的管制和家庭父母的羁绊，同学们一个个就像飞出笼子的小鸟，一张张稚气未脱的脸上泛着红光，心儿激荡着热浪，一路上程红起头，带领大家唱着一首接一首的革命歌曲，行走在宽阔的马路上。
走出了城东门，来到了一条小河前，河水很浅，淙淙地流淌着，**摆着大小不等的乱石，乱石中长着高高的黄绿相间的各种杂草，杂草丛中各种颜色的野花随风摇曳，大家的心情随着流动的河水和风吹野草花香快活了起来，男同学相互拍着水打闹，女同学中有人唱起了歌：“一条大河波浪宽，风吹稻花香**，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。”青春的歌声在空阔的河边显得异常清纯甜美，淳朴自然。我们四位女生相互拉着手，踩着河里的大石头，像蜻蜓点水一样过了河，男同学却争先恐后中各自连蹦带跳地很快的站在了小河对岸。
将*一个小时的路程，大家走的很开心，终于来到了谢小亮家的小院里。一进院门，我的心里突然闪出了一道亮光，我看见小院中央堆着一大堆玉米棒子，已经被脱掉了绿袍，黄澄澄地相互依偎在一起正亲密地交谈着话语，给这个乡土气息浓厚的农家小院带来了一道亮丽的色彩，增添了少许的喜庆。
谢小亮淳朴善良的母亲热情地接待了我们，还有小亮他一个八岁左右的小妹妹正怯怯地坐在门槛上望着我们。谢小亮说他父亲已经去地里干活了，我们喝了几口谢小亮母亲为我们准备的大碗凉开水后，拿着一些工具跟随谢小亮下地了。
“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天陪着夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”走在乡间迷人的小路上，大家兴致勃勃，不约而同唱起了这首歌曲《乡间的小路上》。“广阔天地，大有作为”的革命口号声也在耳边响起。看到一望无边的麦田，正被柔柔的风儿吹的金波飘荡，麦浪滚滚，我们以最饱满的激情很快融入到了这片丰收的土地里。
三个小时后，同学们摸着手上泛起的大血泡，满头大汗、腰酸背痛、哼哼唧唧地回到了谢小亮家的小院里。当看到谢小亮母亲为我们准备的“午饭”后，我的眼睛立马明亮了起来，仿佛腰身也不痛了，手上的血泡也不怎么疼了，我的眼睛视线直直地射向放在院子里木头小桌上的两个脸盆，一个脸盆里放着煮熟的红薯和土豆，另一个脸盆里却装着满满一脸盆煮熟的玉米棒子，正向我散发着令我心旷神怡的诱人香味呢！
一见到心头的最爱，我的心顿时乐开了花，我高兴地情不自禁大声欢呼起来：“有包谷吃啦……有包谷吃啦！”谢小亮的母亲看见我这么开心，也在旁边笑的合不拢嘴，憨厚地说：“没什么给你们吃的，还怕你们城里娃娃吃不惯呢。”大家赶忙洗了手，来取红薯、土豆或玉米吃。我凝视着玉米盆，满怀喜悦的心情，很有经验地选择了一个颗粒饱满的大个玉米吃了起来。我用手指一边掰抠着一排排的玉米粒往嘴里送，一边和同学们谈论割麦子的心得和感受。
吃过午饭后，组长程红说我们该回去了，大家背起了自己的书包准备告别谢小亮一家人。
这时，意想不到的情景出现了，谢小亮的母亲拿起了盆子里剩下的两根玉米棒子，用一张白纸包裹好，笑眯眯地拿到了我的面前说：“闺女，带去吧，看你喜欢吃就带着路上吃吧，你们城里娃*时不太吃这些东西吧？我们这里很多很多的。”当两根还保留着香喷喷余温的玉米隔着薄薄的纸张递到我手里时，我一下子为难了起来，要吧，怕同学们说我“又吃又拿”影响不好，不要吧，玉米确实太好吃了。就在我满脸通红，左右为难之际，组长程红走了过来对我说：“拿上吧，这也是大妈的一片心意。”我想既然“头儿”发话了，恭敬不如从命，忙不迭地对大妈道着谢，把玉米装在了书包里。
一小时后，我回到了家，虽然身体已经累得疲惫不堪，但心情还沉浸在这次“学农”的激情中。我拿出了大妈给的两根玉米棒子放在了餐桌上，全家人都很新奇，我一边把玉米分给弟妹吃，一边绘声绘色地讲述一天“外出”的经历和感受。这时我才深深地理解了“见多识广”这个成语的真正含义，同时，也突然感到这一天自己长大了很多。
三
其实，我的家人除了我，几乎再没有一个人真正爱吃玉米了，我的父亲因为有胃病，吃了玉米会胃痛，泛酸水，所以父亲从来不吃玉米，而母亲和弟妹们也是不怎么爱吃玉米的。一般情况下，母亲买玉米会买三根以上，太少了不好煮，太浪费炉火了。煮熟后，母亲会拿出其中的两根，掰成几节，分给我的两弟两妹吃，剩下的就都是我自己的了。我常常当仁不让地接过属于我的玉米棒，到我手里的玉米棒我是很吝啬的，从来不会分享给别人吃的，更不会虚情假意地“让”一下，我有我沾沾自喜的理由：谁让他们不喜欢吃呢？
我为什么特别爱吃玉米呢？对于这个问题，我很纳闷，母亲说我这叫“偏食”，就是对某一种食物有特别的兴趣和喜欢，而对另一些食物又特别的不爱吃，这话说对了，我对玉米就是“偏食”，同时，绝对的不吃甜食品。
我与玉米的情缘，一直没有中断过，并且随着年龄逐渐的增大而更加强烈执着。小时候喜欢吃玉米，起源可能是因为家里没有什么零食可吃，而玉米又能理直气壮地让大人买，其他零食不好意思张口向经济并不富裕的父母要，而玉米又能当饭吃又能当零食解馋。青春年华时，隔三差五想起买几根玉米吃吃，为了美容排毒，年龄越来越大时就认识到了健康的重要性，而玉米又是养生保健，减脂通便的首选美食佳品。
好在玉米浑身是宝，没有辜负我对它的热爱，你看它，吸取了春夏的精华，笑纳了天地之灵气，到了秋天成熟时，又肥又大的玉米棒从田野地头的玉米杆上被掰下来，除了外裹的一层层翠绿湿润的绿皮外，还有棕黄色绒绒的玉米须，脱去绿色的外衣，颗颗玉米粒润泽如珍珠，晶莹剔透，像列队的士兵一样整齐地排列着，好像随时在等待主人入锅煮熟的命令。
玉米，别名：棒子、包谷、苞米、包米、玉茭等等，粤语称为“粟米”。其品种有黄玉米、白玉米、糯玉米、杂玉米、甜玉米等等。而且南北玉米的味道也不同。一根玉米棒一般有一尺左右长，玉米粒降血脂，降血压，排毒通便，除湿去燥，具有预防疾病的保健作用，对老少都有益。而玉米须在中药里叫“龙须”，同样具有*肝利尿，泻热利胆，用于治疗肾炎水肿、脚气、黄疸肝炎、高血压、胆结石、糖尿病等疾病。
玉米有好多种吃法，其中最常见的就是去掉外皮放在锅里煮熟吃；还有去皮的玉米放在菜板上用刀切成小小的短节，和肉、菇、胡萝卜等其他食物一起煲汤；也可以将玉米粒和其他豆类混在一起打成豆浆；还有玉米粒研磨成粉，变成了玉米面，玉米面可以吃玉米糊、玉米搅团，可以做成窝窝头蒸熟或烙成饼子吃，等等，不同的地方有不同的吃法。
所以，我有时候就莫名其妙地想，暗自庆幸自己喜欢吃玉米是多么的幸运，庆幸自己与这个金黄色甜里透香的尤物有着这么深厚且伴随一生的长久缘分。我甚至迷信地认为这是命里注定的人与物之间罕见的、与生俱来的情缘。像爱情一样，也是可遇不可求的。
多年前，我随丈夫“下海”来到了南方生活，自然，把玉米的情缘也随我的血液带到了南方。我发现南方的玉米主要是黏玉米，外貌光洁明亮，一颗颗玉米粒饱满透明，如白玉一样惹人喜爱，嚼在嘴里粘粘甜甜的，有一种女性温柔细腻的感觉，而南方的黄玉米却没有北方的好吃，北方的黄玉米颗粒饱满，大大的鼓鼓的，吃起来香甜香甜的有嚼劲，而南方的黄玉米基本上没什么味道，颗粒外表也没有北方的漂亮。
如今在家里，丈夫不爱吃玉米，但为了我“好”这一口，经常买玉米棒回来，有时候是黄玉米，有时候是乳白色的黏玉米，有时候还有红白粒相间的花玉米；有时候买的是生玉米，有时候则买的是熟玉米。这令我一边吃着他亲手为我煮熟的玉米棒，在嘴里享受香甜滋味，满足馋欲的同时，心纯质朴的我感情的天空里也是感到美滋滋的很知足。
记得我刚刚怀孕的时候是在冬天，一天傍晚，吃过晚饭后，因为怀孕反应大，把晚饭都吐了出来，丈夫看着心疼，不断地问：“再想吃什么？”企图把吐了的食物营养弥补回来。吃什么好呢？我饿着肚子琢磨着。忽然，我的眼前晃晃悠悠漂浮着黄脆脆香喷喷的那种烤熟的玉米棒，就在呕吐的难受中说：“想吃烤玉米棒。”“行，我去买。”丈夫答应着，马上要穿上大衣去买。我有气无力地说：“哪里有卖烤玉米的呀！我就是说说而已么。”“没事，我会想办法的！”说完，他已经拉开门，消失在了寒冷的风雪天气里。我知道没有地方能够买到让我这个孕妇解馋的“烤玉米”，无可奈何地叹了口气。
大约一个小时后，丈夫回来了，呢子大衣里居然裹着两根烤熟的玉米棒，我诧异的心情无法言表，半天结结巴巴地问：“你，你怎么？哪里弄到的？谁烤的？”他笑呵呵地说：“很简单么，到超市买了两根玉米棒，再找到街台上烤红薯的人，让他烤熟的呗，但要给钱的哦。”我哪管得了给钱没给钱，狼吞虎咽地吃起了烤玉米。说来也神奇，妊娠反应里吃什么都呕吐的我，吃着烤玉米居然一点都没有想呕吐的意思，还吃的津津有味、忘乎所以，真是太奇怪了。我遐想我婚姻中爱情的花朵，可能会因为两根烤玉米棒子而像添加了肥料一样，开放得更加鲜艳动人，也许正如在*淡无奇的婚姻这本存折里又存进了一笔感情的投资，是不是幸福的日子就是把这些不起眼的零碎恩爱汇聚成坚不可摧的情感堡垒了呢？
投其所好本来就是维持婚姻爱情的一大法宝。
“我言秋日胜春朝”，是的，玉米经常和丰收、喜悦、收获、秋收等喜庆的事物联系在一起，从很小的时候开始，我就发现一些年画里、广告里、板报上、电影里出现秋天丰收景象时，都能看到成串的玉米棒，沉甸甸地挂在农家屋檐下面，或从地头玉米杆上刚刚掰下来的玉米棒，一堆堆像座座黄澄澄的小山堆在农家小院里，很是惹人喜爱，饱满的玉米棒，像一个个调皮的精灵，笑嘻嘻地聚在一起玩耍，仿佛一边相互打闹一边高声呼喊：“丰收啦……丰收啦！”
常言道：“萝卜白菜，各有所爱。”一个人钟情一种食物也是一件幸事，因为喜欢，所以在乎，因为在乎，所以有激情，人生就是因为有了一些自己喜欢的人或物，才有了兴趣和激情，才有了期盼和感恩，才有了美妙和精彩，才有了喜悦和满足。玉米给了我几十年以来的幸福感，愉悦感，美感，满足感，快乐感。感谢朴实无华的玉米，陪伴我度过了快乐的童年，走过了风风雨雨的几十年人生旅程，感谢光艳又*凡的玉米，让我仿佛永远生活在生命的收获意境中。
在这中秋丰收的季节里，深切地说一声：玉米，我的罗加（藏语“宝贝”），我的最爱！
一看到朋友的网名“老玉米”，我就想起了玉米。
作为饲料的主要成分玉米，和红薯一样曾经是人类的主食。在我的家乡淮河*原，以前是不产玉米的。上个世纪七十年代，为了解决吃饭问题，玉米才在淮河*原的沃土上安家落户。记得那时我才十来岁，还是一个小学生，整天过着饥饿而又无忧无虑的生活。饥饿虽然不能让人精神焕发，但是能够促进人动脑筋想办法解决困难，生产队长也许是因为饥饿的逼迫，不知从哪里搞到了一些玉米种子。队长和整个村的社员如获至宝，准备把玉米种在最好的土地上。
选好了地，施好了肥，就开始深耕、*整，然后把整得像面一样细碎的土壤分成二尺多宽的畦子。畦与畦之间是一条一尺多宽的排水沟，也可以供人行走。每畦靠两边种植两行，整个播种过程就像是一种仪式，显得很庄重。先是在畦上面用铲子挖好不深不浅的穴，每穴里面丢两粒玉米种子，然后浇水，再然后用细土把种子埋起来。这样的精耕细作是为了节约种子，让每一粒玉米都能发芽，但效率很低。男女劳力齐上阵，忙活了几天，六亩玉米终于播种完了。
种子播进去了，不久长出了小苗。小苗见了风和阳光，像活泼的孩子一样健壮成长。看着这一地绿油油的玉米苗，队长喜上眉梢。这绿给我们带来了能吃得饱的希望。
当玉米苗长到一米高时，为了能结出大棒子，队长决定给它们追肥。那时种地以农家肥为主，但也有了化肥，是那种一打开袋子就熏得人睁不开眼睛的碳酸氢铵。化肥很难买到，队长托关系找门路终于搞到了几袋，带着几个社员用扁担从城里的化肥厂挑了回来。
因为**劳力要干其它比较重要的活，队长就把施肥的任务交给了我们中小学生。队长指定一个大一点的中学生当组长，带着我们这群孩子干起了大人干的活。为了节省化肥，追肥很有讲究，也是队长对我们的苛刻要求。要求我们先用小铲子在离玉米根部一拃远的地方挖一个小坑，然后用孩子吃饭的勺子盛一小勺化肥放进去，再浇上水，最后用挖出来的土把坑埋好，这样喜爱挥发的碳酸氢铵就老老实实地安卧在土壤里被根慢慢吸收。这样的劳作就像游戏，我们开心的边干边玩。组长老是催我们干快一点，可是有了这些要求，特别是还要到很远的池塘里去提水，想快也快不起来，所以快到收工时，各小组连一行还没有干完。队长来检查我们干活情况，看到这样慢腾腾的进度，很发愁，于是说，就直接把化肥放进去埋严实，不用浇水了。于是我们照着队长的吩咐，欢天喜地干起来。这样效率确实很高，挖坑，施肥，埋土，一气呵成，不一会儿就施完了一行。队长在场时，我们用勺子盛化肥，队长一离开，我们就用手直接抓，估摸一把有几勺，就施几棵，这样效率又提高了一大截。化肥抓在手里，凉丝丝的，感觉很舒服，就连那气味熏得人眼睛难以睁开，我们也感到是一种荣耀，因为我们玩的是人老数代都没有见过的“洋肥”——那时人们普遍称有科技含量的产品为“洋”，也含有进口之意。
玉米得到化肥的滋润与催促，更加迅速地蓬勃生长。不久，玉米开花了，细碎的小花飘满一地；微风吹来，叶子沙沙作响，有的轻舞着，像少女的花辫。随着花开，棒子也长出来了，那棒子被裹得严严实实，只露出一小撮淡红色的胡须。我们一有闲时间，就聚集在玉米地边玩，有调皮胆大的，竟下到地里去折宽大的玉米叶子，拧成一个圆圈戴在头上，就像电影里隐蔽在战壕里的`八路军。不过这种装扮只是在玉米地旁玩耍的那一刻，一离开玉米地，无论那圆圈多么新鲜都要扔掉，并且还要嘱咐我们千万不要向队长说。玉米棒子一天天在臌胀，快到成熟时，生产队加派了看护人，以防有人因饥饿或好奇偷掰棒子。
在我们这些孩子羡慕的目光里和生产队严格的看护下，玉米终于成熟了。收获时，队长举行了简单的仪式，然后妇女男人齐上阵，就连我们这群曾经给玉米追过肥的中小学生也加入了收获的大军。妇女和孩子在地里掰棒子，男人力气大，用笆斗和麻袋往场里挑。场里也有一群年龄更大的妇女，负责掰掉玉米棒子的那层外衣，这样裸露的金黄色玉米粒容易晒干。
收完了棒子，只剩下一地玉米杆像哨兵一样一行行在地里站立着。别看这些失去了果实的秸秆，也是一种宝贝。先是我们这些孩子把玉米杆折来当甘蔗吃，上学时也不忘在书包里揣几节，找一个安静的墙角，品尝蔗杆的芬芳。当大人把果实安顿好，腾出手就开始砍伐曾经给我们带来甘甜的玉米杆。那么多的秸秆，一时晒不干，就当作牛的牧草。后来，风吹日晒，干透的玉米杆老牛嚼不动，就作为柴火分给社员。那时不仅缺少吃的，连烧柴都很缺乏，有了这些柴，能煮熟好多饭。
开始分果实了，家家户户喜气洋洋，把分得的棒子肩挑手提运回家，然后是长时间的脱粒。在午后的空闲时光，墙根下的背影里或是树荫下，总是有一群群的人一边叙家常一边剥玉米粒。那时没有机械，这些紧靠在棒子上的颗粒，要靠双手剥下来，有的手都磨出了血泡。后来，有人发明了一种工具，把粗铁丝的一端用锤子砸*，像螺丝刀。用这种工具把玉米粒一行行从棒子上捅下来，这样就轻省多了。也有的一手拿着一个大棒子，让它们相互摩擦，于是玉米粒就纷纷脱落下来。那么多的棒子就是这样用双手变成一粒粒的玉米，劳动强度虽然很大，但是每个人心里都是暖洋洋的，脸上总是荡漾着愉快的欢笑，因为有粮食吃了。
人们把玉米用石磨碾成面粉，掺和着经霜打过的红薯叶或萝卜丝，再放一点盐做成玉米饼，那香味回味无穷，令人陶醉。也有的随便碾一下，碾成大颗粒，和大米一起做成二米饭，比只用大米做成的饭味道鲜美了许多。到了冬天农闲时，就把玉米粒放在烧热的铁锅里炒熟当点心吃。玉米在勤劳的家庭主妇手里总是变换着不同的花样，来满足人们对于食物的需求与渴望。
现在，玉米作为主食几乎退出了餐桌，只是当作粗粮偶尔被人们光顾一下，来调节身体对于维生素的需要。而这种微小的调节作用，有时也不为人们放心。据说，现在的玉米有的已经转基因，转基因食物的安全性与知情权，受到一些人的质疑。在物质财富越来越丰富的今天，食品的安全性却受到前所未有的挑战，因此，让人越来越深切怀念当年的老玉米。
——清明节扫墓散文随笔范本5份
今年清明节回故乡给爸爸上坟，在点燃纸钱的瞬间，望着火苗映着绿茵茵的麦苗，忽然想起父亲已经逝世整整15年了。从而立之年至今，有着许许多多的酸甜苦辣咸。
上午，祭祀完先祖、爷爷、奶奶、伯父，回到家里后，看着后院地里长势喜人嫩嫩的韭菜，忽然想起年迈的母亲，忽然想到与妈妈吃顿饺子。一个电话，半个小时后，母亲过来了。吃着煮熟的饺子，看着母亲露出的笑容，内心感到一丝丝安慰。温馨的感觉，从窗外濛濛细雨的丝丝声音中飘进屋内。这些年，母亲很辛苦，也很知足。辛苦，源于生活的无奈和命运的无情。知足，想来是自己还精精神神，健健康康的活着。抑或是对生活已经看淡，对人生已经看透，对幸福已经理解，对苦难已经战胜。爸爸走了这么多年，妈妈一个人活着，的确很苦。除了精神层面，更重要的现实生活的压力和无奈。这么些年，我也是东奔西跑，颠沛流离，命运不济，始终有一种漂泊的感觉。夜深，喧嚣的都市渐渐静下来。窗外，只有匆匆忙忙的车轮声音在疲劳的嘶鸣。活着，就要面对这样那样的事情。无论我们走多远，唯一牵挂我们的还是妈妈。清明节，上午还是艳阳天，吃饭时就变了脸，阴郁了一阵子，就淅淅沥沥的下雨了。院子花园里的棕榈树、银杏树、竹子、腊梅、琵琶、荷兰牡丹、仙人掌、木瓜沐浴着，分享着喜雨的滋润。小狗花花跑前跑后，摇着尾巴显得非常开心。*年来，一年三百六十五天，能够回到老家住的时间渐渐少了，大约只有一个月的时间，这个院子和屋子多多少少有些寂寞极。清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。清明节，回到故乡的感觉，蕴含了许多忧伤和漫无天际的惆怅。儿时的许多记忆自然而然勾起往事的眷恋。泥土的气息，槐花的芬芳，榆钱的滋味，柳笛的声音，渭水的潺潺，桃花的娇艳，燕子的轻灵，妈妈麦饭的清香，老牛的叫声，这些记忆都会瞬间浮现眼帘。
徜徉在清明节的日子，手机没电了，也懒得充电，懒得打开，懒得思考都市的节奏。没有文化的生活，没有朋友的时间，没有违心的空间，岁月变得宁静和恬淡、安逸许多。许多人，在工作、生活的过程中，希望别人关注自己，期望他人赞美自己，需要社会认可自己，往往几乎疯狂和变态的说话和做事。其实，很无聊和单调。活着，就是追求一种本真。圈子里的吹捧，只能是一时的精神快感和愉悦。圈子里的恭维，只能是蜻蜓点水的愉悦。大道至简，大道至静，大道至淡，大道至善。清明节，是一扇窗户，看到了大自然的亭亭玉立和舒舒服服。是一把雨伞，聆听到春雨的丝丝柔情，感受到时光的点点滴滴温馨。是一棵大树，感悟到栉风沐雨的过程是庄严的幸福。是一个风车，转动着岁月不经意的微笑和坦然。是一只风筝，时时刻刻牵动着眷恋故土的神经。是一条小河，流淌着梦中散发着青草和露水味道的梦幻。是一叶小舟，承载着孜孜不舍梦的追求。
这片土地，曾经是爷爷用耕耘茶馆的收获，购买的一部分田产。**后，土改时这片土地就不再是爷爷的领地。江山易主，土地充公。站立在绿莹莹的麦田里，品尝着清明的味道，感到很幸福和惬意。
*期事务繁杂，以致于有时候竟连时日都不记得了。昨晚信手翻开日历，方知明日已至春季里的第五个节气——清明。顿觉时间过得真是快，一晃已到阳春三月。
一年一度又清明，百年逝者如斯夫！
清明，有两种不同的意义。首先作为农时节气，是我国物候变化、时令顺序的标志，是万物生的发端。原本指每年此时，太阳转至黄经15度，“桐始花，田鼠化为鴽，虹始见”；气温升高，雨量增多，正是春耕春种的大好时节。《淮南子天文训》曰：“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”《岁时百问》中亦云：“万物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。”故有“清明前后，点瓜种豆”之说。而作为节日，则包含了一定的风俗活动和某种纪念意义，祭祖、踏青、放风筝、荡秋千、插柳等，尤以祭祖最为普遍。
清明作为节气，已经是自然而然的事，而一旦加入了人的元素，清明就被注入了新的生机和活力。从某种意义上讲，清明已远远超出风俗、活动的表象，而成为中国传统道德文化的一种载体和符号，故而在人们心目中的分量也最重。
清明节回老家上坟祭祖，我已坚持了多年，不管阴晴风雨。今年因为放假一天，外加双休日共三天，学生也急着回家，人多车少，又不许超载。所以清早我就拎了包就往车站走，在我们西北的山区，真怕误了回家的班车。这样想着，我不由地加快了脚步，哪怕到车站早一点也无妨，我们这里有句“能叫人等车，别让车等人”的说法，意思是说去早了不妨事，顶多多等一会儿，但迟了，错过了车，这一天就回不去了。
人们记忆里的清明节总是“雨纷纷”，可今日却分明是一个艳阳天。
一路上，已见有些人正向城西的公墓走着，老少妇孺，三三两两，一手拎着塑料袋，里面是水果、蜡烛、香和纸钱、冥币等祭品，还有大小炮仗；一手提着铲子、头之类培土的用具。我看见他们脸上的表情和言谈举止与清明无关，与上坟祭祖无关——的确，有人只是把祭祖当成了外出活动锻炼的机缘，至于各自的心情，实在是难以捉摸。记得每年的今日，好多人都是驱车前往，今年禁止公车私用，故而都徒步而去，但也有开私家车的。不管怎么，人们的热情还是极高的，走路都带劲儿。这表明人们对已故的亲人至少还心存缅怀之情。但我总是不明白，为什么有些人在亲人健在的时候反而缺少这种热情呢？是“失去了才知道珍惜”吗？倘若真是这样，那为何生前不孝呢！真所谓“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。其实，子女孝与不孝，哪个孝哪个不孝，里面躺的人心里最清楚。
到了车站，哇！那么多候车的人，拖儿携女，大包小包，急着往回赶，都心里明白，今日赶不回去就错过了祭奠先人的时节，那是被认为忤逆不孝的，何况自己也良心不安。我早早地打电话给班车师傅让留个座位，所以就安心站在靠安检门口的空地上。我看到每一辆来自乡下的班车进站，立即就有一群人围住车门，门一开，一下子涌进车里先放个包占着座位。这时候有座位就意味着能回家，不敢离开半步，生怕被人抢了去。等到师傅清点过人数，确认已坐满不再多上人，才稍稍松口气，有人就*去买瓶水，有人想买点吃的——为了候车连吃喝都顾不上。尽管如此，人们却都乐此不疲。瞧这阵势，酷似年关赶年的奔忙景象！让人激动不已！
坐在车里，就听见城郊墓地里响亮的炮仗声。从早上约摸十点多到中午时分，墓地里的鞭炮声此起彼伏，一浪高过一浪，震耳欲聋。午后一般就很少有人来了，因为相比之下，人们似乎约定俗成一样都在那一段时间完成仪式，太迟了也就不像话。午后的阳光暖暖地照着荒草萋萋的墓地，除了仍在袅袅飘升的香烟、爆完的炮皮（炮箱早已被捡垃圾的争相拾走）和坟上培的一层新土，又恢复了往日的阒寂。也许先人们领完了各自的香烟祭品（今日就是为了这些而来的），已欣欣然的四散了罢。我想先人们应该早早就在等，是啊，和亲人阴阳两隔，一个在里头，一个在外头，一年才一回，虽然相互看不见，但先人们指定在空中或者哪个角落看着你，等不着哪个亲人前来，就要等到来年了呀！要说说那边的生活，诉诉心头的苦楚，欲言却不能，所以心事重重。如此想来，先人们今日倒也不比生者快乐。真应了家乡那句话“能在阳间喝拌汤，不在阴间吃菜汤”。
我曾见过城里经商或者务工的外地人晚上朝家的方向跪在桥头或者十字路口烧纸钱祭奠先人的情景，他们回家路途遥远，只有用这种方法遥祭，但心总是诚的。比起他们，我们是幸运的，至少可以回家亲力而为。
乡下的清明祭祖，和城里不同。我们这里乡下称扫墓祭祖因要在坟前树枝上挂几条用剪刀剪成的窄而长的纸条，所以称“挂坟”。还流行着一句话说“有儿有女早挂坟，无儿无女等清明”，所以一般都在清明前十天就开始挂坟，只有无儿无女的坟没人来祭奠，但农村人朴实，不管是不是自己的先人，同一块墓地挂坟时都同样对待。一座坟，点一对蜡烛，挂一绺纸钱，烧一叠冥币，奠几杯酒，磕几个头，不摆祭品，也很少放鞭炮，却要在坟上培土，一般三到五年培一次土，还要砍掉坟上长出的树，怕树根扎进棺材里，破坏棺木。乡下人挂坟定要领上孩子同去，为的是让孩子从小就认得自己先人的坟墓，免得以后挂坟找不着，所谓“香烟后代人”啊。记得以前的时候，我随父亲挂坟，用的是当地用构树皮造的改帘纸，绵绵的，薄薄的，吸水性好，可以写毛笔字。挂坟前，先要用钞票（当时农村最大就用十元的）拓过，叫“打纸”。“打”过的纸烧给先人们，先人们才能在那边花。如此说来，这阴阳两界还都有市场，有的时候，也可以用作“人事”，来疏通疏通关系，方便办事不是。其实，看清了，里外世界都一样，意料之中，不过生者无以感知而已。
回到家里，来不及吃东西，净罢手，径直去了先人的墓地，不远，就在屋后，一大片几十座坟，全是旧的。梦里依稀慈母泪，都随风雨到心头！长跪于伯母（其实我更*惯称她为娘）坟前，让我想起辛酸的前半生，没有娘就没有我，更没有现在的我！更想起娘一生的艰苦生活。今天，儿子回来看您，没有眼泪，因为我深信，此刻再多的眼泪不及生前对您的孝敬侍奉，所以我无怨无悔！我只给您汇报我的努力，我一如既往像孝敬您一样对待伯父，坚持每月都回来看望，虽然不能天天陪着，但自古忠孝不能两全，儿子身在公门由不得自己，还请娘理解！娘也肯定会理解！因为娘生前尽管没念过书生却通情达理。不过请娘放心，我尽力照顾伯父的起居，每次回来都买或者做点伯父喜欢吃的，换洗被褥衣物……我的女儿，您的孙女已上初中，乖巧可爱，学*不错。我的工作也挺顺利……娘，再告诉您一个好消息，我们村被列上新农村了，正在亮化美化，您生前修的房子我已经在维修亮化，地板院场都已硬化，门窗都换了，工程队还要给咱家压房脊、涂白墙壁、砌花园，将来我们的家园会更美。娘，您生前说过，我的成就就是您的心愿！但我想，我的成就也是您的伟大！荣光！
此刻，不知有多少话想和娘诉说，但我们母子中间被一层无形的铜墙铁壁相隔，就让那些话语溶进燃烧的红烛，带给那边的娘吧。我的话也真长，红烛亮了两天两夜，第三天早上我离开时还未熄灭。
离开时经过娘的墓地，我站立了片刻，一步三回头地远去。
清明，生者的节日，逝者的祭日！
清明节是一个拜祖先的日子，也就是给祖先烧点食物的，烧给他们。
4月5日星期六，是清明节，我和爸爸妈妈一大早就起床，连早餐都没吃，就从濮阳开车回老家扫墓。一回到老家，我们都把鞋换成拖鞋，因为去扫墓祖先的路是一条水泥路很脏，换完鞋我们就出发了，来到第一个地方时就看见有许多人在把草挖开，这里每年都会这样的到处都是草，所以每次来这里都得挖草，挖完之后，我们就开始给祖先苹果、包子、鸡……的食物，接着，第二个地方那里有许多个祖先，其中最里面的第二行其中一个就是我们的祖先，首先是烧些食物给祖先，然后烧一些拜钱给他，最后烧鞭炮，做完这些以后，我就上前去拜拜祖先，并双手拿着水壶倒茶给祖先喝。拜完之后，我们就去第三个地方拜另外两位祖先。
第三个地方去的路全是水泥，把我的脚弄脏了。我上前去问爸爸：“爸爸，是不是拜完第三个地方就回家了。”爸爸回答说：“是呀!然后12点准时出发去吃饭。”我听完之后就在去的路上摘了许多花，因为我想把这些花送给祖先，希望他能保佑我身体健康，步步高升。来到之后，我看见有两位祖先，我仔细看了看水泥上的字，原来他们是一对夫妻，我们还是按老规据给这对夫妻送上水果，烧一些钱和烟给他们，还有茶和白酒，做完以上这些工作，我就去拜拜他们，把所有剩下的茶倒给他们喝，并把我刚才在路上摘的鲜花送给他们，希望他们在天堂能更加相爱。
拜完所有祖先后，我们就回家。其实，我并不喜欢清明节拜祖先。
每年临*清明的时候，心中总会有丝淡淡的莫名的哀愁，不甚强烈，却也挥之不去，就这样在心头绕着、纠缠着。这几天的天气很是不错，不知道，清明节那天，纷纷的细雨是否会如期而至。仿佛有了这雨，清明才更能显得出它淡淡悲凉……
和丝丝忆念的味道来。是清明成全了这场雨，更是这雨衬托了清明。望着飘洒的细雨，才更能引得人们心中那种淡淡的哀愁和思念。
回味少年时，清明节和雨，在我的印象中只是一幅优美的画卷。随风飘洒的细雨中，一位骑着马赶路的清贫诗人，俯身向着一个小牧童，牧童站在道旁，一手握着鞭子，一手遥遥指着间草房。草房上空，一面红色的酒幡在薄薄的细雨中时隐时现。这大概是源于《清明》这首诗吧。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”在我无忧的岁月里，这首诗所给予我的就是这样一种恬美的意境。
少年无忧的时光总是短暂的，就像童年放起的一只风筝，挣断了线，便消失的无影无踪，到处也寻觅不到了。渐渐地，清明对于我，便多了一丝淡淡的哀愁，愈来愈重，特别是外公离去后，这感觉更加强烈了。在我的印象中，外公是一位慈祥的老人，对我特别的好，可能是我比较乖的缘故吧。外公走后，每年的清明和他的祭日，我心中都会很哀伤。有人说，对别人的思念会随着时间的流逝，越来越淡。我想，或许对于至爱亲人的思念恰恰与之相反吧。即使过了再长的时间，在每次忆起他们音容笑貌时，我们的心中总会有些酸酸凉凉的感觉吧。哪怕是十年、几十年，这种感觉也不会减弱、消失，反而会变的更加强烈。正因如此，清明节才会成为一个流传千年的日子；清明时节的细雨，才会绵绵不绝地纷纷而至，这大概是对于人们心中哀愁的感应吧。
又是清明了。“男儿有泪不轻弹”，我不能流泪，那只有拜托清明的细雨了，希望她如期而至，就算是世人欲流而难流的泪吧。
*期事务繁杂，以致于有时候竟连时日都不记得了。昨晚信手翻开日历，方知明日已至春季里的第五个节气——清明。顿觉时间过得真是快，一晃已到阳春三月。
一年一度又清明，百年逝者如斯夫！
清明，有两种不同的意义。首先作为农时节气，是我国物候变化、时令顺序的标志，是万物生的发端。原本指每年此时，太阳转至黄经15度，“桐始花，田鼠化为鴽，虹始见”；气温升高，雨量增多，正是春耕春种的大好时节。《淮南子天文训》曰：“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”《岁时百问》中亦云：“万物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。”故有“清明前后，点瓜种豆”之说。而作为节日，则包含了一定的风俗活动和某种纪念意义，祭祖、踏青、放风筝、荡秋千、插柳等，尤以祭祖最为普遍。
清明作为节气，已经是自然而然的事，而一旦加入了人的元素，清明就被注入了新的生机和活力。从某种意义上讲，清明已远远超出风俗、活动的表象，而成为中国传统道德文化的一种载体和符号，故而在人们心目中的分量也最重。
清明节回老家上坟祭祖，我已坚持了多年，不管阴晴风雨。今年因为放假一天，外加双休日共三天，学生也急着回家，人多车少，又不许超载。所以清早我就拎了包就往车站走，在我们西北的山区，真怕误了回家的班车。这样想着，我不由地加快了脚步，哪怕到车站早一点也无妨，我们这里有句“能叫人等车，别让车等人”的说法，意思是说去早了不妨事，顶多多等一会儿，但迟了，错过了车，这一天就回不去了。
人们记忆里的清明节总是“雨纷纷”，可今日却分明是一个艳阳天。
一路上，已见有些人正向城西的公墓走着，老少妇孺，三三两两，一手拎着塑料袋，里面是水果、蜡烛、香和纸钱、冥币等祭品，还有大小炮仗；一手提着铲子、头之类培土的用具。我看见他们脸上的表情和言谈举止与清明无关，与上坟祭祖无关——的确，有人只是把祭祖当成了外出活动锻炼的机缘，至于各自的心情，实在是难以捉摸。记得每年的今日，好多人都是驱车前往，今年禁止公车私用，故而都徒步而去，但也有开私家车的。不管怎么，人们的热情还是极高的，走路都带劲儿。这表明人们对已故的亲人至少还心存缅怀之情。但我总是不明白，为什么有些人在亲人健在的时候反而缺少这种热情呢？是“失去了才知道珍惜”吗？倘若真是这样，那为何生前不孝呢！真所谓“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。其实，子女孝与不孝，哪个孝哪个不孝，里面躺的人心里最清楚。
到了车站，哇！那么多候车的人，拖儿携女，大包小包，急着往回赶，都心里明白，今日赶不回去就错过了祭奠先人的时节，那是被认为忤逆不孝的，何况自己也良心不安。我早早地打电话给班车师傅让留个座位，所以就安心站在靠安检门口的空地上。我看到每一辆来自乡下的班车进站，立即就有一群人围住车门，门一开，一下子涌进车里先放个包占着座位。这时候有座位就意味着能回家，不敢离开半步，生怕被人抢了去。等到师傅清点过人数，确认已坐满不再多上人，才稍稍松口气，有人就*去买瓶水，有人想买点吃的——为了候车连吃喝都顾不上。尽管如此，人们却都乐此不疲。瞧这阵势，酷似年关赶年的奔忙景象！让人激动不已！
坐在车里，就听见城郊墓地里响亮的炮仗声。从早上约摸十点多到中午时分，墓地里的鞭炮声此起彼伏，一浪高过一浪，震耳欲聋。午后一般就很少有人来了，因为相比之下，人们似乎约定俗成一样都在那一段时间完成仪式，太迟了也就不像话。午后的阳光暖暖地照着荒草萋萋的墓地，除了仍在袅袅飘升的香烟、爆完的炮皮（炮箱早已被捡垃圾的争相拾走）和坟上培的一层新土，又恢复了往日的阒寂。也许先人们领完了各自的香烟祭品（今日就是为了这些而来的），已欣欣然的四散了罢。我想先人们应该早早就在等，是啊，和亲人阴阳两隔，一个在里头，一个在外头，一年才一回，虽然相互看不见，但先人们指定在空中或者哪个角落看着你，等不着哪个亲人前来，就要等到来年了呀！要说说那边的生活，诉诉心头的苦楚，欲言却不能，所以心事重重。如此想来，先人们今日倒也不比生者快乐。真应了家乡那句话“能在阳间喝拌汤，不在阴间吃菜汤”。
我曾见过城里经商或者务工的外地人晚上朝家的方向跪在桥头或者十字路口烧纸钱祭奠先人的情景，他们回家路途遥远，只有用这种方法遥祭，但心总是诚的。比起他们，我们是幸运的，至少可以回家亲力而为。
乡下的清明祭祖，和城里不同。我们这里乡下称扫墓祭祖因要在坟前树枝上挂几条用剪刀剪成的窄而长的纸条，所以称“挂坟”。还流行着一句话说“有儿有女早挂坟，无儿无女等清明”，所以一般都在清明前十天就开始挂坟，只有无儿无女的坟没人来祭奠，但农村人朴实，不管是不是自己的先人，同一块墓地挂坟时都同样对待。一座坟，点一对蜡烛，挂一绺纸钱，烧一叠冥币，奠几杯酒，磕几个头，不摆祭品，也很少放鞭炮，却要在坟上培土，一般三到五年培一次土，还要砍掉坟上长出的树，怕树根扎进棺材里，破坏棺木。乡下人挂坟定要领上孩子同去，为的是让孩子从小就认得自己先人的坟墓，免得以后挂坟找不着，所谓“香烟后代人”啊。记得以前的时候，我随父亲挂坟，用的是当地用构树皮造的改帘纸，绵绵的，薄薄的，吸水性好，可以写毛笔字。挂坟前，先要用钞票（当时农村最大就用十元的）拓过，叫“打纸”。“打”过的纸烧给先人们，先人们才能在那边花。如此说来，这阴阳两界还都有市场，有的时候，也可以用作“人事”，来疏通疏通关系，方便办事不是。其实，看清了，里外世界都一样，意料之中，不过生者无以感知而已。
回到家里，来不及吃东西，净罢手，径直去了先人的墓地，不远，就在屋后，一大片几十座坟，全是旧的。梦里依稀慈母泪，都随风雨到心头！长跪于伯母（其实我更*惯称她为娘）坟前，让我想起辛酸的前半生，没有娘就没有我，更没有现在的我！更想起娘一生的艰苦生活。今天，儿子回来看您，没有眼泪，因为我深信，此刻再多的眼泪不及生前对您的孝敬侍奉，所以我无怨无悔！我只给您汇报我的.努力，我一如既往像孝敬您一样对待伯父，坚持每月都回来看望，虽然不能天天陪着，但自古忠孝不能两全，儿子身在公门由不得自己，还请娘理解！娘也肯定会理解！因为娘生前尽管没念过书生却通情达理。不过请娘放心，我尽力照顾伯父的起居，每次回来都买或者做点伯父喜欢吃的，换洗被褥衣物……我的女儿，您的孙女已上初中，乖巧可爱，学*不错。我的工作也挺顺利……娘，再告诉您一个好消息，我们村被列上新农村了，正在亮化美化，您生前修的房子我已经在维修亮化，地板院场都已硬化，门窗都换了，工程队还要给咱家压房脊、涂白墙壁、砌花园，将来我们的家园会更美。娘，您生前说过，我的成就就是您的心愿！但我想，我的成就也是您的伟大！荣光！
此刻，不知有多少话想和娘诉说，但我们母子中间被一层无形的铜墙铁壁相隔，就让那些话语溶进燃烧的红烛，带给那边的娘吧。我的话也真长，红烛亮了两天两夜，第三天早上我离开时还未熄灭。
离开时经过娘的墓地，我站立了片刻，一步三回头地远去。
清明，生者的节日，逝者的祭日！
——月夜的散文随笔范本5份
化心为蝶，翩然于亘古。
蓦然，停翅，盘桓于江边钟鼓楼旁。
江心微起波澜，还未细听涛声，远处便传来一令能凿穿风貌的鼓声，滚滚而来，滚滚而去。
那鼓声啊，可像一个急速而行的老人，正赶着生命的班车，却为千古绝唱拉开了序幕。
下，一位男子怀抱琵琶，临江而坐，修长的手指在弦上滑动，落下一片音符在江上荡漾，流水亦温柔入音。
江边有一个轻纱长带的女子随音起舞，时而轻盈，时而凝重，喜时似三春之燕，哀时又像临寒之蝉。然竟是哀多于乐。
怎能不哀？怎能不哀？
分别在即，生离死别啊。
江水亦为之动容，听得哀伤，看得热泪盈眶。
月下江上，万物皆醉。轩谢，石、松、柳、花、草，全然默默。醉去吧，让这别情舒展成一个樊篱的童话，待千百年后，无伤无悲地在风中重复，如何？
乐声加紧，女子亦急舞。
望江边，水天一色，江中有月，月中有水，含着几多神秀，几多痴情……
许久，许久，江上归来一叶扁舟，似从星河降落凡尘，那么悠悠然。船夫与船娘扬唱着天上的渔歌，叫人羡煞。
岸上，男子停了乐声，女子亦停了舞步，凝神叹息。
渔歌渐去，箫声消逝在夜的寂静之中。
夏天的夜晚，一丝风儿也没有，天闷热得使人喘不过气，毛孔不停地溢着汗。月光、星光下，人们摇着芭蕉扇，谈天说地，一天的劳累和疲倦随之而消失了。
公社人口普查办公室主任――程霞此时却匆匆行在田间小径上。她，一个二十七、八岁的年轻妈妈，修长身材，一副和风细雨般的脸相，依然梳着两条农村姑娘才有的长辫子，落落大方。这些日子，由于经常在野外奔波，忙于人口普查的核实工作，白晰的脸蛋黝黑了。这夏天热水的，她跑得满脸汗涔涔，是何苦啊？
原来，一位普查员粗心大意，不慎把一位已外出一年多的人漏填了。为了确保这次人口普查准确无误，必须迅速补填。于是，她决定趁夜晚乘凉之际去核实一下。
恰恰她的丈夫今天从外地回来探亲，打电话来叫她回去。当时她欣喜地接着电话，按捺住内心的兴奋满口答应了。谁知竟又蹦出这事来。同事劝她，丈夫回来探亲，假期有限，回家聚聚吧。她想了一会，还是决定不回去。于是，她托人捎个口信回去，跟丈夫打个招呼。……
旷野里蛙声此起彼落，仿佛在引吭高歌，与她作伴。月光、星光下，她轻快地走在小草青青的田埂上。……
夜色阑珊，一人独醉。柔柔的月光透过窗户，薄纱般铺在地板上。我懒懒地躺在床上，打开手机中收藏的黄江琴版的二胡曲《明月千里寄相思》，静静地享受着天籁般的琴音。
未觉池塘春草梦，阶前梧桐已秋声。古曲激情的夏风似乎还未结束，转眼又迎来久违的立秋。今年的秋天来的特早，也比往年更具有秋天的味道，连续几天十八九度的低温，让人感觉单衣不抵秋寒。
回响天际的一声琴音，我在沉睡中苏醒，背着二胡只身来到古曲论坛，孤雁般四处游弋，一把琴诉人生百味，一支笔写百味人生。有一天，一位叫蝶的女孩穿着一双红绣鞋、手持一柄花纸伞向我款款走来，邀我入群。佛说，前世的五百次回眸才换来今生的擦肩而过。短短今生一面遇，前世多少香火缘，相遇是一种缘，友情更是一种缘。
在单曲群里，我是一个比较沉默的人，在论坛上，有时在文学版块写一些无人问津的文字，有时在胡琴论坛和琴友们交流心得，更多的时候徜徉在单曲赏析中，欣赏伙伴们制作的精美音画，陶醉其间、悠然自乐。在单曲中，我是听客一个、看客一枚，偶尔对伙伴们的作品进行一下简短点评，虽是三言两语，但却是用心写下。也曾想过向你们学学制作音画的技术和添加音乐的方法，为单曲献出一份绵薄之力，但这对于我这种低智商的人来说，只能是望洋兴叹了。
由于忙于工作，很长时间没有登过古曲论坛了，更没有到单曲群中去过，就像云云说过的，琴客总是轻轻地来，又悄悄地走，不带走一片云彩。古色古香的论坛和余音绕梁的单曲让人回味不已，我们曾经早八晚六、朝夕相处，我们曾经忙里偷闲、上班聊天。更有云云授我的上网秘诀：一只眼睛工作，一只眼睛聊天，工作聊天两不误，多么缅怀这样的日子啊。亲爱的伙伴们，我不在的日子，你们可曾安好；亲爱的伙伴们，我没有忘记你们，你们是否早已把我忘记。
在我的记忆中，你们是不上的，因为你们热爱音画。我写的这些文字或许永远走不进你们的视线，这更加深了我对大家的思念。思念是一种美，正因为有了思念，才会有以后久别重逢的欢畅或再次邂逅的惊喜。友如清茶，弥久清香，琴客我一定还要回去看望大家的，因为实在割舍不下那份难忘的情愫和感触。
“人隔千里无音讯，欲待遥问终无凭，请明月代传信，寄我片纸儿为离情……”深夜里，《明月千里寄相思》仍被我单曲循环着。渐渐地，我在悠扬婉转的琴音和对单曲群伙伴们的无限牵挂中，酣然入梦。
弦琴雅致 于甲午年孟秋
白天的喧嚣已经随着夜幕的降临渐渐隐去，可是恼人的热浪却不肯停歇，解除了束缚的大地氤氲起阵阵丝绸般的热气，肆无忌惮的在天地间跳荡。闷热带来的烦躁与焦虑，让人翻来覆去，睡不安枕。我想，也许窗前会有一丝凉风能带给我一些舒爽与清新，于是，强烈地渴望牵着我走到了漫天的星光下。
深深地呼一口气，让身体里所有的烦恼都随之消散。夜色像是浓浓的墨，涂满了整个天穹，让心灵慢慢趋于*静。低头看看脚下的大地，夜露沾在倔强的小草和恬静的花朵上，碎成一地的灿烂星辰。信步走去，总觉得自己应该在这个深邃的夜里做点什么才不会辜负这无尽夜空里的满天星斗。
神思恍惚间，一缕淡淡的清香从鼻端飘过，如兰似麝，一种无法言喻的清爽直透胸臆。这香味似兰花但是更高雅，没有那种无边无际的放纵；像牡丹但是更淡然，没有那种盛气凌人的霸道；宛若桃花但是更清新，没有那种馥郁浓烈的娇媚；仿佛梅花但是更加悠远，没有那种睥睨纵横的傲气。强烈的好奇心驱使我追随着这悠然淡雅的香味而去……
不知不觉间来到了一个泛着粼粼波光的小池塘，璀璨的星光闪烁成一片银色的小鱼在水面来回不停的穿梭。一片片墨绿色的叶子托起一株株亭亭玉立的荷花，宛如绰约的仙子凌波而立，幽幽的香气正源源不绝的飘散在空中，让整个天地间到处都充满了奇异的淡香。清澈而简单的香味笼罩着独自矗立的我，一种特别的情绪在刹那间滋生蔓延，周围的环境似乎变得比以往任何时候都清晰明了，我渐渐地迷失在这悠远的香味里，朦胧中仿佛与优雅的荷香有了一种说不清、道不明的联系，我能清楚的感觉到荷花卓然独立、出污泥而不染的高尚与纯洁。
面对一朵朵靓丽娇美的荷花，一丝自惭形秽的感觉油然而生。曾经的罪错让我不知所措，不由自主的后退了几步，生怕自己会玷污了那完美无瑕的纯洁，但是心灵深处又无力抵抗那诱人的幽香，渴望着能靠*，矛盾的心情让我进退两难。看着眼前绽放的荷花，感受着那温柔的抚慰，我在心里暗暗的告诉自己，要勇敢地面对过往，自暴自弃只能让灵魂更加堕落；自强、自尊、自爱和努力的拼搏才是拯救灵魂的唯一。就在这时，仿佛是对我的赞赏和鼓励，天空的月色变得更加清澈，也更加皎洁，映衬着楚楚动人的荷花散发出的纯洁的光芒，变成了一种透彻心扉的圣光，把心底最阴暗的角落里的污垢全部消融，那种没有了任何负担的轻松与舒畅让晶莹剔透的心灵在活泼泼的跳动，“扑通、扑通”，绝不放弃、奋勇拼搏的心声强劲而有力。
慢慢的，那淡雅的荷香开始变得浓郁起来，粘稠如水流一般将我环绕其中。猛然间，我的心仿佛被一簇跃动的火焰点燃，那馥郁的荷花香变成了最好的助燃剂，不仅点燃了我的心，而且让我的灵魂在火焰的熔炼里更加清澈，于是我沉醉其中流连忘返，再也不愿离开……
月挂柳梢，春风拂面，
那是一个迷人的夜晚。
你挽着我的手，
我楼着你的肩，
我们漫步在清清小河边。
听杜鹃在轻轻啼叫，
看萤火在烁烁闪闪。
你也无言，我也无言，
只有两颗甜甜的心儿，
在月色中缠绵。
啊！真想就这样沐浴着月色走去，
愿人世间永远没有白天。
岁月如梭，世事变幻，
难忘那个美丽的夜晚。
从此后在月下漫步，
我总把路留出一半，
仿佛你仍依偎在我的身边。
没有了旧时的温馨，
远去了当年的浪漫。
几多惆怅，几多思念，
只有满天闪烁的星光，
是我们爱的语言
啊！真想就这样梦幻般走呵走呵
一直走到那地角天边。
