冬夜，清丽中安详，静谧中灵动，这个冬天，夜晚给我的感觉。
*年，身体一直虚弱，知道锻炼是个好办法，因此，每天晚饭后都会和好友出去锻炼一会儿，努力着，坚持着。冬天的夜晚就这样不紧不慢走入了心里，也喜欢上了冬天的夜晚。
如果任何的事物走入了心里，就愿把心灵打开，把情感交付。这个冬天，愿意把心灵敞开，让冬天的夜晚在心里灵动，在心里安详，常常透过贴满冰花的窗户看冬天的夜晚。
窗外的冬夜静谧灵动，遥望冬夜的天空，天幕上沾满窗花的镂空，仿佛古老的.剪纸画贴满夜空，夜空古典婉约起来，竟有了些诗意，于是，轻抚诗意与古典，看星星徜徉其中，像一朵朵莲花盛开，纯静优雅，给天幕染上一抹亮色，没了生硬，只有妩媚，像一个个眼睛，明亮清透，照亮了黑暗，给天幕一份坚强。
但窗外的冬夜只能定格在镂空的冰花里，虽喜也忧，总觉有些虚无。
还是喜欢行走中的冬夜，虽然有点寒冷，但冷的清丽，如果遇到漫天繁星，写尽铅华的月亮安静地看着大地的一个夜晚，那是最好不过。
夜晚虽朦胧却透明，路旁枯萎的草木，虽有些凄凉却不悲不喜等待春天的复苏；冬青依然傲傲的青翠，夜幕下，却多了一份端庄与蕴秀，沉稳和安祥。行走中，伴着和朋友的闲叙，*常日子不是个话多的人，此时，却愿意把心灵打开，用心倾述，用心聆听，硬冷的夜晚，寒冷凝滞，尝浅辄止的温柔仿佛一缕暗香弥散在空中。其实，只是一个普普通通的冬夜，寒冷中有些萧瑟，只因喜欢所以才能有这样的感悟，只因把情感交付才会这样的感悟，任何的事物都是如此吧。
在冬夜下的乡村行走，安享一份原始的宁静，一份古老的韵味，那是跌入灵魂深处的一份柔情。
今冬，延续着夏夜一直在矿上临*的一个村子的一条*坦而干净的道路上锻炼。进入冬天的夜晚，路上的锻炼者少了很多，没有了夏夜的熙攘，虽寒冷却清新。冬夜下的乡村就这样在行走中走入了心里，自己愿意用心体悟，用心聆听。故乡村庄上也有如此的夜空吧，两旁也有错落有致，高低不*的古老的房屋。门扉上古老的扣环沧桑中透着别样的韵味，青瓦野蔓，觉得有了一种最原始的野草蔓蔓诗经的味道，几声狗吠打破了宁静，热闹一会儿归于*静，安静的道路上只留下和朋友不疾不徐的脚步声和轻轻的谈话声。这样的行走中，常常会勾起心底最柔软的那份深思，这个时刻往往想起故乡。
两旁瘦骨嶙峋的山石，那种顶拖着乡村的根基，经过无数日月的风吹日晒，依然的不悲不喜，迎来送往着自然的更替，生命的轮回。随着年龄的增长和经历的丰富时常在想生命的无奈世事的沧桑。这样的夜晚，忽然领悟，其实，不必短嘘生命的脆弱无常，不必感叹世事的无奈沧桑，夜晚过后，那轮红日照常升起，冬天过后，一切都会勃勃生机。我的心路一展无余，庆幸和这个乡村的冬夜相随相依一段的时光，和友人相伴相随一段的经历，多年以后，我想，我定会时常想起。
林清玄先生的的一生一会的禅意渗透着这个清丽安谧的冬夜。
很高兴，这个冬天，把心中的柔情，永远的痴恋交付给了这个夜晚下的乡村，知道，它是我生命初始的源，是我起步成长的根，也是我生命历程中一份深深的眷恋。
很喜欢，这个冬天夜晚，带着几分的的柔情，几分的笑意，几分的自由自在，一直在行走。
不变的是，日子也在一天天行走，每年十五的月亮十六圆的日子，矿山的夜空都会被烟花沾满，今年的烟花绽放的地点正好是每天锻炼的那个和矿山紧邻的村子临界处，更是巧合，从自家的阳台看过去，璀璨的烟花正好开放在圆圆的明月旁边，灿烂了夜空，灿烂了整个小村，也灿烂了自己的心思。虽然喜欢静谧，但烟花灿烂的一瞬同样能震撼自己，知道过后总会归于*静，冬天的夜晚依然清丽静谧，冬夜下的乡村依然会安享宁静，安享原始质朴。
一句话在心里暖起，一世静好，现世安稳，冬夜下的乡村，祝福你！
十多天的雨也不知是拖了深秋的后腿，还是作了长长的铺垫。原以为这秋的递进总是层林静染霜雾齐飞的。这样的铺天盖地来又誓不罢休的止记忆中还是头一回。不知记忆到底有没有出错，抑或是以前从未留意。
这场雨直接抵达了深秋。
幸好，野菊还未低头。幸好，稻穗还未落寞。
绵长过后，碎阳渐渐的在叶子上散步，我们在小路间散步。还是从前一样的午后。
抬起头来，林间的枝叶挡不住那片湛蓝，那点干干脆脆的金黄，柔和的荡涤在枝条上。
步履依旧散漫，几乎没有一丝风，鲜澈的天气已忘记了昨天以前喋喋不休的埋怨。
来来*的经过的乡村小路，路旁的院落，家家户户困在这秋雨里院门深闭。唯有院外的田地里被料理的象被切成N块的豆腐块，方正，光滑，偶尔的也会缺个角。
秋雨在小青菜的稚嫩的叶子上扎了洞，如同遭了青虫的毒口，高矮不均营养不全的天天泡着水，难免要气得七仰八叉的。韭菜就不同了，瘦归瘦，一垄垄的，随风撒欢的甩甩头发也能甩出一脸好气色。安豆组团掀翻了湿漉漉的地皮，一小组一小组的排好队，不管秋雨吹什么口哨，乡音不改的热烈交流着。芹菜和香菜是孪生姐妹来的，小时候几乎长的一模一样，芹菜勤快些，总会蹿的高出香菜一头。
秋雨整日游荡，起先的优雅成了散漫。兰便开始婆妈的念叨起秋雨来，每日看一眼天气预报，刻骨铭心地哎一声，便知这秋雨还得继续着婆妈下去。
愁绪渐浓，倒不是悲秋来着，还没沦落到文艺中青年的份上，也只为了她那整天盘算的柴米油盐。我时不时夸她一两句，生活的守望者，暗夜里的红烛。每天一睁眼便是崭新的老公与孩子。也不知怎地被她老公给“收买”的死心踏地的。分享，欢心，无处不充盈着她老公的阳光，女儿的青春，眉眼里都是五光十色。害的我们这拨本就不知羞耻上进为何物的人都跟着她在言谈中添加了家庭的佐料。我们原是化妆品，新服，美食的败家娘们啊。
一直都接着地气，我们边嗑瓜子边散步。她熏陶我们锅碗瓢盆，我们灌输她面子工程。两不误。
日子就象猫咪的长尾巴，脑袋一蒙圈就追着自己的尾巴原地转几转。阳光下做梦也会不由自主的摇一摇。
乡村的路被乡村的年青人嫌弃的扔了。老人们路的左右种着四季。
“能卖些菜吗？”“不卖，留给孩子们回来吃的，市场的菜谁放心呀”。
唯有自己的庄稼心里才多了一份安稳，踏实。这乡村的菜地被滋养的更绿了。
兰说，弄不明白为什么要走出乡村，其实乡村这么宽阔这么温情。嗯，站着说话不腰疼的，韭菜麦子都没掰清楚的人，有什么魄力跟我们这拨乡村人抢地盘？虽然我们也站在芹菜和香菜前吧嗒吧嗒的分辨了半天，但，我们才是土生土长的乡村人。
乡村的自在和随意一抬眼就能瞧见。屋旁的串串红把青砖都上了色，老井咧着嘴，永不枯竭的朝着天笑微微，那群被篱笆拦截了去路的土鸡，不停的做着伸展运动。这些爱散步爱运动的鸡当然也是我们所爱。果然是，民以食为天。
人的情致不因地势环境差劣而改设的。即便不是高楼大屋，一所*房，后院留有足够的空间让果树成荫，比攀成排。在这样的季节里，见证一场柿子树与桔树的握手言欢，是多么惬意的事。
不远处的大棚，拒绝了秋雨的侵蚀留住了小青菜的性命。还有一片绿茵茵的茼蒿，正力气充沛的汇聚成能量。风雨里夹杂着淡淡的农药味，欣喜一扫而光。风景正向我们招手的时候，怎么这么不识趣？皱皱眉，催长剂OR杀虫剂？
还是得为自己留半亩余地，做一个顶天立地的乡村人。
在乡间，我有一座小院落。花香填不满土墙缝，却是放心的好地方。在这里，我日出而作，日落而息，天的阴晴圆缺、地的河坎沟岸，时常决定着我的语言和行为。
红日头刚刚还挂在杨树尖，天边却滚过了几团云。搭架木梯爬上屋顶棚，我就闻到了雨腥味，等到收回了晾晒着的辣椒和灰灰菜，门扉外就有人披着蓑衣荷着锄，走在迷蒙的烟雨里。睡梦里，邻居家的公鸡打了一声鸣，欠起身就瞅见曙光把木窗推开了一条缝。柴狗子蜷曲在门台上，半睡半醒耷拉着眼，不抬头它也能分辨出来人是张三还是李四。月色朦胧的夜晚，父亲还要去听秋声。蹭，蹭，玉米汲水拔节了。嚓，嚓，地老虎咬着豆根了。稼禾的一苦一乐，全藏在了他一明一暗的烟锅里。
乡村生活是原生态的。没有修饰，没有遮掩，一切随着性情走。
靠墙的水井边，葡萄攀上了竹竿架，投下一片绿荫凉。一旁的石榴不寂寞，春天会开一树炫目的花，待菊花黄了，它的果子便个个吐红玉。后院里，豇豆扯上了紫茄子，地瓜占了红薯的窝，南瓜的藤蔓爬进了茼蒿地。马杂菜见水就张扬，恼得韭菜使劲长叶子。一伙菜蔬你扯我的胳臂，我绊你的腿，吵吵闹闹，推推搡搡，着急得妻子拿着把小锄头，不知道该去劝劝谁。这也怪不得它们，碰上个和风暖夏的，谁不想抓紧时间开朵花、结个果？
酷暑里，置起一方小石桌，搬来几截枯树根，我喜欢在葫芦架下听蝉鸣。吃过一碗油泼辣子裤带面，喝过半勺酸浆水，我散乱着发，斜披着衣，仰天要吼几声乱弹。呐喊声里，忘掉了天，忘掉了地，忘掉了得失和浮躁。
远道的客人来访了。谈过古今，聊过中外，我一定要留他吃顿饭。招呼儿子后院摘几颗青丝瓜，弯腰割一把嫩韭菜，地头间再挖回一些春蒿、马杂菜。蒜泥拌黄瓜、清炒油麦菜、苜蓿蒸麦饭，叮叮叮，咚咚咚，家常菜一会儿就能扑腾一大桌。
乡里的女人燕窝鱼翅大龙虾吃得少，做面食却能随手翻出新花样。打搅团、摊煎饼、搓麻食，撕疙瘩、擀长面、雕花馍，只要你的胃口好，到谁家去，都能撑你个肚肚圆。“咯咯”叫的老母鸡刚刚出了窝，随便摸一枚鸡蛋，还能即兴烧个木耳菜蛋花汤。
早晨起来打开门，羊甩甩胡须，走到路边静默地啃青草。芦花鸡跃上大柴堆，扑棱扑棱刨一个窝，缩着脖子下蛋了。黑狗莫名地就看不惯二师兄，双足搭在圈墙上，“汪汪汪”地不怕费唾沫。兔子最让人不省心，一会儿咔嚓咔嚓咬菜叶，一会儿想往邻家窜。你“兔兔，兔兔”地召唤着，它才竖着耳朵红着眼，不情愿地转回还。有只蜜蜂恋上了葫芦花，它起了落，落了起，大半个时辰没挪出一拃远，那欲走还留的神情看得人好纠结。
乡村的天很蓝，地很厚，景很美，身在其中的人却看不透。二叔有一片桃树林，他闲了就剪枝压杆疏花朵，要么就是浇水施肥锄杂草。他不知道人面桃花是咋回事，只盼着花里能开出油盐酱醋钱。厚厚的落过一场雪，娃娃们高兴地打雪仗、堆雪人，城里还来了摄影师，俯仰坐卧的拍雪景。小团不稀罕这把戏，他赞叹一句“瑞雪兆丰年”，*日的劳碌困乏就上了身，没等念出第二句，鼾声已唬得墙角结网的蜘蛛隐了形。开了年，我眼见着城市街心公园的花树开了花，柳树萌了芽。回到家，细看后院的杏树枝，还只爆出个猩红的芽。不由慨叹道，乡里的节奏到底是慢了半拍。
乡村的生活是散漫的，像一个人心无旁骛地走在阡陌里，你可以半卧在青瓦上看蓝天，也可以醉眼看黄昏，心里有着淡淡的纯、淡淡的雅，还有着一丝淡淡的忧。
——乡村的味道散文 (菁华3篇)
乡村的清晨，偶遇白雾茫茫的天气，四周云雾缭绕，如临仙境似入梦幻。--玉竹琴韵
在雾里行走着，细小的水珠敷在了头发上面，渐渐的润湿了发丝，沉甸甸的垂在耳侧，雾还是挺调皮的，无声无息淡淡的在身边萦绕着。
我有一点兴奋，我喜欢这样朦朦胧胧的感觉。甩了甩头发，很是清爽，感谢呀，老天爷，你对我还真不是一般的照顾，这样的季节，又有几天是大雾缭绕的呢？
尽管我看不到远方的美景，但是，雾再大，我也不会走错路。这里是我的山，我的土地，对于我来说它太熟悉太熟悉，所以，我不会迷惘不会蹉跎。
模模糊糊的路面上的绿草显得更加鲜嫩了，我喜欢这种生命的热情和无限生机，这就好象是对自己的所有永不言弃。
有时想想，雾里雾外，有几个人真正看清楚了自己的前方呢？明明知道有些路不能去走却是还在走着，本来，不论是过去，现在，还是未来，我们都是矛盾的，只是看谁将矛盾解开，谁便就走在雾里也是不怕的。只是，有一些走着走着就被雾蒙住了双眼。
早上的空气最是新鲜，最是令人陶醉。
我尽量仰起头，用力去呼吸，做了做早操。
小路上的露珠已经把我的鞋子打湿，前面的路还有了一点漫长，似乎，永远也走不完。
太阳慢慢探出了它的头，它笑着，笑得很是灿烂，尽管那么不引人注意，但是，谁也阻挡不了已经散发的光芒。
雾气已经渐渐褪去，就像是本来有的面纱，变淡，透明……
它怕了阳光吗？也许吧！它也并不是真正的害怕吧，如果害怕，不会在黎明开始就有它的存在。每个事物都有存在的理由，它知道也懂得什么时候该上场，什么时候该离开。
雾色很美！我自己都有一点点惋惜，雾，并不是最差的景呀！为什么它不能多呆长一点？
太阳的光很温暖，当它全部升起时，雾已经全部散了，一切都很温暖。
所有的生灵似乎都离不开阳光，我想，雾是明白这一点才会离去……
尽管眼前这一切已不是雾景，但是，我还是怀念，明天，会不会还有雾呢？
不知道，我也不去猜了。
雾里雾外，总有一点让我们想留恋却又无从留恋……
十多天的雨也不知是拖了深秋的后腿，还是作了长长的铺垫。原以为这秋的递进总是层林静染霜雾齐飞的。这样的铺天盖地来又誓不罢休的止记忆中还是头一回。不知记忆到底有没有出错，抑或是以前从未留意。
这场雨直接抵达了深秋。
幸好，野菊还未低头。幸好，稻穗还未落寞。
绵长过后，碎阳渐渐的在叶子上散步，我们在小路间散步。还是从前一样的午后。
抬起头来，林间的枝叶挡不住那片湛蓝，那点干干脆脆的金黄，柔和的荡涤在枝条上。
步履依旧散漫，几乎没有一丝风，鲜澈的天气已忘记了昨天以前喋喋不休的埋怨。
来来*的经过的乡村小路，路旁的院落，家家户户困在这秋雨里院门深闭。唯有院外的田地里被料理的象被切成N块的豆腐块，方正，光滑，偶尔的也会缺个角。
秋雨在小青菜的稚嫩的叶子上扎了洞，如同遭了青虫的毒口，高矮不均营养不全的天天泡着水，难免要气得七仰八叉的。韭菜就不同了，瘦归瘦，一垄垄的，随风撒欢的甩甩头发也能甩出一脸好气色。安豆组团掀翻了湿漉漉的地皮，一小组一小组的排好队，不管秋雨吹什么口哨，乡音不改的热烈交流着。芹菜和香菜是孪生姐妹来的，小时候几乎长的一模一样，芹菜勤快些，总会蹿的高出香菜一头。
秋雨整日游荡，起先的优雅成了散漫。兰便开始婆妈的念叨起秋雨来，每日看一眼天气预报，刻骨铭心地哎一声，便知这秋雨还得继续着婆妈下去。
愁绪渐浓，倒不是悲秋来着，还没沦落到文艺中青年的份上，也只为了她那整天盘算的柴米油盐。我时不时夸她一两句，生活的守望者，暗夜里的红烛。每天一睁眼便是崭新的老公与孩子。也不知怎地被她老公给“收买”的死心踏地的。分享，欢心，无处不充盈着她老公的阳光，女儿的青春，眉眼里都是五光十色。害的我们这拨本就不知羞耻上进为何物的人都跟着她在言谈中添加了家庭的佐料。我们原是化妆品，新服，美食的败家娘们啊。
一直都接着地气，我们边嗑瓜子边散步。她熏陶我们锅碗瓢盆，我们灌输她面子工程。两不误。
日子就象猫咪的长尾巴，脑袋一蒙圈就追着自己的尾巴原地转几转。阳光下做梦也会不由自主的摇一摇。
乡村的路被乡村的年青人嫌弃的扔了。老人们路的左右种着四季。
“能卖些菜吗？”“不卖，留给孩子们回来吃的，市场的菜谁放心呀”。
唯有自己的庄稼心里才多了一份安稳，踏实。这乡村的菜地被滋养的更绿了。
兰说，弄不明白为什么要走出乡村，其实乡村这么宽阔这么温情。嗯，站着说话不腰疼的，韭菜麦子都没掰清楚的人，有什么魄力跟我们这拨乡村人抢地盘？虽然我们也站在芹菜和香菜前吧嗒吧嗒的分辨了半天，但，我们才是土生土长的乡村人。
乡村的自在和随意一抬眼就能瞧见。屋旁的串串红把青砖都上了色，老井咧着嘴，永不枯竭的朝着天笑微微，那群被篱笆拦截了去路的土鸡，不停的做着伸展运动。这些爱散步爱运动的鸡当然也是我们所爱。果然是，民以食为天。
人的情致不因地势环境差劣而改设的。即便不是高楼大屋，一所*房，后院留有足够的空间让果树成荫，比攀成排。在这样的季节里，见证一场柿子树与桔树的握手言欢，是多么惬意的事。
不远处的大棚，拒绝了秋雨的侵蚀留住了小青菜的性命。还有一片绿茵茵的茼蒿，正力气充沛的汇聚成能量。风雨里夹杂着淡淡的农药味，欣喜一扫而光。风景正向我们招手的时候，怎么这么不识趣？皱皱眉，催长剂OR杀虫剂？
还是得为自己留半亩余地，做一个顶天立地的乡村人。
在乡间，我有一座小院落。花香填不满土墙缝，却是放心的好地方。在这里，我日出而作，日落而息，天的阴晴圆缺、地的河坎沟岸，时常决定着我的语言和行为。
红日头刚刚还挂在杨树尖，天边却滚过了几团云。搭架木梯爬上屋顶棚，我就闻到了雨腥味，等到收回了晾晒着的辣椒和灰灰菜，门扉外就有人披着蓑衣荷着锄，走在迷蒙的烟雨里。睡梦里，邻居家的公鸡打了一声鸣，欠起身就瞅见曙光把木窗推开了一条缝。柴狗子蜷曲在门台上，半睡半醒耷拉着眼，不抬头它也能分辨出来人是张三还是李四。月色朦胧的夜晚，父亲还要去听秋声。蹭，蹭，玉米汲水拔节了。嚓，嚓，地老虎咬着豆根了。稼禾的一苦一乐，全藏在了他一明一暗的烟锅里。
乡村生活是原生态的。没有修饰，没有遮掩，一切随着性情走。
靠墙的水井边，葡萄攀上了竹竿架，投下一片绿荫凉。一旁的石榴不寂寞，春天会开一树炫目的花，待菊花黄了，它的果子便个个吐红玉。后院里，豇豆扯上了紫茄子，地瓜占了红薯的窝，南瓜的藤蔓爬进了茼蒿地。马杂菜见水就张扬，恼得韭菜使劲长叶子。一伙菜蔬你扯我的胳臂，我绊你的腿，吵吵闹闹，推推搡搡，着急得妻子拿着把小锄头，不知道该去劝劝谁。这也怪不得它们，碰上个和风暖夏的，谁不想抓紧时间开朵花、结个果？
酷暑里，置起一方小石桌，搬来几截枯树根，我喜欢在葫芦架下听蝉鸣。吃过一碗油泼辣子裤带面，喝过半勺酸浆水，我散乱着发，斜披着衣，仰天要吼几声乱弹。呐喊声里，忘掉了天，忘掉了地，忘掉了得失和浮躁。
远道的客人来访了。谈过古今，聊过中外，我一定要留他吃顿饭。招呼儿子后院摘几颗青丝瓜，弯腰割一把嫩韭菜，地头间再挖回一些春蒿、马杂菜。蒜泥拌黄瓜、清炒油麦菜、苜蓿蒸麦饭，叮叮叮，咚咚咚，家常菜一会儿就能扑腾一大桌。
乡里的女人燕窝鱼翅大龙虾吃得少，做面食却能随手翻出新花样。打搅团、摊煎饼、搓麻食，撕疙瘩、擀长面、雕花馍，只要你的胃口好，到谁家去，都能撑你个肚肚圆。“咯咯”叫的老母鸡刚刚出了窝，随便摸一枚鸡蛋，还能即兴烧个木耳菜蛋花汤。
早晨起来打开门，羊甩甩胡须，走到路边静默地啃青草。芦花鸡跃上大柴堆，扑棱扑棱刨一个窝，缩着脖子下蛋了。黑狗莫名地就看不惯二师兄，双足搭在圈墙上，“汪汪汪”地不怕费唾沫。兔子最让人不省心，一会儿咔嚓咔嚓咬菜叶，一会儿想往邻家窜。你“兔兔，兔兔”地召唤着，它才竖着耳朵红着眼，不情愿地转回还。有只蜜蜂恋上了葫芦花，它起了落，落了起，大半个时辰没挪出一拃远，那欲走还留的神情看得人好纠结。
乡村的天很蓝，地很厚，景很美，身在其中的人却看不透。二叔有一片桃树林，他闲了就剪枝压杆疏花朵，要么就是浇水施肥锄杂草。他不知道人面桃花是咋回事，只盼着花里能开出油盐酱醋钱。厚厚的落过一场雪，娃娃们高兴地打雪仗、堆雪人，城里还来了摄影师，俯仰坐卧的拍雪景。小团不稀罕这把戏，他赞叹一句“瑞雪兆丰年”，*日的劳碌困乏就上了身，没等念出第二句，鼾声已唬得墙角结网的蜘蛛隐了形。开了年，我眼见着城市街心公园的花树开了花，柳树萌了芽。回到家，细看后院的杏树枝，还只爆出个猩红的芽。不由慨叹道，乡里的节奏到底是慢了半拍。
乡村的生活是散漫的，像一个人心无旁骛地走在阡陌里，你可以半卧在青瓦上看蓝天，也可以醉眼看黄昏，心里有着淡淡的纯、淡淡的雅，还有着一丝淡淡的忧。
——描写乡村的散文 (菁华5篇)
我的姨娘家在美丽而富饶的乡村，今年过暑假，我去了姨娘家，那里比城市空气清新，水产丰富，河流清澈，四面绿树，美不胜收。
姨娘家真好啊!苹果树在后院种了好几株，现在还没到硕果累累的秋天，苹果树上结出豆子般的小花，丝瓜藤上的丝瓜，又细又长，绿油油的。
*处，一棵棵大树挺直身板、抬着头，密密麻麻的树叶透过一丝日影，生命特别旺盛。远看这些树木就像一名名威武的士兵，保卫者这里的一花一草。小草碧绿极了，头上戴着一滴滴露珠，在骄阳似火的阳光下显得晶莹剔透、闪闪发光。小草像个高雅的舞蹈家，在微风中翩翩起舞，舞姿优美、迷人极了。远处，花儿正在比赛快来瞧瞧!花的种类真多，就像天上的星星数不尽。红的如火、白的似雪、粉的像霞、黄的赛金，美丽极了。阵阵芳香扑鼻而来，一定会令你陶醉其中。
傍晚，一轮明月带着忧愁的玫瑰花香，悬在蓝蓝的天空上，月光在树林里流淌，静谧得只能听到风吹着青草的“沙沙”声。夜深深的睡了，柔美的月光轻轻地抚摸着树丫子，落下细碎菊花般的黑影，给人一种温馨之感。我走在田间的小路上，一低头惊讶的发现一朵粉红色的小野花，朴素而渺小。摘下它放在手心，不禁感到造物主的伟大。这月色轻柔的像湖水，隐约的像烟雾。西边隐隐约约传来虫鸣的“啁啁”声，东边又传来一两声“汪汪“的狗犬声，像粗鲁的莽汉，打破了夜的沉寂……
忙碌了一天的人们，在院里放上一张桌子，全家人围在一起吃晚饭，其乐融融。有的人干脆端着碗，走出院外，一边吃饭，一边和邻居们畅谈着一天的劳动收获，展望着今年的美好收成。乡村人晚上出来散步，借着朦胧的月色，欣赏着眼前一片绿油油的庄稼，月亮便成了他们忠实的伴侣和照路灯。孩子们往往喜欢躺在草地上，嘴里叼着一个小草，仰望夜空，唱着一支古老的歌谣：“长亭外，古道边……”不必想任何烦恼，在悠闲中消磨时光。姑娘们则是东瞅瞅，西看看，羞羞答答地溜到柳林池塘边梳洗容颜。
美丽的乡村游说不完的美景，乡村，是大自然一派独特的美丽风景。
每年夏天，当知了开始在树上不停地嘶鸣的时候，一年一度的盛夏便开始了。
每当夏天来临，广袤的大地就是陷入蒸笼般烫热的时候，家乡的人们便把一天分作“三晌一早”。黎明至早饭(早晨4、5点到8、9点)叫“清早”或“早起儿”，早饭后到午饭(上午8、9点到12点)叫“前半晌”，中午12点到3、4点叫“晌午”或“晌午头”，下午3、4点到6、7点叫“后半晌”。
炎热的夏季，早上太阳一出来便是热气袭人，即使什么也不干也会汗流浃背。所以，这个时候下地干活都要起大早，一般在五点左右就到田里去了。要是再勤快一点的话，三、四点天空麻麻亮时就下地了。大家要赶着大太阳还没有晒上来，趁着早上的一丝清凉，到红薯地、花生地里去拔草、翻秧，或是到自留地的小菜园里拢畦、搭架。埋头紧干的时候，脊梁上越来越热烘了、身上的汗珠子越来越密集了，就知道这一清早该收工了。
回到家中汗如雨下地草草吃了早饭还不能休息，因为里沟和河边的稻子该蹬二遍或三遍了(为稻子松土除草)。原本想到水田里蹬秧会凉快和轻松一点，但等下到田里才知道这活也是很辛苦的：赤脚把秧苗根部的泥土生生地翻一遍(松土的同时把杂草盖到下面)，不大一会儿就会叫人的双脚麻木难忍;在蹬泞泥土的同时，还需要时不时地弯下腰去，把长高了的、夹杂在稻稞中的稗子等杂草认真地拔除。而每一次薅拔，双臂、脸面、脖子及其胸膛等肌肤，都要和刺辣辣的稻叶亲密地接触。亲密接触的直接后果是，有血有肉有知觉的肌肤火辣辣的痒痛;因薅拔的稗子等杂草较大不能埋于稻稞下的泥土，还需要将其缠好使劲扔出田外(防止在田间复活)。抛扔一次挺好玩，甩的次数多了不仅弄得满身泥水，而且也叫人双臂酸痛不已。干的虽是蹚水的活，头上的太阳却是火辣辣发烫。戴上草帽闷热，摘掉帽子火烫。穿着衣裳捂热，脱去衣裳刺拉……一晌下来叫人急头怪脑、浑身瘫软。
急头怪脑、浑身瘫软赶回家，先是来上大半瓢井拔凉水也或水芹菜(或鱼腥草、野竹叶、夏枯草、鬼圪针)等清热解毒、祛火防暑的“蒿草”熬泡的、凉透的“凉茶”。等胸中通泰了才端起海碗，蒜汁捞面条、红薯面花卷馍也或玉米面饼子等，不管三七二一地美美地吃上一通。
正午的大太阳高高地悬在天上，火球般烘烤着大地。各样庄稼和树木全都病了似的枯蔫蔫耷拉着，房荫树荫以外的地皮滚滚发烫。这个时候别说下地干活，就是在太阳底下走路也会热晕的。父亲、兄长们挥汗如雨地山吃海喝一通后离开饭桌，望一眼火辣辣的阳光咒骂道“该死的日头，是个煤球也该烧透了。”于是，乡村盛大的歇晌开始了。家乡人说的歇晌也就是城里人的午休，但城里人的午休不分春夏秋冬，而家乡的歇晌只限于盛夏。
歇晌最先起自于最先丢下饭碗的父亲们。他们抹着不断线的汗珠子，不拿扇子、不带铺盖、甚至连个枕头也不找，赤裸着上身、趿拉着鞋子，不洗也不涮，直接去往门楼下的柴床轰然倒下。门楼下或许有风或许没风，但总是不大的功夫便鼾声震天;已经成年的哥哥们呢?刚刚成家的自然是粘着花嫂子，回到刚配了新床、新*、新枕头的屋里去了。两人都不嫌热，可能是他们的屋子叫新房吧;未成家的则是揭了床上的烂*片，去往房前屋后的大树下或树林中，侧侧歪歪地*地或就石而卧。虽然闻不见鼾声，但看到睡相很难看时，他们已经“睡死过去了”，任凭五雷轰顶也难以醒来;待父兄们都“倒下”了，爷奶们这才拿了名义上破扇子，有意无意地说着似懂非懂话儿，回到与他们年龄相仿或比他们年龄还大的老屋躺下。躺下也睡不着，只是为了响应这盛大的歇晌。
父兄、爷奶都歇了，大姐小妹也跑邻家闺蜜那疯去了。忙了大半天的母亲才随手拎把小凳小椅，来到父亲酣睡的门楼下，赶做一年到头都做不完的针线活。原本是打算好了要赶出多少多少活的母亲，在父亲如雷的鼾声诱惑下，不大一会便栽起嘴来(打盹)，以至于手中的针线活散乱地落在地上;火辣辣的太阳，在没有一丝云彩的大天上无拘无束地放射着光和热;屋檐下从来没有吃饱过的老黄狗，半趴着血舌头吐到最长;树荫下的牛儿们眯着眼，大嘴巴一下一下不停地咀嚼着;树梢的知了像是捏着脖子的大手一直不曾松开，始终声嘶力竭地“咧咧”着……就这样，整个乡村还是在光天化日下沉寂了。
一切都沉寂了吗?不，一群浑身是劲的半大屁孩们，正趁此大好机会溜出了家门。他们偷了母亲的缝衣针，在灯头上烧红握个小钩，再用母亲拆被子拆下的长线把它系到一根半截不长的竹竿上。然后，扬眉吐气地扛了这亲手做成的钓具奔往村外的稻田地。来到稻田埂上，他们随意地撕一片黄灿灿的北瓜花儿、胡乱地挂在缝衣针做成的小钩钩儿上。轻轻地吊入稻垄里一上一下地一提，就有肥大而鲜活的青蛙被长长的细线提上来，一会儿的功夫就是一大串;更有胆大家伙们忘掉了大人们“晌午头鬼露头，晌午错鬼推磨”的谆谆教诲，一窝蜂地奔向河流、潭涡也或堰潭、水库，去疯玩那他们最最高兴的戏水、游泳也或“猪打泥”。
乡村的午休不像城里有时间可以午休。而乡村的歇晌会一直到，看不见走动的太阳偏西，甚至快要落山了方才结束。打了无数个盹又始终不肯躺下的母亲，看着西屋阴凉的宽度，试试摸摸地叫起“睡死过去”的父兄。不胜厌烦的父兄起身后不洗也不涮，喝上大半瓢凉水、戴上草帽或名义上草帽，便开始了“后半晌”的劳作——干渴了很久的庄稼、蔬菜们，正眼巴巴地盼望着他们的到来!
这便是乡村的盛夏，是俺曾经亲身经历和感受的乡村盛夏。虽然肌体有点辛苦，但心脑可是轻松得很呢!
乡村的春天来得早，只要迎春花在篱墙吹着喇叭，只要几声清脆的鸟鸣，乡下的日子就变得暖和而亮丽了。
一条弯弯的小河嫩黄嫩黄地从村中流过，从油菜花香里流过，从洗衣姑娘的欢笑声和棒槌声里流过，一群一群土鸭子轻快地浮游，分享这溪水的温柔，偶而欢快地“嘎嘎”的叫几声，给这春的乐曲增添几个动听的音符;一些精细的草叶悄悄地在村的四野蔓延开来，一株株，一片片，沾着水露，摇摇晃晃，几头相熟的水牛，在路旁在河边啃着青草，黄昏归去，一位村童骑牛背，短笛轻吹，悠悠然，看蓝天白云夕阳，那诗情画意，后来被我写成一首田园诗，其实那意境也早就渲染在乡村的农历中。……
这是挽挂在乡间的景致。
几阵阵细雨洒过，几缕轻风吹过，几片阳光照耀过，你就会感到许多春的气息。那路旁，那垅里，那坳上，那坡下，清早还只是那么一星绿，一点红，可转眼间，那绿就成了一大片一大片的，那红也成了大块大块的红，红绿相间，铺展开去，格外赏心悦目，在这宁静的边缘，又似有小小的温柔织一段缠缠绵绵的牵挂或诱惑，忍不住就出门去仔细地看那大片大片的的绿，真是绿得有味儿。那是纯粹纯粹的绿茸茸，给人一种极鲜活的感觉，似乎吸一口气，都能吸进这绿的滋味。那农家院子里单株的绿树，或是一株枣树，或是一株板栗树，有些孤立，不算高大，却生一身嫩绿的叶片，叶片里是星星点点的花芽，远远望去，仿佛是一团凝固了的绿绸，绿绸有点点白花缀着，煞是好看;而更远一些的那些成群的'树，却低低地伸出放射状的枝条，上面零星地挂些叶片，单单薄薄，拥拥挤挤，全没有孤树的那份潇洒，倒是枝头爆出的一粒粒芽儿，给人许多生动、鲜亮和希望……
再仔细看那大块大块的红，也红得挺有意思。不说那晴明时节的满山红，单说眼前的桃花，从粉红到胭脂红，那也是分了层次的，并不像绿色那么单调，在坳上或坡上，朦胧地闪动着一株桃花，轻轻柔柔，仿佛在飘动着，迷恋着;飘尽的花粉里蜜蜂正忙着采花之蜜，一位女子在桃园摘桃花，正是“人面桃花”相映成趣，那也许是谁家刚娶回的新媳妇，来看望桃园，像站在公婆家汗水铸造的艰辛之上，看梦蝶纷飞，从此守望温暖的家园，心灵涌动的是感激，如亲*二月春光。
二月乡村春色浓，有绿有红还有白，且容我再描摹，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，十里云锦、十里落霞灵动着的一个香雪海缤纷的梦幻，那是美的笼罩，是生命与阳光的布礼，我们站在季节的边缘远远地望着果实，在第一盏灯火里取得了渴…… 是的，乡下的春天，仿佛石头也能开花，仿佛流水也淌着芬芳。桃红柳绿梨花白，和那一束束无名小花很诗意很层次构筑一幅田园风景画，面对她，我只想有一架摄像机。
这是春天在乡下特有的感受。
如果你感到有些倦意，可以随便走进一户有绿树绕着的农家，寻一把木椅歇歇脚。来者都是客。于是，好客的主人会为你端上一杯自己种的新茶，叫你品尝这日子的清香和甘甜，甚至还会递上一碗温热的米酒，那是过年酿造的，让你真正感到这乡间的淳厚、亲热和真诚……
这*和而温暖的时节，这宁静而热烈的乡村。
然而，那缤纷的春色，那希望的田野，那布谷鸟的鸣叫，却只能是乡间短暂的美丽享受，因为，这温暖而悠扬的季节在催人开犁，催人播种!你看，那黑土翻涌着，吆牛的声音亮丽地弥漫在空中，汇集成一道虹，一头是步履艰难的牛，一头是躬身扶犁的农人，中间翻滚黑土泛起泥香……夕阳跌碎，是耕者的汗水、是种子，播进了浪涌的土地，在温暖的春夜，乡村的田野，萌出了一首嫩绿的小诗……
这是在乡下感受到春天如诗的情怀!
乡村是两个饱蘸着情和爱的字眼，总是让人倾注着无限的思念和向往。离开乡村30多年了，乡村的一山一水，一草一木都深深地刻在我的心里。乡村的山峦、小河、古树、老井、田野、村庄；乡村的鸡鸣狗吠、春夏秋冬、晨雾暮霭、牛羊啃青；还有乡村的村情民俗、南北西东……乡村与我老相识，我与乡村老感情。每每回忆起乡村来，我都会发自内心地说：我的乡村我的情。
乡村又是两个亲切的字眼。因为乡村是我们每个人的老家。假若把时间上推三代，我们都是乡村人。乡村，那是你、我、他的根，我们的祖先都在乡村，即使后来进了小城、大城、都市的人们，甚而到了国外的人们，他们的根仍在乡村，都是从乡村里出来的，始终有一种乡情在系着他们。所以，无论是谁，无论走到哪里，身处何方，都把生命的根深深地扎在乡村，他们始终放不下远方的祖居之地，那是血脉皈依的地方啊！每每提起乡村，都会有一种发自内心的亲切感。此时此刻，我忽然想起了古人所说的“浮云游子意，落日故园情”，其实说的就是乡村和家的情结，看来怀恋乡村情结自古有之，千百年来，人们都在建设和思念自己的乡村和家园，古代先贤圣哲为我们树立了楷模。
我从小在乡村长大，经历了乡村风霜雪雨的洗礼，经受过乡村艰苦生活的历练，听惯了乡村民间俗语，听熟了乡村老人讲的古老而神秘的故事。清晨，朦朦胧胧中听到了乡村召唤下地的铃声；中午，乡间徜徉中看到的是家家户户留恋拇堆躺冢黄昏，放学回家时看到的是收工回家的男人，倚门而立的女人，还有哞哞大声叫着的老牛。我看到的是一幅幅美丽的乡村生活图。我在乡村耳闻目睹的还有那鸡鸣狗吠，牛马狂奔，山间走马灯，老太太掐辫子，老爷们讲古典……至今使我记忆犹新，历历在目。
乡村的美丽在四季，春夏秋冬描画着不一样的乡村，使乡村在大自然的妙笔中生辉，幻化出各种美丽的色彩。
乡村的春天，令人向往。和煦的春风总是令人醉，明媚的春光总是惹人爱，描绘的都是乡村的春天。徜徉在弯弯的乡间小路，满眼尽是春色，树梢上写满了春意。乡村山峦里，高高的绿树、五彩的山花、青青的小草映入眼帘。斑斓的山花被明媚春光照耀着，涨红了柔嫩的笑脸，摇曳着点头微笑，朵朵山花的眉宇间传递着春天的美丽。静思中还会听到“叮咚、叮咚”声，那是泉水在歌唱春天的美好。漫步在春雨所润泽的青青乡村小路上，心驰神往，缭绕的云雾把乡村、房舍、炊烟、田野、行人、牲畜笼罩在朦胧中，好一幅乡村情趣图，那是乡村百姓营造出的田园之乐，多么富有诗情画意，观乡情野趣，赏蜂鸣碟飞，听鸟儿细语，闻瓜果飘香，览乡村风景，追逐大自然和人生的风景。
乡村的夏天，令人陶醉。回忆起乡村的夏天，我首先想到的是乡村夏天的夜晚。人们欢快地围拢在一起，有听收音机播放刘兰芳说的评书《杨家将》、《岳飞传》的，听得津津有味；有围着老人听乡村版《杨家将》、《岳飞传》、《孙膑》的，似乎比刘兰芳讲得还逼真、生动，傍边还有插话补充的，更来了兴趣，听着听着就入了迷，直到人走的差不多了，说书的老人也有点累了，就来个要知后事如何，且听下回分解。还有的中年男女凑到一起，哪有那么多好话说？*时不好说的话也说出来了，时不时地还说几句荤话，那时没有黄段子，就开几句玩笑，耍耍嘴皮子，也会引来一阵阵笑声，划破了乡村夏夜的长空，有的乘兴再说上一、二个略带黄的小故事，渲染一下夏夜的气氛，孩子们装没听着，兀自玩着。青壮年男女则打着手电到村子的河里，借着夜色的掩护，分段裸浴，女人们则选择比较隐蔽的上游，无所顾忌地嘻嘻哈哈洗澡，现在想来，乡村的夏夜还是值得令人回味的，离开家乡这么多年了，家乡的夏夜总是令人难忘。
乡村的秋天，使人喜悦。秋天的乡村天高云淡，秋高气爽，秋阳也不再像夏天那般毒辣了，带着温馨恬静来了，将金色的阳光洒在广袤的大地上，把山川、河流、田野、村庄、房舍、道路、树木都镀上了一层金黄。秋日早晨，鲜红的朝晖斜斜射向大地，照在乡村里到田间耕作的百姓的脸上，感觉很舒畅。茫茫田野里，庄稼竞相疯长，到处是一派丰收忙碌的景象，忙在田野，醉在田野，掰玉米的、刨花生的、分地瓜的、切地瓜干的，比比皆是，说笑声，吆喝声，打破了秋日的长空。秋天的村庄里又是一片喜获丰收的景象，一辆辆满载粮食的手推车走来了，发出了喜获丰收的“吱呀、吱呀”声；挑担的、背篓的回来了，满载的也是丰收的喜悦，笑意写在脸上。还有白天忙不完的，就擦着黑回家，焦急的家人提上马灯出门迎接，秋夜里的一串串马灯从不同的山脚、坡里缓缓走来，走向村庄，走向家门，成了秋夜里一道道靓丽的风景……
乡村的冬天，令人回味。给我印象最深的就是乡村冬天里的雪。雪，就像一个个天宫里下凡的舞女，浮浮摇摇地从四面八方来了，有的还是随风打着旋儿来的，飘到了乡村，飘到了身上，亲吻着脸庞，凉凉的、湿湿的，痒酥酥的，感到很舒适。刚飘来的雪可触可摸，有实感，一会儿就融化了，变为虚无，不，不是虚无，已变为一滴水，待雪下得多了，来不及融化的时候，就纷纷飘落到地上，堆积起来，感觉不长时间，就是厚厚的、白茫茫的一片，煞是好看，这个时候的乡村大地又变了一副模样，许多人在望雪。大地被厚厚的一层白雪覆盖着，静悄悄的，雪后的大地一点声息都没有，真是“雪落大地悄无声。”再举目四望，*处的槐树、洋槐树、枣树的枝桠上都挂上了雪的花环，造型别致，楚楚动人，远处那数百年的老槐树上更是披上了银花，漂亮极了，这真是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，飞雪给乡村带来了美丽，披上了盛装。再举目远眺周边的群山，已变成了一座座“银山”，“银装素裹，分外妖娆”，增添了美好的景致。雪后的早晨，迎着东方冉冉升起的太阳，观奇景，常常惊喜地发现，在红霞的辉映下，白雪反射出耀眼的光芒，像无数的星星眨着眼，闪耀着瑰丽无比的奇光异彩，洁白晶莹，纯净明亮，美极了，心情好极了。
乡村的冬天是闲适的，劳累了春、夏、秋三季的人们，就开始休养生息了，也叫“猫冬”，享受一个冬季的欢乐，有聚在一起打牌的，有串门拉家常的，还有结伴到大街上跳广场舞的，乡村的冬天也是欢乐的。
乡村是一本大书，有永远说不完的话题，说了乡村的春夏秋冬，还有乡村的村情民俗、山川河流、鸡鸣狗吠、风霜雪雨……乡村于我，是眷恋和向往，凝聚在脑海深处的是我对乡村的梦想，那就是：我的乡村我的梦。
春天，是鸟语花香的季节，也是美食的季节。在我有关春天异彩纷呈的美食记忆里，香椿芽占据了很大的空间。在乡村，最好吃的，风味最独特的春菜莫过于香椿芽了。
香椿树在乡村是最常见的树木，几场春雨过后，老家的房前屋后，粗壮高大的香椿树紫色的枝干上，探出紫色的芽苞，羞羞答答的像暗自怀春的少女;又宛若婴孩刚睡醒的样子，似绽未绽，半开未开，惹人爱恋，给人一种含蓄内敛的美。一小撮红顶在枝头，像一朵花儿在凌寒的春风中摇曳。初长出的香椿最好吃，有一种特殊的味道，但母亲是不舍得吃的，一定要等它多长一些才可以食用。过几日，叶便轻盈地舒展开了，绿叶红边，望去，犹如玛瑙、翡翠。一股淡淡的馨香，那股植物本身所具有的浓郁的味道被风一吹，就弥漫开来，总会让人们内心激动。
大人们在春天是很忙的，要播种，要耕耘，能有时间摘椿芽的就只有孩子们了。够得着的用手摘，够不着的用带钩子的长杆去钩椿芽。一朵一朵地飘下来，飞撒得满地都是，每次都有一大抱，一朵朵粉嫩嫩、鲜茸茸的绿，芳香得真是可爱，呛得鼻子直发痒。拿回家的时候，总能看到母亲脸上欣慰的笑容。
“嚼之竟日香齿颊”，椿芽是餐桌上的绿色食品，其入馔，可烹调出好多种美味菜肴。单拌椿芽简单爽口;椿芽炒蛋，鹅黄柳绿，清香氤氲;记忆之中，椿芽炒腊肉是母亲的拿手好菜，椿芽似白泛紫，腊肉微微带红，实在是色香味俱佳。腊肉的醇香和椿芽的清香相互融合，是大自然赐给人间的美食，那一定会突然使你眼睛为之一亮，食欲顿时萌生，吃到嘴里，慢慢嚼一嚼，那种香，沁人心脾，全身的毛孔，淋漓痛快，没有一处不舒坦。现在回想起来，那哪里是吃椿芽，根本就是在品椿芽，感受春天，在咀嚼中唇齿间四溢春天的汁液和香气，仿佛把春天都留在了舌尖上。
椿芽的时令很短。“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质”谷雨过后，香椿的叶子就变了味道，虽有香气，已不可食，父亲似乎不甘心，他会叫妈妈把椿芽腌起来，夏天来临，我家的餐桌上常会有腌香椿这道菜。腌香椿里多了份陈香，味道亦美。
一茬新叶一茬香。椿芽的香，是清香，但又不是一般意义的清香，咀嚼中，香气会变得悠长而浓郁，春光里，有了椿芽儿芳香的浸染，心底流淌着的是浓浓春意、融融暖意、深深情意，幽香的椿芽叶仿佛在书写着一个春天的童话。春风里，阳光下，在这个繁花似锦的季节，我们走进春天，敞开肚皮，去品读美丽香甜的春天。
——乡村的味道作文 (菁华6篇)
前面就是外婆住的村子了。
我拎着一包包东西，走在洒满夕阳的乡村小道上。路边偶尔有几只小鸟漫不经心地说着悄悄话，人一来，便飞走了，生怕被听到了秘密。潺潺流水拥抱着橘红色的夕阳，好像一杯浓浓的奶茶，随着流水声融入空气中，依稀让人嗅到那股浓浓的奶香。脚下的路一直延伸着，土砾和灰尘在鞋子上嬉戏，怎么抖也抖不掉，偶尔一丝风吹来，顽皮的小精灵们便搭“飞机”去远航了，不知会到哪儿。
傍晚的村庄在夕阳中洋溢着温暖与和谐。
刚刚进入村子，便听见孩子们的欢笑声，银铃般清脆悦耳。路边的一户人家，烟囱里冒着浓浓的烟。门外的小狗，正与几个孩子追逐嬉戏，旁边的竹椅上坐着一位老人，一手摇着蒲扇，一手拿着烟斗，一团烟雾将这一切笼罩起来，变得朦朦胧胧。
乡村的味道，我嗅到了：甜蜜的孩子味儿！呛人的旱烟味儿！
前面是田地，一个人抡着锄头，刨起一层又一层褐色的土。虽是傍晚，但分明可以看到晶莹的汗滴在闪动。
乡村的'味道，我嗅到了：农民身上的汗味儿。
再往前房子多了起来，一家家挨在一起，每家都飘出饭菜的阵阵香味儿。这味道，不是山珍海味的味道，也不是鸡鸭鱼肉的味道，而是浓郁的稻米香和天然的五谷之香。
乡村的味道，我嗅到了：浓郁的饭菜香！
最后一丝光线逐渐消失，我看见了外婆的家，屋顶的烟囱冒着烟，朦胧的灯光透过窗户照到了地上，也照到了我的心里。乡村的味道在我心里蔓延，充满了我身体各处，流淌在我的心上。望着灯光中的外婆，乡村在我心里编织成了一首快乐的歌：
星儿，放假了，
月儿，睡觉了。
浓浓的乡村味道，
却还在我心中飘啊飘……
听——不知哪家的看门狗在狂叫，哪家的水牛在说梦谣。
大地，睡着了，一片浓浓的夜色。在我的梦里，仍有乡村的味道……
乡村，对我们这代人来说，也许正在渐渐远离。但乡村的味道，永远令人回味。树莓，便是其中翘楚。听妈妈说她小时候最爱吃树莓了，不过只有夏季这个娇艳的季节才能吃到呢！
野树莓浑身带刺，也许正因如此，它才能在乡间野地里无拘无束地生长，宛如冷若冰霜的绝代佳人，只可远观而不可亵玩焉。成熟后的果子挂满枝丫，大小如母亲的乳头，颜色鲜红美艳，如同少女红润的嘴唇。我常常觉得树莓颇像《西游记》里的皇后，她被山林间的小妖捉去，仙人给她武装了一身的刺儿衣，小妖对她是又爱又怕。不知天高地厚的小孩子去摘树莓时，也不得不小心翼翼。
每当发现熟透的树莓，我总是欢呼雀跃。那些镶嵌在绿叶间的一颗颗红宝石，在夏日灿烂的阳光下闪着耀眼的红色光芒，娇艳欲滴。我用手指轻轻拨动，树莓掉入我的掌心。凑*闻一闻，那果香沁人心脾。一尝，汁虽不多，但那味道酸中带甜，进入口腔，在舌尖上跳起美妙的华尔兹。最甜的树莓要数那些红得已经发紫的，而还没有红透的树莓，酸酸甜甜之外还会夹杂一点涩涩的味道，它们一起*卷而来，舌尖上的舞蹈变成了热辣的桑巴。据说，这树莓果儿营养价值极高，氨基酸含量是苹果的10倍呢！
有一次，我正在摘树莓的时候，遇见一个瘦瘦的，皮肤黑黑的小哥哥。看他摘树莓果儿的样子很熟练，估计是当地人。可他只是一直小心地摘下果子，存在一个纸盒子里，自己并不吃。我好奇地询问：“小哥哥，你怎么不吃呀？”他咧开嘴笑了：“带回去给家里人吃。”
看着他离去的背景，我觉得嘴里的树莓仿佛又沁出了一番别有的味道。那是乡村独特的味道酸酸甜甜，带一点点涩，悠远又绵长。
盼望已久的暑假终于来了，妈妈带我来到了姥姥家，享受着自由的乡村生活。
今年夏天多雨，庄稼长得特别繁茂，望去田野一碧千里，好似一片碧绿的海洋。 我们在地里看见了姥姥，姥姥正在骄阳下暴晒着，辛苦而仔细地给农作物喷洒农药。姥姥身后背着沉甸甸的农药桶，我仿佛看到了农作物在对着姥姥笑，仿佛听到了农作物在向姥姥道谢：“谢谢你不辞辛苦地给我们喷洒农药，让我们长得这么茂盛，这么粗壮，到了秋天我们一定好好报答你！”姥姥仿佛也听到了，干得更卖力了！
我拉着妈妈急切地来到了姥姥面前。姥姥见我们来了，高兴地合不拢嘴，脸上的皱纹都舒展开来。我看见姥姥的额头上渗满了豆大的汗珠。我这是第一次见到姥姥喷洒农药，好奇心驱使着我向姥姥提问，我问姥姥：“姥姥，您为什么要喷洒农药呢？”姥姥耐心地回答了我：“彬彬，我喷洒农药是为了植物不受害虫的侵害，如果不给农作物喷洒农药，它们就会被害虫侵害，就会枯死的。喷洒农药不仅不会对植物产生危害，而且还起到了很好的杀虫作用，让农作物们茁壮生长呀！”姥姥还教给了我怎样播种，浇水，除草，施肥，还给了我一包胡萝卜的种子，让我回家种呢！
夜晚，我躺在田野里看着那漫天的明星，那些星星调皮地向我眨着它们的小眼睛，一闪一闪地，让我赏心悦目，愉悦身心。我自己仿佛置身在大自然中，感到无比地快乐。
这时我忘掉了那个虚幻的网络世界，陶醉在了这个美丽的乡村世界里了！我生活在这个美丽的乡村世界里，品味着乡村的味道，懂得了一点农业知识，我感到无比的幸福与快乐！
晨雾散去，大地变得清晰可读，山峦柔美起伏，溪水沿着寨边往山谷流淌，峭壁上伸出野草、杂树，它们带着晶莹的水珠在晨风中徜徉。层层叠叠，高低错落的梯田，充满诗情画意，撩人心魄。
栋栋青瓦木房的吊脚楼沿山而建，推开窗户，清晨的阳光扑得满怀，视觉深处的意境变得深邃与旷远，也含着水的缥缈，赋予灵魂浮游，给人一种热情、古朴、温馨。
山路两旁的野花清香，风过林梢的细碎声响，还有那些叫不出名的鸟在鸣唱，山村的野味点点添浓，满头大汗抬草的大叔，撵牛上山的.村妇，洗锅煮饭的声音，不知是谁家在烤酒，风携来米酒浓浓的醇香。红豆杉、楠木、杉树、枫树枝叶繁茂，构成蓝松嫩草，染出山峰碧绿。枫树下的老人坐在凉板凳上聊天，小孩子在老人们身边跑来跑去，流溢在这些老人和孩子脸上的是闲适与快乐的幸福生活，延伸着生命精彩的乐章。
吊脚楼的木屋里，满屋子的笑脸，满屋子的温馨。饭桌上摆放的腌类肉、苗家酸汤、野生韭菜根，洗净未煮的韭菜叶和野生香菌，锅里煮的土鸡肉在翻滚，盛得满满的米酒，几碗下肚，脸面与炭火一样通红，一首首勾魂的酒歌，那是来自云贵高原深处最为震撼的天籁之音。
芦笙堂上浑厚的芦笙曲，旋律节奏很强，响亮得震撼人心，男人们引领在前吹得很投入，女人围起圆圈跟随芦笙曲的点子四步逆时针方向旋转，服饰上的银铃清脆，那是最原始的舞姿，图腾崇拜的遗迹，洋溢着青春的舞步。姑娘、妇女穿着苗族盛装，头戴银牛角，踩着节拍翩翩起舞，芦笙曲引着乡村的姐妹们模仿锦鸡诸般形态，随着服饰肢体离合度的扩展及颈、肩、手的舞动，“迎风挺立”、“踊跃旋转”、“展翅飞翔”，每一段舞蹈就如生命的素描，展现出苗族人文深层的内涵和精神底蕴，演绎着劳动与爱情，展现出锦鸡亮翅、戏水、欢跃、飞翔等动作，使人感受到、体会到追求美和勤劳的气息。
舞跳到高潮的时候，客人都一一被姑娘拉进踩堂，我的脚步显得很笨，都市的舞姿与乡村的脚步如此差异，都市的三月与羊先的三月，真的那么陌生吗？从天空飘动的白云到从马头河吹来的风，从喧嚣的都市到没有任何装修粉刷的乡村，心一下子就被这天赐的色彩感染着。
舞蹈是苗族对超自然主宰力的幻想，企盼冥冥中能有神灵的佑护赐福以抑制魔鬼的降祸，是人类繁衍后代、种族兴旺、对生命本能的感悟，是男女情爱的桥梁，渗透着善与美，既有祖先追求美的遗迹，又表现勤劳与善的历史功德。它携带着日月的精华，和缓从容，优雅柔婉，有强烈的东方神韵，加上悦耳的芦笙曲，使人净化，如沐春风。
水墨般泼就的村庄，舞蹈就是风景。芦笙的每一个调，都会压过都市流行歌曲带给我们一时的冲动。
节日上的盛装，36圈的百褶裙，一条一条一圈一圈地围在腰部，系上锦带，臀部翘起，形如锦鸡尾羽，色彩斑斓。这些衣服和锦带都是妇女们一针一线绣出来的，栩栩如生。娴熟的动作，捏在手中的针线，仿佛诗人拨弄出《楚辞》、《诗经》，谱写汉赋唐诗般，每一幅构图都不重复，题材很广，信手拈来，春的花草，夏的龙鱼，秋的阳光，冬的飞雪，或夸张或喻意，每一幅图案都有着许多鸟图腾的想象，山水倾泻流淌，也蕴涵着苗族文化的韵味，形成了500多年苗绣文化的深厚底蕴。开胸的上衣与三十多层百褶裙巧妙地结合，一条条锦带像锦鸡尾羽美丽翘起，典型的图腾文化，融入了苗族人民对自然、动物和人类本身的感悟，动物惟妙惟肖，花草栩栩如生，焕发出夺目的光彩，它是苗族风格与舞蹈技艺的巧妙结合，寄寓人类的希冀与向往。
羊先，一个美丽的乡村，让人流连忘返，神往陶醉，动情于一草一木之微，感悟一歌一舞之细，心融入了一个古朴的神话。
我并不喜欢城市，因为这里有太多街市的喧嚣，霓虹的闪耀。我向往乡村生活，无拘无束，快乐逍遥，那是一个快乐的天地，而我的故乡桐乡就是这样的地方。
每天清晨，你是鸟儿们清脆悦耳的歌声唤醒的。瞧，鸟儿们立在枝头，自由地唱着歌，他们就是这个乡村的歌唱家，听到这美妙的歌声，谁能不心旷神怡，又有谁能心情不愉悦呢？
桐乡的早晨是宁静的，你似乎会觉得是谁给这里按下了静音按钮。没有吵杂，没有催促，你可以悠然地走出家门，开启全新的一天。放眼望去，门前全是你自己种的蔬菜水果，红的，绿的，大的，小的……再走上街头吃一碗家乡特有的阿能面，在小巷子里溜达一圈，就迎来了中午。
太阳正挂在头顶的时候，乡村是热闹的。青蛙在叫，鸟儿在叫，小溪中的流水也发出“哗哗”的响声。街上的人越来越多，小孩子在人群里穿梭着，他们灵活得像一条条泥鳅，你不时能听到孩子们兴奋的喊声。
当夕阳静静地卧在西山上时，街上熙熙攘攘的人逐渐散去，乡村又恢复了本来的宁静。
月亮升了起来，花睡了，鸟睡了，树睡了，乡村彻底静了。我回到我的花园，躺在我的躺椅上，仰望星空。我把头一转，看到一片池塘，里面也有一个月亮，我想：那里会有猴子在捞月吗？
静寂笼罩着这美丽的乡村，桐乡沉沉地入睡了。
乡村的田野中，春夏秋冬，田间地头，群山荒野，花谢花开。火红的是桃花，杜鹃花；雪白的是李花，山茶花；金黄的是油菜花，松树花；粉红点是樱桃花，草籽花……
春天是花草的海洋，一片片流光溢彩，魅力四射的美丽的角逐。整个空间里，晨雾中，雨水中尽是花草的气息。真的调皮的轻风最喜欢花儿，还有苍翠茫茫的芳草，她们成天拖着长长的羽衣，在大地上漫舞着。
爱花的蜜蜂。她们正忙的身影一支支笔，在空中划出一条条细线。这些可爱的小精灵，又把花粉酿成蜜，同时又把花香久久地储存起来。
荔枝蜜、茶花蜜、桂花蜜、桃花蜜……采得百花酿成蜜，为谁辛苦为谁甜？！
蜜蜂把辛苦留给自己，把甜蜜洒向人间。
——乡村味道作文 (菁华5篇)
我的家乡在波陂山雷家村，这是个美丽安宁的村庄，村前是辽远的田野，村中有茂盛的樟树，我家在村西，自从喜欢上写作以来，我一直在试图捕捉着童年的乡村味道。
A哭声
读小学时，我住在爷爷的老屋里。有时我在屋檐下写作业，便会听到隔壁奶奶的打骂声，那男孩被打哭了。——我想被打的小孩一定很痛，因为他哭的声音很大。
那家的小孩名字中都有一个宝字：如康宝、福宝什么的。那位大的，是个不讨人喜欢的小男孩，很调皮，曾经爬树摔断了手。他奶奶说他每个星期回来就会向她要钱，一次，老人没给，男孩气得拿了一根棍子，去菜地把他奶奶种的豆芽打断了。
老人很节俭，总是穿着老式的麻布做的衣服，村上只有她穿那样的衣服。买菜也节省，听妈妈说，有时见她家桌子上就两三盆子的青菜。
奇怪的是，婆婆从来不让小孩子看电视，她家有电视，但是她把电视藏在阁楼上了。
一回，我走在上学的路上，看到她买菜回来，手里提着一小袋豆腐和肉。婆婆笑着问道：“你去读书，是吧？”看着那笑容，我根本想象不出她打人时，会那样的凶。
B爱咒人的大婶
我家不远有个大婶，脸相有点凶，常常因为一些鸡毛蒜皮事情咒骂别人，咒得很毒。
一次，她家门口有人拉了大便，她就在那里骂：“哪一个没大人教的，死了人哟，在我门前拉屎。”她声音拖得很长，在我家听得很清楚。
大婶骂了半个小时才停嘴，听得我都烦了。其实，那大便是他自己的孙子拉的，他不敢说出来，怕要挨打。
好像是在去年春天，正是发竹笋的时候，弟弟跑到她家竹林里，拔了几根嫩嫩的竹子玩。她发现了，便咒骂我的弟弟，从她家一直骂到我家门口。
一开始妈妈答应赔钱给她，可是她不要。
吃晚饭时，爸妈教训了弟弟一顿，说谁家的竹子不拔，偏要拔她家的，你不知道她是个多么碌娜恕
唉！这大婶也是，说要赔钱她又不要，偏偏要骂了别人才觉得舒服，真是的。
C做客的感觉
我一上车就晕车，感觉很不舒服，姐姐给了我一个话梅糖，叫我含着，且闭上眼睛。我不想闭上眼睛，就那样在难熬的颠簸中一直忍着。司机终于停车了，我很高兴，我实在受不了这难闻的空气了。
那家很忙碌，院子里一张张桌子摆的很整齐，大人们忙碌着，孩子们在桌子间跑来跑去，到了上饭的时候，院子一下变拥挤了。孩子们忙着倒饮料，大人们在划拳，狗儿也闻到味道来赶场。一只大黑狗狗叼走了一块我扔掉的骨头，消失在门口，不久，又回来了。
宴*要散时，大家疯抢桌上的糖果，一个大人左一把右一把把糖果往口袋里装，那几个孩子更疯狂，端起盘子往自己的口袋里倒，自己桌子上的东西装完了，又到其他桌子上拿。
这就是我笔下的乡村味道，我期待着在不久的未来，有更多的乡村故事与你一同分享。
乡村的田野中，春夏秋冬，田间地头，群山荒野，花谢花开。火红的是桃花，杜鹃花；雪白的是李花，山茶花；金黄的是油菜花，松树花；粉红点是樱桃花，草籽花......
春天是花草的海洋，一片片流光溢彩，魅力四射的美丽的角逐。整个空间里，晨雾中，雨水中尽是花草的气息。真的调皮的轻风最喜欢花儿，还有苍翠茫茫的芳草，她们成天拖着长长的羽衣，在大地上漫舞着。
爱花的蜜蜂。她们正忙的身影一支支笔，在空中划出一条条细线。这些可爱的小精灵，又把花粉酿成蜜，同时又把花香久久地储存起来。
荔枝蜜、茶花蜜、桂花蜜、桃花蜜......采得百花酿成蜜，为谁辛苦为谁甜？！
蜜蜂把辛苦留给自己，把甜蜜洒向人间。
乡村的生活，粗茶谈饭，**安安，身体健康，乡下人的日子，踏踏实实，丰富多彩。
古代先民如此，今世人们也是如此。茶饭，老婆，热被窝，这就是我们乡下人的生活模式，是他们梦想要的生活。
温饱是乡下的最大需求度，至于粗茶谈饭，这样简单而固定的生活。日出而作，日落而息。乡下人不去想那些不切实际的念头，不去捻那些肮脏阴暗的东西，只要茶饭的填饱肚子，一个个就有浑身是劲，浑身是胆，铁骨铮铮，坚韧不拔。儿子结婚时，吃床沿饭吟诗送饭，用的是家乡茶水米饭，由主婚人给年轻新郎新娘送上三杯茶水和两碗米饭放在洞房的床沿上，让他们各尝尝三口米饭……
许是，只有茶叶盒五谷能固本强根，健康成长，不会饥渴，不会惶恐，安抚生活。
三、乡村的味道是阳光的味道。
阳光是人世间万物都要光合作用，它亲吻了一下露珠，露珠就像个怕羞的姑娘，一扭头就藏了起来，留下一把花草的芬芳。
阳光爬到窗边，几个耀眼的光芒就打在黑黝黝的地板上，像一枚枚明星晃晃的金币。
晒谷场上，湿润的稻谷，被顽强的阳光翻来覆去地摩擦，全遍体燥热发烫，连颜色也变得跟太阳一般，金灿灿的。
庄稼人用手抓起几粒谷子，揉搓一下，沙沙沙地脆响，搓出一缕缕淡香，搓出一股阳光味道。
傍晚，我坐在室内观看电视节目，听见庄稼人脚步声，接着把白天晒过的谷子收拾起来，直至夜晚的梦境。
乡村的泥土，是那样肥沃。那样的疏松、那样的滋润，随你怎样去拿捏，它就像一块肉饼，像一个面团，像一团幸福。
早春二月，大地苏醒，庄稼人的吆喝声，刚刚翻过清新的泥土，把乡村每一个角落，每一个凹凸不*填满。那股味道里，夹杂着泥鳅、蚯蚓、蜻蜓等淡淡的腥味，夹杂着花草和树味腐烂时发出沤气，夹杂着庄稼人身上那股汗水和劳动的气味。
乡村的根是土地，生在乡村的土地上，长在乡村的土地上，活在乡村的土地上，土地是人们的精神支柱。
世世代代的乡民，奔走在大地上，耕作在土地上，快乐痛苦都在土地上，说一句地道的语言，喝一杯地道的米酒，吃一碗地道的大米，当然都是人们生命的源泉……几百年后，入土为安。
泥土的味道，其实也是生命的味道吧！
湛蓝的碧空中，只有一片去彩，不知是在漂浮呢，还是在消散。空气像新鲜牛奶那样清净。这么个如诗如画的地方，便是幽静的乡村。
云雀在高声鸣叫；斑鸠在咕咕低语；燕子在静悄悄地飞翔；小猪有的打着响鼻儿，有的在玩耍；狗儿没有发出吠声，站在一旁，温驯地摇着尾巴。
小溪淙淙地流淌着，随之是一片五谷的海洋。麦苗绿油油的一片，远眺就像编织精美的地毯。它们嫩叶垂露，盈盈欲滴，像一颗颗晶莹的珍珠，朝阳下，辉映成了五光十色的光环，一圈圈扩散开去，玉米争先恐后地吮吸着甘露，像一把把翠绿的宝剑，麦苞像个羞答答的少女，若隐若现，此起彼伏，掀起阵阵令人迷醉的浪涛，还唱起段段“沙沙”的歌谣……
在一堆香气扑鼻的干草里，一只灵巧的喜鹊正寻找着蚊蚋和甲虫，一只白唇小狗，乖巧地沐浴着和煦的阳光，喜滋滋的。
野鸭们成群结队大摇大摆地渡着步，一只雄鸡烦燥地拍着双翅，并高声啼鸣，回应它的，是一只猫咪不急不慢的喵喵声。
呵！乡村啊乡村，多么可爱，多么迷人，我爱你，乡村！
——乡村的味道作文 (菁华5篇)
昨天，我随妈妈和外婆去了一次在农村的舅婆家，就那么一天的所见所闻让我对乡村有了一个新的认识。
舅婆家的屋后面不远处有一个斜斜的小坡，在小坡的地里种了许多的蔬菜；有香菜、小葱、蒜苗、韭菜····旁边有一片不小的梨园；梨园里还有葡萄架和柚子树，屋前有一棵高大的核桃树，听舅婆讲不仅妈妈小时候在树下捡过核桃吃，还有妈妈的妈妈也在这棵树下捡过核桃呢。仰头望上去，枝头还有未被打干净的核桃，可以想象当时满树都是核桃的美景了。
这儿的人也很朴素，人与人碰了面都会打个招呼，拉两句家常，完全没有城市那种“无缘对面不相识”的冷漠。小伙伴们大多聚在一起，欢快地玩耍、游戏，那种无忧无虑的心情使我好羡慕啊，真想在这里多呆几天。
乡村是美丽的，乡村也在不断进步，以前的土路面如今**净的水泥路面所代替。农家的房子也越修越好了，还有不少小别墅呢！
唉，好的东西还真不少，一口气还真的写不完，待续吧！
蓝天白云，空气清新，乡村的味道别样好！
乡村和城镇是大不相同的。
那个暑假，我在家闲着没事干，妈妈决定送我去乡下外婆家住几天，顺便让我体验一把乡村生活。
听到这消息，我满脸都写着不情愿。可我又不敢抗拒，只好被迫去那个“与世隔绝”的地方。
这里既没有喧闹的汽车声，也没有欢快的嬉笑声，我觉得自己肯定适应不了乡村生活。刚下车，第一个迎出来接我的是外婆。当我看到外婆那和蔼的脸，顿时忘了所有的烦恼。环顾四周，更是一片绿意盎然的景象。村落里各式民居点缀在青山绿水之间，仿佛就是一张真实的山水画，美极了！我不禁想：原来农村也没有我想得那么糟糕。
夜幕降临，乡下比城镇里凉爽多了，我的心情也变好了许多。我和外婆躺在床上，听着屋外知了唱的催眠曲，甜甜地进入了梦乡……
早上，我被公鸡的打鸣声叫醒。推开房门，一阵山风拂面，顿觉神清气爽。在屋前的小路上走走，遇到的人都会笑着和我打招呼。太阳还没升起，就看见村民们已经开始忙碌起来了。
“*水知鱼性，*山识鸟音。”我与外婆一起到后山散步。在这里，鸟儿们似乎一点也不怕人，自由自在尽情歌唱，鸣叫声此起彼伏，好像在开演唱会。走在林间小路上，呼吸着饱含负离子的空气，我渐渐忘掉城镇里的日子。
在乡下外婆家，每天都会有不同的趣事发生。在这里，我还能看到城镇里不曾见过的新鲜东西。我甚至还有点不想回去了。
城镇是繁华的，而乡村是朴素的；城镇生活是快节奏的，而乡村生活是悠闲的；城镇人各管各忙，而乡村人纯朴好客……
这就是乡村的味道。
我的家乡在波陂山雷家村，这是个美丽安宁的村庄，村前是辽远的田野，村中有茂盛的樟树，我家在村西，自从喜欢上写作以来，我一直在试图捕捉着童年的乡村味道。
A哭声
读小学时，我住在爷爷的老屋里。有时我在屋檐下写作业，便会听到隔壁奶奶的打骂声，那男孩被打哭了。——我想被打的小孩一定很痛，因为他哭的声音很大。
那家的小孩名字中都有一个宝字：如康宝、福宝什么的。那位大的，是个不讨人喜欢的小男孩，很调皮，曾经爬树摔断了手。他奶奶说他每个星期回来就会向她要钱，一次，老人没给，男孩气得拿了一根棍子，去菜地把他奶奶种的豆芽打断了。
老人很节俭，总是穿着老式的麻布做的衣服，村上只有她穿那样的衣服。买菜也节省，听妈妈说，有时见她家桌子上就两三盆子的青菜。
奇怪的是，婆婆从来不让小孩子看电视，她家有电视，但是她把电视藏在阁楼上了。
一回，我走在上学的路上，看到她买菜回来，手里提着一小袋豆腐和肉。婆婆笑着问道：“你去读书，是吧？”看着那笑容，我根本想象不出她打人时，会那样的凶。
B爱咒人的大婶
我家不远有个大婶，脸相有点凶，常常因为一些鸡毛蒜皮事情咒骂别人，咒得很毒。
一次，她家门口有人拉了大便，她就在那里骂：“哪一个没大人教的，死了人哟，在我门前拉屎。”她声音拖得很长，在我家听得很清楚。
大婶骂了半个小时才停嘴，听得我都烦了。其实，那大便是他自己的孙子拉的，他不敢说出来，怕要挨打。
好像是在去年春天，正是发竹笋的时候，弟弟跑到她家竹林里，拔了几根嫩嫩的竹子玩。她发现了，便咒骂我的弟弟，从她家一直骂到我家门口。
一开始妈妈答应赔钱给她，可是她不要。
吃晚饭时，爸妈教训了弟弟一顿，说谁家的竹子不拔，偏要拔她家的，你不知道她是个多么碌娜恕
唉！这大婶也是，说要赔钱她又不要，偏偏要骂了别人才觉得舒服，真是的。
C做客的感觉
我一上车就晕车，感觉很不舒服，姐姐给了我一个话梅糖，叫我含着，且闭上眼睛。我不想闭上眼睛，就那样在难熬的颠簸中一直忍着。司机终于停车了，我很高兴，我实在受不了这难闻的空气了。
那家很忙碌，院子里一张张桌子摆的很整齐，大人们忙碌着，孩子们在桌子间跑来跑去，到了上饭的时候，院子一下变拥挤了。孩子们忙着倒饮料，大人们在划拳，狗儿也闻到味道来赶场。一只大黑狗狗叼走了一块我扔掉的骨头，消失在门口，不久，又回来了。
宴*要散时，大家疯抢桌上的糖果，一个大人左一把右一把把糖果往口袋里装，那几个孩子更疯狂，端起盘子往自己的口袋里倒，自己桌子上的东西装完了，又到其他桌子上拿。
这就是我笔下的乡村味道，我期待着在不久的未来，有更多的乡村故事与你一同分享。
我喜欢繁华、忙碌的城市生活，更喜欢乡村生活那宁静、悠闲，却富有生机的味道。
这几年，在城市里吃惯了山珍海味，喝厌了各种各样甜腻的饮料。总是喜欢在暑假里跟着外婆来到乡下，虽说吃的餐餐是粗茶淡饭，如此简单廉价，但都是健康、环保的绿色食品。因此，我们依然乐此不疲地向往着……
每当午后，在屋前的院落里玩累了，饿了或者渴了，随手摘落一只脆生生的黄瓜，或而采摘一个鲜红光亮的西红柿，那真是一件美事。拿起来用水一冲，颜色更显新鲜，令人馋涎欲滴。等你禁不住拿起来一大口咬下，那黄瓜的清凉和芳香味一拥而入，番茄的酸溜溜、甜滋滋顺着红、黄汁水一股脑儿，充盈在口中……无论是又脆又香的黄瓜，还是又酸又甜的番茄，大快朵颐之后，稍呼出一口气，满嘴都有清香味儿，能使人心旷神怡。
乡下人家，养几头牲畜，几只家禽可是常事，甚至必不可少的。无论走到哪处，或经过哪里，总会瞧见牛儿在栏里大口大口地吃着青草，然后慢悠悠地咀嚼着，不时“哞哞”地叫几声，好像对大家说：“好吃，好吃!”
猪呢，慵懒地半躺在地上，它们总喜欢在圈里呼呼大睡，只有等到饿了，才会一个激灵地站起来，带着肥硕的身子，凑*盆里扑哧哧地吃东西，那两个蒲扇般的大耳朵，甩动着，扑扇着。
茶余饭后，伸伸懒腰，站在阳台上，举目远眺那满山坡的青青草地上，星星点点布满小绵羊，如同翠绿的丝绸上绣了一朵朵白色的百合花。瞧，它们就似一群淘气包，一起“扑扑扑”地追逐着，奔跑着，兴冲冲地爬上小坡，又耍开小脚蹄飞拥着下来，转眼间，又撒欢着冲向坡顶，再顷刻，又活蹦乱跳地奔下来。瞧着那些兴奋劲儿，让人也恨不得加入这个队伍一起玩耍、嬉戏。
煞好看的，算是鹅了。瞧瞧它们的走路姿势，再严肃刻板的人见了，也会忍俊不禁。那板正高傲的腔调啦，从容不迫的步态啦，一板一眼的吃相啦，俨然一副将军模样，还时不时地冲着你引吭大叫。
看起来还是鸡鸭听话、温顺，你瞧，不用主人吩咐，鸭子们早已乖巧地在溪里游来游去，伸长脖子猛地一个扎子，然后抖落无数水花。即使妇女在溪边捣衣，它们也不会被惊吓。母鸡呢，昂首挺胸，带着一群小雏鸡们在乱草丛中啄食，用水洗澡，无比温馨……
城里的人都是在家里的餐厅吃饭，而乡下人，每个夏天的傍晚，都是在自家门前敞亮的院子里吃饭的，海阔天空地谈着国家大事、小道消息，以及东家长，西家短，有时差不多要把整个世界说个遍才罢休。对着月亮，和着清风，喝着小酒，说着段子，从美国总统说到英国女王，从*说到邻居买了三条鱼，真够有意思的啦。
当然，孩子们是不甘端坐在椅子上长待，他们三个一群，五个一伙，各自拿着蒲扇，到处捉萤火虫。捉到一只，便是一阵欢呼雀跃，随后乐滋滋地放在瓶子里。萤火虫一闪一亮，可漂亮啦。直到夜深了，天上的星星眨着眼睛，地上的孩子们也玩累了，在蝈蝈的催眠曲中进入甜甜的梦乡……
乡村生活，朴素却迷人，那独特的味道，永远是那么令人回味无穷！
我并不喜欢城市，因为这里有太多街市的喧嚣，霓虹的闪耀。我向往乡村生活，无拘无束，快乐逍遥，那是一个快乐的天地，而我的故乡桐乡就是这样的地方。
每天清晨，你是鸟儿们清脆悦耳的歌声唤醒的。瞧，鸟儿们立在枝头，自由地唱着歌，他们就是这个乡村的歌唱家，听到这美妙的歌声，谁能不心旷神怡，又有谁能心情不愉悦呢？
桐乡的早晨是宁静的，你似乎会觉得是谁给这里按下了静音按钮。没有吵杂，没有催促，你可以悠然地走出家门，开启全新的一天。放眼望去，门前全是你自己种的蔬菜水果，红的，绿的，大的，小的……再走上街头吃一碗家乡特有的阿能面，在小巷子里溜达一圈，就迎来了中午。
太阳正挂在头顶的时候，乡村是热闹的。青蛙在叫，鸟儿在叫，小溪中的流水也发出“哗哗”的响声。街上的人越来越多，小孩子在人群里穿梭着，他们灵活得像一条条泥鳅，你不时能听到孩子们兴奋的喊声。
当夕阳静静地卧在西山上时，街上熙熙攘攘的人逐渐散去，乡村又恢复了本来的宁静。
月亮升了起来，花睡了，鸟睡了，树睡了，乡村彻底静了。我回到我的花园，躺在我的躺椅上，仰望星空。我把头一转，看到一片池塘，里面也有一个月亮，我想：那里会有猴子在捞月吗？
静寂笼罩着这美丽的乡村，桐乡沉沉地入睡了。
——乡村的味道作文1500字汇总5篇
晚饭后和朋友带儿子往西坡去，车前有清脆的黄鹂鸟，车后是吸溜棒棒糖的儿子，街上到处是纳凉说笑的人群，但没有往日“热死了，热死了”的抱怨声，凉风**，爽快无比。
走出村子，弯弯亮亮的月儿就那么把清辉洒在田野大地，干净的水泥路在成熟在即的秋庄稼之中延伸；路边小树林里探照灯闪来闪去，那是孩子们在捉知了，他们的欢笑声不时传来，生动了静谧的乡村夜晚；隐匿在夜色中的百虫的歌声被夜色指挥的舒缓浪漫，他们好像在搞一次盛大的演唱会，呵呵，我们今晚有幸做了不掏门票的看客；路上一位年轻妈妈带着两个孩子在嬉闹，那个小一点的孩子奶声奶气“妈妈，抱抱。”儿子受感染，也向我伸出小手“妈妈，抱抱。”那个年轻妈妈伸手摸摸我儿子的头“小家伙，看你坐在车子上多舒服。”儿子就笑着继续吸溜他的棒棒糖；前面几个中年妇女慢慢走着，她们随意唱着《穆桂英》，动作唱腔在这个月夜别有一番韵味，超越她们时彼此笑着打招呼，尽享乡情的美好和暴走的惬意；干净的水泥路边，两个老太太很随意地坐着闲聊，月光透过她们身边的红高粱诗意地倾洒在她们身上，忽然就很羡慕她们那如银的白发和她们之间纯朴散淡的友谊，笑着和老人打招呼，老人说：“我们累了，歇一会，看你们年轻多好，会不费力就走到坡上的。”；还有几个人边走边说笑，那个身体棒棒的老人说：“别人喝酒会上瘾，打牌会上瘾，咱们出来转也会上瘾，哪天不出来转转，就浑身不得劲。”几个人随声附和，忽然一个说：“今天是7月7呢，牛郎织女鹊桥相会的日子。”于是他们就有关七夕的话题聊开了。
很快到了坡顶，找个地方放好车子，把赤条条的儿子抱到水泥路上，儿子吸溜着棒棒糖在手机音乐中扭来扭去，招来一片笑声。西坡上面很*坦，视野开阔，是村里人晚饭后的好休闲场所，大家会在这里说笑到很晚再回家休息。今晚这里特别热闹，人们任意坐着、站着说笑，手机音乐此起彼伏。一对年轻夫妇来到我们跟前，不时给扭来扭去的儿子报以热烈的掌声，儿子在掌声和笑声中陶醉着，我得空朝南边走几步，想看看七夕之夜西坡的标志——那棵高大的皂荚树，无奈玉米地遮住视线，似乎也遮住了心里曾经的激情和浪漫；坡下的砖厂里灯火通明，隐隐约约传来隆隆的机器声；北山上的灯光模糊在月夜里，那曾经是自己童年里最想触摸到的星星；坡上的人们笑着说七夕，笑着看牛郎织女，就是在农村，也很少有这么晴朗这么美丽的月夜，周身凉风**，秋庄稼飘香。我一仰头就看到牛郎挑着两个可爱的孩子，还看到了织女星身边弯弯的牛锁头，默默望着银河发呆，今晚本是牛郎织女相会，泪洒相思桥，小雨飘大地的时候，为什么会给我们这么美丽的夜晚，似乎他们之间再也不会有离愁别绪。忽然就明白了，时代变了，牛郎织女相见也是很容易的事情，正如那句话“远已不是距离”，他们知道爱情虽然美好，但不是生活的全部，她们在相见的日子尽情欢乐，在不见的日子里彼此在各自的圈子里享受着亲情的浓郁、友情的美好。
坡上的人们说笑着，有人建议在西坡盖几所房子，来几处烧烤；几辆摩托车风驰电擎，少男少女的说笑声在月色中绝尘而去。不时收到学生和朋友发来的祝贺节日短信，心里盛满深深的感动。美丽的七夕，浪漫的月夜，快乐的中国情人节。我知道爱人不懂浪漫，他甚至不会想到今天是中国的情人节，没奢望他能送自己节日礼物，没奢望他能陪自己出来走走，也许现在正沉浸在没完没了的QQ华夏之中，随他去吧，日子的磨合中，他已为我略微有了改变，我应该知足。忽然想到汶川、玉树，舟曲……，心里轻轻一哆嗦，大灾无情，人间有爱。可这些所谓的天灾人祸，难道与人们的私心和贪欲没有关系吗？对月深思：善待大自然，就是善待人类自身。
儿子疯累了，赖在我身上，把粘粘黏黏的棒棒糖弄在我衣服上，把脏乎乎的小手伸进我怀里，还不时拿小手咯咯咯笑着给我抓痒痒，忽然意识到这就是幸福了，琐碎*淡，触手可及。带儿子往村子回，走进最真实的生活，把骨子里的浪漫和激情珍藏，情人节快乐，所有琐碎*淡的日子都要快乐！
我的家乡位于美丽富饶的鱼米之乡江苏省仪征市。它虽然是一个小市，但它却有着许多处名胜古迹，有高大雄伟的天宁塔，有考生在考前都去许愿的状元井，有翻新如初的古城楼等等。在他的南面还有波涛滚滚的长江。最主要是有两条高速公路横穿仪征，给仪征的经济带来了巨大的变化，我市已有多个工业园区和多个大型企业。我相信我的家乡正在快速发展，会变得越来越好，越来越美丽。
春天来了，小溪唱起了好久没练的乐曲，叮叮咚咚、叮叮咚咚，风娃娃听了这美妙的乐曲，脾气就变得温柔起来，它在蓝天妈妈的怀抱里高兴地跳起舞来。小草探出尖尖的小脑袋，看呀看，想看个究竟，于是，它挺了挺身子，从地下钻了出来。柳树姐姐摇着美丽的辫子，快活地扭动着它那细细的腰，跳起了孔雀舞。桃花姐妹绽放出灿烂的笑脸。棕熊慢慢地爬出树洞，打了一个大大的哈欠，去找东西吃。小燕子在枝头叽叽喳喳地叫着，好像在说：“春天来了！春天来了！”小朋友们脱掉棉袄，冲出家门，去田野里放风筝、捉迷藏。他们要把看到的春天画下来，告诉大家。“春天来了，春天来了！”小燕子托着剪刀似的尾巴从南方飞回来报到。万物听到呼唤，都纷纷探出头来。
公园里，迎春花露出了黄色的花瓣。在绿茸茸的草地里，夹着红的、黄的、蓝的、紫的野花，五彩缤纷，像一块地毯铺在小河边。在公园里，最引人注目的是梅花，红的、白的……交错着，美丽极了！蜜蜂在这么美丽的花朵上采蜜，它们一定很高兴吧！梅花有的花瓣全展开了，露出了嫩黄色的花蕊；有的含苞欲放；有的还是花骨朵儿。有的花瓣拼命往外钻，想早点看看外面精彩的世界。真是一朵有一朵的姿势。柳树也不例外。碧绿的柳条随风舞动，真是“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，怎一个“美”字得！
我喜欢家乡的春天，喜欢春天的公园！乡下人家住的房子虽然没有城市里大，但是也很美丽。有些人家会在家门口种各种各样的瓜，比如：丝瓜、黄瓜、青瓜……让那些挂不爬上屋檐。当可爱的小花谢了的时候，瓜藤就结出各种各样的瓜，它们一个个挂在屋前，连着那细细长长的藤，碧绿的叶子，便成为了乡间的一个特别的美丽装饰。有些人家会在门前的空地上种几株花，它们随着四季的变化依次开花，这样便显出了乡间的独特风景。每当夏天，如果你出去散步的话，一定会看见有很多人都坐在大树下乘凉，或者是小孩子们在河里游泳，这是多美和谐的画面啊！
鸡，乡下的人一般都会养几只的。从他们的房前屋后走过，肯定会看见鸡妈妈会带领着鸡宝宝在走来走去，和雄鸡一起玩耍，或是一起寻找食物，它们无忧无虑地生活着。一转眼就到了冬天，要是外面的陆地上有很高积雪的话，你就会看到这样的情景：有一个人，正拿着扫帚把自己家门前的雪扫干净，可以让别人走路；有很多小朋友在门前堆雪人，打雪仗，非常有趣。这就是美丽的乡间，不论在什么时候，不论是什么季节，都有一道独特、迷人的风景。城市是繁华的，乡村却是恬静的，过惯了城市生活的我却喜欢乡村美景。春天的时候，村民们的屋前各种各样的野花竟相开放，迎着春风，花儿们舞动着优美的姿态，不时散发出令人陶醉的香味。淡淡的香味引来了一群蜜蜂与蝴蝶。蝴蝶们围绕在花儿旁翩翩起舞，蜜蜂则在忙碌地采蜜。田野里，大片的油菜花穿上了金黄色的礼服，在阳光的照耀下闪闪发光。整个田野置身在花的怀抱中。
夏天到了，一棵棵大树长出了茂盛的叶子，绿油油的，像刚涂了一层油漆。孩子们有的在斗蛐蛐，有的在水里快活地游着泳。还有的在捉蜻蜓钓鱼。朵朵荷花在水面上“站着”，大圆盘似的荷叶映相衬着美丽的荷花。夜晚，田野里可热闹了！男低音歌唱家青蛙与女高音歌唱家纺织娘进行了一段美妙的合唱表演，引来了许多虫子的观看。秋天来了，果子们迫不及待要登场了。它们换上了新装各个展现出自己独特的一面：苹果红得像一盏盏小灯笼；香甜可口的黄梨金灿灿的；一串串葡萄像一颗颗珍珠，晶莹剔透。果园里一片热闹的场面。
冬天是孩子们最喜爱的季节了，房前屋后全是白茫茫的雪，孩子们打雪仗堆雪人……快乐。我喜欢乡村，它令我向往。
又逢放假时候了。在家闲着无聊，忽然想念老家中年过七旬的奶奶了。于是，我简单地收拾了一下行李，赶往老家。
这次回老家，可真让我赶上时候了，正好碰上一户人家的婚宴。一直捧着好奇心猜想乡村的酒宴会是什么样子的我，这下可有机会让我去瞧瞧了。
出*这场酒宴的人可真是不少。早上八九点钟就开宴了，我们在下午三点多才被叫去。
我随着堂哥、堂弟一道前往那户人家。一路上，我们时不时遇见一些已经吃完酒宴的村民。他们都笑着和我们打声招呼，然后提着些小菜匆匆往家里赶。很容易认出那些菜都是酒宴上的。
不一会儿，我们便来到那户人家的楼房里。那楼房很矮小，只有一层。房身没有粉刷，褐红色的砖头赤裸裸的暴露在外。或许经历了几年的风吹雨打，砖头被薄薄地铺上了一层墨绿的青苔，显得是那么的沧桑。或许是这矮小的房子容不下十几张饭桌吧，饭桌全部都摆到了房外的空地上。空地是一块用粗陋的水泥铺成的，少些地方还凹凸不*。空地的上方被两大片褪色的塑料布盖着，空地边缘有十来条粗大的竹杆拉着这两片塑料布。这样，原本被太阳晒得炽热的空地现在显得是那么的清爽。这倒让我想起了城市里的“大排档”，两者的外观摆设是那么的相似，内在或许是截然不同的吧。
我们随便找了个位置坐下，静静地等待帮手们上菜。
我坐在陈旧的长板凳上，环顾着四周。发现这儿的村民们，无论是大人还是小孩，个个都晒得黝黑黝黑的。但他们的那种黝黑给人有不同的感觉。小孩子们带着淡淡的黑色肤色在蹦蹦跳跳的，让人感到一种活泼可爱的童真在跳跃。青年男子们或许*时农活干多了，手臂上青筋暴起，再添上黝黑的颜色，显得是那么的活力，能干。老人们呢，人老了，黑乎乎的皮肤松懈了，拼凑成一条条和蔼的皱纹，看起来感到坚强里夹着些温和。村民们的衣裳也是很单一的，几乎人人的款式都一样，只是有些颜色艳了些，有些暗了些罢了。看着村民们谈笑风生，笑声久久徘徊在耳边，久久不愿离去。我忽然想起城市里的人们那冰冷的面孔，冰冷的话语，大家似乎都只是在这个世界擦肩而过。相对于城市里的人们来说，村民们是那么的淳朴。
等了好一会儿，终于上菜了。我们这张桌子只有我和堂兄弟三人，剩下的五个位置仍空空如也。性子急躁的我问：“可以夹菜了吗？”“等一下，等坐满人先。”堂哥说。我只好静静地等待。菜差不多上齐了，终于有一对父母带着三个孩子来我们这边坐下。我们和他们素不相识，他们却异常的热情。一坐下，就问要不要帮我们肉汤，还不停地笑嘻嘻地叫我们吃菜，时不时还夹菜给我们。我们也连声道谢，他们那火燃烧般的热情，我们都不敢抵挡。那三个孩子或许饿坏了，狼吞虎咽地吃着，不小心把肉汤溅在衣裳上，不小心又把几粒米饭搁在嘴角，然后他们用手一抹便了事了。他们的父母轻轻地责备一下：“怎么那么狼狈呀？吃慢点。”我看着这三个孩子，忍不住笑了。
说实话，这酒宴的饭菜不怎么好吃，我喝了碗汤，吃了几块鸡肉和少些冬瓜就放下筷子了。本以为村民们*时劳累这下会吃很多，而发现村民们也不怎么吃就放下筷子了。更让我莫名其妙的是，村民们都从他们身上掏出几个塑料袋，将自己喜欢的菜一盘一盘倒进塑料袋里。他们还不忘问问身旁的客人：“你喜欢这道菜不？拿一盘咯。”然后又小心翼翼地将菜倒进塑料袋里，用力把塑料袋绑紧，生怕会遗漏里边的菜似的。我小声地问堂弟：“他们怎么把菜都拿走的？”“这，都是这里的*惯。”堂哥说。有时，这房子的主人从饭桌旁经过，村民们都热情地打招呼，还不停地感谢主人准备那么多菜。主人也就谦虚地回谢。看到这暖融融的场面，我心里不禁感叹道：“乡下人虽然穷了些，但他们处处不忘热情的存在啊！”
吃完酒宴，我和堂兄弟和主人说“再见”后，便慢悠悠地往家里走。身后的笑声依旧爽朗。
原来乡村的酒宴是那么的简陋，但人是那么的热情。让在冰冷的城市生活了十几年的我，触摸到了热情的温度。那股人与人之间的热情如冰雪里的一把火，静静地燃烧在我心中。
林语堂曾言：世界大同的理想生活，就是住在英国的乡村，屋子里安装着美国的水电煤气等管子，有个中国厨师，娶个日本太太，再找个法国情人。这可能是中国人对英国乡村比较早的总结。英国乡村优美的自然环境的确迎合了中国文人传统上对于世外桃源的憧憬，但中国人看英国乡村，可能更注重的也只是田园风光，而忽略了背后更深层的意义。这一点，美国作家华盛顿·欧文分析得更透，他在《英国乡村》一文中说：在某些国家，都市便是这个国家的繁华富庶所在，是那里文采风流典章人物的荟萃之地，而乡村则属于较为粗陋的地方。在英国，情形则刚好相反，大都会只是上流社会的临时聚集之所或定期会晤之地……乡间却是英国人的天然感情得以真正发挥的广阔天地。在这里他心甘情愿从城市的一切拘谨和客套之中摆脱出来，一反其*日沉默的*惯，而变得欢欣舒畅。
有人说，英国的灵魂在乡村。多少年来，英国人一直坚持认为，他们不属于自己实际居住的城市，而是属于自己并不居住的乡村，他们仍然觉得真正的英国人是个乡下人。在英国人的脑子里，英国的灵魂只有在乡村才能找到归宿。如果在英国的乡间游历，便会发现许多保持着淳朴乡村景色的小镇遍布各地，或者这么说，除了一些重要的工业中心、大都市之外，整个英国至今还保持着一派田园风光，一如百年前众多诗人画家所吟咏描画的模样。
“绿草如茵的*原，枝繁叶茂的参天大树，蜿蜒流淌的清泉，古拙威严的城堡、雕像，时隐时现的丛林绿篱，用花草精心装饰的乡间小屋……阴霾的清晨，达西先生走出自己美丽的庄园，跨过起伏的山丘，在清晨的薄雾中走向伊丽莎白的家，对她说：我爱你！”这是英国小说家简·奥斯丁《傲慢与偏见》里的故事情节。不要以为英国的乡村只是文人笔下夸大的想象，其实乡村距离伦敦并不远。
无数英国人都憧憬这样的生活：礼拜日早晨，田野静谧，教堂响起庄严的钟声。农夫们装扮一新，面色红润，心怀喜悦，*静地穿过青葱小路拥向教堂。目睹此景总令人高兴，但更让人高兴的是，傍晚见他们聚集在小屋门口，愉快有加，虽然亲手装点的舒适环境极尽简朴，正是此种亲切朴实的情感，此种置身乡村美景所深怀的宁静肃然之心，使得英国人性格中最牢固的美德和最纯洁的欢乐由此而生。事实上，英国人对于乡村天生情深意浓。他们对自然之美颇能感悟，对乡村的乐趣与劳作喜爱非凡。
在19世纪的帝国时代，那些远征殖民地的英国人思念故乡时，都把英国想象成宁静而带有浪漫色彩的乡村。一战时，战场上的士兵们收到印有英国乡村的明信片，所受到的安慰和鼓励远大于无数次的高唱**。
一战彻底改变了欧洲传统的经济与农业模式，汽车及其他便利代步工具的发明和普及使得城市不断涌现。人口的不断增长使城市变得拥挤，并不断蚕食乡村，给乡村带来密布的公路网、无数加油站、污染和噪音，最终造成乡村景色的剧烈变化。而在英国，也如此。对于那些不得不住在城市里的英国人而言，拥有自己的一小块世外桃源是他们人生的终极目标。在城市的穷人和富人有不同的期望，但他们怀着同样的追求。穷人变成富人后，首先想到的是买一座庄园。即使在英国的很多大城市里，城市也是乡村化的城市。走在街道上，几乎看不到招摇的现代建筑，几百年以前的古堡或教堂几度维修之后，仍能看到旧时的模样。路两旁独门独栋的别墅样式十分古老，门前花园里鲜花长开不败，空气里飘散着泥土和植物的芳香。
乡村，已成为英国人的灵魂和血脉。英国人觉得，英格兰的乡村，以某种方式表现了这个国家的所有的高贵和永恒。英国人更喜欢乡村及其文明的享受而非工业城市和全部产品，把乡村看作英国留给现代生活的遗产。
时至今日，英国王储查尔斯也十分热衷于保护英国乡村的传统。他身体力行，在多塞特郡庞德布瑞镇和格洛斯特郡海格洛夫村，二十多年来始终如一地致力于从事推广有机农业、保护乡村风貌的实验。
显然，不列颠人早已从人文社会意义上，意识到了城市的浮躁与喧嚣，乡村的安宁与稳定。如今，充满了田野气息的乡村风光依旧遍布英国各地，这在一个最早进行工业革命，又曾饱受环境污染之苦的国度，实在是一个惊人的奇迹。
在去北京旅游之前，我一直住在外婆家，十分盼望回奶奶家，去乡下住。一想到没了我，奶奶的伤心，爷爷的无奈，我心中便涌起了酸涩，莫名心疼，泪水不知不觉润湿了眼眶。
终于完成了六天的旅游，我高高兴兴钻入汽车，从今天起，我就要回奶奶家住了。不知为何，往日风驰电掣的小轿车仿佛成了蜗牛，特别慢。心急如焚的我坐立难安，不时问妈妈几句“到了没”。约摸两三个钟头后，熟悉的乡间小路映入眼帘，我猛吸一口气，又呼出来，顿时神清气爽，不再烦躁。
伴着微微的清风，披着金色的阳光，我就像刚出笼的兔子，蹦蹦跳跳的。空气中弥漫着淡淡的果香，不易察觉，我都不敢大口呼吸，怕这味儿全被我吸走，今后再也闻不到了。
远处一片嫩绿，那是乡亲们种的纯天然无公害小青菜，街坊邻居们都很大方，每年秋天都会互赠收成，好不融洽！再看*些的这亩田，便是我家的了。竹竿撑起的是长豇豆，我的最爱；地上皱巴巴的叶儿纹理清晰，但是一副了无生机的样子，实则下面埋着浑身是宝的胡萝卜；靠左边的菜挨挨挤挤，不细看也知道种的是青菜了。
再去我家后门那里看看，你会瞧到有两个棚子，一个鸡棚一个鹅棚，因为不会养鸭子，也就没鸭棚。以前堂哥和小姑送来过一只小灰兔，爸爸在鹅棚里放了一块隔离木板，小灰兔此后就住在了那里，那儿成了小兔专属的宅子。可是，那也成了曾经，后来可怜的小灰兔莫名夭折，为此我还哭了一阵子。重点还是在我家的小鸡上，一共二十三只鸡，它们经常在棚子里走动，发出叫声和踩到干草的“呲呲”声。到了用餐时间，二十三只鸡会整整齐齐一横排站在网布后头，活像现在的先生小姐，可斯文啦！但是奶奶一放下食盆，二十三只鸡本相毕露，蜂拥而至，你挤我，我挤你：你把我挤出来了，等着我趁机在你屁股上咬掉一撮毛；我把你挤出来了，看你怎么嚣张；我这个位子最棒，又能吃东西，又是没人待的小角落；嘿咻，嘿咻，你们怎么力气这么大呀？我都挤不进去了；等等我！你们吃的太快了！有那么些弱不禁风的鸡仔和成年鸡，爷爷会让奶奶再单独喂食，怕它们饿着，就不打鸣不下蛋了。这些鸡一开始还有那么些受宠若惊，后来也就*惯成自然，连奶奶二次喂食的时间都给记下了。所以这一次奶奶放下食盆时，威武健壮的公鸡和体格超大的母鸡也都不再参与，一会儿功夫之后就有单独的美味，还抢它费力气做什么呢？哟呵，这些鸡还真有点小聪明啊。
那比较少的十只鹅也是别具特色。之前我见过爷爷放它们下河游泳洗澡，它们惬意极了，整齐划一的扬起左半边白翅膀，又再放下，扬起右半边白翅膀，又再次放下。紧接着将左半边翅膀打着水儿，两三厘米的水飞出小河，又落了下去。这群白鹅竟然跳起了“鹅之广场舞”，还跳的有模有样的呢！我兴致勃勃的看着。爷爷看了下手机上的时间：“静静别看了，已经到时间了，爷爷要赶鹅子们上岸喽！”我眼泪汪汪的央求道：“爷爷~再看一会儿嘛！”爷爷慈祥的抚摸着我的脑袋：“不行静静，已经到了时间，不能拖拉，就像你的学*一样。那你看着爷爷赶鹅子玩儿好不好？”我点点头，全神贯注看着爷爷赶鹅。鹅们一看爷爷要它们上去了，一个个不情不愿，集体躺在水里，不肯上岸。爷爷无可奈何的对我说：“静静，鹅子们喜欢你嘞，允许你多看一会儿呢！那你再看一会儿哦，爷爷帮你拿小板凳！”可惜鹅们玩了十几分钟就不玩了，自己上了岸，爷爷这才满意的笑笑，嘟囔：“下次要准备个赶鹅子的东西了......”据可靠消息，截止2016年，我的爷爷还没有发明出赶鹅的道具，我家不识好歹的鹅们也再没下过水玩......
农村自有农村美，在这儿，我觉得我和美妙的然贴*了些，和纯朴的品质贴*了些，和动物的感情贴*了些。农村的一切都是城里所没有的，这是原汁原味的祖先生活，我爱这种无形的财富，也爱乡下，一个人杰地灵的好地方。
——母亲的味道经典散文实用5篇
吃饭的时候，有一个兄弟给我电话，说是国庆放假回家，想到我家里吃个饭，他馋母亲做的腌菜了。接电话的时候，我正左手拿着手机，右手夹着有点咸又有点香的腌菜下饭，忍不住就咂吧着嘴巴刺激他说：“咱妈现在没有当年做那么多了哈，想吃赶紧回来，听听，我现在吃的啥！”电话那头立马传来咽口水的声音：“那跟咱妈说说，给我留点，回去我想带些出来慢慢尝！”
挂了电话，我跟母亲说：“阿磊过几天回，他想吃你做的腌菜了，还说想带点去。”“这么多年还惦记着这个啊？外面好吃的多着呢，他怎么就想吃这个啊？”嘴上虽然这么说着，但母亲脸上溢满了慈祥的笑意，忽然觉得她脸上的皱纹多了许多，头发也基本全白了，眼角不禁有些湿气氤氲起来。
母亲出生在抗战胜利的那一年，**后，外公家因为田地多了两亩，再加上他勤扒苦做经营了一个土榨坊，就被划为富农。但母亲常跟我说，其实那哪叫富农啊，只是做得比别人更多，花销比别人更节约些而已。十来岁，她还是个小姑娘的时候就得第天放牛放羊，上山砍柴，下地帮大人干活，至于上学堂，那是想都不敢想的事。以至到嫁给父亲，还目不识丁，但她绝对是个干农活、料理家务两不误的好手。
小时候农村还是大集体，家大口阔，记得有一年过年，全家唯一的荤腥味儿就是生产队分的六两牛皮，加上青菜野菜熬了一大锅汤算是年夜饭。母亲还总把自己那份夹给家里最小的我。及至熬到我上了小学，大集体时代才结束了，一大家人分成了若干小家。在那个物资匮乏的年代，为了照顾好小家庭的生活，母亲打小就给我们灌输一个居家过日子的秘诀：腌菜是当家菜，少不得。于是一年四季，从架豆，洋葱，黄瓜，黄豆，辣椒，泥芋，生姜，四季豆甚至韭菜白菜帮子，都成了母亲泡制腌菜的原料，母亲想尽办法进行搭配，隔三差五从腌菜缸里捞一盆上来，切得匀匀的，用少许的菜油炒了，滴上几滴香油，一端上饭桌，那灿黄灿黄的颜色和扑鼻而来的香味儿，最能勾起我们的食欲。于是，母亲做的腌菜一直是家里餐桌上固定的菜谱。
在我读初中高中的时候，是寄宿在学校的。每周一大缸子腌菜就是我一个星期的下饭菜。那时候我们姐弟三人都在上学，是母亲泡制腌菜的最高峰的时期。家里有一口大缸，能装四五担水。但母亲总能想办法让缸里的腌菜保持一个深度，足够我们三人带到学校。每个周末，我都会帮母亲从缸里捞起满满一瓷盆腌菜，母亲就着昏暗的灯光，切上半个小时，然后用大火炒热，分装在三个大号钵子里面，仔细地压实，抹干净钵子边儿和底，再拿出精打细算换回的半葫芦瓶香油，每个钵子滴上几滴，装到布兜里，供我们带到学校当下饭菜。
从初中到高中，我们住的都是那种很简陋的大宿舍，吃饭的时候，同学们纷纷拿出各自的腌菜钵子，就着饭盒，分享着母亲们的手艺。我带去的腌菜总是最先被消灭掉的，那切得一般均匀的豇豆，咸咸的，掺杂着带点酸味的白菜帮子，外加黄艳艳的辣椒片儿，偶尔，还有几粒腌黄豆鼓鼓涨涨的，吃下去咸味里透着香，特别受到同学的喜爱。后来母亲知道同学们都喜欢吃她做的腌菜，每次给我装腌菜的时候钵子压得更结实，让我带到学校和同学们分享。而她一有空闲，就会腌制更多的腌菜。我高中到大学同寝室的兄弟阿磊，就是那时跟母亲的腌菜结下缘分的。
及至我们姐弟全都毕业了，成家了。母亲的那口大腌菜缸才光荣退役了。但母亲依然每年会腌制一些腌菜，供家里换换口味，只是大缸换成了半大的罐子，可腌制的腌菜更精致了。尤其每年夏末秋初的时候，母亲总会精心挑选一些一般匀净的嫩豇豆，还有滑亮的红辣椒、白辣椒，再加些生姜，*得干干净净的，晾干爽了，再仔细拌上盐放进罐子，拿几块不知用来压了腌菜多少年的早就光溜溜的青石头压着，盖上盖子，过半个多月，夹起一碗，切了炒熟，拌上香油，依然是全家最抢手的当家菜。阿磊自打毕业后去了深圳，每次回家都会跑到我家来，就着一盘腌菜，狂吃三碗饭，撑个肚儿圆，有时还顺手牵羊从罐里捞些带上。
而我二十多年来，已经深深的恋上母亲的腌菜，在外面应酬吃饭，都会点上一份腌菜，要不然还真觉得饭吃不香，吃不饱，而吃着吃着，总会想起母亲，想起母亲腌制的又咸又香的腌菜。
又是一年桂花飘，山地里父母种下的芝麻也熟了。下班回家，母亲正在门外把那些刚挑回来的芝麻分扎成一小捆一小捆的，再在场院的地上铺上塑料薄膜，把它们晒在上面，自然风干。一阵阵芝麻香味淡淡地飘散在场院里，不禁勾起我许多陈年的记忆。
小时候，我们姐弟仨都在念书，一辈子只会在土地上谋取收成的父母为了让我们每个人都读上书，成年累月勤扒苦做，恨不得把挣来的每一分钱都要掰做两半儿花，能给我们带来美味享受的只有自家种下的芝麻了，它总是那样的香甜。
每年端午之后，天气开始变得热燥起来，雨水也开始淅淅沥渐了。收了麦子之后，乘着雨后的山地比较松软，父母亲在地里撒上了芝麻种子，要不了几天，就会从土里钻出一片绿油油的芝麻苗。它们大约到了长到筷子高的时候，父母样就会在周末领着我们，扛着锄头，给芝麻间苗捎带除草。临*暑假，芝麻就开始拔节扬花了，地里的芝麻花儿一簇一簇地，顺着芝麻杆儿，一节节地往上开，开完一节就结出一圈嫩嫩的芝麻夹，那里面，孕育着细小的芝麻粒。这个时候，父亲就会让我背上二三十斤尿素，小心滴化在水桶里，一颗颗地给他们施肥。然后再除一遍草，就可以等着收成了。每当那个时候，看着那些一节节往上开的芝麻花儿，我心里总盼着它早点成熟，好能吃上香甜的芝麻粉儿。
等到农历八月，山地的芝麻开始成熟了，一棵棵缀满饱满的芝麻夹的芝麻开始掉叶子的时候，就是我们跟父母一起拿着镰刀到地里收获的时候了。每到这时，母亲都要带上一块很大的薄膜，在地边找块*坦的地方铺上，父亲把一棵棵芝麻小心地割断，再轻轻地放到薄膜上，生怕掉下一小粒，母亲用棒槌先轻轻敲一遍，再仔细地捆上，然后挑回家，把它们分成两手合拢一把大小的一小捆一小捆，架起来，让它们在院场里风干。在等待芝麻风干的日子，母亲每天都会仔细地检查一遍，收拢那些从芝麻夹里掉落的芝麻，用簸箕簸去里面的叶子和杂质。直到每一根芝麻杆儿再也敲不出一粒芝麻，才算完全收获。
之后，母亲总会用很多方法把它们整理得干干净净，晒干。然后装进密封的塑料袋子。偶尔，会在周末的晚上，拿出几大碗来，烧热灶膛，把芝麻放进锅里，炒得喷香。这个时候，我就会找出量米用的升子，把擀面棍抹得干干净净，等那些在锅里开始轻微炸响的芝麻被母亲起出来后，放进升子，用擀面棍细细鼓捣，直到把那些炒干的芝麻捣成粉。然后母亲会拿出积攒的糖罐儿，在芝麻粉里拌上几勺子，香甜的芝麻粉就成了我们最好的美味了。但我们总是吃了几口就舍不得吃，母亲会把他们分装在三个罐头瓶里，密封好，装进我们的书包。这些就是我们在学校住宿时改善生活的最好菜肴了。偶尔，母亲还会拿出一个油瓶子，给我们带到学校拌饭的腌菜滴上几滴用芝麻换回的香油，香喷喷的，直至今日，那带着香油味儿的腌菜仍是我的最爱。
后来，我们都长大了，从学校毕业了。但母亲仍然每年都坚持种上一些芝麻，做些芝麻粉或者换些香油，逢年过节给我们换一下口味。每一次，当一家人一边吃着芝麻粉，一边互相笑话对方满脸的芝麻粉的时候，母亲总是在一旁静静地看着我们，眼神里分明带着芝麻开花时的安然。
那时，母亲才三十多岁，家里穷得连肉都吃不起，于是馒头便成了我们的主食。母亲做的馒头，是世界上最好吃的馒头。
买了面粉回来，倒入大盆里，母亲用她那双年轻有力、还算有着光泽的手，像做太极一样从容的搅和着水和面粉。这是一道不易的工序。水多了，做出来的馒头会有许多的小孔，一抓便像软体动物似的；水少了，馒头就会变成特别确，口感不好。不知道，母亲是经过多少的实验，才把比例做到最好。
母亲满手都是水和面粉的混合物，我看着，便觉得她的手很脏，很粘，于是每次她和粉的时候，我都跑开，直到我渐渐长大，学校里组织劳动，每次擦洗墙角的时候，手上满是灰尘、手指甲里污黑一片，才想起，母亲那沾满面粉的手，原来是那样的干净，圣洁，充满了面粉的特有的香气。
大约和了十几分钟，面粉和水完全的交融在一起，母亲盖上盖子，大约过了半个多小时，发酵完毕，揭起盖子，呀，那团面粉变得像白玉石一样的色泽油亮，形状像小半个篮球，看上去十分的光滑。
很快，母亲便开始揉搓面粉的形状。母亲将发酵好的面团放在撒了面粉的白纸上，双手一边压一边前后的搓着，揉力有度，不一会儿，就搓成长方形的条状，用明晃晃的刀切成一小块一小块，放到笼子里开始蒸煮。
那红黄相间的火焰，蒸出了香喷喷的馒头。打开盖子，一股高粱独有的香气扑鼻而来，还未能母亲将馒头拿出，我就伸出小手快速的抢了一个。冬天里，若是抢了一个热乎乎的馒头在手上，烫得手指通红，馒头在手里来回跳动，就暖了冷冰冰的小手；掰开，里面是一个个飘出香气的小孔，飘到鼻子旁，就暖了鼻息；急不可待将馒头一片片含在嘴里，满口的香，满口的酥软，暖了我的心房。
馒头，将小时候饥饿的岁月，飘满了意志温饱的香气。
又是一年春来到，山川田野到处都透着绿意，花花草草点缀在各个角落，各种野菜赶趟儿似的一拨接一拨轮番登场，从乡村到城市掀起了一股野菜热，城里人更把野菜奉为至宝，昔日不起眼的野菜频频登上了大雅之堂。看着市场里人们竞相抢购野菜的场景，不禁勾起了我儿时的回忆。那是一段苦中有乐的时光印记，那是我一辈子都不会忘记的母亲的味道……
白蒿
早春，当积雪刚刚刚消融空气中略显几分温暖时，家乡的道旁田埂就欣欣然冒出星星点点的嫩青带白的野菜——白蒿。这是家乡春季最早可采之食用的野菜。白蒿，又名艾蒿、蓬蒿、大头蒿，药名茵陈，味甘，性*，可治风寒湿痹，去黄疸、热痢、疥癞恶疮等。可在那个粮食奇缺的年代，白蒿的药用价值似乎已被人们忽略了，更多的是当成了活命充饥的粮食。记得那时白蒿一露头，母亲便欣喜起来：“娃儿们开春了有希望了，白蒿能采了，饿不着啦！”母亲一招呼，我们姊弟四个就欢蹦乱跳地跟着母亲，迎着早春还不甚温暖的阳光，挎着小篮子，拿着小铁铲到附*向阳的山坡田边去采集白蒿。那淡淡的清香味，常勾得我们直流口水，忍不住掐一点放在口里嚼起来，母亲见状，总是笑着说：“馋猫！”一个下午我们总能采到一大筐的白蒿。回家择洗干净后交给母亲，母亲就开始变着花样给我们做白蒿饭，拌上玉米面散蒸，那味道香甜，蒸成白蒿馍馍松软可口，煮熟加蒜汁凉拌清爽有味，做成白蒿汤清香怡人……母亲的厨艺在村里是出了名的好，纵然是野菜，在她手里也能做出花样来，让我们百吃不厌。
如今，我们姊弟几个都已为人父母，衣食无忧了，可我心里时常惦念着母亲的味道，每年春天总忘不了回家品尝母亲亲手做的“蒿菜宴”。
荠菜
荠菜是家乡的又一种野菜，比白蒿稍晚一些时日长出。荠菜色绿，叶嫩而有型，边缘呈锯齿状，成年的荠菜还会开出白色的小花。荠菜生命力极强，不择环境，不问贫沃，就连台前阶下的缝缝隙隙也不乏它的身影。那时候，季节性的野菜真的是甜饱肚子的希望。荠菜长成了，母亲会不停地忙着采集，吃不完的就把它晾干藏起来备用。荠菜的吃法也很多，做汤，做饼，凉拌，热炒，做馅料，蒸煮各具风味。最让我留恋的是母亲包的荠菜饺子，虽然只在荠菜里加了点豆腐，没有一点荤腥，但是那淡香的味道我一辈子都忘不了。
这些年我吃遍了各种馅料的饺子，总觉得没有母亲包的荠菜饺子好吃，我曾试着照母亲的法子做，可怎么努力都做不出母亲的味道来。
前些天母亲摔伤了肋骨住进了医院，还不停地念叨着：“唉，我这老腰不中用了，今年拽不了荠菜了。不过去年我晒的干荠菜还有嘞，出院了我给你们包干荠菜饺子吃！”我听了不觉潸然泪下，母亲您为我们操劳了一辈子，如今躺在病床上还想着儿女们……
榆钱
仲春，家乡的另一种野味“榆钱”就成熟了。它是生长在北方的一种落叶乔木的嫩果，也叫春榆。那时我们家屋后有一棵老榆树，每年春天榆钱成熟时，我们家便热闹了起来，全村的人都赶来摘榆钱，但摘榆钱可没有采白蒿拽荠菜那么容易了，那是需要胆量和智慧的。父亲是攀爬高手，往往三五下就爬到高高的榆树上，用高枝剪刀麻利地剪下结满榆钱的嫩枝，轻轻地放到地上，大人孩子都围坐在树下说笑着摘着，一会工夫就是满满一篮子，大伙兴冲冲地满载而归。不多时，各家各户都飘出了榆钱的香味，不过还是数母亲做的榆钱蒸菜最好吃。我真佩服母亲的手艺，再简单粗糙的食材，到了母亲的手里，能做出与众不同的风味。
虽然是野菜粗粮，可经母亲的精工细做就成了美味佳肴。正因为母亲的味道呵护了我们，我们姊弟几个并没有营养不良症，都长到了一米七以上的个头，且面色红润、眉清目秀。邻居婶子常和母亲说笑：“他婶儿啊，你可真有本事！同样是粗粮野菜，你咋把娃儿养得恁水灵？要是有鱼有肉，你该把娃儿都养成仙子啦！”我们在一旁听着，心里美滋滋的。
如今日子好了，母亲却老了。逢年过节我们姊弟几个都会买些上好的食材带回家，主动下厨替母亲张罗一桌子饭菜，想给母亲一个惊喜。我们本以为是“满汉全*”了，可母亲总要亲自动手再添上几个一直伴我们长大的“野味”。孩子们一个个都睁大好奇的眼睛问：“姥姥，您这是做的什么菜啊？我们怎么没见过？”母亲欣慰地笑着说：“你们的爸爸妈妈知道啊！”听得我们心里热乎乎的。
……
母亲的味道，家的味道，爱的味道。这味道，吃到胃里是满满的幸福，涌到心里是满满的温暖……
愿母亲的味道能陪伴我们走得更久更远！
今年也不知怎么了，当看到群里老师朋友们都在发有关腊八节的故事与图片时，我的心里竟涌起了一股想吃腊八饭的冲动，仔细想想，自己竟有将*一二十年没吃过地地道道的腊八饭了，对腊八饭的记忆还是母亲在世的时候。
那时候，家里的姊妹多，奶奶和母亲两个人总是早早准备做腊八饭的食材，我们也是提前好多天期盼着这一天的到来。那种感觉遥远而又亲切，以至于现在每当过大小节日的时候，我总是想起母亲，有些话总是不自觉地脱口而出，比如说假如我母亲活着，这个节日我们是怎么过的，有多开心，有多热闹，而且总是喋喋不休地说起少年时代的我们以及那些快乐的日子。想必是年龄的原因吧，我越来越怀旧，越来越想念母亲说过的话和母亲做过的饭菜。
今天是腊八节，这个感觉越发强烈了，于是，我们约上陈建*老师，甘永*老师，及陆建华一起驱车到离县城不远的糜滩官路村的张泉英姐姐家去吃腊八饭。车子驶过糜滩吊桥转了一个大弯开到了靖远的北滨河路上，一路直行来到了分岔口，这里的村庄道路也是水泥路，比较*展，车子很快到了官路村。
张姐姐抱着孙子在路口等我们呢，我们一行人来到了她家小院里，小院内有未建成的两层楼，上面还搭着钢管脚架呢，原来张姐的爱人是个泥水匠，很能吃苦耐劳，他和张姐一个姓氏，我们来的时候，张大哥已经把我们下午要吃的臊子面的面条压回来了，他热情地跟我们每个人打招呼，朴实得就像刚从地里挖出的洋芋疙瘩，还带有浓郁的泥土味呢。他告诉我们他利用闲暇时间给自家盖起了两层楼房，已经陆陆续续盖了一年了，我们不由得感慨，现在的农村不管是交通还是建筑比城市差不到哪去，有些地方，甚至比城市都好。
进了张姐家的上房，炉火上温着的是张姐已经做好的腊八饭，还有放在茶几上的一小盆肉臊子。在那散发着阵阵的香味，引得我肚子里的馋虫骚动不已。看着这一锅腊八饭，我仿佛看到了母亲的影子，是啊，有多少年没见过这样的腊八饭了？母亲以前也是这样，把肉买回来，细细地切好，用酱油和各种调料做成肉臊子，再把豆腐，胡萝卜，切成小丁儿，放上葱姜蒜就着肉臊子炒炒，等葱姜蒜香味和肉香味飘出来的时候，就把事先熬好的大米和小米粥混合在一起，使劲顺着一个方向搅，然后在小火上闷一会，就做好了我们靖远人的腊八饭。
张姐招呼我们坐好，一边舀饭一边告诉我们：“今天是我生日，我没告诉你们，是怕麻烦你们，儿子姑娘都在兰州，他们想让我带着孙子去兰州过生日，但我不肯，一是，人家都说五十九岁的生日不能过，如果过，阎王爷知道了，会早早收了去；二则，是你们几位文友要来过腊八节，我得等你们。”今天真是个好日子，碰上张姐的生日了，我们纷纷祝她生日快乐。这时，张大哥熟练地勺了一大碗腊八饭，说是给多年患精神病的弟弟的。他先送给后院的弟弟才回来跟我们一起吃，真是一个善良负责任的好哥哥啊。这时，张姐的姐姐和姐夫也来了，提着自家酿的葡萄酒来为她庆生。大家一边吃着香喷喷的腊八饭，一边听张姐讲她出生时的事，她说，她生下的时候，正好是1959年的腊八，我们国家正闹饥荒呢，她刚出生时，身体瘦弱，得了四六风，家里人怕她熬不过去，就用谷草把她裹了，把她扔到了荒郊野岭的山沟沟，让她自生自灭。结果，大伯不忍心又去山沟沟看看，谷草还在动！就又抱回家，家人都说她命不该绝，说她大难不死，必有后福。
六零年母亲为了养活她在公社食堂做饭的时候，就系个大围裙，故意把围裙弄湿，把胳膊挽起来，给胳膊上涂点水，把面粉粘在胳膊上或围裙上，回来后再把胳膊上和围裙上的面粉用水洗下来的面水水，没锅用瓦片烧成面糊糊，喂养她，“母亲去食堂做饭时，家里有一条饿得像骨架似的黄狗陪伴着她，狗舔着她的泪水，而她吸咽狗的口水才活下来。”身旁的大姐回忆起当时的情景，不由得两眼泪水充盈。是啊，当年那个被差点扔掉的孩子，如今已经成为奶奶，而且能唱秦腔，能跳舞，能写文章能做美食的一个全才女人了，儿女孝顺，孙绕膝前，也是一个最幸福的女人了。
就这样，我们刚刚吃了腊八饭，张姐和她的姐姐又开始准备下午吃臊子面的食材，我们一边品着香醇葡萄酒，一边聊天，一边看着她们忙前忙后，就像当年母亲做饭的时候，我们在一边玩耍嬉闹的一样，闹得疯了，母亲时不时呵斥两声。如今，张姐一边准备食材，一边和我们聊会天，聊武优善老师提出的为什么靖远腊八饭里会放臊子，聊武永宝老师写的有关糜滩的小说，聊最*靖远河靖*的冰瀑要火了，聊甘老师的网刊陇上风情，听陈老师讲靖远名人范振绪的家族故事，谈到范老的母亲也是个挺了不起的一个女性。我们就这样聊着，笑着，和张姐的小孙子逗乐着，我恍惚又回到了少年时期，那个无拘无束的年龄，那个缺衣少穿的年代，却又温暖开心的年代。是啊，如今的时代，要啥有啥，为什么大家总觉得少点什么？
时间总是过得很快，巧手的姐姐们已经调好了臊子面汤，备好了六个凉菜，还有自己腌制的两个菜，一个是绿油油的砂葱，一个是雪白的洋姜，吃起来脆甜脆甜的。那味道，说不出来的美啊。说实在的，我也好久没吃过这两样菜了，又亲切又怀念，嗯，对，是母亲的味道，也是那个年代的味道，好像久违的一种感觉又回来了，心里暖暖的，在不知不觉中我们谈以前，谈现在，谈未来，等我们走的时候，我好像从那个年代又走了一圈，也好像母亲刚刚从身边离开，心里*静了许多，释然了许多。
走出张姐家门口，天上飘起了大片的雪花，大家都惊叹，多好的日子，真是瑞雪兆丰年啊。
——散文欣赏：生活的味道(精选五篇)
某种熟悉的味道，就这样轻易地征服了我的.口感。不是第一次来这水库吃鱼来，而每一次都到同一家，最重要的原因，大概就是因为它了，这种熟悉的味道。
我笑着对妹妹说：“怎么样，熟悉不？什么样的味道？”
妹妹笑着回答，“它不一定好喝，但是，绝对是我们小时候的味道……”
会意的眼神，会意的笑容，还有低眉时，同样的眼睛里的潮湿，让我们如此地心动。
那味道，就是杯子里的，这褐色的苦苦的味道。它并不是什么好茶，但象极了小时候，与爷爷奶奶一起喝的那款当地的“土茶”。
熟悉的味道，让我的舌尖盘旋着浓浓的醉香；那香苦的味道，让我的心底柔软；那温热的味道，让我的眼底湿润。爷爷奶奶的身影，悄然浮现，而父亲的笑容，不知不觉地也出现。
爷爷、奶奶、爸爸……心中深深地呼唤。那段时光，那段时光，内心如水晶般的纯美。那种味道，那种味道，快乐如灿烂的花朵。曾经，所有的颜色，是五彩斑斓，如今所有的颜色，安安静静。
一杯，一杯，又一杯……推开那鱼汤，只捧着这盏，傻傻地在笑……
想说，这鱼汤，虽然好喝，却不如这茶，浓浓地醇香……儿时的小院，旧旧的小桌，那些场景，那段时光，那些微笑，那些慈爱……永远不再，却又永远存在……
忆，心疼疼的，幸福就在湿润中升华，淡淡的回味中，温暖又悄然涌起。
父亲刚去世的那年，每天傍晚下班，我总会给妹妹打个电话。一方面内心的依赖，另一方面有许多的事情要商量。妹妹的性格象极了父亲，比我理性的多。大部分情况是我对她说一声，然后她提出建议，商量后然后再去解决。
那一年我很悲伤，也很固执。我执意要为父亲守孝，不买新衣服，所有衣服都是素色的。妹妹总是心疼。电话里的她不只一次劝我：“不必拘泥，该加的衣衣，一定要加，否则老爸在那边不会开心的。”
有一次感慨自己变老了，随口对妹妹说：“爸爸给我的大眼睛老得太快，我不如做个小手术，把苍老的痕迹去掉。”其实，那只是和妹妹一起放松时说的，我并没有当真。那年流的泪太多，人也变得老了许多。父亲去世，母亲病倒了，有时心里话，连母亲也不敢多说，偶尔也会对妹妹“撒撒娇”。结果，妹妹记心间了，她帮我问了杭州的医院，又问了上海的医院，最后对我说：“如果需要动小手术，也需要一个月的时间恢复，还需要很多的注意……”我笑了，“算了吧，我的时间，要用在小开心身上，用在妈妈的身上，没有那么多时间来考虑这些事情，以后再说吧。”妹妹笑了。过了几天，她又对我说：“姐，虽然说，现在医学发达了，还是有因为这种手术来出现问题的，我希望你，还是不要考虑了……”我知道，我的一句话，放在了她的心里，我也知道，每当她回来，看到我过得不太好，就特别地难过，更知道她对我的担心。我笑着说：“这个计划我放弃了，你不用担心了。”
我们很多的话题，围绕在母亲和小开心身上，比如说母亲身体恢复得怎样，精神如何？开心*来怎样？我笑着说：“妈妈*来身体还好，就是呀，臭美着呢。小开心也和她一样臭美呀。这几天呀，妈妈总在穿你买的衣服，而小开心也是呀，他好几天不舍得换下那件蓝衫了，他说呀是姨妈买的，不换。”妹妹在电话里开心地笑，我也轻松地笑。
就在这个时候，妹妹突然地说：“姐，我说了你别生气啊，我知道，今年出现了好多的状况，你面对了很多的困难。可是，我希望你，能够在某些时候，不要太着急，不要急着去解决，可以先避开呀，然后慢慢处理……”这些话，是用一种柔柔的口气说的，我的眸子里微湿。
那一年，不知何时，妹妹电话里的声音，变得温和。有时我冲她着急时，她不再反驳或是发脾气。偶尔，我对母亲说，“妹妹现在，变得我几乎不认得她了。”
那一年，正是我的人生低谷，面临了很多的问题，有时连自己也不知如何继续。但是内心仍充满了希望，我一直对自己说，一切都往好处发展，慢慢就好了。后来，母亲出院，一些事情步入正常，生活慢慢转好。可是，生命里的一些故事，却刻在了内心中。
生活继续，生命仍在继续，生命里的爱更在继续。当懂得了爱，懂得了珍惜，懂得了心疼着自己深爱的人，更懂得了珍惜那些对自己付出了爱的人的时候，生命更加温暖。所有经过，变得记忆深刻。掀开往事，总会泪流满面，而感恩的心，也会更加地温暖。生活清浅，慢慢体味。安守着生命里所有的爱，生活变得更加幸福！
久没有切身体会到快乐的味道，好久没有开怀一笑，亦有好久没有尝到甜甜的味道。歌词如是唱到，生活就像一把无情刻刀，改变了我们模样，花开花落又是一季。曾按部就班的跟着生活的脚步，似以天真般的营造自己的快乐小屋，忽有狂风吹散了野望，又有暴雨浇灭了希望，让我游荡，让我不像人样。
得之，我幸;失之，我命。多少个时候，我把徐志摩的这话挪做我用。只是等到失，才知得的不可失。
我活着没有生活，只是纯粹的活着，浪费着一滴水，糟蹋着一分空气，占用着一方净土。我不止一次说过，只是没勇气去死，如若有此勇气，我的躯体或已经只剩骨骼。
这生活，这世间，还留多少依恋?与人交流，他们都说我该去隐居，如陶潜一般，每天望着日出日落，等待着早升极乐。
喜欢的事风吹散，坚持的义化云烟，坚守的情空中散。我不认为这是个悲催的年时，可的却发生了悲伤的事。
静静的，感受一缕清风，只求与她心灵相通，带我去一个不为人知的地方。
女大十八变，说的是一个小女孩长大后会越来越漂亮，如果你不是守着，若干年后你会认不出来你记忆里那个小女孩就是现在站在你面前这个明眸皓齿漂亮的大女孩，但是男大会不会变，基本上变化不大。
十几年前，每逢开学，我都会去周边十几个小学门口卖作业设计，字词句，而且越是偏远的地方越好卖，所以最远的地方我去过皇帝庙的李小坡。
一般我中午快放学去，学生放学会围上来，七嘴八舌问多少钱一本，然后叫着回家拿钱，这时候总是有一个个子很高，背着一个自制的书包，一脸雀斑，一脸拘谨，流着两桶鼻涕的男孩子，远远的看着，不敢向前，不时有几个小男孩对着他推一下，踢一脚，喊他憨子，小男孩好像很有自尊心的看了我一眼，然后一个人顺着学校一个小路走了。小男孩的背影看上去孤单而羞涩，让人情不自禁有一种同情感。
学生一般一点多才来，一个多小时的时间，我坐在学校门口温暖的秋阳下看书，这时候我看见那个小男孩拘谨的面孔出现在小学门口，他无精打采的吃着方便面，鼻涕依然很长，在秋阳下熠熠生辉，如果不是他下一个举动，我不会认为小学生说他憨子的话，他拿出来一包方便面调料，仰着脸，把方便面调料倒在几乎垂进嘴里的鼻涕，然后跐溜一下，鼻涕回到了鼻腔，他很享受的对着天空傻笑。
后来学生们七嘴八舌说他叫二柱，娘是一个喜欢光屁股的憨子，还说他娘给很多男人睡觉，说这句话的男孩子看上去应该是高年级的，个头比那个男孩子高半头，他的话引起一大群小学生哄堂大笑，挤眉弄眼里是一种小孩子对男女睡觉的一种暧昧，这时候一个意想不到的事情发生了，那个一直蹲在小学门口，一脸拘谨害怕的小男孩，听到了这个大男孩说他母亲和人睡觉，疯狗一样扑上来，把大男孩推到在地，又撕又咬，周围一大群男孩子围上来把这个小男孩推开，然后大男孩骑上去，狠命捶打小男孩，嘴里骂骂咧咧，你个憨子，敢打我，另外几个小学生踩着小男孩的脚手，让大男孩打，不一会小男孩脸上全是血，我赶紧上前拉开，不一会几个女生领着老师出来了，小学生们立刻绵羊一样灰溜溜**室去了。
后来老师告诉我，这个小男孩十二了，一直上小学二年级，啥也不会，然后呵斥这个小男孩回家洗脸去。
下一年我去就没有见到这个小男孩，问这些小学生，小学生说憨子早就不上学了，去北京打工去了，我的心一紧，他才十二岁，就去打工了。
前年我去李新坡赶会，三月十二，很热，我的摊子很大，离卖饭的地方很远，肚子饿的咕咕叫，这时候一个西装革履抱着孩子的男人突然站在我书摊前，挑了几本儿童看图识字，旁边有一个非常漂亮的女人在打电话，他挑好书让女人掏钱，女人搞价，男人不耐烦的说，搞啥价，我小时候就买过他的书，这句话让我仔细看眼前这个高大清爽的男人，怎么也想不起来他是哪的。
女人痛痛快快付了钱，男人给我一只烟，问我吃饭没有，还在卖书，我说你是哪个村子的，男人呵呵一笑，你记不起来我了，我是李小坡的，小时候你在我们学校门口卖字词句，我是二柱，这时候我才看见他脸上有很多雀斑，才想起来那个一脸茫然拘谨，往鼻涕倒方便面的憨子，但是怎么也和眼前这个西装革履高大威武的男人联系在一起。
女人催他回家，说二姨还没有走，这么热的天，男孩子问我吃饭没有，我说一个人顾不上吃饭，他点点头走了，不一会他送过来一大兜饭，有菜有汤还有一瓶冰镇啤酒，我有点不知所措。
其实男人也会十八变，变的不仅仅是外表，还有一个男人的威武刚强。
车内的音乐，忽然播放一首极梦幻的曲子，李宇春的《如初》。窗外，车水马龙，高楼林立，灯火辉煌，车内安静。我正欲合眸，却看到小开心闭了眼睛。轻轻地握了他的小手，自己也闭了眼睛。
夜色已暗，刚从医院看过母亲回，有些疲惫。这曲子让人整个放松。如同，所有的神经已*梦幻。我依稀听得，这是支爱情的歌，英文的歌词，缠缠绕绕着，心弦渐起。我知，开心不懂这歌词，却悄然入醉这曲子。
歌声渐渐消失时，我偷眼去看小小的开心，缩在大大的软椅上。他闭着眼睛，仍然没有睁开。他的表情是恬静的，而唇角上翘，长长的睫毛轻闪，多么想去亲亲他，我微微地笑了。
正暗自乐时，却发现小子睁开一只眼睛，也在偷偷看我，目光交汇的那一刻，我们不由，扑哧地笑了出来。他紧紧握了我的手，眼睛就这样顽皮地侧着看我，我仍然身微微地笑着……
一种莫名的味道，悄然涌起，温暖包围着我，而某种感动，也悄然的包围了我。生活清浅，岁月安宁，多么美好，而一切需要用心品味，慢慢品味。
