读完了毛姆的《刀锋》，坦白说，并没有读的很明白。只能大体说一点感想。
拉里无疑是本书的一号主角，他因为亲眼目睹了年轻战友的死（为了救他而死），对人生产生了迷惑，不明白为什么世间要有不幸和恶。所以他一直在寻找答案。因为他不愿去工作，未婚妻伊莎贝尔与他解除了婚约。他不工作并不是游手好闲，而是去读书和思考。虽然伊莎贝尔很爱他，甚至与别人结婚生了两个女儿之后，还对他念念不忘。但两个人价值观截然不同，追求的东西不一样，分开也是必然的。
伊莎贝尔很重视物质生活，这也无可厚非，作者并没有因此不喜欢她，反而一直在描述她的美，她的天真、聪明与坚韧。她与拉里的好朋友格雷结了婚，生活很幸福。虽然中间格雷经历了破产，但伊莎贝尔坚强地与他站在一起，鼓励他、陪他渡过难关，是个好妻子。她把两个女儿教育得很好，是个好母亲。
还有一个重要人物：艾略特。作者花了很大的篇幅写他，一开始就是他先出场的。艾略特这个人就好像是为了交际而生的，一直在想方设法认识更多所谓上流社会的人。最终他也如愿以偿了，与那些人混的很熟，经常参加各种宴会，自己也组织各种宴会。他人虽然比较势利，但对亲人还是很好的。对待他姐姐和他外甥女伊莎贝尔一直很好。在拉里和伊莎贝尔没有解除婚约之前，他还想通过他认识的.那些人提携一下拉里，拉里并不领情，对此，他很生气。直到死之前，他还在为亲王夫人没有请他参加宴会而耿耿于怀。后来毛姆为了了却他心愿，想法弄到一张请柬，他才高兴起来，虽然没能参加就死了。他一生都在广泛结交各种名流，临死之前却没有几个人去看他，挺可悲的。
拉里给人的感觉一直很神秘，他不想让人找到，别人就肯定找不到他。他去过很多地方，做过很多工作，读了很多书，见了很多人。每一次出场，都感觉他又把人生看得更透彻了一点。到了最后，感觉他就像得道了一样，快成仙了。他一直在寻找的答案，应该是找到了吧，最后他和毛姆说的那一堆话，我没有看很懂。
以后有机会再重读一遍，看能否再把这本书理解的更深一些。
莱雷，《刀锋》一书的主人公，一个能够倾听自己内心深处的声音并依此行事的男人。这是一部普通人的传奇，但更多的人可能会觉得他疯了不正常。
经历了残酷的战争和亲眼目睹了战友的牺牲，当他再回到原有的生活，一切都已不同。生活还是当初的正常生活，他已不能“正常”地投入这正常的生活，他不肯上学，也不肯就业，一心想通过读书与游历探求人生的真义。终于在印度得到大彻大悟之后，他几乎放弃了所有身外之物，回到美国，以一名出租车司机的身份隐身人海。
而故事里的其他角色，活着的、死了的，也都各得其所。不管是怎样的结局，如愿以偿或是不尽人意，也都终究得到了他们所需要的东西。合书不禁自问：你需要的是什么？你的人生想得到一个怎样的.结局？
我不知道，我在混沌中前行。我不得不承认自己已活到37岁的年纪仍混沌未开，但我并没有放弃追寻。
“剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀。”莱雷遵从自己的内心，先后离家出走、解除婚约、放弃家庭，他逐渐舍弃了一切有形无形的可以舍弃的东西，直至最后连那份为他提供生活保障的稳定收入都舍弃。
或许咱们和莱雷不是一路人吧，我们到底是抛不下俗物的俗人。但在莱雷探求人生终极的最初，支撑他的未必不是俗物。没有那笔不用工作就能拿到的每年三千美元的收入，他或许也只是一个被俗物缠身的普通人，也就不会有这本撰写普通人传奇的《刀锋》。
下午无事，携一本旧书《刀锋》去看。以前也买过《刀锋》，是周煦良翻译的，字太小，于是又买了这本旧书。翻译者姊佩，听上去好像是个女性的名字，其实不是。这名字听着很有味道，无端地觉得好像出自《楚辞》。
用牛皮纸细心包了，写了书名。觉得还好，阿万的包书手艺学了个七八成。泡好茶，却看不进去。因为办公室实在太闹，快期末了，大家新课都快结束了，不免有些解脱的轻松。没有闹中取静的本领，只好自己寻一个安静的角落。五楼的楼梯转角很是僻静，寻常不见人来。就坐在小窗下看书。
行云流水的翻译不逊于周的译文。很快就看进去了。毛姆真是了不起的作家，你明明知道结局，还是被他吸引。两年前看这书觉得石破天惊，现在依然。威廉。詹姆斯曾经说过：人的难题不在于他想采取何种行动，而在于他想成为何种人。第一次读时就觉得很是惭愧，有生以来却从来没有真正意义上的思考过这个问题。我想成为怎样的一个人？在这个问题面前我很茫然。一直以来，我们都循着家人和社会的要求，做一个有用的人，一个有出息的人，一个有责任感的人，无形之中受着儒家思想的要求。就像伊莎贝尔及其家人要求莱雷（周译为拉里）一样。但是回顾几年来的经历，却不得不有莱雷一样的困惑，突然发现自己多么的无知，有那么多的书没有看过，有那么多的东西不懂，而年华渐去，记忆力也慢慢衰退，一天就陷于无穷无尽的琐事之中，想要拥有一个宁静的天地来学*而不可得，你说是不是人生的悲哀。也许许多人无法理解莱雷的人生选择，远离名与利，寻求心灵的宁静。但随着岁月的流逝，我越来越觉得他的睿智。人生白驹过隙耳，富贵于我如浮云，何不疏食饮水，曲肱而枕之？
一把刀的锋刃很不容易越过，因此智者说得救之道是困难的。现实和理想永远不能完全合拍，但理想就像远在天边的星辰一样吸引着我，虽然无法像《月亮和六便士》中的思特里克兰德那样决绝，为了自己的理想抛家弃子，但我想现实和理想之间还是会有一个属于自己的角落吧。
寻求真知的道路总是充满层层险阻的，通过寻求真知来解救自我的人，就像是艰难地行走在锐利的刀锋上，因此，智者才会说：“救赎之路难行。”
但对于真理的信徒来讲，纵然身心的折磨无法逃脱。在“刀锋”这一条得救之道上不停前行，仍是他们命中注定的选择，解救自我的必由之路。
《刀锋》的主人公拉里，正是这样一位坚毅而虔诚的信徒。
悟道之途艰辛困难，如同跨越锋利的剃刀。若救赎之路必经刀山，找到答案的代价为何？
《刀锋》正是毛姆对此给出的'答案。
这个名字的答案，叫做拉里。
主人公拉里·达雷尔是一位参加过第一次世界大战的美国青年飞行员。
在军队的生活中，拉里结识了同为飞行员的爱尔兰好友。但在一次遭遇战中，好友因为救拉里而中弹牺牲。
好友的意外去世让拉里陷入了迷惘与困惑，既然世间有善，为何恶亦相生?对战后生活的不理解使得他更加深入地去追求探寻解答自己内心的疑惑。
为此他抛下了自己青梅竹马的未婚妻，以至于后来未婚妻改嫁他人。他放弃了自己能放弃的一切，包括本可以优渥的上层人生活，以修行的方式去寻找人生的意义。
毛姆的笔下的故事总是这样带着不合时宜的理想主义色彩，从《人性枷锁》到《月亮与六便士》，再到《刀锋》，他笔下的主角都是特立独行的修道者，是捍卫信念的战士，是理想的狂热信徒。
而现实中的大众又何尝没有过对生活的困惑与迷惘呢？只不过绝大多数的人选择了沉默，这很容易让人联想起爱丽丝·门罗在《逃离》中所描述的一次又一次闪念，就像二度选择逃离的卡拉最后还是回到了原地，轻轻叹上一声，“日子总是要这样一天天的过下去的。”
而拉里从未被物质的生活驯服过，他是自由的。拉里抛却了一切投入哲学，终于在印度领悟到了人生真谛。拉里给我们看到了一种普通人的希望：即使是没有鸿鹄之志的普通人，身上也能折射出一种属于芸芸众生的，隐秘的伟大。
我很喜欢那个把人的生命喻为鸿毛的比方，或许我们每个人本身就是灵魂的飞鸟擦过天际时落下的一片羽毛，轻柔地躺在身下的这片土地上，土地踏实存在，但曾为飞鸟的痕迹还在，那未曾忘却的天空同样难以割舍。
天空与土地的距离，是梦想与现实的遥远，也是自我救赎的“刀锋之路”。
我想用Priest写过的一句话来结尾，是期望，也是祝愿：
“愿你在冷铁卷刃前，得以窥见天光。”
莱雷，《刀锋》一书的主人公，一个能够倾听自己内心深处的声音并依此行事的男人。这是一部普通人的传奇，但更多的人可能会觉得他疯了不正常。
经历了残酷的战争和亲眼目睹了战友的牺牲，当他再回到原有的生活，一切都已不同。生活还是当初的正常生活，他已不能“正常”地投入这正常的生活，他不肯上学，也不肯就业，一心想通过读书与游历探求人生的真义。终于在印度得到大彻大悟之后，他几乎放弃了所有身外之物，回到美国，以一名出租车司机的身份隐身人海。
而故事里的其他角色，活着的、死了的，也都各得其所。不管是怎样的结局，如愿以偿或是不尽人意，也都终究得到了他们所需要的东西。合书不禁自问：你需要的是什么？你的人生想得到一个怎样的结局？
我不知道，我在混沌中前行。我不得不承认自己已活到37岁的年纪仍混沌未开，但我并没有放弃追寻。
“剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀。”莱雷遵从自己的内心，先后离家出走、解除婚约、放弃家庭，他逐渐舍弃了一切有形无形的可以舍弃的东西，直至最后连那份为他提供生活保障的稳定收入都舍弃。
或许咱们和莱雷不是一路人吧，我们到底是抛不下俗物的.俗人。但在莱雷探求人生终极的最初，支撑他的未必不是俗物。没有那笔不用工作就能拿到的每年三千美元的收入，他或许也只是一个被俗物缠身的普通人，也就不会有这本撰写普通人传奇的《刀锋》。
毛姆先生发现自己在无意间竟写出如此一个出色的故事。他十分开心也很满意，毕竟，所有他关注的人都得偿所愿：艾略特拥有了显赫的社会地位；伊莎贝尔继承了一大笔遗产，居住在活跃而有教养的社会里；格雷有了稳定的工作，收入颇丰，过着朝九晚五的生活；苏珊娜・鲁维埃得到了安稳的生活；苏菲告别了人世；拉里得到了满足。
对于这些最终都能够找寻到各自生命归途的人物，我想毛姆先生是欣慰的，通过对于拉里这一主人物系列故事的描写，在作者的讲述下，随着时间的推移与拉里多彩的世间经历，我们不仅能感受到拉里的'生命历程，更能察觉到拉里逐渐解开了自己的心灵困惑，并拥有了自己的生命追求，在这条孤寂的道路上，即便不被所有认可但拉里依旧带着这腔孤勇不断往前，这是种巨大的自我推动力，更是种对自由不懈向往，也更是拉里对自己生命最好的诠释。我想很多读者在阅读的过程中，都情不自禁会对拉里产生一种莫名的崇敬与羡慕之情，在他随性，*和的性格里蕴藏了太多敢于活出自我的力量，不是人人都可以像拉里一样抛弃世俗与金钱而单纯的去追求精神享受，我们做不到更缺乏如此空灵的心境，但我想其实作者是想让我们在感受这一价值信念的过程中，能够在生活里多一份*和，自由，随性与简单的自我，如此便能收获更多的快乐与幸福~
我想这也正是作者想向我们传递的价值信念。
看了毛姆的《刀锋》，坦白说，我没看清楚。一般只能说一点点想法。
拉里无疑是这本书的第一主角。因为他目睹了一个年轻战友的死亡(为了救他)，他对自己的生活感到困惑，不明白为什么世界上有不幸和邪恶。所以他一直在寻找答案。他的未婚妻伊莎贝尔解除了婚约，因为他不想去上班。他工作不是为了闲着，而是为了读书和思考。虽然伊莎贝尔很爱他，即使在她嫁给别人，生了两个女儿之后，她还是有那么一瞬间想他。但是两个人的价值观相差很大，追求的东西也不一样，所以分开是必然的。
伊莎贝尔非常重视物质生活，这是可以理解的。作者没有喜欢她，而是一直在描述她的'美丽、天真、聪明和坚韧。她嫁给了拉里的好朋友格雷，过着幸福的生活。虽然格雷中间经历了破产，但伊莎贝尔坚定地站在他一边，鼓励他，陪伴他度过难关，是个好妻子。她把两个女儿抚养得很好，是个好母亲。
还有一个重要人物：艾略特。作者花了很多时间写他，他先开始了。艾略特仿佛生来就是为了交际，一直在努力去认识更多的所谓上流社会的人。终于，他如愿以偿了。他和那些人非常熟悉。他经常参加各种宴会，自己组织各种宴会。别人虽然势利，但是对自己爱的人很好。他总是对他的妹妹和侄女伊莎贝尔很好。在拉里和伊莎贝尔解除婚约之前，他想通过他认识的人帮助拉里。拉里不喜欢它，他对此非常生气。直到他去世，他仍然担心妻子没有邀请他参加宴会。后来，为了实现他的愿望，毛姆试图得到一张邀请卡，他很高兴，尽管他因未能出*而去世。他一生与各种名人广交朋友，但死前很少有人去看他，这是相当可悲的。
拉里总是感到神秘。他不想被发现，别人肯定找不到他。他去过很多地方，做过很多工作，读过很多书，见过很多人。每次出现，他都觉得自己把人生看得更透彻了一点。一天下来，他觉得自己仿佛受到了教诲，他就要长生不老了。他一直在寻找答案，应该是找到了，最后他和毛姆说的那一堆话，我没听明白。
以后会有机会再读一遍这本书，看看能不能更深入的理解。
毛姆写这本书带给他极大的乐趣，原因为终于可以一吐为快，才不管其他人觉得这本书是好是坏。
读罢一月有余，拉里的身影一直在脑海萦绕，我唯有一吐为快，才下的眉头，安心，舒心。
《刀锋》背景是两次世界大战期间，欧洲局势不安，一派乱世，美国逐渐壮大，一派繁荣。拉里在乱世寻求生命的意义，追求某种哲学，某种宗教，可以满足身心的人生法则。他一点不爱钱，没有物质上的抱负且淡泊名利，相信人生最大的满足是精神生活。他的形象与伊莎贝尔、格雷、艾略特等形成强烈的反差。艾略特显得可悲至极，活着以社交为目的，宴会即是他的氧气，未受邀是奇耻大辱，独处是丢脸难堪。艾略特、伊莎贝尔代表的是实用主义，物质主义。
爱情与理想，物质与精神，两种价值观的撕扯，碰撞。让我们深度思考活着到底是为了什么，人生究竟有没有意义，还是只能可悲地任凭命运摆布。
剃刀锋利，越之不易，智者有云，得渡人稀。爱情与理想，物质与精神。人自出生不同阶段亦有不同的需求，拉里年少参与作战，直面伙伴的战亡，诚然拥有一付二十多岁的皮囊，但他的心饱经沧桑，满是皱纹，已不能与同龄人相提并论，他与伊莎贝尔有隔阂，与艾略特有鸿沟是必然。他的经历让他不再是一般人，他想体验，想探究，想找答案。然而他只要觉得精神上的吸收达到了饱和，能学的都学了，此时做做杂役也显得特别快活，又回归了自然。
拉里的一生要么读书修行冥想，要么旅行，身体和心灵总有一个在路上，自我觉醒，自我完善，自我探究，再觉醒，再完善，再探究……按照自己想要的方式度过一生。
但我们也不得不思考，若每个人都象拉里如此站在角落看世界，冥想，静思，内心*静，那世界谁去创造价值，经济如何循环，社会如何发展……
世界是个多元结合体，各自独立又各自影响，物质基础推进精神生活，精神要求限制物欲泛滥。
每个人都有各自的追求，无所谓成功与失败，无所谓对与错，适合自己的就好。
比如：阅读非常适合我！
人在生活之前，不得不先解决生存问题。
并不是每一个天生就有俗物支撑的普通人都能成为传奇，太多人陷入享乐和物质的无止境追求，而我身边另一些已经很优秀的女性，仍然在孜孜不倦地寻求自我成长与价值实现，可贵于此。
更可贵的是，犹如负重在刀锋上行走般的在俗世中修行。毕竟我们不是莱雷，这个世界也不能人人都修成莱雷，人类的发展奠定在后代的繁衍之上，后代的繁衍依托于家庭的建立，传奇之外的普罗大众，还是需要逆着莱雷的来路，像穿盔甲一样的把被莱雷舍弃掉的.东西一一穿上身，在世俗生活中默然修行。
但是莱雷精神，仍然是一种精神力量。他说：“我想，人类能为自己树立的最伟大的理想是自我完善。”如他所言，身为普通人的我也许永远达不到他那一步，但是我尊重这种理想，也深信这种理想将对我的一生产生好的影响，重要的是，我会为了这种理想而努力。这种理想，传奇的莱雷给出了普通人亦可行的完美注解：
“当一个人变得纯洁、完美的时候，他的品格就会扩大影响，寻找真理的人们自然会被吸引到他那里去。也可能，如果我过起我为自己所规划的生活，我的生活会对别人产生影响。这种影响可能并不比抛进池塘的一块石头所引起的水泡大，但是一个水泡引起另一个水泡，而另一个水泡又会引起第三个水泡。有人会看到我的生活方式能够提供幸福和宁静，他们又将从我这里学到的东西传授给别人，这是完全可能的。”
下午无事，携一本旧书《刀锋》去看。以前也买过《刀锋》，是周煦良翻译的，字太小，于是又买了这本旧书。翻译者姊佩，听上去好像是个女性的名字，其实不是。这名字听着很有味道，无端地觉得好像出自《楚辞》。
用牛皮纸细心包了，写了书名。觉得还好，阿万的包书手艺学了个七八成。泡好茶，却看不进去。因为办公室实在太闹，快期末了，大家新课都快结束了，不免有些解脱的轻松。没有闹中取静的本领，只好自己寻一个安静的角落。五楼的楼梯转角很是僻静，寻常不见人来。就坐在小窗下看书。
行云流水的翻译不逊于周的译文。很快就看进去了。毛姆真是了不起的作家，你明明知道结局，还是被他吸引。两年前看这书觉得石破天惊，现在依然。威廉。詹姆斯曾经说过：人的难题不在于他想采取何种行动，而在于他想成为何种人。第一次读时就觉得很是惭愧，有生以来却从来没有真正意义上的思考过这个问题。我想成为怎样的'一个人？在这个问题面前我很茫然。一直以来，我们都循着家人和社会的要求，做一个有用的人，一个有出息的人，一个有责任感的人，无形之中受着儒家思想的要求。就像伊莎贝尔及其家人要求莱雷（周译为拉里）一样。但是回顾几年来的经历，却不得不有莱雷一样的困惑，突然发现自己多么的无知，有那么多的书没有看过，有那么多的东西不懂，而年华渐去，记忆力也慢慢衰退，一天就陷于无穷无尽的琐事之中，想要拥有一个宁静的天地来学*而不可得，你说是不是人生的悲哀。也许许多人无法理解莱雷的人生选择，远离名与利，寻求心灵的宁静。但随着岁月的流逝，我越来越觉得他的睿智。人生白驹过隙耳，富贵于我如浮云，何不疏食饮水，曲肱而枕之？
一把刀的锋刃很不容易越过，因此智者说得救之道是困难的。现实和理想永远不能完全合拍，但理想就像远在天边的星辰一样吸引着我，虽然无法像《月亮和六便士》中的思特里克兰德那样决绝，为了自己的理想抛家弃子，但我想现实和理想之间还是会有一个属于自己的角落吧。
——《刀锋》的读后感 (菁华3篇)
“你究竟在寻找什么呢？”
“寻找问题的答案。”
这是书里出现最多的对白。毛姆先生笔下的人物，无论是《月亮与六便士》里不顾世俗的斯特里克兰德，还是《刀锋》中特立独行的拉里，都毅然决然地走在朝圣路上，倾尽一生去寻找生命的终极意义。像作家七堇年的诗那样:凡心所向，素履以往，虽不能至，心向往之。生如逆旅，一苇以航。
毛姆先生以其诙谐幽默而又尖锐的笔调，直书人性，故事娓娓道来，引人入胜。《刀锋》讲述的是一个参加第一次世界大战归来的年轻人拉里，在目睹了战争时代民不聊生、人们流离失所的惨状，经历了自己的战友为救自己而牺牲之后，开始思索世界与生命的本质问题。为了寻找这些终极问题的答案，他放弃了与伊莎贝尔的婚姻，逃离了上层社会物欲横流的生活开始自己漫长的读书求知生活，沉浸于大学图书馆中，不亦乐乎，像印度哲人求知求道。同时，他尽己所能一次又一次救助了生活中痛苦的人们，帮助其摆脱精神和身体的疾苦。
我时常觉得，一个人来到这世上，终得激起几声回响，才不虚此行。拉里这一生轻的像风中的羽毛，不那么引人注目，可是却又厚重的如山间的磐石，正气长存于天地间。他曾说:“上帝最喜欢的崇拜者是那些按照你的知识尽力而为的人。”苔花如米小，也学牡丹开。行走在刀锋之上，向着你心里炙热的灵魂，把你追求的事做到极致，做一名现实的理想主义者！
《奥义书》有言:“一把刀的锋刃是很不容易跨过的，所以说得救之道是困难的。”我们常常执念于物质生活的利益得失，对于锋刃的精神生活总是望而却步。而拉里，却是一个如同刀锋般锐利的人，他以锐意精进的姿态追寻着解脱之道，为此不惜斩断一切，越过刀锋，即使越过刀锋之后，在刀的那一面，无人等候。拉里曾经说过，不急燥，对人显随和，慈悲为怀，丢掉一个我字。像兰道尔南的诗是那样活着:
我从不与人争，没有人值得我与之争。
我爱自然，其次爱的是艺术。
我向生命之火伸双手取暖，火快烤残了，我也准备离去。
也许，在尽力追逐心之所向之后，以拉里这样“晃膀子”的姿态，做杨绛笔下的“隐身人”去过此一生，生如逆旅，一苇以航，跳脱时间的束缚，活出生命的质量和高度。这样的人生不也是一种美好的'存在吗？！
拉里因为经历了残酷的战争，见到了一个鲜活生命在眼前逝去，他困惑于“生活为什么如此残酷、无情，人活着到底为了什么，生活到底有什么意义“，由此踏上了寻找真谛的旅程。看书的过程中，我一直迫切得心系着答案，一方面又不愿错过拉里寻求的过程，希望自己也可以通过走拉里的路得到救赎，却忘了这只是一部小说，而不是什么电子设备操作指南。
拉里为这个问题困惑不已，搅得不得安宁甚至无法正常生活，为此他放弃了读大学、拒绝了家人介绍的好工作、甚至是相恋多年的未婚妻。未婚妻伊莎贝尔这样质疑拉里“几千年来，人们一直都在问这些问题，如果有人回复，怕是早就有答案了”。这个问题我也曾经思考过，为此看了一些营销巨作，却没能像往常一样从书中寻找到答案。那段时间，我会问伴侣问好友，“你觉得活着的意义是啥”，这样无聊的问题可能就像“为什么1+1等于2”一样让人为难吧。直到我走进心理咨询科室，一个着急按时收费的心理医生耐心的告诉我：一个正常的人是不会去思考这个问题的。
医生的判断也不是没有道理的，毕竟当时的我怎么也不像是个大学生了吧。书中有这样一段：“我觉得这些事情都特别幼稚，这玩意儿只会让那些大学二年级学生感到兴趣，但只要他们离开学校，就会统统忘到脑后，到时候他们得为生计奔波。”哈哈哈哈，非常准确的描述了我，只能用生病了来解释。好在毛姆的书里有个病入膏肓的拉里，他如此坚持且反驳那些质疑的人：”既然这些问题都被问了几千年了，这就证明他们没法子不去问，而且还会继续问下去。“
为此，拉里不远千里去异地体验做苦工的生活，例如在煤矿干活，在身体累的半死之后体会到了洗澡的美好，在工作之余喝个小酒打个小牌感到放松。是否体力工作真的可以让内心得以*静，当身体足够劳累的时候，大脑也就没有精力去犯矫情了呢。
拉里的工友科斯也是有个有意思的角色，他会在喝酒的夜晚谈万物的本质与宗教信仰、谈灵魂与孤独，却在清醒的时候避而不谈，认为谈那些无聊的东西没有任何实质的价值。我想不是所有人都跟拉里一样有这样的宿命感不得不去探求答案，也不是所有人会得什么所谓的心理感冒，大部分人都会遵照寻常轨迹工作与生活吧。偶尔在夜深人静或者酒过三巡之后也像科斯一样，或侃侃而谈或感慨感伤，然后在第二天清醒之后正常去工作挣钱、面对柴米油盐，毕竟正常人都有需要承担的责任，那再正常不过了。
如果感到迷茫，空虚，摇摆不定，无所适从，没有理想，或者说，正在失去理想，那就看看毛姆的小说。月亮和六便士，刀锋，克兰德和拉里会告诉你怎么成为一名理想主义者，你要抛弃所有外在的束缚，踏上一条漫长、艰苦的道路，追寻一个永远得不到答案的问题，但是你得到的会更多，可能是整个世界，整个由你自己创造的世界。这时，你壮志满筹，你雄心勃勃，你踏出了艰难却又欢愉的步伐，毛姆却突然给你一记警醒，你被人性的枷锁拷牢，历尽万难“发现了自己的`*庸，但却为时已晚，这才是最残忍的事”。王尔德曾写，美是天才的一种形式，或许坚定的意志也是一种天赋。但是你不能回头，你瞥见了某种光芒，浩瀚无垠的精神世界在你面前沿展，你被吸引，你无法逃脱，“可能生活就是这样残酷和无情，你没办法不问自己，人活着到底为了什么，生活到底有没有意义，你压根儿就控制不了自己的命运，到头来只会沦为稀里糊涂的悲剧。” 还有一种可能，前面所有的假设都不成立，甚至求知都是欲望的一种体现，逆反的欲望，强烈的、不顾一切的逆反心理，从头到尾只是一颗朦朦胧胧的心向往着某种理想性，在这种憧憬中心怀满足，而这种满足感究竟是在对精神的追寻中获得的？还是仅仅只是不甘趋附的自我安慰？
第二个问题是为什么非得谈论宗教？但凡涉及精神世界，哲学都是不能回避的存在。而哲学的基本问题是物质与精神的二元问题，对这个问题的回答区分了唯物主义和唯心主义，宗教本身就是哲学的一种形式，是对创世的一种解释。书中有提到一个很巧妙的观点“世界并非是创造出来的，因为虚无生不出任何东西，世界是永恒自然的一种表现”，拉里在印度寻找的答案是一种神秘主义，类似于赫拉克利特提出世界是一团永恒的活火，毕达哥拉斯学派认为数是万物的本原，黑格尔主张世界是绝对精神的体现，是决定自然界和人类社会一切事物的源泉和主宰。而有如基督教不过是把这种神秘具象化了，对神秘主义的探索是哲学家的爱好，而基督教会要做的事却是根植大众和传教，它是一神教，这决定了其本质的不宽容，有吸纳一切和摧毁一切的野心。
——《刀锋》读后感范本20份
拉里因为经历了残酷的战争，见到了一个鲜活生命在眼前逝去，他困惑于“生活为什么如此残酷、无情，人活着到底为了什么，生活到底有什么意义“，由此踏上了寻找真谛的旅程。看书的过程中，我一直迫切得心系着答案，一方面又不愿错过拉里寻求的过程，希望自己也可以通过走拉里的路得到救赎，却忘了这只是一部小说，而不是什么电子设备操作指南。
拉里为这个问题困惑不已，搅得不得安宁甚至无法正常生活，为此他放弃了读大学、拒绝了家人介绍的好工作、甚至是相恋多年的未婚妻。未婚妻伊莎贝尔这样质疑拉里“几千年来，人们一直都在问这些问题，如果有人回复，怕是早就有答案了”。这个问题我也曾经思考过，为此看了一些营销巨作，却没能像往常一样从书中寻找到答案。那段时间，我会问伴侣问好友，“你觉得活着的意义是啥”，这样无聊的问题可能就像“为什么1+1等于2”一样让人为难吧。直到我走进心理咨询科室，一个着急按时收费的心理医生耐心的告诉我：一个正常的人是不会去思考这个问题的。
医生的判断也不是没有道理的，毕竟当时的'我怎么也不像是个大学生了吧。书中有这样一段：“我觉得这些事情都特别幼稚，这玩意儿只会让那些大学二年级学生感到兴趣，但只要他们离开学校，就会统统忘到脑后，到时候他们得为生计奔波。”哈哈哈哈，非常准确的描述了我，只能用生病了来解释。好在毛姆的书里有个病入膏肓的拉里，他如此坚持且反驳那些质疑的人：”既然这些问题都被问了几千年了，这就证明他们没法子不去问，而且还会继续问下去。“
为此，拉里不远千里去异地体验做苦工的生活，例如在煤矿干活，在身体累的半死之后体会到了洗澡的美好，在工作之余喝个小酒打个小牌感到放松。是否体力工作真的可以让内心得以*静，当身体足够劳累的时候，大脑也就没有精力去犯矫情了呢。
拉里的工友科斯也是有个有意思的角色，他会在喝酒的夜晚谈万物的本质与宗教信仰、谈灵魂与孤独，却在清醒的时候避而不谈，认为谈那些无聊的东西没有任何实质的价值。我想不是所有人都跟拉里一样有这样的宿命感不得不去探求答案，也不是所有人会得什么所谓的心理感冒，大部分人都会遵照寻常轨迹工作与生活吧。偶尔在夜深人静或者酒过三巡之后也像科斯一样，或侃侃而谈或感慨感伤，然后在第二天清醒之后正常去工作挣钱、面对柴米油盐，毕竟正常人都有需要承担的责任，那再正常不过了。
寻求真知的道路总是充满层层险阻的，通过寻求真知来解救自我的人，就像是艰难地行走在锐利的刀锋上，因此，智者才会说：“救赎之路难行。”
但对于真理的信徒来讲，纵然身心的折磨无法逃脱。在“刀锋”这一条得救之道上不停前行，仍是他们命中注定的选择，解救自我的必由之路。
《刀锋》的主人公拉里，正是这样一位坚毅而虔诚的信徒。
悟道之途艰辛困难，如同跨越锋利的剃刀。若救赎之路必经刀山，找到答案的代价为何？
《刀锋》正是毛姆对此给出的答案。
这个名字的答案，叫做拉里。
主人公拉里・达雷尔是一位参加过第一次世界大战的美国青年飞行员。
在军队的生活中，拉里结识了同为飞行员的爱尔兰好友。但在一次遭遇战中，好友因为救拉里而中弹牺牲。
好友的意外去世让拉里陷入了迷惘与困惑，既然世间有善，为何恶亦相生?对战后生活的不理解使得他更加深入地去追求探寻解答自己内心的疑惑。
为此他抛下了自己青梅竹马的未婚妻，以至于后来未婚妻改嫁他人。他放弃了自己能放弃的一切，包括本可以优渥的上层人生活，以修行的方式去寻找人生的意义。
毛姆的'笔下的故事总是这样带着不合时宜的理想主义色彩，从《人性枷锁》到《月亮与六便士》，再到《刀锋》，他笔下的主角都是特立独行的修道者，是捍卫信念的战士，是理想的狂热信徒。
而现实中的大众又何尝没有过对生活的困惑与迷惘呢？只不过绝大多数的人选择了沉默，这很容易让人联想起爱丽丝・门罗在《逃离》中所描述的一次又一次闪念，就像二度选择逃离的卡拉最后还是回到了原地，轻轻叹上一声，“日子总是要这样一天天的过下去的。”
而拉里从未被物质的生活驯服过，他是自由的。拉里抛却了一切投入哲学，终于在印度领悟到了人生真谛。拉里给我们看到了一种普通人的希望：即使是没有鸿鹄之志的普通人，身上也能折射出一种属于芸芸众生的，隐秘的伟大。
我很喜欢那个把人的生命喻为鸿毛的比方，或许我们每个人本身就是灵魂的飞鸟擦过天际时落下的一片羽毛，轻柔地躺在身下的这片土地上，土地踏实存在，但曾为飞鸟的痕迹还在，那未曾忘却的天空同样难以割舍。
天空与土地的距离，是梦想与现实的遥远，也是自我救赎的“刀锋之路”。
我想用Priest写过的一句话来结尾，是期望，也是祝愿：
“愿你在冷铁卷刃前，得以窥见天光。”
毛姆是个怎么样的人，为什么能把人性写的那么透彻，我太喜欢他的书了。
这里面每位人物都活出了自己的色彩，艾略特成为社交名流；伊莎贝尔凭着巨额财产，活跃于上流文化圈；格雷有了轻松赚钱的稳定工作，每日朝九晚六；苏姗·鲁维耶的生活无虞；苏菲求得一死；拉里获得幸福之道。
多好啊，世界的存在就是有这样的多样性，只要不做伤天害理，违背人伦道德的事情。追求任何事情都是内心的驱动，无论是金钱，财富，权利，爱情，奉献，牺牲……当然恶的事情存在，善良的事情亦能存在。
只要追求到了就是幸福呀，我不是圣人，也不是恶人，我也是这个世界最普通的凡夫俗子。突然想到当年明月说的`一句刚好挺符合的：成功，就是按照你自己的方式活完一生。
关于拉里和伊莎贝尔，两个三观不和的人是没法在一起，拉里：“我向你建议的生活要比你想象的任何生活都要充实得多。我真希望能够使你懂得精神的生活多么令人兴奋”，而伊莎贝尔的诉求是如此简单：“你难道看不出你在要求我做一件我不感兴趣的事情吗？我只是一个正常的女孩子，我现在二十几，再过十年我就老了，我要及时行乐。”
什么是苦，相对于什么苦？相对于糖，还是对于苦瓜。哈哈，人生真有意思。
尝了苦瓜，再吃糖，得多甜呀。
《刀锋》这本书，个人看完觉得塑造了三个人物: 拉里，伊莎贝尔和苏菲。
苏菲，因车祸丈夫去逝后，开始沦落。拉里试图从沦落中救出苏菲，而*时优雅迷人的伊利贝尔却把她推向死亡。作者并没用太多笔墨叙述这一段，却用对比手法刻画出人心的善恶。
伊莎贝尔，在这个故事里伊莎贝尔代表着大多数身上有着凡俗生活中女人所蕴藏甚至显现的更多特质。她清楚自己的追求，但她并不真正的了解自己所爱的人“拉里”。
拉里：代表着那一些思考自身的价值，和生命的意义的少数人们。有时这些问题的无解会让很多人感到羞耻，甚至被深深的孤独感包围，就像在辽阔的生命荒原里，我们只是模仿别人的`样子前行，却从来都不知道为什么前行，于是思索的无果让我们放弃了思索。是的，世俗是如此的强大，强大到让你误以为世俗的就是一切真实的，当你被他人禁锢时，当你被世俗左右时，当你被时代打击时，你变得彷徨，你变得迷茫，你变得沮丧，你甚至搞不清楚是这时代错了还是你错了，可穿越时间的长河，那些先贤的思想给了我们方向，无论动荡还是安稳，我们都不应该忘记一件事，那就是保持对生命的思索和对自我的真实，拉里从他的角度来说做到了。
“相信人生最大的满足在于精神生活。”对于拉里来讲，用这句话形容他最恰当不过。经受过战火的考验，经历过战友拿命相护的震撼，他看似迷茫，实则顿悟，物质的繁华，安稳的现状难敌内心的空虚，于是他选择“闲晃”，深入书海，走南闯北，做他人不屑一顾的劳力，以身体的疲惫换取精神的舒展。甚至最后散尽积蓄，亦在所不惜，不管是他的人还是他的心始终都在路上，似乎无论落脚何处都能心安，又似乎哪里都不足以让自己真正的完全的歇落。
相比拉里，伊莎贝尔恰巧和他相反，丰富的物质生活才能带给她满足与快乐。优雅的仪态，优渥的生活，对自己千依百顺的丈夫，一对乖巧懂事的孩子。但凡是一个女子该有的她都有了。按说，她该知足，可她却一边逢人炫耀着自己的恩爱幸福，一边还想得到自己昔日恋人拉里的爱，这焉能说不是她精神空虚的另一种写照？
最是同情那个一生热衷于上流社会的艾略特，他生命的遵旨似乎就为那一个接一个的豪华派对，似乎只有日夜穿行在灯红酒绿，推杯换盏中才能找到自我存在感。想起他临死前还不忘那一场已被出局的宴会，总会莫名的感到心酸。多少风光无限时的前呼后拥也未必能换来耄耋之年时的嘘寒问暖…
关于苏菲最后的结局，也许不能说是最好的归宿，但那也算是一种解脱吧。本应满满的幸福在一夕之间分崩离析，原来从天堂到地狱之间也不过一步之遥。痛失所有，生无可恋之处，选择游戏余生也许不可取，可也轮不到像伊莎贝尔那样的人去指手画脚。（就算她也经历过不幸，丈夫格雷受到经济大萧条的冲击，遭遇破产，而她的.不离不弃一样让人动容。但和苏菲的遭遇相比，根本无法相提并论。）伤口不在你的身上，你又如何知道那究竟有多疼？好不容易苏菲有了从良的一线生机，终究也毁在伊莎贝尔的一己私欲上。本来可以救她于水深火热之中的，不成想却做了压死骆驼的那根稻草。果真是优雅迷人的皮囊下依旧藏着人性深处的恶。
你看，毛姆的书总能这样不动声色的力透纸背，让你在随着书中人物命运的起起落落的同时，不由自主的去陷入某种思考，关于人性，关于生活，关于良善，关于选择……你未必知道自己想要什么，但你至少会渐渐明白自己不想要什么。这个世上，每个人都在奔忙，无论是像特立独行的拉里一样潇洒的只为丰盈的精神而活（其实，大多人做不到如他这般），还是乐此不疲如伊莎贝尔那样一心追求丰厚的物质生活（大多人都在这个行列），原本都没有错，每个人都有自己活法，只是不拘哪样，都别轻易去考验人性，别轻易丢弃自己内心的良善……
要不是看到毛姆说他无意中写了本以成功为主题的小说，我还一直以为这本书是写宗教信仰的呢！虽然我是个没有宗教信仰的人，但我常常为别人虔诚的信仰感动，更多的是为仪式所感动，比如祈祷、做礼拜、三跪九叩……但是我讨厌被长辈逼着跪拜神佛，虽然我不会反抗，可是一旦我有选择权，就会坚决逃离。
老家村里有一座基督教堂，信徒多为老人，小时候常常看大家周末一起去教堂弹琴唱歌，觉得很是羡慕。一旦有信徒离世，所有人就会一起相送，非常的'温情脉脉。相比之下，佛教的仪式好似滑稽了些，小时候常被那些穿着藏蓝衣服念经的老人吓到，觉得气氛诡异。
而且逢年过节必定要到寺庙里去烧香拜佛，人山人海，香火鼎盛，又是被挤又是被烟熏得直咳嗽、流泪，真的好烦人。家长们还特别爱让我去求点什么，我虽不是无欲无求，可是我也实在不好意思拿自己一点小事去麻烦菩萨呀！只好求点健康，可是我从记事以来，就没怎么健康过啊！还拜什么拜？
说起来，小区楼下一座小寺庙的对联就写得极好：诡诈奸刁到庙倾诚何益，公*正直入门不拜无妨。只要做个善良正直之人，知道自己要的是什么，有没有宗教信仰又如何呢？
《刀锋》的作者也写了《月亮与六便士》，游走于现实与理想的人会喜欢这两本书。《刀锋》里有句话“连艾略特这样轻松致富的人都认为人是要勤勉的”，背景是他看不惯拉里的无所事事。
“勤勉”的形式有两种：一是精神上的思考，拉里显然在列，他没有像格雷一样投于生计，选择了身体闲晃，精神勤勉，按说接*于《无问西东》里说的“精神和内心”，不同的是电影中的人物在现实中是且思考且前行的，而拉里是纯无业地向天地、自己、书本发问。
拉里是一战时期的一名飞行员，他出身名门，曾经无忧无虑，后来他的战友为救自己而牺牲后，他开始思考生命的意义，想弄清楚人活着是为了什么，于是他在周游世界中阅读与思考，这是一条无人理解的孤独之路，后来在印度受到启发，回到美国成为一名出租车司机。
我没勇气选择这条路，怕当头脑承担不了思虑时会出现瓶颈，所以要自己保持身体上的勤勉，哪怕是拖拖地，进阶高点工作养家，再境界点就做自己喜欢的事，身心合一投入时会有“心流”，这个过程中忘了时空、周遭和自己。但又不会一直务实，我希望步步向前再仰望天空时，心里依然有悦，有对天空的敬畏。就这样踏实生活，又疏离于现实，挺好。几年前的除夕，我在老家，远方的朋友微信发来一张图片，说“你抬起头，我们都能看到这星座”，我时常想起这一幕，有暖在呀。
拉里敢于选择和放弃，他在追寻的路上解除了婚约，不是不爱，而是爱成为牵绊时就了结了，这是没有对错的选择，因为每个人都有各自向往的幸福之路，你不是他，你不好定义他，致敬这世界上曾经的、现在的、未来的和拉里一样勇敢的人。
不写了，因为柴米油盐在召唤。
小说通过纷繁复杂的人物——满怀野心一步步迈向社交上层名流界的艾略特；为了稳定富贵生活舍弃心中爱人的伊莎贝尔；最初出卖肉体勾引画家而生存的苏珊；放荡形骸嗜酒、吸毒最后客死他乡的索菲；以及放弃物质生活、心爱的人以”晃膀子”名义周游列国寻找答案，四十几岁散尽财富，但找到安身立命之道的拉里。每个人都有自己的归属、选择，不同的选择构成不同的道路，结局不一定完美，但看上去都幸福合理。
作者最后说”觉得自己不多不少写了一部以“成功”为题材的小说，因为书中和作者有关的人物无不如愿以偿：艾略特成为社交界名流；伊莎贝尔在社交界取得巩固地位并且有一笔财产做靠山；格雷找到一个稳定而赚钱的职业；苏珊得到生活保障；索菲获得死；拉里找到了安身立命之道。”
也就是说，经管历经种种波折，有的人物欲享乐至死，有的人放荡形骸至死，有的人追求知识至死。人们无一不是在过着自我信念里认为自己该过的生活，这也属于某种“成功”吧。
小说通过纷繁复杂的人物——满怀野心一步步迈向社交上层名流界的艾略特；为了稳定富贵生活舍弃心中爱人的伊莎贝尔；最初出卖肉体勾引画家而生存的苏珊；放荡形骸嗜酒、吸毒最后客死他乡的索菲；以及放弃物质生活、心爱的人以”晃膀子”名义周游列国寻找答案，四十几岁散尽财富，但找到安身立命之道的拉里。每个人都有自己的归属、选择，不同的选择构成不同的道路，结局不一定完美，但看上去都幸福合理。
作者最后说”觉得自己不多不少写了一部以“成功”为题材的小说，因为书中和作者有关的人物无不如愿以偿：艾略特成为社交界名流；伊莎贝尔在社交界取得巩固地位并且有一笔财产做靠山；格雷找到一个稳定而赚钱的'职业；苏珊得到生活保障；索菲获得死；拉里找到了安身立命之道。”
也就是说，经管历经种种波折，有的人物欲享乐至死，有的人放荡形骸至死，有的人追求知识至死。人们无一不是在过着自我信念里认为自己该过的生活，这也属于某种“成功”吧。
寻求真知的道路总是充满层层险阻的，通过寻求真知来解救自我的人，就像是艰难地行走在锐利的刀锋上，因此，智者才会说：“救赎之路难行。”
但对于真理的信徒来讲，纵然身心的折磨无法逃脱。在“刀锋”这一条得救之道上不停前行，仍是他们命中注定的选择，解救自我的必由之路。
《刀锋》的主人公拉里，正是这样一位坚毅而虔诚的信徒。
悟道之途艰辛困难，如同跨越锋利的剃刀。若救赎之路必经刀山，找到答案的代价为何？
《刀锋》正是毛姆对此给出的答案。
这个名字的答案，叫做拉里。
主人公拉里·达雷尔是一位参加过第一次世界大战的美国青年飞行员。
在军队的生活中，拉里结识了同为飞行员的爱尔兰好友。但在一次遭遇战中，好友因为救拉里而中弹牺牲。
好友的意外去世让拉里陷入了迷惘与困惑，既然世间有善，为何恶亦相生?对战后生活的不理解使得他更加深入地去追求探寻解答自己内心的疑惑。
为此他抛下了自己青梅竹马的未婚妻，以至于后来未婚妻改嫁他人。他放弃了自己能放弃的一切，包括本可以优渥的上层人生活，以修行的方式去寻找人生的意义。
毛姆的笔下的故事总是这样带着不合时宜的理想主义色彩，从《人性枷锁》到《月亮与六便士》，再到《刀锋》，他笔下的主角都是特立独行的修道者，是捍卫信念的战士，是理想的狂热信徒。
而现实中的大众又何尝没有过对生活的困惑与迷惘呢？只不过绝大多数的人选择了沉默，这很容易让人联想起爱丽丝·门罗在《逃离》中所描述的一次又一次闪念，就像二度选择逃离的`卡拉最后还是回到了原地，轻轻叹上一声，“日子总是要这样一天天的过下去的。”
而拉里从未被物质的生活驯服过，他是自由的。拉里抛却了一切投入哲学，终于在印度领悟到了人生真谛。拉里给我们看到了一种普通人的希望：即使是没有鸿鹄之志的普通人，身上也能折射出一种属于芸芸众生的，隐秘的伟大。
我很喜欢那个把人的生命喻为鸿毛的比方，或许我们每个人本身就是灵魂的飞鸟擦过天际时落下的一片羽毛，轻柔地躺在身下的这片土地上，土地踏实存在，但曾为飞鸟的痕迹还在，那未曾忘却的天空同样难以割舍。
天空与土地的距离，是梦想与现实的遥远，也是自我救赎的“刀锋之路”。
我想用Priest写过的一句话来结尾，是期望，也是祝愿：
“愿你在冷铁卷刃前，得以窥见天光。”
时间是一把利刃，最终会把每个人雕刻成自己潜意识里以为正确的样子，这也许就是书名的用意吧，我们只能决定自身生活的一小部分，谁也说不清楚什么样的人生是完美的，也没有人知道你应该过怎样的一生。
世上只有一种成功，能以自己的生活方式度过自己的一生。所有人其实最终都会淹没于喧嚣激荡的人海。我们能做的，便是根据我们的内心，听从我们内心的声音，问心无愧的.走过我们的一生。其实这样，便是对于我们人生最大的慷慨。
拉里已如他所愿，淹没于喧嚣激荡的人海，其中有众多矛盾与利益纠葛，有人迷失于失序的世界，有人坚信善良，有人外表笃定，有人内心彷徨，有人慈悲为怀，有人不知变通，有人轻信他人，有人防卫心重，有人恶劣，也有人慷慨，凡此种种构成了美国众生相。
每个人都有各自的追求，无所谓成功与失败，无所谓对与错，适合自己的就好。我们本身无所谓对错，过自己选择的生活，忠于自己就好。
你做的事情/方式值得吗？——“如果我照自己的意思过活，也可能影响别人，就算只是投石入池的涟漪，也会引发另一道涟漪，再引发第三道涟漪。说不定有些人觉得我过得幸福又*静，到头来又把所学传给其他人。”书中的这句话给了最好的答案，你所做的一切都是值得的，总有一天会泛起一到涟漪；
“刀锋”即“悟道之途艰辛困难，如同跨越锋利的剃刀”之意。悟道，思考人生意义，参悟心之所向。芸芸众生认清自我遵从心声，一往直前无怨无悔，便是意义所在，若能得其所愿就是圆满。当然艰辛困难犹如跨越刀锋，就如书中另外人物，谁不是历经苦难，真诚的忠于自我实现自我，选择本身无可厚非，无优劣之分，得其所愿便是圆满。而拉里同样如此，听从内心声音寻求生命奥秘，读过浩瀚书海遍历大地山河，拉里说“可能原来就没有答案”，又说回归生活“*淡处世，凡事随和，慈悲为怀，戒除私心。”我想这也便是答案。
兜兜转转数年后，他来到印度，开始冥想，听先知讲道，到山中静修，并最终感知开悟。
印度教之于当地人是毫无保留的完全信仰，可之于美国人拉里则是多了几分客观观察的一种哲学体系。“对轮回转世的信仰已经深入他们(印度人)的骨髓，而对于我们，那只不过是一个概念而已。我既不是相信，也不是不相信。”
他在某次冥想时，清晰地看到一长串的人在他面前排成一队。这些人形象之清楚犹如真人站在他面前一般。对此拉里的看法是“这有可能是我睡着后做的梦，也可能是我把注意力都集中在微弱的烛火上，进入某种催眠状态，而我像看你这样清晰地看到的那三个人，只不过是我潜意识中保留的影像而已，但也有可能他们就是我的前世。”
印度人对信仰之虔诚，确实令人动容。一个邦的***长，曾就读于牛津大学，学识渊博，思想开放，突然某天放下家产妻儿，当了一名托钵僧。两年后拉里再次遇到他时，他浑身赤裸，只围着缠腰布，留着胡子，长发披肩，正徒步到印度各个圣地朝圣。
拉里在恒河之上见到的场景，“成千上万人在河里洗浴驱邪并祷告。一个又高又瘦的.人，头发蓬乱，胡子乱七八糟，只用布条遮住了**，他站在那里，伸展着修长的手臂，仰着头，面向初升的太阳大声祷告……我无数次在黎明时分前往恒河，观看那奇异的景象，始终心怀感叹。那些人的信仰不是半信半疑的，他们没有保留，也没有不安的怀疑，只有一颗纯粹的虔诚之心。”
这让我想到大同的石窟。有朋友曾我问：“你会被眼前的石佛感化吗?”虽然只是阴冷雨天时匆匆游览，几年过去了，云冈石窟在我心底留下的震撼丝毫未减。站在石像脚下以及每每回想起来，内心总是沉静的、宽阔的。对云冈石窟我始终念念不忘，总想有机会还要去。这大概也可以称得上佛祖的召唤吧。
当然读完这本书，我依然是倾向于理性的，信奉科学精神。这本书带给我的重要感受也不是宗教的洗礼，而是发现只笃信科学、理性、逻辑，特别容易产生是非对立。我们周围充斥着各种不痛不痒的伪科学常识，大部分人的大部分言语都有违于逻辑严谨，很多人只依赖个人经验行事而不听信专业的建议。秉持着科学的精神，这些都是不对的。而从感性的角度追根溯源，这些错误其实甚是可爱，没必要打压，有的甚至值得被推广。比如对待过度养生的老人家，传授科学营养知识是无用的，不如送一些无害的营养品，老人家心情愉快对身体也是大有裨益的。
有些人是不科学的，比如拉里，但他值得被尊重。有些人是不高尚的，比如伊莎贝尔和艾略特，但他们代表的却是普通大多数，拉里对他们看破不说破，毛姆对他们说破却不排斥。因为人与人之间并无太多是非对错，有的只是不同而已。
之前看了毛姆的好多作品了，比如《人性的枷锁》，《月亮与六便士》。今天我又读了他的作品《刀锋》。
《刀锋》讲述的是一个参加第一次世界大战的美国青年飞行员拉里·达雷尔。在军队中，拉里结识了一个爱尔兰好友：这人*时是那样一个生龙活虎般的置生死于度外的飞行员，但在一次遭遇战中，因为救拉里而中弹牺牲在拉里的怀抱中。拉里因此对人生感到迷惘，弄不懂世界上为什么有恶和不幸，拉里开始了他令人匪夷所思的转变。
他开始思索世界与生命的本质问题。为了寻找这些终极问题的答案。他放弃了那羡煞旁人的青梅竹马，年轻漂亮同时也是贤良淑德的未婚妻，逃离了上层社会物欲横流的生活，一个人的跑到巴黎“晃膀子”。他开始自己漫长的读书求知生活，在别人眼中，他就是一个不折不扣的不思进取、游手好闲的社会青年。
他沉浸于大学图书馆中，不亦乐乎，像印度哲人求知求道。同时，他尽己所能一次又一次救助了生活中痛苦的人们，帮助其摆脱精神和身体的疾苦。
时下年轻人流行说希望有一天可以抛下生活来一趟说走就走的旅行，最好就是周游列国、环游世界。《刀锋》中的主人公拉里大概会让他们有所共鸣。
一面是优渥安逸的生活，有体面的工作和社会地位、有爱他愿相伴一生的妻子；另外一面是无拘无束、随遇而安的朴素生活。面对这两种生活，想必大家都会思想挣扎一番。但我觉得大多数人喜欢后者的只是一时，说到一辈子的选择还是向往前者。
在现在这个以金钱衡量成功的年代里，找一份精密，获得一份心灵的解脱，确实是不容易的。我要积极面对生活做好自己，*衡感情和生活。
蔡康永在《奇葩说》上曾说过，我们大部分人的生活总是在两极之间摇摆。比如理性和感性之间。我曾有段时间特别迷恋灵修，但之后数年又将身心灵那一套全部束之高阁，而坚定地走向科学理性的另一极。
我已经好久没读小说了，毕竟那只是虚构的文学作品，与实实在在的科学不沾边。这次完全受貌美封皮的诱惑拿起毛姆的《刀锋》，却让我意外发现科学之外有更为广阔的世界。
《刀锋》主人公拉里是美国人，因为在战争中亲历伙伴的死亡，战后踏上游历世界、苦寻终极问题答案的旅程。
第一站他去到巴黎。“我看了很多书，一天看八到十小时……你是不知道看《奥德赛》的原著多带劲。那种感觉就好比踮起脚尖，伸出手就能摸到天上的星辰……我一两个月前还读了斯宾诺莎的作品，尽管我看得不是特别明白，但那样的作品真叫人兴奋。就像你从乘坐的飞机上走下后，来到一片被群山峻岭环抱的'大高原上。四周万籁俱寂，纯净的空气如同美酒佳酿一样令人心醉神迷，你感觉像是拥有一笔巨大的财富……我想弄明白世上有没有上帝，想弄明白世上为什么会有罪恶。我想知道我的灵魂会不会不朽，是不是我死之后一切也就结束了。”
今天读完了毛姆的作品《刀锋》，小说刻画了许多鲜活的任务角色，活在他人眼光和评价中的艾略特，现实、美丽聪慧又富有心计的伊莎贝尔，老实厚道的格雷，曾经富有梦想但被现实击垮的索菲，以及现实生活的叛逆者拉里。
拉里无疑是整个故事的主角，他作为一名飞行员参加了一战，在看到战友因为救他而死去的时候，突然有所感悟，决议去寻找生命和生活的真谛。为此他去读各种哲学书籍，不惜与未婚妻分手，做过农民、矿工、流浪者，去印度跟随瑜伽士修行，最终抛弃所有财产的羁绊，去做船工、修理工和出租车司机体验生活。他觉得这是自己想要的生活。
相对而言，他的未婚妻伊莎贝尔才是一个真实的人，她尽管那么爱着拉里，但是在明白拉里的生活方式后，毅然决然的离开，选择了靠谱的格雷结婚。这是正确的选择，因为两人根本不是一类人，因为爱而改变自己的生活方式显然不能持久。多年重逢之后，即使重燃爱火也能保持本分不逾矩，显示了良好的修养。最后赶走索菲虽然做的不地道，但至少没有赤裸裸的说或做些什么，至于后果却是她当时也没有去想的。
拉里认为金钱是羁绊，而作者认为金钱是“自由”和“不求人”，我认同后者，我本凡人，片面的视金钱如粪土和一无所有，说明还是没有勘透物质的本质所谓的羁绊来自于你的灵魂，而非外物。
我钦佩拉里这样的人，但我不必成为这样的人。或许他境界比我高明，但*凡自由*凡的意义。不一定贵人老爷的生活就比凡夫俗子的生活让人更有感触，各有各的幸福和不同。一个人苦行僧般的生活未必会比朴素的生活更有感触和感悟，只有体验过不同的生活才可以稍微比较一下吧，而这又会因为主体不同而不同。
本书留给我最大的思考是如何生活。每个人都有自己独特的`生活方式，不管哲人、圣人还是凡人，你不必与他们有一样的生活。圣人、哲人的生活不一定适合你，凡人的生活你也未必喜欢，人应该找寻到自己的生活意义，并用自己的方式生活。别人的价值观不必成为你的价值观，你或许会受到别人描述的那种状态和思想影响，但你必须根据自己的实际情况批判的接受，否则，你就会活成别人。
生活不可避免的被身边的人和你读过的书影响，不奢求你能时刻保持清醒的独立，但希望你能在某些时刻能获得片刻的清醒来思考人生，那个时候你作为真正的自己，脑海里没有别人的思想，不受任何支配。尽管你可能不能按照自己的想法做事，至少你知道内心真实的自己。
或者好多人可以在这本小说里看到自己的影子，但是请不要去学拉里。作者只是描述了一个他认为完美的人，如果被这种人设吸引而去学*模仿，无疑或被看作误入歧途。
突然想起之前看过《大唐双龙传》，里面的徐子陵成为我很长时间的偶像，做事方式变得无欲无求、顺其自然，遇事不争不抢，自以为清高、飘逸，与众不同，实际上就是一个沙雕。
人只有成为凡人，才会是一个有血有肉的人。要有凡人的情感，才会是一个真实的人。
“一个人能够追求的最高理想是自我完善。”
超脱的拉里寄托着毛姆对第一次世界大战的深刻思考。在毛姆晚年的心灵告白中，我们看到毛姆觉得战争不只是冷酷，而是一种对欺骗的提示：它打碎了“人们曾经以为是真实的一切”。使人们“从梦幻中醒来，开始反思到底真与假、善与恶之间有没有距离”。同时，毛姆也认为，战争是人类自我中心过于膨胀的结果。规避战争的方法，除去种种现实因素，在心灵之中首先是摈弃以自我为中心的强烈观念和意识，而应该达到“无我”的境界，在精神与字宙的和谐相融、交流无阻中体味生命的无限。毛姆以拉里这个不朽的文学形象，表达了对人之本质的认识：心灵中存在无数的欲念，是欲念构成了人们实践的动力。而拯救人，首先需还心灵以*静。
《刀锋》实际上以一种现实主义的面貌，表达了与表现主义相似的人生荒谬本质论。尽管毛姆并没有采用直接走入内心、诉诸神秘直觉的方法。《刀锋》在小说内涵上采用的是一种反讽，是让意义在自我矛盾的相会中被抵消摧毁。
拉里与伊莎贝尔的爱情走到绝路，许多人认为是偶然事件的结果，事实上是无法挽回的必然事件，用社会学中的价值冲突理论可以做出合理的解读。价值冲突论认为社会并不是整合，而是存在着不同利益群体，这些不同的利益群体各自持有自己的价值观念，不同的价值观念导致社会冲突。
拉里与伊莎贝尔的分手，实质上揭示了美国新兴的资本主义价值观念对欧洲古老文明的巨大冲击。随着美国的日渐强大及第一次世界大战对欧洲各国的削弱，美国代表着急功*利，物质追求的价值观念成为资本主义社会中的主流社会观念，对欧洲一直持有的文明优越感几乎是颠彼性的冲击。拉里如果生活在半个世纪前的欧洲社会，他都只是欧洲古老文明中极为*常的个体，而正因为他生活在西方资本主义价值体系解构的历史关口，使他成为了那个时代的极致。
“相信人生最大的满足在于精神生活。”对于拉里来讲，用这句话形容他最恰当不过。经受过战火的考验，经历过战友拿命相护的震撼，他看似迷茫，实则顿悟，物质的繁华，安稳的现状难敌内心的空虚，于是他选择“闲晃”，深入书海，走南闯北，做他人不屑一顾的劳力，以身体的疲惫换取精神的舒展。甚至最后散尽积蓄，亦在所不惜，不管是他的人还是他的心始终都在路上，似乎无论落脚何处都能心安，又似乎哪里都不足以让自己真正的完全的歇落。
相比拉里，伊莎贝尔恰巧和他相反，丰富的物质生活才能带给她满足与快乐。优雅的仪态，优渥的生活，对自己千依百顺的丈夫，一对乖巧懂事的孩子。但凡是一个女子该有的她都有了。按说，她该知足，可她却一边逢人炫耀着自己的恩爱幸福，一边还想得到自己昔日恋人拉里的爱，这焉能说不是她精神空虚的另一种写照？
最是同情那个一生热衷于上流社会的艾略特，他生命的遵旨似乎就为那一个接一个的豪华派对，似乎只有日夜穿行在灯红酒绿，推杯换盏中才能找到自我存在感。想起他临死前还不忘那一场已被出局的'宴会，总会莫名的感到心酸。多少风光无限时的前呼后拥也未必能换来耄耋之年时的嘘寒问暖…
关于苏菲最后的结局，也许不能说是最好的归宿，但那也算是一种解脱吧。本应满满的幸福在一夕之间分崩离析，原来从天堂到地狱之间也不过一步之遥。痛失所有，生无可恋之处，选择游戏余生也许不可取，可也轮不到像伊莎贝尔那样的人去指手画脚。（就算她也经历过不幸，丈夫格雷受到经济大萧条的冲击，遭遇破产，而她的不离不弃一样让人动容。但和苏菲的遭遇相比，根本无法相提并论。）伤口不在你的身上，你又如何知道那究竟有多疼？好不容易苏菲有了从良的一线生机，终究也毁在伊莎贝尔的一己私欲上。本来可以救她于水深火热之中的，不成想却做了压死骆驼的那根稻草。果真是优雅迷人的皮囊下依旧藏着人性深处的恶。
你看，毛姆的书总能这样不动声色的力透纸背，让你在随着书中人物命运的起起落落的同时，不由自主的去陷入某种思考，关于人性，关于生活，关于良善，关于选择……你未必知道自己想要什么，但你至少会渐渐明白自己不想要什么。这个世上，每个人都在奔忙，无论是像特立独行的拉里一样潇洒的只为丰盈的精神而活（其实，大多人做不到如他这般），还是乐此不疲如伊莎贝尔那样一心追求丰厚的物质生活（大多人都在这个行列），原本都没有错，每个人都有自己活法，只是不拘哪样，都别轻易去考验人性，别轻易丢弃自己内心的良善……
本书中，毛姆先生依然是以第三者的身份来讲述故事的，小说中的毛姆先生算不上故事的参与者，他只是一个作陪的客人，是故事的旁观者，是每个角色的倾诉对象，也许这就是第三者身份的好处，不需要为如何参与故事而烦恼，只需要点燃一根烟，静静地看着发生的一切，然后默默地思考。
他观察着每个角色的外表和心理，并对他们进行剖析，读者跟随毛姆先生一起探寻每个角色的内心，仿佛在审视自己的内心，因为书中的每个角色又何尝不是我们身边每个真实存在的人呢，或多或少都有这些角色身上的影子，这些角色是毛姆先生从众生相中抽离出来的结合体，是你是我也是他，固然你才会觉得似曾相识。
人这一生总有许多执念，艾略特执着于荣誉，执着于社交，伊莎贝尔因为执着于对拉里的'爱而耍心眼，格雷确实只是凡夫俗子，我们何尝不是呢？做个想要挣钱又能挣钱的凡夫俗子也没什么不好，多思的人有些辛苦，拉里有一定的物质基础支撑他在巴黎闲晃两年，我等就算想要探寻所谓人生的意义，肚子就会提前**了，像格雷那样简简单单地过一生也挺好的。还有可怜的苏菲，人这一生究竟会遭遇什么，你预测不到，不管你做什么样的选择，真诚待人，认真生活，过好当下。
兜兜转转数年后，他来到印度，开始冥想，听先知讲道，到山中静修，并最终感知开悟。
印度教之于当地人是毫无保留的完全信仰，可之于美国人拉里则是多了几分客观观察的一种哲学体系。“对轮回转世的信仰已经深入他们(印度人)的骨髓，而对于我们，那只不过是一个概念而已。我既不是相信，也不是不相信。”
他在某次冥想时，清晰地看到一长串的人在他面前排成一队。这些人形象之清楚犹如真人站在他面前一般。对此拉里的看法是“这有可能是我睡着后做的梦，也可能是我把注意力都集中在微弱的烛火上，进入某种催眠状态，而我像看你这样清晰地看到的那三个人，只不过是我潜意识中保留的影像而已，但也有可能他们就是我的前世。”
印度人对信仰之虔诚，确实令人动容。一个邦的***长，曾就读于牛津大学，学识渊博，思想开放，突然某天放下家产妻儿，当了一名托钵僧。两年后拉里再次遇到他时，他浑身赤裸，只围着缠腰布，留着胡子，长发披肩，正徒步到印度各个圣地朝圣。
拉里在恒河之上见到的场景，“成千上万人在河里洗浴驱邪并祷告。一个又高又瘦的人，头发蓬乱，胡子乱七八糟，只用布条遮住了**，他站在那里，伸展着修长的手臂，仰着头，面向初升的太阳大声祷告……我无数次在黎明时分前往恒河，观看那奇异的景象，始终心怀感叹。那些人的信仰不是半信半疑的，他们没有保留，也没有不安的怀疑，只有一颗纯粹的虔诚之心。”
这让我想到大同的.石窟。有朋友曾我问：“你会被眼前的石佛感化吗?”虽然只是阴冷雨天时匆匆游览，几年过去了，云冈石窟在我心底留下的震撼丝毫未减。站在石像脚下以及每每回想起来，内心总是沉静的、宽阔的。对云冈石窟我始终念念不忘，总想有机会还要去。这大概也可以称得上佛祖的召唤吧。
当然读完这本书，我依然是倾向于理性的，信奉科学精神。这本书带给我的重要感受也不是宗教的洗礼，而是发现只笃信科学、理性、逻辑，特别容易产生是非对立。我们周围充斥着各种不痛不痒的伪科学常识，大部分人的大部分言语都有违于逻辑严谨，很多人只依赖个人经验行事而不听信专业的建议。秉持着科学的精神，这些都是不对的。而从感性的角度追根溯源，这些错误其实甚是可爱，没必要打压，有的甚至值得被推广。比如对待过度养生的老人家，传授科学营养知识是无用的，不如送一些无害的营养品，老人家心情愉快对身体也是大有裨益的。
有些人是不科学的，比如拉里，但他值得被尊重。有些人是不高尚的，比如伊莎贝尔和艾略特，但他们代表的却是普通大多数，拉里对他们看破不说破，毛姆对他们说破却不排斥。因为人与人之间并无太多是非对错，有的只是不同而已。
小说通过纷繁复杂的人物——满怀野心一步步迈向社交上层名流界的艾略特；为了稳定富贵生活舍弃心中爱人的伊莎贝尔；最初出卖肉体勾引画家而生存的苏珊；放荡形骸嗜酒、吸毒最后客死他乡的索菲；以及放弃物质生活、心爱的`人以”晃膀子”名义周游列国寻找答案，四十几岁散尽财富，但找到安身立命之道的拉里。每个人都有自己的归属、选择，不同的选择构成不同的道路，结局不一定完美，但看上去都幸福合理。
作者最后说”觉得自己不多不少写了一部以“成功”为题材的小说，因为书中和作者有关的人物无不如愿以偿：艾略特成为社交界名流；伊莎贝尔在社交界取得巩固地位并且有一笔财产做靠山；格雷找到一个稳定而赚钱的职业；苏珊得到生活保障；索菲获得死；拉里找到了安身立命之道。”
也就是说，经管历经种种波折，有的人物欲享乐至死，有的人放荡形骸至死，有的人追求知识至死。人们无一不是在过着自我信念里认为自己该过的生活，这也属于某种“成功”吧。
——刀锋读后感实用20篇
小说通过纷繁复杂的人物——满怀野心一步步迈向社交上层名流界的艾略特；为了稳定富贵生活舍弃心中爱人的伊莎贝尔；最初出卖肉体勾引画家而生存的苏珊；放荡形骸嗜酒、吸毒最后客死他乡的索菲；以及放弃物质生活、心爱的人以”晃膀子”名义周游列国寻找答案，四十几岁散尽财富，但找到安身立命之道的拉里。每个人都有自己的归属、选择，不同的选择构成不同的道路，结局不一定完美，但看上去都幸福合理。
作者最后说”觉得自己不多不少写了一部以“成功”为题材的小说，因为书中和作者有关的人物无不如愿以偿：艾略特成为社交界名流；伊莎贝尔在社交界取得巩固地位并且有一笔财产做靠山；格雷找到一个稳定而赚钱的职业；苏珊得到生活保障；索菲获得死；拉里找到了安身立命之道。”
也就是说，经管历经种种波折，有的人物欲享乐至死，有的人放荡形骸至死，有的人追求知识至死。人们无一不是在过着自我信念里认为自己该过的生活，这也属于某种“成功”吧。
如果感到迷茫，空虚，摇摆不定，无所适从，没有理想，或者说，正在失去理想，那就看看毛姆的小说。月亮和六便士，刀锋，克兰德和拉里会告诉你怎么成为一名理想主义者，你要抛弃所有外在的束缚，踏上一条漫长、艰苦的道路，追寻一个永远得不到答案的问题，但是你得到的会更多，可能是整个世界，整个由你自己创造的世界。这时，你壮志满筹，你雄心勃勃，你踏出了艰难却又欢愉的步伐，毛姆却突然给你一记警醒，你被人性的枷锁拷牢，历尽万难“发现了自己的*庸，但却为时已晚，这才是最残忍的事”。王尔德曾写，美是天才的一种形式，或许坚定的意志也是一种天赋。但是你不能回头，你瞥见了某种光芒，浩瀚无垠的精神世界在你面前沿展，你被吸引，你无法逃脱，“可能生活就是这样残酷和无情，你没办法不问自己，人活着到底为了什么，生活到底有没有意义，你压根儿就控制不了自己的命运，到头来只会沦为稀里糊涂的悲剧。” 还有一种可能，前面所有的假设都不成立，甚至求知都是欲望的一种体现，逆反的欲望，强烈的、不顾一切的逆反心理，从头到尾只是一颗朦朦胧胧的心向往着某种理想性，在这种憧憬中心怀满足，而这种满足感究竟是在对精神的追寻中获得的？还是仅仅只是不甘趋附的自我安慰？
第二个问题是为什么非得谈论宗教？但凡涉及精神世界，哲学都是不能回避的存在。而哲学的基本问题是物质与精神的二元问题，对这个问题的回答区分了唯物主义和唯心主义，宗教本身就是哲学的一种形式，是对创世的`一种解释。书中有提到一个很巧妙的观点“世界并非是创造出来的，因为虚无生不出任何东西，世界是永恒自然的一种表现”，拉里在印度寻找的答案是一种神秘主义，类似于赫拉克利特提出世界是一团永恒的活火，毕达哥拉斯学派认为数是万物的本原，黑格尔主张世界是绝对精神的体现，是决定自然界和人类社会一切事物的源泉和主宰。而有如基督教不过是把这种神秘具象化了，对神秘主义的探索是哲学家的爱好，而基督教会要做的事却是根植大众和传教，它是一神教，这决定了其本质的不宽容，有吸纳一切和摧毁一切的野心。
读过毛姆的《月亮和六便士》，这次又读了他的《刀锋》
无论是《月亮和六便士》还是《刀锋》，毛姆都是在描述一种以精神的富足、灵魂的安宁为人生指向的生活。相比《月亮和六便士》，《刀锋》里的人物更加多样，作者对这些人甚少主观评论，只用客观的叙述，每位读者大概都能在那些人物身上找到符合自己的人生态度的范式。
在我看来《刀锋》是一部探究生命意义的文学作品，作品的人物虽不算多，但都各具代表性。
艾略特一心追求上层社会的身份认同，他总是举办各种宴会，盛情招待巴黎或伦敦的名流，对每一次被邀请参加能彰显身份的宴会都极为重视。在帮助拉里进入上流社会的社交圈的计划被拉里拒绝后，他就极力反对侄女伊丽莎白和拉里的婚事，在他眼里努力进入上流社会的社交圈，努力挣钱的男子才是女人婚嫁的方向。艾略特在临终前惦记的依旧是某个名流的宴会是否给他发请柬，以至于总是客观描述事实而不做评论的毛姆先生都忍不住说了一句：“想到他的一生过得那样愚蠢、无益和无聊，使我感觉难受”。可是“子非鱼，安知鱼之乐”。艾略特尽管庸俗，但他慷慨，为人也比较简单，对年轻人总是不吝提携，而且重视亲情，对姐姐和侄女总是倾心相助，所以毛姆笔下对他只有怜悯和同情，却并无反感。
伊丽莎白，艾略特的侄女，拉里的初恋情人。伊丽莎白和拉里最初进入读者的视野时，只觉得这真是天赐良缘，一个美丽得体，一个温润儒雅，而且彼此爱慕，所以当艾特略反对二人的婚事的时候，只觉得这老头真是无事生非。但渐渐会发现，其实二人的人生追求是没有交集的，一个注重享乐，一个注重心灵。好在二人因为无法在未来的人生道路上达成共识，适时地分开了。伊丽莎白嫁给了股票经纪人的儿子，生活富足，夫妻恩爱，尽管她心里一直都爱着拉里，但毕竟物质享乐才是她的天性，这一点得到满足才是她幸福的源泉。
拉里，原本也是一个普通的男孩，但一战的经历让他对生死、对生命都有了更多的.触动和思考，他将寻求生命的意义作为人生的目标，而物质和肉身不过是灵魂的载体，维持基本的温饱足矣。我不认为所有的读者都能读懂拉里，理解拉里，甚至可能会有读者和艾略特那样对他不屑，（不过愿意读这本书的人，大多应该不是庸常之人吧），至少现实生活中持艾略特的观点的人一定不在少数。
对拉里来说，了解这个世界，解开人生的意义这个疑惑的最佳方式是好好看看这个世界，所以当别人努力构建物质富足的大厦的时候，他行走于东方和西方，寻求人生的答案。在这个过程中他遇到了对构筑他的心理大厦极具意义的一些人，拉里是用心灵和这个世界交流的人。“他没有野心，不要名；他最厌恶成为知名人士；所以很可能安心地过着自己挑选的生活，我行我素，别无所求。”“他认为人生最大的满足只能通过精神生活来体现，他本人始终抱着无我无求的态度，走着一条通往自我完善的道路”。
关于拉里另外一个被我关注并被触动的情节是拉里的婚恋。在拉里和伊丽莎白分手后，拉里唯一一次结婚的机会是和他青少年时的伙伴，那个曾经经常和他一起在树荫下读诗的索菲。拉里和索菲是在相隔十多年后偶遇的，届时的索菲，因为家庭遭遇变故失去了相亲相爱的丈夫和孩子，然后堕落到令人不齿的地步。拉里准备娶索菲的消息令伊丽莎白极为震惊和不安，她认定拉里是出于同情，想帮助索菲才要和她结婚的，在极力反对无效后，伊丽莎白用计谋令已经有所改变的索菲故态复萌，索菲因此和拉里不辞而别。在小说的最后索菲被人**并裸露着身体抛入海中。在办完索菲的丧事后，拉里的眼神一改往日的*静淡然，带着凄惨的味道说：索菲是他唯一想要结婚的对象。索菲不算漂亮，尤其到了后来生活放荡粗俗，样貌衰老，和美丽优雅的伊丽莎白相比简直是天壤之别，但拉里依旧凭借过去的记忆认为索菲“有可爱的灵魂，热情，超脱，慷慨。她的理想是崇高的”。对于拉里这样用灵魂行走在世间的人来说，遇到一个灵魂契合的人，哪怕她有不堪的外表，令人不齿的放荡生活，但她却能让寂寥寒冷的灵魂有所牵念并温暖起来。索菲死后，拉里真正与这个世界疏离了，他彻底放弃了世俗的生活方式，派送完自己的财产后，模仿印度的托钵僧，边游历边干活，仅维持最基本的物质需求。
小说对人物个性的描画笔墨饱满，颇具独特性，立意高远，名副其实的佳作。
花了两周时间终于读完毛姆的《刀锋》。对小说主人公拉里的传奇人生特别艳羡，欣赏拉里无牵无挂的游荡，花大把的时间去追寻生命的意义。拉里是完美的化身，他富有主见，善解人意，待人真诚，爱憎分明。他从不活在别人的嘴中，而是一直遵循着自己的内心，不循规蹈矩，追寻着理想生活。
男主人公拉里在经历过好友开战机丧命的事件之后，好像变了一个人，开始思考生命的意义，探索活着的'最终目的。他背井离乡开始他的“晃荡”之旅。当别人询问他要去巴黎干什么时，拉里只说去“晃荡”。这在大家看来是不可理喻的荒唐之举，认为拉里不负责任，游手好闲。拉里在巴黎的几年基本上是泡在图书馆，看各类哲学书籍，汲取大量的知识；当他觉得看书累了的时候又去各国游荡，找体力工作去让自己的精神重新振作，如此循环往复很多年。最终，他在印度之行中找到了自己想要追寻的东西，救赎与自我救赎，这便是人生的意义。同时，他渐渐明白：一个人能够追求的最高理想就是自我的完善。
如果说拉里是追寻精神世界的代表，那么女主人公伊莎贝尔则是追寻物质享乐世界的代表，她和母亲通过叔叔艾略特的帮助跻身上流社会。她很美，执着地爱着拉里，但是她的价值观不允许她和拉里结合。最终两个有情人没能终成眷属，但是圆满的一面是她和拉里都追寻到了自己想要的人生。她最后嫁给大家口中的最合适，且最门当户对的格雷，在爱情和面包的抉择中，她还是选择了面包。嫁给了格雷果然是过上了她想要的生活，她很满足，可再次遇到拉里，并且得知他要娶别的女人时，她的内心便不再*静，嫉妒之心让她恶毒地拆散了拉里和未婚妻，未婚妻没有得到救赎，最后惨死在大海中。虽然作者毛姆在文中反复提到很欣赏伊莎贝尔，可言语之中还是很透露出伊莎贝尔的世俗，甚至狠毒的一面。从客观角度分析，不能说伊莎贝尔的价值观不正确，因为每个人都有选择生活的权力。
另一位主人公艾略特是一个靠自己的努力经营爬到上层社会的人，他有雄心壮志，苦心策划各种上流社会的奢华聚会，跻身于上流社会赚取钱财，最后还获得了国王的赏赐。他有鲜明的个性，也是一个爱憎分明的人。他不遗余力地帮助自己的妹妹和外甥女，在伊莎贝尔和格雷破产的期间他也照样给予各种帮助，帮助伊莎贝尔夫妇度过难关。当艾略特得知自己曾帮助过的一个年轻人忘恩负义时，他也嗤之以鼻，毕竟大多数人都不能接受农夫与蛇的故事。
艾略特在垂死之时还在关注是否被邀请参加新型贵族的聚会，可见他一生的追求一直没有变——对名利的渴望与追寻。他的一生也圆满画上了句号，一生追求名利且在名利中死去，也是一种完满。
正如作者自己所说，《刀锋》是一部有完美结局的小说，每个人都追寻到了自己想要的。其实，无论选择怎样，请无悔于心。
《刀锋》的作者也写了《月亮与六便士》，游走于现实与理想的人会喜欢这两本书。《刀锋》里有句话“连艾略特这样轻松致富的人都认为人是要勤勉的”，背景是他看不惯拉里的无所事事。
“勤勉”的形式有两种：一是精神上的思考，拉里显然在列，他没有像格雷一样投于生计，选择了身体闲晃，精神勤勉，按说接*于《无问西东》里说的“精神和内心”，不同的是电影中的人物在现实中是且思考且前行的，而拉里是纯无业地向天地、自己、书本发问。
拉里是一战时期的一名飞行员，他出身名门，曾经无忧无虑，后来他的战友为救自己而牺牲后，他开始思考生命的意义，想弄清楚人活着是为了什么，于是他在周游世界中阅读与思考，这是一条无人理解的孤独之路，后来在印度受到启发，回到美国成为一名出租车司机。
我没勇气选择这条路，怕当头脑承担不了思虑时会出现瓶颈，所以要自己保持身体上的勤勉，哪怕是拖拖地，进阶高点工作养家，再境界点就做自己喜欢的事，身心合一投入时会有“心流”，这个过程中忘了时空、周遭和自己。但又不会一直务实，我希望步步向前再仰望天空时，心里依然有悦，有对天空的敬畏。就这样踏实生活，又疏离于现实，挺好。几年前的除夕，我在老家，远方的朋友微信发来一张图片，说“你抬起头，我们都能看到这星座”，我时常想起这一幕，有暖在呀。
拉里敢于选择和放弃，他在追寻的路上解除了婚约，不是不爱，而是爱成为牵绊时就了结了，这是没有对错的选择，因为每个人都有各自向往的幸福之路，你不是他，你不好定义他，致敬这世界上曾经的、现在的、未来的和拉里一样勇敢的人。
不写了，因为柴米油盐在召唤。
时间是一把利刃，最终会把每个人雕刻成自己潜意识里以为正确的样子，这也许就是书名的用意吧，我们只能决定自身生活的一小部分，谁也说不清楚什么样的人生是完美的，也没有人知道你应该过怎样的一生。
世上只有一种成功，能以自己的生活方式度过自己的.一生。所有人其实最终都会淹没于喧嚣激荡的人海。我们能做的，便是根据我们的内心，听从我们内心的声音，问心无愧的走过我们的一生。其实这样，便是对于我们人生最大的慷慨。
拉里已如他所愿，淹没于喧嚣激荡的人海，其中有众多矛盾与利益纠葛，有人迷失于失序的世界，有人坚信善良，有人外表笃定，有人内心彷徨，有人慈悲为怀，有人不知变通，有人轻信他人，有人防卫心重，有人恶劣，也有人慷慨，凡此种种构成了美国众生相。
每个人都有各自的追求，无所谓成功与失败，无所谓对与错，适合自己的就好。我们本身无所谓对错，过自己选择的生活，忠于自己就好。
你做的事情/方式值得吗？——“如果我照自己的意思过活，也可能影响别人，就算只是投石入池的涟漪，也会引发另一道涟漪，再引发第三道涟漪。说不定有些人觉得我过得幸福又*静，到头来又把所学传给其他人。”书中的这句话给了最好的答案，你所做的一切都是值得的，总有一天会泛起一到涟漪；
“刀锋”即“悟道之途艰辛困难，如同跨越锋利的剃刀”之意。悟道，思考人生意义，参悟心之所向。芸芸众生认清自我遵从心声，一往直前无怨无悔，便是意义所在，若能得其所愿就是圆满。当然艰辛困难犹如跨越刀锋，就如书中另外人物，谁不是历经苦难，真诚的忠于自我实现自我，选择本身无可厚非，无优劣之分，得其所愿便是圆满。而拉里同样如此，听从内心声音寻求生命奥秘，读过浩瀚书海遍历大地山河，拉里说“可能原来就没有答案”，又说回归生活“*淡处世，凡事随和，慈悲为怀，戒除私心。”我想这也便是答案。
每個人的形象都是如此的鮮明，
舅舅艾略特社交名流，一生追求的是與社會上流的名人貴族交往，雖然那副有時道貌岸然和老奸巨滑的嘴臉實在不討喜，但是他的確是處處為親人們著想，對姐姐和外甥女一家照顧的無微不至。最後病重心裏還念念不忘的是無法赴王室的約，看到這一幕的時候的確還挺心疼這個小老頭的，畢竟他對毛姆還是挺友好的：而女主之一的伊莎贝尔在毛姆笔下精神正常人格齐全的女子也算得上女子里出类拔萃的，就像毛姆在前面那章写的“生性有个缺点，对于外表欠佳的友人，怎么都看不惯，无论他的个性再好，与我有再多年的交情，如果有一口烂牙，或是鼻子长歪了，我就怎么也看不顺眼；而另一方面，对相貌姣好的友人，我则是永远都看不腻，即使认识二十年之久，我依然看不厌他们饱满的额头或线条柔和的颧骨。因此，每次见到伊莎贝尔，我都一再惊艳于她那标致的鹅蛋脸、白嫩的肌肤、淡褐色的既明亮又温暖的双眼。”可惜的是，她從頭到尾要的都是金錢與地位，逐漸被浮华吞没，與心愛人拉里漸行漸遠。可能真的像書友說的那樣，伊莎貝爾是水瓶座吧，對愛的控制慾太強，自己得不到拉里也不讓別人得到。由此讓蘇菲喪了命。
全劇最羨慕的是就是格雷和苏姗·鲁维耶了吧，格雷靠著伊莎貝爾的舅舅留下的財產又東山再起，有了穩定工作，他眼中的'伊莎貝爾也永遠美麗動人，溫柔可人。而蘇珊也有了事業與愛情。
而拉里呢，真的是個迷，就像一陣風一樣，你看不見摸不著，你永遠不知道他在哪裏，在做什麼。在外苦修了半輩子就只是想知道自己想要的是什麽。到最後原來一切都是未知。对于拉里来说，一辈子很长，他要做的事很多，但是每件事都不是任務。要是把每件事都當成任務，的確人生也就太沒意思了。
毛姆啊，見證了這幾個人的成長，說起人際交往，毛姆的確與艾略特有的一拼，情商智商雙兼。喜歡這樣的，要是他足夠帥的話，那就更完美了。若是本文的毛姆是以本書作者毛姆歐巴為原型的話，那還是算了。[流泪]
这本书的书名叫《刀锋》，作者是英国人，毛姆。Razor是剃须刀的意思。
书的封面上写着这样一段话：“我要走遍世上每一条路，度过深沉的悲伤，莫名的哀愁，无尽的喜悦，只求放手一博体验人生，追求灵魂中的星辰。”如果你对刀锋这本书名不是太熟悉的话，那么你对《月亮和六个便士》这本书一定了解，对，是同一个作者——毛姆。毛姆是英国著名作家，一生著作颇丰。上网百度了毛姆的生*简介，从小父母双亡，寄养在童年不幸的经历对他后来的影响很大。
《刀锋》这部作品描写一个参加第一次世界大战的美国青年飞行员拉里·达雷尔。在军队中，拉里结识了一个爱尔兰好友，一位飞行员。这个好友非常勇敢，置生死于度外。在一次遭遇战中，因为救拉里而中弹牺牲。拉里复员后，被当作英雄，有漂亮的未婚妻伊沙贝尔，有亲友为他提供的远大前程的工作，美好生活正在敞开怀抱等待他，但拉里并不快乐，他选择逃避这“美好生活”，他的“游手好闲”令周围所有人不解。朋友之死使他受到强烈的震撼，死亡使拉里对生命有了独特体验，他的自我意识开始觉醒，他开始追问生命的意义，人存在的意义，对人生感到迷惘，弄不懂世界上为什么有恶和不幸，最终在印度领悟人生的真谛，因此，这本书带有东方文化的背景。这得益于作者——毛姆一生喜欢游历，足迹踏遍世界各地，深谙东西方文化。他以哲人的'睿智洞察到西方社会中现代人的精神危机可以在东方文明中找到治愈良方：资本主义的发展使工具理性走向极端化，追求高效率使手段成为目的，而人则异化为达到目的手段；西方文明所崇尚的主流价值观成为窒息人生命和个性的枷锁；而东方文化和宗教中通过求诸内心提升人的精神境界，追求自我完善等思想所关注的是人本身存在的价值，强调人是目的而非手段，人是人的最高本质。
艾略特是小说中的另一中心人物。如果说拉里是经东方文化启迪而开化的明白人，艾略特则是终身执迷不悟的可怜虫。毛姆无时无刻不把这两人进行对比，其目的是将东西方文化的优劣短长进行观照，其叙述语调也有本质的区别：对拉里是由衷的褒奖，对艾略特则是辛辣、尖刻的讽刺。艾略特极其聪明，他削尖脑袋钻入上流社会，靠权谋、手腕讨得上流社会体面人士欢心而站稳脚跟，他从不放过任何商业机会，他不动声色地向上流社会附庸风雅的达官显贵推销形迹可疑的古董名画，并因此而暴发起来。艾略特是当今商业社会一个典型的功利主义者，一切以自我为中心，一切信奉交易原则，而这一切不过是过眼烟云。艾略特的人生悲喜剧说明靠名利等身外之物来证明人生价值的想法是极其愚蠢的。
这本书还要细细品读，才能更深刻地体会书中的诸多哲学精神。
花了两周时间终于读完毛姆的《刀锋》。对小说主人公拉里的传奇人生特别艳羡，欣赏拉里无牵无挂的游荡，花大把的时间去追寻生命的意义。拉里是完美的化身，他富有主见，善解人意，待人真诚，爱憎分明。他从不活在别人的嘴中，而是一直遵循着自己的内心，不循规蹈矩，追寻着理想生活。
男主人公拉里在经历过好友开战机丧命的事件之后，好像变了一个人，开始思考生命的意义，探索活着的最终目的。他背井离乡开始他的“晃荡”之旅。当别人询问他要去巴黎干什么时，拉里只说去“晃荡”。这在大家看来是不可理喻的荒唐之举，认为拉里不负责任，游手好闲。拉里在巴黎的几年基本上是泡在图书馆，看各类哲学书籍，汲取大量的知识；当他觉得看书累了的时候又去各国游荡，找体力工作去让自己的精神重新振作，如此循环往复很多年。最终，他在印度之行中找到了自己想要追寻的东西，救赎与自我救赎，这便是人生的.意义。同时，他渐渐明白：一个人能够追求的最高理想就是自我的完善。
如果说拉里是追寻精神世界的代表，那么女主人公伊莎贝尔则是追寻物质享乐世界的代表，她和母亲通过叔叔艾略特的帮助跻身上流社会。她很美，执着地爱着拉里，但是她的价值观不允许她和拉里结合。最终两个有情人没能终成眷属，但是圆满的一面是她和拉里都追寻到了自己想要的人生。她最后嫁给大家口中的最合适，且最门当户对的格雷，在爱情和面包的抉择中，她还是选择了面包。嫁给了格雷果然是过上了她想要的生活，她很满足，可再次遇到拉里，并且得知他要娶别的女人时，她的内心便不再*静，嫉妒之心让她恶毒地拆散了拉里和未婚妻，未婚妻没有得到救赎，最后惨死在大海中。虽然作者毛姆在文中反复提到很欣赏伊莎贝尔，可言语之中还是很透露出伊莎贝尔的世俗，甚至狠毒的一面。从客观角度分析，不能说伊莎贝尔的价值观不正确，因为每个人都有选择生活的权力。
另一位主人公艾略特是一个靠自己的努力经营爬到上层社会的人，他有雄心壮志，苦心策划各种上流社会的奢华聚会，跻身于上流社会赚取钱财，最后还获得了国王的赏赐。他有鲜明的个性，也是一个爱憎分明的人。他不遗余力地帮助自己的妹妹和外甥女，在伊莎贝尔和格雷破产的期间他也照样给予各种帮助，帮助伊莎贝尔夫妇度过难关。当艾略特得知自己曾帮助过的一个年轻人忘恩负义时，他也嗤之以鼻，毕竟大多数人都不能接受农夫与蛇的故事。
艾略特在垂死之时还在关注是否被邀请参加新型贵族的聚会，可见他一生的追求一直没有变——对名利的渴望与追寻。他的一生也圆满画上了句号，一生追求名利且在名利中死去，也是一种完满。
正如作者自己所说，《刀锋》是一部有完美结局的小说，每个人都追寻到了自己想要的。其实，无论选择怎样，请无悔于心。
今天，我看了《火蓝刀锋》这部电视剧的好几集，看完以后我的感想特别多，下面我给大家介绍介绍吧。
《火蓝刀锋》是一部描写军旅生活的电视剧，是海军陆战队的新兵为了锻炼成为”蛙人“，经过千锤百炼得到成长的故事。其中主人公蒋小鱼为了更好地给他妈妈治病，于是他报名参了军，又因为一次意外的救人行动而阴差阳错地进了陆战队。其中我喜欢蒋小鱼、鲁炎、张冲这三个角色。蒋小鱼做事冷静，头脑灵活，嘴皮子能说会道是他最锐利的”武器“。鲁炎也十分冷静，但他和张冲一碰面就吵架。张冲莽撞冲动，喜欢打架。其中有一个故事情节最让我感动，感受到战友间那兄弟般的情义。
由于要选拔人员参加马尔斯国际侦察兵大赛，而且只能选出最优秀的8名队员去参赛，所以必须在36名精英之间进行淘汰较量。蒋小鱼的兄弟张冲和鲁炎都相继受伤，最后他和”战神“向羽一路打败了各路英雄豪杰，但最后仍然剩下10名队员，向羽因自己有伤最终选择主动把机会让给了队友。我想，原来战神不只是能够打败所有的对手，更重要的是他在关键时刻能够顾全大局，牺牲自己成就队友，维护集体荣誉，这才是真正意义上的'”战神“。
看完这部电视剧，我体会到了军人叔叔们为了保卫祖国，为国争光付出了艰辛的汗水和鲜血。我耳边仿佛总是能听到那嘹亮整齐的口号，更感受到他们把自己的每一滴热血都流进祖国的大海的牺牲精神。
我长大以后一定要好好学*，为中华之崛起而读书，为祖国的荣誉而努力奋斗不止。
读完了毛姆的《刀锋》，坦白说，并没有读的很明白。只能大体说一点感想。
拉里无疑是本书的一号主角，他因为亲眼目睹了年轻战友的死（为了救他而死），对人生产生了迷惑，不明白为什么世间要有不幸和恶。所以他一直在寻找答案。因为他不愿去工作，未婚妻伊莎贝尔与他解除了婚约。他不工作并不是游手好闲，而是去读书和思考。虽然伊莎贝尔很爱他，甚至与别人结婚生了两个女儿之后，还对他念念不忘。但两个人价值观截然不同，追求的东西不一样，分开也是必然的。
伊莎贝尔很重视物质生活，这也无可厚非，作者并没有因此不喜欢她，反而一直在描述她的美，她的天真、聪明与坚韧。她与拉里的好朋友格雷结了婚，生活很幸福。虽然中间格雷经历了破产，但伊莎贝尔坚强地与他站在一起，鼓励他、陪他渡过难关，是个好妻子。她把两个女儿教育得很好，是个好母亲。
还有一个重要人物：艾略特。作者花了很大的篇幅写他，一开始就是他先出场的.。艾略特这个人就好像是为了交际而生的，一直在想方设法认识更多所谓上流社会的人。最终他也如愿以偿了，与那些人混的很熟，经常参加各种宴会，自己也组织各种宴会。他人虽然比较势利，但对亲人还是很好的。对待他姐姐和他外甥女伊莎贝尔一直很好。在拉里和伊莎贝尔没有解除婚约之前，他还想通过他认识的那些人提携一下拉里，拉里并不领情，对此，他很生气。直到死之前，他还在为亲王夫人没有请他参加宴会而耿耿于怀。后来毛姆为了了却他心愿，想法弄到一张请柬，他才高兴起来，虽然没能参加就死了。他一生都在广泛结交各种名流，临死之前却没有几个人去看他，挺可悲的。
拉里给人的感觉一直很神秘，他不想让人找到，别人就肯定找不到他。他去过很多地方，做过很多工作，读了很多书，见了很多人。每一次出场，都感觉他又把人生看得更透彻了一点。到了最后，感觉他就像得道了一样，快成仙了。他一直在寻找的答案，应该是找到了吧，最后他和毛姆说的那一堆话，我没有看很懂。
以后有机会再重读一遍，看能否再把这本书理解的更深一些。
毛姆一直是属于那种名气不小，但始终算不上一流的作家。《刀锋》是我读的第一本毛姆的书。
选中这本书读，主要是因为书中所主要探讨的关于人生观以及宗教等哲学命题感兴趣。书中主人公拉里（以维特根斯坦为原型）对人生、对生死以及人存在意义的探求和追问深深打动了我。虽然自己不能像拉里那样“晃膀子”去追寻，但拉里的形象一直是我心目中的精神家园。由于母亲的原因，我对于人生存在的意义一直很模糊，一会儿在虚无一会儿在悲观中摇摆。为了能获得积极活下去的理由，我也试着向宗教求助，读过几本宗教方面的.书，也陪着母亲去过几次教堂，但*教的教义无论在理智还是情感上，都很难让我接受。在书中，拉里与“我”所讲述的他对*的怀疑也正是我的所不理解的方面。后来，拉里从东方哲学“罗摩克里希纳教”中所找寻到的答案，到是能够让我信服。其实，我也一直相信，任何宗教的本质都是一样的真理，那就是一种“绝对”，也就是道家说说的“道”。但是道的玄之又玄是很难让人悟到的，希望自己有一天也会体会到拉里得道的那种境界。
毛姆描写人物的逼真也算是一绝。在他笔下，一个个人物栩栩如生：艾略特的虚荣、市侩、精明；伊莎贝拉的拜金；拉里的单纯、超脱；甚至一些一笔代过的小人物也活灵活现，真是达到了一闭上眼睛，一个个人物就浮现在眼前的地步。在描写人物的功力方面，毛姆甚至不落巴尔扎克下风。读了《刀锋》就像再现了一回二十世纪初欧洲上流社会的全貌。
毛姆叙事的风格也很特别。初读起来，觉得铺垫过多，不简洁，甚至有点卖弄学识阅历之嫌。但越读到后面，越觉得总看惯了中国小说的质朴，看看毛姆的小说也别有一番风味。
故事的旁观讲述者也叫“毛姆”，也是作家，这让人时而有特别真实的恍惚感和代入感；听他一路的语气，像聊天，几乎看不到刻意用力的痕迹，所以特舒服。
“活着到底是为了什么，人生究竟有没有意义，还是只能可悲地任凭命运摆布？”这是主人公之一拉里一直在寻找的人生答案。同样是特立独行的人格，比起月亮与六便士里查尔斯的自私冷漠，我觉得拉里是温暖的，慈悲真诚、阳光可亲的，他有旺盛的求知欲，不为任何世俗欲望地不断探索学*，他能够不求回报地帮助萍水之交的苏珊，然后看到表面自暴自弃堕落沉沦的苏菲灵魂深处的美丽纯洁与高尚。有人说，他清高脱俗得不真实，可我却觉得，这就是真实啊！既然有与拉里截然相反的钟情物质享受流连上流社会各种繁华景象的艾略特（他是另一种善良和可爱），为什么就不敢相信拉里这样纯粹追求精神世界踏实的存在呢？
拉里和伊莎贝尔解除婚约前，那一长篇对话极富有趣味。拉里：“我真希望能让你了解，我给予你的生活有多么充实，也希望能让你体会，精神生活有多么美妙，体验有多么丰富，没人可以设限，这样的生活才幸福。而唯一能跟它媲美的经历，就是独自架着飞机在天空翱翔，越飞越高，四周无边无际，让人沉醉在无垠的空间里，这种感觉无与伦比，远远超越世俗的权力和荣誉。”
真诚又感人的肺腑之言，可惜伊莎贝尔却不为所动。“你的想法太不切实际了。你不知道自己的要求有多无理。我还年轻，想把握人生，从事时下年轻人的.活动，我想参加派对、舞会，打高尔夫和骑马。我也想穿好看的衣服。女孩子在朋友面前穿得相形见绌，你能想象那种感觉吗？买朋友穿腻的旧衣服，或是等别人施舍新衣服，你又能体会那种心情吗？我想找家像样的美容院做头发，都没有办法了。我才不要坐着电车和公交车到处跑，我想要有自己的车。况且，你在图书馆读书的时候，我该找什么事做呢？是要我漫无目的地逛街，还是待在卢森堡花园顾着孩子，以免他们闯祸？这样是交不到朋友的。”
诚然，这是两种截然不同的世界观和人生价值观，并无对错之分，也不存在谁高谁低。人活一世，每个人清楚自己要走的路，在想要与获得之间求得*衡，开心满足，就好了呀。所谓幸福的要义本没有统一标准，不过就是求仁得仁嘛。
而毛姆的高明之处还在于，这个故事他没有任何观念强加给你我，我猜他本人应该是多少带着怀疑论者的气质的，或者说70岁的他已经足够智慧和狡猾，他恰到好处地退到一边，留给我们自己去思考和做结论。
那么就我而言，里边的每一个人他们都在自己的价值取向里努力积极地生活，我觉得都有特别可爱之处，我都很喜欢，融入这个故事的时候也都乐于站在他们任何一个人的角度去体会不同的乐趣。而最终也算幸运，似乎他们每个人都得偿所愿了。
快要结尾时，拉里在谈话中所强调的一句话，我很是认同：“我认为一个人能够追求的最高理想是自我的完善。”嗯嗯！另外我觉得，自我完善的过程，会比结果有意义、也有意思得多。（噢，好老土的一句话，不过是实话，哈！）
最后，敬每一段求仁得仁的人生旅程！
“剃刀边缘无比锋利，欲通过者无不艰辛；是故智者常言，救赎之道难行。”—《迦托.奥义书》
没想到我能看完这本书，这本书已搁置许久，曾经看过几页，不知道什么原因，那段时间没能坚持看完，想来，可能看书也要在对的时间遇到对的书吧。
美国，拉里，一个笑起来惹人爱又温暖有教养的孩子，二次大战时做了两年的飞行员，有一个彼此相爱的女朋友，伊莎贝尔，那是个聪慧、阳光、开朗的孩子。伊莎贝尔家境殷实，生活在美国上层社会，社交广泛，而伊莎贝尔对这一切很满足并打算一直能过上这样的生活。
拉里在飞行的时候亲眼看到战友为了救他而牺牲了自己的生命，用他的话说：人死了可以这么的死。回来后，像变了一个人，虽然大体上还以前表面上变化不大，但内心已改变了很多，这边从他拒绝格雷安排的工作就看得出，他和伊莎贝尔约定，他去法国巴黎这个世外桃源的`地方去“晃膀子”两年，如果两年之后他愿意回到美国，那么两人结婚，如果两年之后，他还是希望继续“晃膀子”，那么，他只能过他想要的生活，而伊莎贝尔也会按照她想要的生活方式以及她父母要求的那样重新开始她的生活。
拉里，用了两年学*看了很多关于哲学的书，想弄清楚人为什么活着，活着的意义，之后，走了很多国家，靠自己的体力和那点前期原因留下的固定收入，最后在印度，精神得到了升华。
作者毛姆用第一人称像是在做一次心灵路程，各色人物尽在其中，最后因为性格、观念、追求的东西不一样便有了各自的人生，可悲的是有个女人因为生活不顺遭受了打击而选择了自暴自弃，最后下场很惨，被人杀掉仍到海里，警察联系上毛姆和拉里，帮她做了安葬。
“毛姆的文章常在讥讽中潜藏对人性的怜悯与同情”，《刀锋》试图通过一个青年人探求人生哲理的故事，揭示精神与实利主义之间的矛盾冲突。
毛姆一直是属于那种名气不小，但始终算不上一流的作家。《刀锋》是我读的第一本毛姆的书。
选中这本书读，主要是因为书中所主要探讨的关于人生观以及宗教等哲学命题感兴趣。书中主人公拉里（以维特根斯坦为原型）对人生、对生死以及人存在意义的探求和追问深深打动了我。虽然自己不能像拉里那样“晃膀子”去追寻，但拉里的形象一直是我心目中的精神家园。由于母亲的`原因，我对于人生存在的意义一直很模糊，一会儿在虚无一会儿在悲观中摇摆。为了能获得积极活下去的理由，我也试着向宗教求助，读过几本宗教方面的书，也陪着母亲去过几次教堂，但*教的教义无论在理智还是情感上，都很难让我接受。在书中，拉里与“我”所讲述的他对*的怀疑也正是我的所不理解的方面。后来，拉里从东方哲学“罗摩克里希纳教”中所找寻到的答案，到是能够让我信服。其实，我也一直相信，任何宗教的本质都是一样的真理，那就是一种“绝对”，也就是道家说说的“道”。但是道的玄之又玄是很难让人悟到的，希望自己有一天也会体会到拉里得道的那种境界。
毛姆描写人物的逼真也算是一绝。在他笔下，一个个人物栩栩如生：艾略特的虚荣、市侩、精明；伊莎贝拉的拜金；拉里的单纯、超脱；甚至一些一笔代过的小人物也活灵活现，真是达到了一闭上眼睛，一个个人物就浮现在眼前的地步。在描写人物的功力方面，毛姆甚至不落巴尔扎克下风。读了《刀锋》就像再现了一回二十世纪初欧洲上流社会的全貌。
毛姆叙事的风格也很特别。初读起来，觉得铺垫过多，不简洁，甚至有点卖弄学识阅历之嫌。但越读到后面，越觉得总看惯了中国小说的质朴，看看毛姆的小说也别有一番风味。
外国的经典小说一开始阅读时总是有点絮絮叨叨的感觉，如果能静下心来一口气读个好几章，对于我来说才能真正进入作者所营造的那个世界。前段时间读了《月亮与六便士》，对于作者所塑造的那个主人公斯特里克兰德非常不理解，读了《刀锋》之后，才大概对毛姆这种非常聪明的写法有了一定的理解。
这两本小说都是按照第一人称来进行叙述，“我”同主人公算不上亲密的'朋友，但是一定程度上可以聊得来，而且一般会跟主人公的亲人或朋友有着非常亲密的来往，使“我”能够从第三方听到关于主人公的不同阶段的故事。
说实话，无论是斯特里克兰德还是拉里，都是很多年轻人可能会非常崇拜，但永远不会去尝试成为的一种人，我看到有一些人说他们看毛姆的书会有种想要立马辞职去浪迹天涯的冲动，但是没有几个人会真正的这样做。“我”也是这样的一个角色，“我”在拉里的生命中是一个寻常的过客，“我”时常劝说他走常规的路，“我”不能理解他散尽家财的做法，当听到拉里说他要去做一个出租车司机，“我”觉得他真是疯了，和拉里去辩论钱的重要性，然而主人公若是这么容易被左右的人，恐怕就不是毛姆笔下的主人公了。
在《刀锋》这本书中，主人公拉里是一个充满诗意的男主人公，恐怕所有的少女都会喜欢这样的一位阳光少年，他同青梅竹马伊莎贝尔一开始有着让人艳羡的爱情，那是少年时代纯粹直接的吸引，而当拉里一心要追寻自我、全然不在意物质生活时，伊莎贝尔也很理智地选择了能够给她体面生活将她奉为女神的格雷。两人在巴黎重逢及分手的场面，拉里对于精神生活的描述：
“但愿我能让你认识到，精神层面的生活是多么令人激动，生活的体验是多么丰富多彩。可谓生机无限。可谓不亦乐乎。只有一种情况可以比拟，就是你自驾飞机翱翔在高空，只有一种无穷大包围着你，使你陶醉于无边的宇宙。你感受到的那种欣喜若狂是你不愿用任何世上的权利和荣耀来交换的。”
但这种精神生活我想一般人是无法体验到的，若非拉里能够一直头也不回的在精神世界闲逛，他也无法体验到这种从容与无穷。而伊莎贝尔想要的是现实世界的从容。他们非常自然的分手，两人之间没有一丝不快，还能体面地参加社交活动。
毛姆写拉里讲述自己去印度走走逛逛的五年，一些奇遇，一些想法，作为读者我们跟着“我”去听他讲故事，“我”问出读者想问的问题，就让这样一个人好像与我们有着似远而*的距离，这是毛姆的聪明之处，他作为一个普通俗人的角色，跟读者一样的眼光去聆听拉里的故事。
但我还是没有理解《刀锋》这个书名该理解为什么意思，可能还只是读小说读了个热闹，只能用扉页的这句话再做个结尾：
“剃刀之刃难以逾越；
智者云，救赎之道亦是如此。”
第一次读毛姆的书，本来想读成名作《月亮与六便士》，没借到，所以拿了这本。
读的很慢，断断续续，后半段才深入其中，毛姆的作品确实有独到之处，*淡叙述之中总有能牵动你的东西，总有你意料之外的环节，让你精神一震，牵着你读下去。
拉里，参加一次世界大战的美国青年，战争中亲眼目睹了死亡，对人生心存迷茫，战争结束后，他渴望寻求生命的价值与意义，选择了一条不被身边所有人理解的一条道路：游遍全世界。或者用他的话说：“闲逛”。他放弃了在别人看来有着光明前景的仕途之路，开始自己探求人生意义的历程；在矿区当过旷工，在农场打过工，最后在印度宗教中顿悟，返回美国，散尽为数不多的财产，登上一条货轮做水手。在自我完善的精神追求之中得到了真正的幸福与自由。结尾一句深入我心：抱无我无求之态度，走尽善尽美之路。
拉里是自我救赎成功的为数不到的人，现实生活中，拉里的`迷茫可以说人人都有，可他寻求渴望找到答案的勇气不是人人都有。毕竟要一个人几乎完全放弃物质上的追求也不是一件容易的事。拉里不光是作者的理想梦，也是我们大多数人可望而不可及的梦。由此可见，毛姆的作品大多数应该都是追求人生意义这一主题。这是个永恒的话题。每个人都有自己不同的答案，只要自己满意那就是你的最佳答案。不必统一。
之前看了毛姆的好多作品了，比如《人性的枷锁》，《月亮与六便士》。今天我又读了他的作品《刀锋》。
《刀锋》讲述的是一个参加第一次世界大战的美国青年飞行员拉里·达雷尔。在军队中，拉里结识了一个爱尔兰好友：这人*时是那样一个生龙活虎般的置生死于度外的飞行员，但在一次遭遇战中，因为救拉里而中弹牺牲在拉里的怀抱中。拉里因此对人生感到迷惘，弄不懂世界上为什么有恶和不幸，拉里开始了他令人匪夷所思的转变。
他开始思索世界与生命的本质问题。为了寻找这些终极问题的答案。他放弃了那羡煞旁人的青梅竹马，年轻漂亮同时也是贤良淑德的未婚妻，逃离了上层社会物欲横流的生活，一个人的跑到巴黎“晃膀子”。他开始自己漫长的读书求知生活，在别人眼中，他就是一个不折不扣的不思进取、游手好闲的社会青年。
他沉浸于大学图书馆中，不亦乐乎，像印度哲人求知求道。同时，他尽己所能一次又一次救助了生活中痛苦的人们，帮助其摆脱精神和身体的疾苦。
时下年轻人流行说希望有一天可以抛下生活来一趟说走就走的旅行，最好就是周游列国、环游世界。《刀锋》中的主人公拉里大概会让他们有所共鸣。
一面是优渥安逸的生活，有体面的工作和社会地位、有爱他愿相伴一生的妻子；另外一面是无拘无束、随遇而安的朴素生活。面对这两种生活，想必大家都会思想挣扎一番。但我觉得大多数人喜欢后者的只是一时，说到一辈子的选择还是向往前者。
在现在这个以金钱衡量成功的年代里，找一份精密，获得一份心灵的解脱，确实是不容易的。我要积极面对生活做好自己，*衡感情和生活。
蔡康永在《奇葩说》上曾说过，我们大部分人的生活总是在两极之间摇摆。比如理性和感性之间。我曾有段时间特别迷恋灵修，但之后数年又将身心灵那一套全部束之高阁，而坚定地走向科学理性的另一极。
我已经好久没读小说了，毕竟那只是虚构的文学作品，与实实在在的科学不沾边。这次完全受貌美封皮的诱惑拿起毛姆的《刀锋》，却让我意外发现科学之外有更为广阔的世界。
《刀锋》主人公拉里是美国人，因为在战争中亲历伙伴的死亡，战后踏上游历世界、苦寻终极问题答案的旅程。
第一站他去到巴黎。“我看了很多书，一天看八到十小时……你是不知道看《奥德赛》的原著多带劲。那种感觉就好比踮起脚尖，伸出手就能摸到天上的星辰……我一两个月前还读了斯宾诺莎的作品，尽管我看得不是特别明白，但那样的作品真叫人兴奋。就像你从乘坐的飞机上走下后，来到一片被群山峻岭环抱的大高原上。四周万籁俱寂，纯净的空气如同美酒佳酿一样令人心醉神迷，你感觉像是拥有一笔巨大的财富……我想弄明白世上有没有上帝，想弄明白世上为什么会有罪恶。我想知道我的灵魂会不会不朽，是不是我死之后一切也就结束了。”
毛姆的作品我真的很喜欢，他的文风朴实，选字用字精准。精准真是我所缺乏的。
所以，我详细地阅读了他的“随笔”，“总结”，以及这本《刀锋》。
读完刀锋，已经好几天了。每每想起，总感到有话要说。说什么呢？每每话到嘴边，又不知道该说些什么了。
今天总算鼓起勇气，心想：我想到哪儿就说到哪儿，这样省事，没有压力。好，那么我就大胆地说吧……
毛姆这部作品留给我印象最深的莫过于拉里。拉里是位孤儿，从小由他的一位当小镇医生的伯父带大。他的伯父很宠爱他，几乎满足他所有能够帮他实现的梦想，例如：拉里从小向往飞行。
当他15还是16岁时，第1次世界大战爆发了，还未成年的拉里梦想着当一名飞行员，他的.这位伯父替他隐瞒年龄，让他飞上了蓝天。子弹是不长眼睛的，在一次飞行任务中，拉里的一位好友为了救他，牺牲在拉里的怀抱中，这让拉里产生了对人生的意思及上帝的是否存在的思索。
拉里自从有几位青梅竹马的朋友。伊丽莎白年轻漂亮，充满着青春的活力。俩人自小订有婚约。拉里以为伊丽莎白一定会成为自己的妻子的，因为他爱她。伊丽莎白也深深地爱着拉里，她认为自己也一定会嫁给拉里的。谁知造化弄人。
战争过后，拉里在思想深处对于人生，对于金钱，对于活着的目的产生了异于常人的一些想法，这些伊丽莎白不能够接受。伊丽莎白她爱豪华的晚会，她想穿着巴黎最名贵的时尚服装，她需要有多个佣人打理她的豪宅，她需要供她挥霍不尽的钱财……而这一切的一切，与拉里的想法正好相背。俩人友好地分手了。
10年后，当他们再次相见时，那一年拉里已经32岁了，在这10年中，他当过煤炭工人，船工，也曾四处流浪。拉里不是没有钱，他的父母，他的伯父去世后，给他留下了一笔不菲的遗产。然而，拉里想找到他活着的目的，他想以试图改变自己的生活方式来找到上帝是否存在的答案。拉里还去了罗马，到了中国，最后拉里在印度生活了5年。在这5年的时间里，拉里练过瑜伽，*过冥想……
这时候，伊莉莎白也如愿以偿地嫁给了一位追求她的富二代，生下了两个女儿，过上了她想过的日子。只是，伊莉莎白忘不了拉里。她希望拉里永远属于她，身和心只能属于她一个女人。
当她发现拉里竟然想和另一位女人结婚，她设下了一个骗局，让这位可怜，既将成为新娘女子远遁而去，最后被人割掉头颅，扔进大海。
伊莉莎白能够让拉里再属于她吗？没有，当然没有。拉里将自己的遗产，捐了出去。他身无分文了。拉里说：他只想做一个自食其力的人。他的梦想是当一名出租车司机，这样他可以一边挣钱，一边游览……
我想我亏得是这个年纪才读这本书。如果我再年轻几十岁，或者说我是在十多岁，二十多岁时碰到这本书，我相信我有这个耐心翻完这本书，只是翻完也就翻完，不会有今天的反醒。
今天，当我历尽和人间的辛酸和坎坷之际，再反思书中的两位主人公拉里和伊丽莎白，我完全明白了然为什么最后拉里对本人的作者毛姆先生说：他这辈子最想娶的女人，是那位死在大海里的女子，而不是伊丽莎白！拉里是看清了伊丽莎白骨子里的虚荣，贪婪，做作，以及她的自以为是的聪明，还有她的独占心理。
——《刀锋》读后感 (菁华6篇)
“相信人生最大的满足在于精神生活。”对于拉里来讲，用这句话形容他最恰当不过。经受过战火的考验，经历过战友拿命相护的震撼，他看似迷茫，实则顿悟，物质的繁华，安稳的现状难敌内心的空虚，于是他选择“闲晃”，深入书海，走南闯北，做他人不屑一顾的劳力，以身体的疲惫换取精神的舒展。甚至最后散尽积蓄，亦在所不惜，不管是他的人还是他的心始终都在路上，似乎无论落脚何处都能心安，又似乎哪里都不足以让自己真正的完全的歇落。
相比拉里，伊莎贝尔恰巧和他相反，丰富的物质生活才能带给她满足与快乐。优雅的仪态，优渥的生活，对自己千依百顺的丈夫，一对乖巧懂事的孩子。但凡是一个女子该有的她都有了。按说，她该知足，可她却一边逢人炫耀着自己的恩爱幸福，一边还想得到自己昔日恋人拉里的爱，这焉能说不是她精神空虚的另一种写照？
最是同情那个一生热衷于上流社会的艾略特，他生命的遵旨似乎就为那一个接一个的豪华派对，似乎只有日夜穿行在灯红酒绿，推杯换盏中才能找到自我存在感。想起他临死前还不忘那一场已被出局的宴会，总会莫名的感到心酸。多少风光无限时的前呼后拥也未必能换来耄耋之年时的嘘寒问暖…
关于苏菲最后的结局，也许不能说是最好的归宿，但那也算是一种解脱吧。本应满满的幸福在一夕之间分崩离析，原来从天堂到地狱之间也不过一步之遥。痛失所有，生无可恋之处，选择游戏余生也许不可取，可也轮不到像伊莎贝尔那样的人去指手画脚。（就算她也经历过不幸，丈夫格雷受到经济大萧条的冲击，遭遇破产，而她的不离不弃一样让人动容。但和苏菲的遭遇相比，根本无法相提并论。）伤口不在你的身上，你又如何知道那究竟有多疼？好不容易苏菲有了从良的一线生机，终究也毁在伊莎贝尔的一己私欲上。本来可以救她于水深火热之中的，不成想却做了压死骆驼的那根稻草。果真是优雅迷人的皮囊下依旧藏着人性深处的恶。
你看，毛姆的书总能这样不动声色的力透纸背，让你在随着书中人物命运的起起落落的同时，不由自主的`去陷入某种思考，关于人性，关于生活，关于良善，关于选择……你未必知道自己想要什么，但你至少会渐渐明白自己不想要什么。这个世上，每个人都在奔忙，无论是像特立独行的拉里一样潇洒的只为丰盈的精神而活（其实，大多人做不到如他这般），还是乐此不疲如伊莎贝尔那样一心追求丰厚的物质生活（大多人都在这个行列），原本都没有错，每个人都有自己活法，只是不拘哪样，都别轻易去考验人性，别轻易丢弃自己内心的良善……
“相信人生最大的满足在于精神生活。”对于拉里来讲，用这句话形容他最恰当不过。经受过战火的考验，经历过战友拿命相护的震撼，他看似迷茫，实则顿悟，物质的繁华，安稳的现状难敌内心的空虚，于是他选择“闲晃”，深入书海，走南闯北，做他人不屑一顾的劳力，以身体的疲惫换取精神的舒展。甚至最后散尽积蓄，亦在所不惜，不管是他的人还是他的心始终都在路上，似乎无论落脚何处都能心安，又似乎哪里都不足以让自己真正的完全的歇落。
相比拉里，伊莎贝尔恰巧和他相反，丰富的物质生活才能带给她满足与快乐。优雅的仪态，优渥的生活，对自己千依百顺的丈夫，一对乖巧懂事的孩子。但凡是一个女子该有的她都有了。按说，她该知足，可她却一边逢人炫耀着自己的恩爱幸福，一边还想得到自己昔日恋人拉里的爱，这焉能说不是她精神空虚的另一种写照？
最是同情那个一生热衷于上流社会的艾略特，他生命的遵旨似乎就为那一个接一个的豪华派对，似乎只有日夜穿行在灯红酒绿，推杯换盏中才能找到自我存在感。想起他临死前还不忘那一场已被出局的宴会，总会莫名的感到心酸。多少风光无限时的前呼后拥也未必能换来耄耋之年时的嘘寒问暖…
关于苏菲最后的结局，也许不能说是最好的归宿，但那也算是一种解脱吧。本应满满的幸福在一夕之间分崩离析，原来从天堂到地狱之间也不过一步之遥。痛失所有，生无可恋之处，选择游戏余生也许不可取，可也轮不到像伊莎贝尔那样的人去指手画脚。（就算她也经历过不幸，丈夫格雷受到经济大萧条的冲击，遭遇破产，而她的不离不弃一样让人动容。但和苏菲的遭遇相比，根本无法相提并论。）伤口不在你的身上，你又如何知道那究竟有多疼？好不容易苏菲有了从良的一线生机，终究也毁在伊莎贝尔的一己私欲上。本来可以救她于水深火热之中的，不成想却做了压死骆驼的那根稻草。果真是优雅迷人的皮囊下依旧藏着人性深处的恶。
你看，毛姆的书总能这样不动声色的力透纸背，让你在随着书中人物命运的起起落落的同时，不由自主的去陷入某种思考，关于人性，关于生活，关于良善，关于选择……你未必知道自己想要什么，但你至少会渐渐明白自己不想要什么。这个世上，每个人都在奔忙，无论是像特立独行的拉里一样潇洒的只为丰盈的精神而活（其实，大多人做不到如他这般），还是乐此不疲如伊莎贝尔那样一心追求丰厚的物质生活（大多人都在这个行列），原本都没有错，每个人都有自己活法，只是不拘哪样，都别轻易去考验人性，别轻易丢弃自己内心的良善……
每個人的形象都是如此的鮮明。
舅舅艾略特社交名流，一生追求的是與社會上流的名人貴族交往，雖然那副有時道貌岸然和老奸巨滑的嘴臉實在不討喜，但是他的確是處處為親人們著想，對姐姐和外甥女一家照顧的無微不至。最後病重心裏還念念不忘的是無法赴王室的約，看到這一幕的時候的確還挺心疼這個小老頭的，畢竟他對毛姆還是挺友好的：而女主之一的伊莎贝尔在毛姆笔下精神正常人格齐全的女子也算得上女子里出类拔萃的，就像毛姆在前面那章写的“生性有个缺点，对于外表欠佳的友人，怎么都看不惯，无论他的个性再好，与我有再多年的交情，如果有一口烂牙，或是鼻子长歪了，我就怎么也看不顺眼；而另一方面，对相貌姣好的友人，我则是永远都看不腻，即使认识二十年之久，我依然看不厌他们饱满的额头或线条柔和的颧骨。因此，每次见到伊莎贝尔，我都一再惊艳于她那标致的鹅蛋脸、白嫩的肌肤、淡褐色的既明亮又温暖的双眼。”可惜的是，她從頭到尾要的都是金錢與地位，逐漸被浮华吞没，與心愛人拉里漸行漸遠。可能真的像書友說的那樣，伊莎貝爾是水瓶座吧，對愛的控制慾太強，自己得不到拉里也不讓別人得到。由此讓蘇菲喪了命。
全劇最羨慕的是就是格雷和苏姗·鲁维耶了吧，格雷靠著伊莎貝爾的舅舅留下的財產又東山再起，有了穩定工作，他眼中的伊莎貝爾也永遠美麗動人，溫柔可人。而蘇珊也有了事業與愛情。
而拉里呢，真的是個迷，就像一陣風一樣，你看不見摸不著，你永遠不知道他在哪裏，在做什麼。在外苦修了半輩子就只是想知道自己想要的是什麽。到最後原來一切都是未知。对于拉里来说，一辈子很长，他要做的事很多，但是每件事都不是任務。要是把每件事都當成任務，的確人生也就太沒意思了。
毛姆啊，見證了這幾個人的成長，說起人際交往，毛姆的確與艾略特有的一拼，情商智商雙兼。喜歡這樣的，要是他足夠帥的話，那就更完美了。若是本文的毛姆是以本書作者毛姆歐巴為原型的話，那還是算了。[流泪]
《刀锋》这本小说是在B站的一个视频知道的，视频作者说他读了3遍，想把它分享给迷茫的年轻人们，我也终于在几个月后春节假期的最后两天翻开了这本书。小说里的每个角色都非常立体，回顾每个人的生*都能得到一些关于人生的思考。就像书中毛姆所说：
书中与我有关的人物无不如愿以偿：艾略特成为社交名流；伊莎贝尔凭着巨额财产，活跃于上流文化圈；格雷有了轻松赚钱的稳定工作，每日朝九晚六；苏姗·鲁维耶的生活无虞；苏菲求得一死；拉里获得幸福之道。
我想生活中我们每个人内心都有一个理想中的人物形象，或者一种理想的生活状态，每个人都会在生命的过程中向这个目标靠*，幸运的人可能很轻易就能达到，而有些人可能要用几十年，比如摩西奶奶，77岁在画画的过程中找到了这种状态，当然也有人一辈子无法达成。
小说的主人公拉里曾是一个飞行员，一次战斗中战友的阵亡让他对生命的意义产生了疑问，并为此放弃婚约，放弃工作，开始晃膀子寻找答案。拉里的选择我完全能够理解，我有着和他相似的迷茫，我也曾想回老家晃膀子，但没有那份觉悟和勇气。所以他就好像是*行世界的另一个我，替我晃膀子替我寻找答案，他确实找到了他要的答案，虽然不太满意但也可以接受。我也从中得到了一些关于生活的思考，消除了一些我的迷茫，不仅如此还从中得到了一些晃膀子的勇气，曾有一个人在90年前放弃他拥有的一切去晃膀子，我凭什么不行又在害怕什么呢？
虽说多了这份勇气，但也知道不要轻易尝试，就像书中说的：
当你离开常轨行事时，这是一种赌博。许多人被点了名，但是，当选的寥寥无几。
仔细想来生活中有很多不按常轨行事的人，其中很多会通过互联网分享自己的生活，但我们看到的终究是其中一小部分，真正找到“答案”的还是少数，要注意幸存者偏差，不要报有不切实际的幻想。有些人的生活我们不理解，这很正常，就像伊莎贝尔不理解拉里一样，所以我告诉自己不要对他人的妄加评价，我的生活肯定也有人也不理解和认同。
书中有一段关于布太太价值观的描述：
她的崇高原则使她相信一个人的责任就是在一个企业里找一项工作做，靠自己的努力找机会赚上一笔钱，按照符合自己地位的生活标准养家糊口，使儿子们受到适当的教育，并能在长大**之后清清白白的生活，并在死后使自己的妻子衣食无忧。
这不就是大多数父母那代人的价值观吗，竟和一百年前的美国那么接*。初看这段我感到很窒息，我仿佛看到了我的未来，这么的无聊*庸。但又一想，这种*凡的生活好像也没那么无聊，也许这些主线任务我必须要做，但支线任务还是可以按自己的想法做很多尝试的。每个人的一生都是一本书，都有独一无二的故事，路边做环卫工人的大爷，他的故事可能比你想象的精彩得多。
拉里经过长达几年的追寻，得到了什么答案呢？毛姆通过彻夜长谈得到了拉里的答案：我绝对不要离世而居，而是要在俗世里生活，享受世上万物，探索其中神性。如果那些狂喜的时刻确实就是梵我合一，并且如同他们所说，只要了结今生业报，就不会再入轮回，我会大感惶恐，因为我想要一而再、再而三地投胎转世，也愿意接受形形色色的人生，不怕任何忧伤痛苦。唯有一个又一个的人生体验，才能满足我的渴望、活力与好奇心。
拉里通过“出世”的修行找到了他的答案，并决定再次“入世”，接受形形色色的人生。仿佛一切又回到了原点，但拉里也找到了自己的处事原则：*淡处世，凡事随和，慈悲为怀，戒除私心，节制**。这段话很有佛家的味道，也符合拉里去印度参禅悟道的经历，拉里也像佛家一样把自己的财产全部分给他人，抛弃了物质带来的枷锁。
剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀。
这是《刀锋》扉页的一段话，取自《迦陀奥义书》，拉里是那个越过刀锋的人，他是那极少数人，连毛姆都羡慕的人。
除去宗教和寻找终极答案的部分，看到拉里就好像看到我的大千本人。怪，自由，真诚，从不把外在眼光当回事。讨厌包装自己，不费力迎合他人的喜欢。作为一名普通人，抛不下虚荣心的伊莎贝尔没有和拉里结婚是必然的，往后的大半生里她却仍然苦恋也是必然的。而我认为还有一件必然的事是，伊莎贝尔从未真正了解过拉里的内心。所以她未曾真正拥有过他。拉里愿意娶放逐自己的苏菲为妻，愠怒的伊莎贝尔因而用尽了恶劣的言语诋毁她，贬低她，耍心机手段拦截她的幸福。我毫不意外。也更加明白为什么可怜的伊莎贝尔配不上拉里的灵魂。
另一位值得感慨的是艾略特。辛苦一生跻身名流社会，当作这辈子最高的priority，和最后临终时的孤独形成了好不心酸的对比。毛姆在阐述这个人物事迹时的客观让我由衷钦佩。非但没有让读者对艾略特的人生价值观形成偏见，还甚至能从他精心维护的奢靡生活中看到此人很多可爱的闪光点。临终时他回邀请函上写道，“甚感遗憾，事先与天主有约。”事先与天主有约，这份和他离世前physical condition极其相对立的优雅又怎么不让人佩服和难过呢。如果他年轻时料想到自己将孤苦伶仃得离去，还会奋力追求这样的一生吗？会的。他还是会的。
很久以前有一次我自言自语了很多烦恼，大千说，那就读书吧，你所有的烦恼早就在前人的书里有了答案。我当然不敢对每本书都带着功利主义去读，指望读了就能解决我某部分难题。但无疑毛姆这本确实给心里带来了清风。最后，我很喜欢他留给苏菲的那句诗。
“宝贝，走吧，去看看那朵玫瑰花。”
路漫漫其修远兮，迷途时我准会想起这句话。
有个说法是三十岁到四十岁读刀锋，但是没办法啊，我读完了才知道这一说法。
但是三十岁到四十岁，人们也不一定读得透彻啊。在第六章里我完全是云里雾里，但除去一些颇显不切实际和梗概性的东方哲学，和一大堆罗列的术语和历史人物，我还是对故事情节有了些肤浅的了解。
我想，现实中一定没有拉里这样的人，为了一个“答案”，放弃物质生活，翻山越岭，颠沛流离。
“在他身上我看到年轻人少有的沉稳”“他的微笑永远温暖而真挚”“他总是有一种说不出的，并不是刻意的疏离感”
……毛姆在书中大致这样评价他，抛给我一个遗世独立，内心深沉似海的飘飘然的形象。
书中运用大量的对比和反讽手法突出他的单纯和坚定，用绝对的毛姆式旁观者视角纵观他的心路历程，总之，让人对拉里各有各的看法，敬佩也好，不能理解也好，他至始至终活在他的世界里，他的思想里，活在这本书里。
结局的“圆满”也让人十分怅然。每个人有每个人的选择和归宿，到最后，没有谁过得更好，或过得更坏，拉里也不例外。精神的高度不是为了在世界上有什么亮眼的成绩，也不是在旁人眼里有光鲜的外表，也没有什么好坏高下之分。
或许拉里会继续开着卡车在心里思考梵的意义。但那又怎样呢，我们也在寻找着自己的“答案”，无论我们身在何处，从事着什么。
——《稀缺》读后感实用10份
一本书能改变一个人，以前我不大相信。但是《稀缺》它做到了，它打碎了我思维的藩篱，让我有了丝丝的洞见，能够看透隐藏在生活工作中的各种稀缺。
我们总是想要的更多，而实际拥有的却很少，稀缺影响着我们每一个人的。
正如书的副标题“我们是如何陷入贫穷与忙碌的”，稀缺主要体现在时间和金钱上（当然，还有社交稀缺、安全稀缺、尊重稀缺等）。不管是哪种稀缺，不管是否识别出哪种稀缺，人们越在意的时候，往往就陷入了稀缺。
购物时，很多人不自觉地会凑单免运费或参加满减活动。周围很多月入好几万的高级白领一样不能幸免，如果只花费很少的精力和时间倒也算了，但大多数时间会花费人们巨大的注意力带宽（带宽就是心智容量，包括认知能力和执行控制力），性价比实在太低。
记得，有次单位给每个人500元的买书额度，买完后凭发票报销，算是一种福利。听到这个消息，大家很高兴，于是纷纷抽空就在网上选起了书。都想充分利用福利，又不想随随便便买点书敷衍自己，于是搜索各类图书排行榜，读介绍看评论，就是想寻找自己喜欢的书。好不容易选好书，发现有些书不参加网站活动，不能吃亏的心态又引导继续找书。终于把书找的差不多了，还要兼顾不能突破总金额的限制，于是在接*500元附*进行各种组合，只求福利最大化。终于下完单了，很多人不知不觉忙乎了好几天，长时间盯着屏幕，都出现了腰酸背痛，两眼酸疼，反而手上很多重要的事情都拖延了。
如果没有金钱稀缺的影响，凑单免运费或参加满减活动就不会吸引人们的注意力，想买什么就买什么，在乎是否有必要买。免运费或满减活动是一种很有效的手段，因为产生了金钱稀缺，可以让人乐此不疲而不自知。
延伸出去看，很多人喜欢薅羊毛，什么打卡、什么签到等等。一般，羊毛的出现主要为了培养用户使用*惯和增强用户粘性，多半会设置累计多少多少天，奖励加倍什么的。受金钱稀缺的影响，一般喜欢薅羊毛的朋友多数薅不止一个羊毛，每天打开App或网站，即便是轻车熟路，一年下来累计的时间也是惊人的，即便一天不拉收益也就大几百元钱。其实，把这些时间用在提升自己等重要的事情上，相信长期收益是巨大的。
每天薅羊毛，势必会涉及注意力切换，有时一天要切换好几次。心理学实验已经证明，人们从一个状态到另一个状态有个过程，这个过程就是切换成本。因为人们心智容量就这些，前面一件事的势必还是会在刚开始的时候影响下一件事的开展，想想“自己生气后没法立马开展工作”就明白了所谓切换成本。所以，算上这些成本，受金钱稀缺影响下的各种薅羊毛，包括股票的快进快出（做T），成本何其大！
再比如，持有的电影票（或购物卡）快到期了，这件事会锚住人们的注意力，人们总会想尽办法，克服各种困难，安排时间去消费掉。我就经常遇到这样的事，在还没有消费前，电影票（或购物卡）这件事会时不时占用心智容量，我也会经常和老婆（她比较忙）商量哪天看电影（或购物），实在没法安排或没有喜欢看的电影，做好人也把票送出去。
如果没有时间稀缺的影响，电影票或购物卡就不会吸引人们的注意力，甚至有可能会被丢弃在一旁，被人渐渐遗忘。截止日期（deadline）是一种很有效的手段，因为产生了时间稀缺，可以让人集中精力去做事。
截至日期在工作中被运用的很多。如果约定了什么时间要交活或完工，一般人们都会在最后时间完成，即便因为各种原因没有完工，多数情况下，进度也会比没有截至日期快。在设置截至日期的基础上，再辅助定期提醒，营造的稀缺效果往往更佳。比如，在截至日期之前，定期上报周报表月报表，或者在截至日期前，定期召开周会月会，回报工作进度。
只要金钱有限，只要时间有限，我们都会尽量将其利用得淋满尽致。对稀缺的感觉会萦绕在我们的大脑中挥之不去，从而影响我们所关注的事物（往往会缩小我们的视野），影响我们对选择的*衡，影响我们的思维方式，并最终影响或扭曲我们的决策和行为。
本书将稀缺界定为一个心理问题，而不是资源问题。
正如本书两位作者所说，稀缺会获取一个人的大脑，使他过于关注稀缺的对象，而失去正常的判断力，这恰恰会导致稀缺状态进一步恶化，而不是使它得到改善。
处于稀缺中的人们，其心智容量和认知能力会受到很大限制，从而导致了其*惯于应付匮乏的行为模式。
稀缺心态是一切稀缺的根源！
当稀缺俘获大脑时，人们的注意力会集中在紧急的事情上，并将其他事物排除在外。由于“目标抑制”的作用，人们在专注于某项重要事物的同时，就不容易想到其他重要事物。因此，专注也会导致管窥（只能通过管子的孔洞看清少量物体，而无视管外的一切），让人们的视野变窄，从而付出沉重代价。
管窥心态让人们盯着眼下的燃眉之急，其他所有的重要目标都好像失去了意义一样。当下的做法所引发的问题，在当时看来并不重要，往往被人忽视，即便可能成本和后果都让我们难以接受。这并不是我们无视这些行为的成本，只不过是成本得不到我们的关注罢了。
这也就不难解释人们闯黄灯（而不顾撞人撞人的巨大风险），路怒症（而无暇顾及计由本能恐惧引发的愤怒情绪），亏损或刚解套就卖出（而忽视了可能的戴维诗双击）、只看到孩子的`缺点和不足（而轻易给她贴上负面标签）、只看到祖辈的笨拙和教育观念落后（而忽视他们*时的默默付出），只关注自己的需求没有被满足（而粗暴的忽略另一半更需要关心理解）等现象了。
把东西装进行李箱，是对资源管理问题的最好比喻。我们每个人都有一个时间箱，要在里面装上工作、休闲和与家人共度的时光。我们也都有一个金钱箱，要在里面装上住房、服饰和其他所有支出。资源的稀缺和富足，会改变我们装箱的方式。如果没有余闲存在，我们在装箱时就不得不进行权衡。
可见，稀缺的本质就是没有余闲。原本30分钟就能赶到的地方，预留出４０分钟；在每个月的家庭开支之外，留有余钱，以备不时之需。在股票投资中，余闲体现在仓位管理上就是留有现金，体现在估值上就是讲究安全边际。面对稀缺的威胁时，余闲是必需品，而我们却总是不能将其列入计划之内。
稀缺迫使我们产生了权衡式思维，所有那些没有被满足的需求俘获了我们的大脑，成了我们时时刻刻念念不忘的事情。
试想，当你刚收拾好一只大行李箱，但又想往里面放件东西，此时你完全可以直接打开箱子扔进去，而不需要拿东西出来。你不需要对行李箱里的物件进行重新整理，因为行李箱本来就有多出来的空间――余闲。但如果是只小行李箱，没放几件就差不多满了，要想往里面放件东西要么需要拿东西出来，要么就需要用超级整理术重新整理（如果你会的话），花费的时间精力都是呈几何状递增。
我们所谓的余闲不是刻意预留的空间，而是因为装箱时空间充裕而产生的“副产品°。在我们工作顺利、收入稳定时，并不会仔细到１元钱都计较的份上；买房买车这种大事，只要支出后能剩下供我们支配的充足资金，就没问题：我们大概会了解自己能以什么样的频率光顾什么档次的餐厅，这样就能基本保证不超支；我们选择的度假产品的价格只要在心理价位左右就行，而不需要考虑银行账户里还有多少钱，然后再选择一款与预算分毫不差的产品。
这些心态就是充裕的一个特点，而余闲便是其结果。现实生活中，面对免费硬盘容量，人们更倾向于选择足够大的，甚至不设限的，因为这样会赋予人们余闲，而不需要考虑权衡，甚至腾挪存放的东西。
那么，我们该如何应对日常生活中的稀缺呢？
一是把重要的事情拉入“管子”视野。
二是要留有应对突发事件的余闲（当然，余闲也不能太多）。
三是将警醒型行为转变成一次性行动。
每个月支付账单时需要警醒意识，而设置自动还款只需一次；
坚持定投基金需要定时提醒，而设置每月自动扣缴只需一次；
开车上高速路时提前准备好零钱，需要警醒意识，而办理ETC速通卡仅需次；
坚持抽出时间陪伴孩子，单纯凭借自身警醒意识效果一定不理想。但如果报名参加每周一次的活动，那么这种一次性行为就能确保父母每周至少能有一小段时间是全心全意陪伴孩子。
再说一个我自己亲身经历的事情。每次午饭后，我都想散散步。如果在单位吃午饭，想要做出“饭后散步”的决定需要消耗我的自控力，而且每次散步多少距离又不断地消耗我的带宽，而“到另一个更远的食堂吃饭”就是一次性决定，饭后散步和散步的距离在执行决定那一刻已经完成了。
*来，看了一本比较深奥的书，名叫《稀缺》，这本书的信息量很大，且文字枯燥乏味，我利用断断续续的片段时间粗略地读完了这本书。当时读完这本书的第一感受是不解，但是静下心来一想，发现这本书中讲的都是我现在所面临的困境，一下子感触良多。
我常常会处在这本书中所说的困境中，尤其是最*。感觉自己非常的忙，很多事情需要完成：课堂作业、考试、毕设实验，但是又拖延，又偏不急着做，事情越积越多，到最后期限时，熬个夜，敷衍敷衍一下就当完成了，完成的质量还不高，最后总结困境时总能发现问题的所在，但是确又不知道如何解决，到了下个任务阶段，依旧如此行事，问题还是那些问题，就进入了一个恶性循环。事情完成的不好，被批评了后还不知悔改，心里还想着下次搞点事情，搞得完美一些，没想到做的时候还是老毛病，还是拖延症造成的后果，但是没有好的解决方法。我看完这本书后，发现这本书通过各个学科的研究案例，将这种感觉、现象具体化了，形成一种理论，我就是在*时时间充裕的时候浪费时间，放纵自我而导致了后期工作的稀缺，而这种稀缺导致了我的认知能力、控制力、注意力大幅度下降，所做的事情的质量也一直在下降，一直恶性循环下去。
我看这本书的时候，一直盼望着能够早点读到解决稀缺问题的方法，不过很可惜的是作者没有给出实际的解决办法，我们可以这样看，稀缺是存在我们的骨子里的，我们只有常常提醒自己，避免陷入稀缺，在自己浪费时间的时候提醒自己，让自己忙起来，我个人认为，稀缺的解决办法就是每当任务下达的时候，我们马上做，尽快完成，这样不仅有很多时间去完善自己做的事，也不会害怕其他任务把自己压得喘不过气，这样淡定从容的做事情才是一个可能成功的成熟的人的做事方式，是值得我们去学*的。这本书虽然篇幅较长，但是富含哲理，有的时候，意识会影响我们的做事方式，但是我们可以利用自己的主观能动性去抵消影响。
用书中的最后一段做结，“沿着稀缺的线索向上追溯，我们就能看到充裕：萧条，是由我们在繁荣阶段的行为所导致的；最后一刻的拼搏，是由我们之前几周的不作为所造成的”，规划和管理好“带宽”，稀缺问题就会迎刃而解。去接受稀缺，因为稀缺并不可怕，可怕的是稀缺心态！
本书阐述了我们忙碌和缺乏的根源即稀缺心态，稀缺心态(感觉)与稀缺有本质区别。紧迫的时间会迫使我们将积累转化为成果，也就是说时间稀缺能够提高效率，使我们更为专注。这是因为截止日期让我们更集中紧急的事情而减少做其他事情的时间。然而这样却存在“管窥之失”，例如写一些白色的东西，先举个例子：牛奶。于是，你的思维就会收到牛奶的限制，你专注于牛奶，而很难想到其他词汇(其他词汇收到限制)。这叫做目标限制。因此，稀缺实际上创造了你需要专注的事情，由此，你失去了更多的可能性――我们可以投入的其他事物。例如缺钱就只想省钱，而忽略了投资和自我投资，缺时间就想着省时间，而忽略了那些事半功倍的方式(健康，效率，方法)。甚至会和情侣，家人产生矛盾，实际上，越省，就越不省。并且，因为要节省时间，我们经常仓促的做决定，同时考虑多项任务的决定，造成危险。所以，稀缺的危险在于，让我们变得更笨，削弱了我们的分析能力，并且造成我们毛躁冲动的*惯。所以，穷人并非能力不如富人，比富人笨，而是他们的大脑被稀缺捕获，因为其更专注，所以不够专注。
本书认为，稀缺的本质在于有没有“余闲”。如果没有余闲，就像旅行时只有一个很小的箱子，这样你带什么不带什么，就会进行权衡。事情就会发展成这样，往往你总是挂念着你未带的东西。而余闲就相当于更大的箱子，我们就不会纠结于带与未带的东西，而能够更享受旅游的乐趣。没有余闲，也就不能够很好的规划未来，因此会造成短视，就形成恶性循环。但如果我们一天的工作有很多，我们以为来不及做时，可以进行很好的规划和取舍，进而就能精简任务，实际上也是因为我们对任务更加了解了，对任务有一个清晰的认识了，就会觉得繁重的工作也不过如此。因此，“余闲”相当重要。但余闲并非是刻意放松和留下空间，而是某种副产品，是我们考虑清整体之后所做的规划之后的剩余物，例如我们的经济条件只能去沙县，那我们就不要去更高档的餐厅，除非有足够的有剩余。所以，余闲应当是我们首先考虑过我们的生活能力和状况，所结余下来的时间。换言之，闲余来自我们的理性。一味的去做有时会浪费更多时间。
那么，如何从稀缺走向富足呢？
恰当规划，制造适量余闲。(计划不要太满);若有可能，应当先思考，首先寻找一次性解决的方案;集中注意时，不忘被忽略的;根据时间的宽紧，安排任务的顺序;将一次性截止日期改成阶段性截止时间。(把我们的任务分段)
第一次看到书名的时候，我就被这本书的小标题所吸引。在这个快节奏时代，我们似乎每一天都在忙碌中度过，安排满满的行程计划，依然觉得时间不够用，我们开始学*各种理财知识，在生活中精打细算，依然觉得钱包不够鼓，因此时常会感到焦虑和不幸福，那造成贫穷和忙碌现象的背后原因是什么呢？我希望能够从这本书中寻找答案。
按以往我们对于稀缺的理解，大多倾向于经济学的观点，即资源方面的稀缺。而本书的作者从行为经济学和心理学的视角提供了一种全新的解释，这里所指的稀缺，可以被理解为一种由于时间、金钱等资源的稀缺而引起的心态问题。稀缺，是拥有少于需要的感觉，即想要的太多，拥有的太少，这是一种主观感受。
首先，稀缺会影响人们的思维和决策方式，它导致的结果就像是硬币的两面，有利有弊。比如，当时间稀缺时，有利的一面是人们可以获得短期的专注红利，在临*截止日期的一段时间内专注高效地完成任务。比如一场临*饭点的会议，论文送审前的挑灯夜战，都生动形象地诠释了deadline才是第一生产力；不利的一面是这种“专心致志”会令我们忽略其他可能更重要的事情，这种负面后果称为管窥负担。管窥心态会使视野变窄，使我们只关注那些紧迫的.事情。比如消防员赶赴火灾现场时不系安全带，职员忙于工作耽误了身体锻炼。由于存在稀缺，人会有管窥心态。管窥心态会导致短视，导致忽视未来。
其次，稀缺会直接减少带宽。带宽在本书中指的是心智容量，它包括人的认知能力和执行控制力，就像人的精力一样，带宽也是有限的。带宽支撑着我们的各种行为，不论是读书、学*新技能、控制情绪或是产生富有创意的想法。几乎人类所有高级活动都需要带宽。带宽减少，进而导致人们的认知能力和执行控制力的下降。在工作中，带宽不足最明显的后果就是工作成效和工作质量的下降。稀缺会增加带宽负担，例如穷人的大部分带宽都用于打理生计，便无法像富人一样，有余力进行理财和投资，创造更多的收益。
当作者探索稀缺的根源时，他发现，稀缺的本质是没有余闲。具体表现可能是没有余闲的时间、金钱或者是心智资源。稀缺来自于资源相对宽裕阶段所犯下的错误，比如，拖延症就是典型的由于浪费时间而导致余闲不足的现象。余闲的不足，进而会产生借用行为。借用包括借用时间和借用金钱，这类行为实际上都是拆东墙补西墙，依然会造成新的稀缺。当我们了解了稀缺的根源和稀缺心态的利弊，是否就有了应对之法？作者对此也提出了自己的观点，并列举了留有余闲、节省带宽、把重要的事情拉入“管子”中、保持警觉等方法帮助我们从稀缺走向富足。其中，留有余闲和节省带宽是有效摆脱稀缺陷阱最重要的方法。
这本书在我眼里，并不是一本方法论。它只是提供了一种全新的视角去帮助我们看待生活中困扰着每个人的疑难杂症，由稀缺心态其实可以衍生出一系列我们正在关注和思考的话题，比如拖延症、自控力和冲动消费等等。看完这本书再回过头来观察我们自身在工作和生活中的决策方式和行为，或许会有一种豁然开朗的感觉。
首先，不知道这是不是一本畅销书，整体看下来，不是特别推荐，仅个人感觉
第一，整本书的逻辑基础，都建立在第一章的.概念定义，为何稀缺，余闲，带宽等等新颖的概念，我不知道是不是翻译问题，但是这真的很奇怪，如果读者对于他的所谓的基础界定和逻辑不认同，那么整本书都不认同，因为所有都是围绕一个点展开的
第二，为了验证所谓的理论的真实性，举了大量的例子（有很多，个人认为是编造的，而且无法说明问题），抛出了很多实验，但是看起来，不是那么可信，而且，整本书充斥太多的所谓的举例和实验了
第三，刨除掉他的理论框架，就填充的内容来了，很多人会非常有认同感，但是这个是有迷惑性的，这个可能和整本书的机理没有任何关系，你跳出来也发现确实是这样的，而且这些东西就和星座解析一样，你会发现，哇哦，这个就是说的我，非常贴切，其实是总结和统计了大多数的特征，少部分不一样的就被你自然的忽略了
第四，灌输了心理和行为知识，但是把经济，心理，行为经济学杂糅在一起，也没有阐释清晰，反而绕来绕去，误导性比较强
第五，读完对自我认知有一定帮助，因为这本书的解决方案是，调整自己都心态，合理的规划自己的资源（金钱或时间），这对任何人来说，可能都是适用的，但是实际上，你是穷人，你做好了这一切，你还是还个穷人，你终将陷入死循环，调整好心态就是默默的接受这一切
虽然本书读起来有点辛苦，因为有很多新的名词，稀缺，管窥，借用等。但是本书一大好处在于让人们意识到自己的某些行为，并不是自己的能力引起的，而是稀缺的'心理造成的。而一旦意识到这一点，就可以让人从自责中走出来，结合书中的建议去寻找解决方案。而不是说类似“我就是一个没有意志力的人”这种话，自暴自弃。
比如，裸辞中的金钱焦虑。即使你在裸辞前根据理财书中的建议准备了六个月的准备金，但可能从第二个月开始，你就会下意识的觉得自己缺钱，买生活必需品时也会花很多之间去比价，纠结买不买。看到一些“快递赚钱”的文章，也会不自觉的想要点进去看一看，甚至还会去实践，想去碰运气似的赚一点点钱。大量的时间资源被浪费。
作者提出应对稀缺最有效的方式是有空闲。我认为六个月的准备金根本不足以让你去认真思考自己喜欢什么，或者下一份工作要找什么，至少要准备一年的生活准备金。两年当然更好。
你有了余闲之后，可以花时间去尝试，比如找一份短期实*等看看到底是不是自己喜欢的。一年时间，与六个月时间相比，你可以尝试（犯错）的次数都多了很多，你更可能找到自己喜欢的事情。
读了《稀缺》这本书，终于知道我们为什么总是不停的忙眼前的事，没有时间来考虑别的。下面是读了以后的一点感受：
眼看开会的日子(或者交稿的日子)就要到了，没有时间了这时候——稀缺，会迫使我们做出选择，所有应该做的事都会变得具体。一旦时间不够用我们就会开始集中精力。不论各种工作还是娱乐，只要时间有限(很紧迫)，我们都会尽量将时间利用得淋漓尽致。这就是稀缺俘获大脑产生的积极效果——“专注红利”。
专注红利能够让我们抓紧时间完成工作，如放下手机、不刷微信、不再想晚餐吃什么……稀缺会自动将干扰和诱惑等因素推至一旁，让我们凭一己之力完成很难做的事情。
这不是很好吗?回答是不一定哦。专注一件事情就意味着我们会忽略其他可能更重要的事情，形成“管窥(也叫隧道视野)”。让我们一门心思地专注于管理手头的事情，不会通过得失利弊的谨慎思考来进行权衡。
“我上了速读课，用20分钟读完了《战争与和*》，然后知道这本书与俄国有关。——伍迪˙艾伦”
想一想也挺有趣的，用速读的方式来读《战争与和*》虽然用的时间很短但是只是知道了和俄国有关。如果用普通读书方法20分钟，至少是可以读完前面的序言、作者的介绍或目录，甚至第一章也读完了。记住的远远要超过速读所获得的东西(至少会了解一些背景资料吧，本人也没看过纯粹猜的)。
引用书中的原话;“稀缺会改变我们看待事物的眼光，让我们做出不同的选择。这种现象会让我们变得更有成效;但同时也会让我们为此付出代价：这种‘专心致志’会令我们忽略原本很重要的其他事物。”
稀缺会导致人的认知能力下降，削弱分析、判断和逻辑推理能力;同时还会导致执行力下降，削弱抑制行为和控制冲动的能力。
故事：一位最重要的大客户通知你，他要将业务转移到其他公司去。你请求他最后听一次你的推介，他答应了但只有第二天有时间。于是，你推掉了所有的应酬，暂缓了其他工作。将所有时间都用于推介的准备上，但有一件事没有办法推掉：女儿当天晚上要参加城市冠军杯垒球赛。不去看比赛的念头划过脑海，但一番挣扎后，“好爸爸”的一面还是战胜了这个念头：对于女儿来说，她的这场比赛就像第二天的推介会一样重要。在赶往比赛的路上，女儿突然想起自己的幸运符落在家里了。还没掉头回家取幸运符，你就开始冲女儿大发雷霆。等你的情绪稳定下来时，已经太晚了。女儿对当天晚上的比赛感到惴惴不安，现在你的脾气让她更害怕了。本来很有乐趣的一件事情，现在却让你们之间充满了紧张气氛。看比赛时，你一点也不享受。脑子里一直想着第二天要做的PPT。你也知道，现在根本没有办法做PPT，可就是不能集中精神观看比赛——你很是心不在焉。女儿在比赛间歇偷瞄了你一眼，她看出了你的心不在焉。但你很走运，女儿的球队获得了胜利，庆祝的欢乐掩盖了你犯下的错误。但不可否认，当晚得你，肯定不是一位合格的家长。
稀缺会减少带宽——减少其当下用得上的容量。就像故事中说的，你总想着做PPT这件事，它占用了你大脑思考的带宽，你的愤怒、心不在焉把整个晚上的都搞糟了。
稀缺的本质——没有余闲。
试想一下，如果是下星期做推介的话还会发生这些事情吗?
稀缺来自资源相对宽裕阶段所犯下的错误。要控制好余闲不能太多，多了会产生拖延和分心;少了会管窥和带宽不够。通过外力将环境进行小小的改变，把重要的事情拉入“管窥”视野，就能缓解稀缺带来的不良后果。当带宽有限时，让“疏忽”等同于“默许”是一个不错的办法。对应稀缺，要在富足和宽裕时开始行动。重要的是，要留有应对突发事件的余闲(追着事情做比被事情追着做要好很多)。
书里还说了穷人为什么穷，富人为什么富。还有大量有趣的心理学案例和作者做的心理实验。感兴趣的朋友可以买来看看。
看完赛德希尔・穆莱纳森的《稀缺》一书，让我有种如梦初醒、豁然开朗的感觉，很多生活中常常陷入的困境找到了根源性的原因，也对应着相应的解决方法。我觉得有必要对书中几个关键词定义进行摘抄，以便于更好的理解全书。
稀缺，是“拥有”少于“需要”的感觉；稀缺心态，是稀缺的一种心态，当稀缺俘获注意力时，就会改变我们的思维方式，影响决策和行为方式；带宽，即心智的容量，包括认知能力、执行控制力。
穷人之所以越穷、忙碌之人之所以越忙碌，是因为他们被稀缺捕获了大脑，增加了带宽负担，从而影响认知能力以及执行控制能力。
我们都有这样的时刻：要完成一件事，如果距离截止日期很久的话，那么在截止日期之前的很长时间里我们都不会开始着手这件事，而当意识到时间来不及时，就会抓紧时间，虽然这段时间专注力、执行力都大大提升，但很多时候由于时间不够，完成的不尽如意；此时你可能会想，为什么不早点开始，早点开始的话我肯定能将这件事做到更好，下次一定要早点开始；然而下一次，我们还是一如既往的拖到最后时刻才着手。
让我们不断陷入“充裕――稀缺”陷阱的原因是：当我们在时间充裕做出的选择，会直接影响到后面的走向，按理说，在时间充裕时，我们更应该提前安排，在不慌不忙中完成一件事；然而现实情况是，我们很多人都不懂得合理分配自己的时间。
稀缺会让我们形成管窥之见，只能看见当下对于我们很重要的事，而把那些需要花长时间才能看到收益的事放在管子之外，让我们忽视这些事情，也就是对于重要但不紧急的事情，我们总是觉得还有很多时间，应该先完成眼下最紧急的事情，重要但不紧急的事情等有时间后再去做。当然，我们也很清楚，很大概率这些事情都是没有做的，因为每一个当下都会有你认为紧急的事情。
很多时候，我们认为做一件事只是因为时间不够才导致做不好或者完不成既定的目标，但其实我们忽略了一个重要的因素――带宽。稀缺会增加我们的带宽负担，从而让我们做一件事情时不能全神贯注。
那么，如何解决日常生活中的稀缺问题呢？可以从以下几个方面入手：
凡事不要安排太满，要留有余闲。我们时常会因为一个突**况而打乱一整天的计划，其根本原因是我们把时间安排得太满，当有突**况发生时，我们就会手忙脚乱。如果凡事留有余闲，即使有什么突**况，我们也能从容的面对。
将重要但不紧急的事情拉入“管子”之内。想想对于我们来说哪些事是重要但不紧急，比如阅读、写作、健身、存钱等等，这些事情，如果不在外力的“干扰”下，我们很难将其纳入我们的”管子“视野内；因此，我们可以利用定期发送短信、借助助理等“外力”提醒自己，将这些事拉入管子视野内。
人们很容易忽视长远利益而只看到眼前利益，但是人的一生恰恰是那些重要但不紧急的事由于长期的积累而发生改变。因此，我们可以试着从现在起，找到属于自己的重要但不紧急的事情，每天固定一个时间，持之以恒的去做，说不定未来的某一天会产生意想不到的结果。
要合理的利用自己的带宽。认识到做一件事除了时间，带宽也是其中重要的因素。我们要合理安排，将需要带宽的事安排在带宽比较富裕时去做；而当我们意识到带宽不足时，要采取动作减轻带宽负担。
书中讲到很多的知识点都没法在这里概括，以上只是我看完后能记住的几个点。现在能明白为什么有些书值得重复看，因为每一次看都会有不同的收获，每一次只能get到其中的几个知识点。
读了《稀缺》这本书，终于知道我们为什么总是不停的忙眼前的事，没有时间来考虑别的。下面是读了以后的一点感受：
眼看开会的日子(或者交稿的日子)就要到了，没有时间了这时候——稀缺，会迫使我们做出选择，所有应该做的事都会变得具体。一旦时间不够用我们就会开始集中精力。不论各种工作还是娱乐，只要时间有限(很紧迫)，我们都会尽量将时间利用得淋漓尽致。这就是稀缺俘获大脑产生的积极效果——“专注红利”。
专注红利能够让我们抓紧时间完成工作，如放下手机、不刷微信、不再想晚餐吃什么……稀缺会自动将干扰和诱惑等因素推至一旁，让我们凭一己之力完成很难做的事情。
这不是很好吗?回答是不一定哦。专注一件事情就意味着我们会忽略其他可能更重要的事情，形成“管窥(也叫隧道视野)”。让我们一门心思地专注于管理手头的事情，不会通过得失利弊的谨慎思考来进行权衡。
“我上了速读课，用20分钟读完了《战争与和*》，然后知道这本书与俄国有关。——伍迪˙艾伦”
想一想也挺有趣的，用速读的方式来读《战争与和*》虽然用的时间很短但是只是知道了和俄国有关。如果用普通读书方法20分钟，至少是可以读完前面的序言、作者的介绍或目录，甚至第一章也读完了。记住的远远要超过速读所获得的东西(至少会了解一些背景资料吧，本人也没看过纯粹猜的)。
引用书中的原话;“稀缺会改变我们看待事物的眼光，让我们做出不同的选择。这种现象会让我们变得更有成效;但同时也会让我们为此付出代价：这种‘专心致志’会令我们忽略原本很重要的其他事物。”
稀缺会导致人的认知能力下降，削弱分析、判断和逻辑推理能力;同时还会导致执行力下降，削弱抑制行为和控制冲动的能力。
故事：一位最重要的大客户通知你，他要将业务转移到其他公司去。你请求他最后听一次你的推介，他答应了但只有第二天有时间。于是，你推掉了所有的应酬，暂缓了其他工作。将所有时间都用于推介的准备上，但有一件事没有办法推掉：女儿当天晚上要参加城市冠军杯垒球赛。不去看比赛的念头划过脑海，但一番挣扎后，“好爸爸”的一面还是战胜了这个念头：对于女儿来说，她的这场比赛就像第二天的推介会一样重要。在赶往比赛的路上，女儿突然想起自己的幸运符落在家里了。还没掉头回家取幸运符，你就开始冲女儿大发雷霆。等你的情绪稳定下来时，已经太晚了。女儿对当天晚上的比赛感到惴惴不安，现在你的脾气让她更害怕了。本来很有乐趣的一件事情，现在却让你们之间充满了紧张气氛。看比赛时，你一点也不享受。脑子里一直想着第二天要做的PPT。你也知道，现在根本没有办法做PPT，可就是不能集中精神观看比赛——你很是心不在焉。女儿在比赛间歇偷瞄了你一眼，她看出了你的心不在焉。但你很走运，女儿的球队获得了胜利，庆祝的`欢乐掩盖了你犯下的错误。但不可否认，当晚得你，肯定不是一位合格的家长。
稀缺会减少带宽——减少其当下用得上的容量。就像故事中说的，你总想着做PPT这件事，它占用了你大脑思考的带宽，你的愤怒、心不在焉把整个晚上的都搞糟了。
稀缺的本质——没有余闲。
试想一下，如果是下星期做推介的话还会发生这些事情吗?
稀缺来自资源相对宽裕阶段所犯下的错误。要控制好余闲不能太多，多了会产生拖延和分心;少了会管窥和带宽不够。通过外力将环境进行小小的改变，把重要的事情拉入“管窥”视野，就能缓解稀缺带来的不良后果。当带宽有限时，让“疏忽”等同于“默许”是一个不错的办法。对应稀缺，要在富足和宽裕时开始行动。重要的是，要留有应对突发事件的余闲(追着事情做比被事情追着做要好很多)。
书里还说了穷人为什么穷，富人为什么富。还有大量有趣的心理学案例和作者做的心理实验。感兴趣的朋友可以买来看看。
稀缺，会占用你的一部分脑子，让你做其他的事的时候可能心神不宁。但不是所有让你心神不宁都是稀缺导致的。
你的错误决策会导致你陷入稀缺，比如在时间或者金钱充足的时候大肆挥霍，后面就陷入了稀缺，需要借入之后的资源来帮助现在。避免陷入这种稀缺的方法是在充足时分割，把钱分成一小份一小份，其中一份储蓄以备不时之需；把一项大任务按最后的deadline分成一个一个小的任务，各自设置截止日期。这算是理财和时间规划吧。
当遇到的确物资短缺，比如朝鲜，比如以前的大饥荒。砍掉那些因为比较形成的稀缺，那只是你脑子里的，砍掉了不影响实质生活。再好好规划，寻求帮助，再实在不行就是命运了。
在帮助穷人时，不要只补窟窿，因为穷会占据他一部分精力。首先，最低限度的补窟窿，现在农村会给贫困户免费盖房或者补贴盖房；其次，提供不太占他精力的技能帮助，因为占有太多精力成效很慢他很容易放弃，不太清楚农村的精准扶贫和科技扶贫是不是这种策略。更长远的是帮他把那些重要的但是不紧急的事纳入他的视野之中，让他在分配资源做决策时更理性，农村合作医疗算是吧。这么看，国家还是在改善的～
重要且紧急的最先，再重要不紧急的，紧急不重要的可以麻烦比尔，最后不重要且不紧急的。希望能够更好地安排和规划好自己的人生～
——《红与黑》的读后感实用10份
读完《红与黑》，心情有些压抑，尽管很早以前就读过这本小说的简本，早就知道于连的结局，但当读到于连被杀之后，爱他的两个女人所做的表现时，内心还是深深震撼。在所有的奔走都没能成功，在于连好友把她送至远方，以免她去面对于连的死刑带来的痛苦时，她，玛娣儿特却回到了刚离开几十里远的地方，面对于连的遗体，她扑下去，跪在地上，曾经他们的相恋，给了这位千金小姐超人的勇气。她双手颤抖，揭开盖在遗体上的幔斗，点起几支蜡烛，把于连的头颅放在她面前的大理石小几上，吻着他的前额。玛娣儿特伴送已故的恋人，一直到他生前选定的墓地。她独自坐在披盖黑纱的马车里，膝上捧着她深爱之人的头。丧仪完毕，亲手埋葬了他。这个荒凉的山洞，是于连生前向往的地方，她不惜用重金购置意大利石雕，装点得略显华贵。而瑞那夫人，那个于连临刑前才发觉自己最爱的女人，信守着对于连的承诺，没用任何方法自寻短见，但在于连死后三天，她搂着自己的孩子，离开了人间...
这本小说，被人提起时，总被冠以十九世纪卓越的政治小说，欧洲文学史中一部批判现实主义的杰作，总是把于连作为小资产阶级及农民的代表，说他处在当时的社会环境中，是不可能通过自己的努力获得幸福与改变的，于连的最终结局是对社会的批判与谴责，是对贵族无情扼杀资产阶级的痛恨与鞭挞。
而我，更乐意把它当一篇现实爱情小说去读，功名与利禄，一朝成尘土，面对生命的即将终结，于连才最终看清了自己的内心：金钱于他已不再重要，社会地位不过是虚名，勾心斗角的权利之争只能使他厌倦，而真正能使他内心安静下来的，是他对瑞那夫人的爱情。生命的终点处，发现自己短暂的一生中，唯一快乐的时光，不是跻身于上流社会成为贵族，不是征服美丽骄傲的贵族千金玛娣儿特小姐，更不是拥有自己之前从未敢想过的财富，这些曾是自己执著追求的一切，在面对为他付出执著、真诚、单纯又炽热的感情的瑞那夫人时，都变得无足轻重，而幸福充满了他的心，原来自己真正爱的，就是那个待他既亲昵又和善，让他不必顾及面子，可以把自己的种种软弱都尽情表现的瑞那夫人...
爱情真的很神奇，当初他抛弃瑞那夫人时，义无反顾；因为她被人利用揭发他的恶行影响他攀附贵族千金时，他亲手拿枪要置她于死地；而当得知她没死，只是受了不太重的伤时，他又欣喜激动，并心怀愧疚；当在监狱里看到前来探望之人竟是瑞那夫人时，死亡对他来说已无可畏惧...
爱情也真的很可悲，玛娣儿特小姐为他放弃了世袭之位，为他不惜忤逆最尊敬的父亲，为他能脱罪而不顾身孕四处奔波想尽办法，最终，要承受的不只是失去爱人的痛苦，还要面对自己全心所爱之人并不爱自己的事实...
红与黑，爱恨同行，对错相伴.........
毫无疑问的，《红与黑》是一本让人“百读而不厌”的书。其原因在于有很多种读法，像许多名著，例如《红楼梦》，有人读出了革命，有人读出了政治，有人读出了感情，有人读出了人生......等等。因此，怎样读才能解“其中味”，是这两本书面临的共同的问题。
其实这本书最主要的资料是关于于连。索莱尔的杯具命运，正因他是小说的主人公，全部《红与黑》就是他浮沉升降兴衰荣辱的过程。一个孱弱腼腆的*民青年只靠自己的聪明材质和坚韧不拔的毅力在一个等级森严的社会里奋斗，为了实现他那巨大的野心，它不仅仅要处处显示知识和潜质上的优势，还要采取种种不大光彩的手段，例如虚伪、作假和违心之举。
然而正当他爬上必须的位置，自以为他上了飞黄腾达的坦途时，一封信就打断了他上升的势头，让他明白他仍然是一个“汝拉山区穷乡下人”。他以前试图摆脱自己受欺凌遭藐视的.地位，以为在贵族社会里爬上高位就是实现了自己的抱负，然而他最后不曾放下他最后的防线，即他的尊严。
于连的迷误正在于他那“宁可死上一千次也要飞黄腾达”的决心。其实到最后，于连也感到了德·莱纳夫人给他带来的幸福。他于是悔不当初，可惜一切都晚了。但是于连从顶峰上跌落下来，不是说他已经失败了，而是说他开始走出误区。加缪讲过屡战屡败的西绪福斯的故事，说他是幸福的。我们不妨袭其意而反用之，不说追求中的于连是幸福的，而说醒悟了的于连是幸福的。
由此能够看出幸福的确是难得可贵而又值得珍惜的，可在《红与黑》中有句话：“权势!先生，难道不算什么吗?愚者的尊敬，稚者的惊讶，富者的羡慕，贤者的鄙视。——巴纳夫”看来权势也十分重要，当然，在少数人眼里也许不是这样。
有了权势，能够得到很多，也会失去很多，还有可能什么都没有，有的，只是像于连那样的“悔不当初”。尽管如此，还是有大多数人想飞黄腾达，毕竟飞黄腾达在有些人眼中是“百利而无一害”。权势和幸福也许并不像鱼和熊掌那样不可兼得，当然权势也许也是一种“幸福”，但是权势有可能会毁了一些往往拼搏一辈子都得不到的东西，如幸福。
结局的最后，于连“难逃一死”，德·莱纳夫人也在随后的三天里死去。在看起来杯具的故事中，其实蕴含着一个令人惊叹和折服的“完美”结局。你选权势，还是幸福?
司汤达的《红与黑》，写的是法国青年于连的故事。于连是一个有才华，有野心，有自尊，也有良心的人。许多评价把于连说成是一味向上爬的野心家。但我个人而言，我觉得他们都忽略了一点，就是于连良心的一面。或者说忽略了站在故事背后的作者进行的精神思考。
于连确实是野心家。于连的野心膨胀过程是故事最表面也是最直接的线索。在德。雷纳尔放假，于连想：“我必须要在这个女生身上得手，”“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就能够告诉他，是感情把我抛到这个职位上的。”但是于连也像一个哲学家，他思考人生，思考巴黎，在他的脑中挥之不去的是当像拿破仑般的英雄。但他对德。雷纳尔夫人的爱，个性是在他生命的最后，不能不让人感到真情。作者的故事构造得极巧妙。当于连步上仕途时，他用尽心机去获取德。雷纳尔夫人的心，并想用此来证明自己的潜质和提高自身的价值，可最后他才明白德。雷纳尔夫人是他的.终生至爱。之后的玛蒂尔德小姐是在开始时主动追求于连的。但是又经过多次的反复，曾使于连感到神魂颠倒。当玛蒂尔德确认自己爱上于连的时候，于连在临死之前却说只有德。雷纳尔夫人才会真心待他的孩子。在于连的攀升过程也少不了这些女生们的帮忙，但是在最后他的摔倒也是正因女生。作者在《红与黑》中塑造了于连，但是更塑造的于连背后的时代，在上层社会中，人人都重视荣誉，但是又过着奢侈的颓废的生活，青年们都缺乏勇气。社会的各种党派都在用心而又秘密的活动着。
在人物塑造的手段上，司汤达使用了超出同时代作家所能及的心理深度的挖掘。以深刻细腻的笔调充分展示了主人公心灵空间，广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了于连深层意识的活动，并开创了后世“意识流小说”“心理小说”的先河。是一首“灵魂的哲学与诗”。
对于书名人们也引起了一番争论，通常，人们认为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服；“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德·瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服；红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘则象征人生的游戏等。我认为红色还能够象征于连的追求人生好处，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不明白自己存在真正好处的生存状态吧！
毫无疑问的，《红与黑》是一本让人“百读而不厌”的书。其原因在于有很多种读法，像许多名著，例如《红楼梦》，有人读出了革命，有人读出了政治，有人读出了感情，有人读出了人生......等等。因此，怎样读才能解“其中味”，是这两本书面临的共同的问题。
其实这本书最主要的资料是关于于连。索莱尔的杯具命运，正因他是小说的主人公，全部《红与黑》就是他浮沉升降兴衰荣辱的过程。一个孱弱腼腆的*民青年只靠自己的聪明材质和坚韧不拔的毅力在一个等级森严的社会里奋斗，为了实现他那巨大的野心，它不仅仅要处处显示知识和潜质上的.优势，还要采取种种不大光彩的手段，例如虚伪、作假和违心之举。
然而正当他爬上必须的位置，自以为他上了飞黄腾达的坦途时，一封信就打断了他上升的势头，让他明白他仍然是一个“汝拉山区穷乡下人”。他以前试图摆脱自己受欺凌遭藐视的地位，以为在贵族社会里爬上高位就是实现了自己的抱负，然而他最后不曾放下他最后的防线，即他的尊严。
于连的迷误正在于他那“宁可死上一千次也要飞黄腾达”的决心。其实到最后，于连也感到了德·莱纳夫人给他带来的幸福。他于是悔不当初，可惜一切都晚了。但是于连从顶峰上跌落下来，不是说他已经失败了，而是说他开始走出误区。加缪讲过屡战屡败的西绪福斯的故事，说他是幸福的。我们不妨袭其意而反用之，不说追求中的于连是幸福的，而说醒悟了的于连是幸福的。
由此能够看出幸福的确是难得可贵而又值得珍惜的，可在《红与黑》中有句话：“权势!先生，难道不算什么吗?愚者的尊敬，稚者的惊讶，富者的羡慕，贤者的鄙视。——巴纳夫”看来权势也十分重要，当然，在少数人眼里也许不是这样。
有了权势，能够得到很多，也会失去很多，还有可能什么都没有，有的，只是像于连那样的“悔不当初”。尽管如此，还是有大多数人想飞黄腾达，毕竟飞黄腾达在有些人眼中是“百利而无一害”。权势和幸福也许并不像鱼和熊掌那样不可兼得，当然权势也许也是一种“幸福”，但是权势有可能会毁了一些往往拼搏一辈子都得不到的东西，如幸福。
结局的最后，于连“难逃一死”，德·莱纳夫人也在随后的三天里死去。在看起来杯具的故事中，其实蕴含着一个令人惊叹和折服的“完美”结局。你选权势，还是幸福?
在短短的三个多礼拜的时间里，我完成了对《红与黑》这本小说的阅读，虽然做不到对小说进行深刻而剖析，但我也对这本小说小说产生了自己的看法。《红与黑》是法国著名作家司汤达的代表作，是对19世纪这个动荡社会的真实写照，开创了后世"意识流小说"、"心理小说"的先河，是世界十大名著之一，对后世产生了深远的影响。
《红与黑》全书共有四十五章。小说的主人公于连是木匠的儿子，英俊潇洒，聪明能干且记忆力非凡。他小时疯狂地崇拜拿破仑，渴望像拿破仑那样身佩长剑，做世界的主人。认为拿破仑"由一个既卑微又穷困的下级军官，只靠他身佩的长剑，便做了世界上的主人"。后来于连又投拜在神父西朗的门下，钻研神学。于连又被**选做家庭教师，在**家里，于连邂逅了美丽的**夫人。**夫人因为从小在修道院长大，所以十分厌恶庸俗粗鲁的**，却对主人公于连充满好感。尽管受到了道德的压力，**夫人还是爱上了于连，但是于连对**夫人的爱大多出于自己自尊心的满足。后来两人的事情被告发，关心于连的神父要他到省城贝尚松神学院进修，经院长的推荐，于连成为了木尔侯爵的秘书并为实现自己的目的与傲慢，任性又追求浪漫的侯爵小姐产生了私情。后来**夫人因教士的阴谋，给木尔侯爵写信揭露了他们原先的关系。得知这件事之后，恼羞成怒的于连枪击了**夫人，并因为入狱。在监狱里，主人公于连终于醒悟，并与**夫人彼此饶恕，但于连最终还是选择上了断头台。
众人对《红与黑》的主人公于连的形象特色有着各种不同的看法，但可以确定的是，于连是一个极具矛盾的人物，从他的身上，我们可以看见一个能鲜明反映19世纪法国特点的人物形象。于连虽然曾经为了满足他的个人自尊利用了爱情，但并不能因此抹杀掉他内心依旧存在着善良的光辉。书中两段悲剧爱情的进展始终伴随着新贵的若即若离和于连的自卑带来的怀疑，直至生命将要终结时，爱情才爆发出无济于事的原始的火花，令人感怀。
作者通过结合自己对当时法国社会的观察和所产生的认识，借助《红与黑》再现拿破仑的伟大，鞭挞复辟王朝的黑暗。为此作者以"红与黑"象征其作品的创作背景:"红"是象征法国大革命时期的热血和革命;而"黑"则意指僧袍，象征教会势力猖獗的封建复辟王朝。
虽然《红与黑》所描述的时代已经离我们远去，但是这并不影响这本书在文坛上的地位与对现代社会所产生的意义，不然它也不会被多次成电影，感染着一代又一代的人们。因此我们要学会用心，与那个时代进行交流，这样才能深入的了解到它的精髓。
司汤达的《红与黑》，写的是法国青年于连的故事。于连是一个有才华，有野心，有自尊，也有良心的人。许多评价把于连说成是一味向上爬的野心家。但我个人而言，我觉得他们都忽略了一点，就是于连良心的一面。或者说忽略了站在故事背后的作者进行的精神思考。
于连确实是野心家。于连的野心膨胀过程是故事最表面也是最直接的线索。在德。雷纳尔放假，于连想：“我一定要在这个女人身上得手。”“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就可以告诉他，是爱情把我抛到这个职位上的。”但是于连也像一个哲学家，他思考人生，思考巴黎，在他的'脑中挥之不去的是当像拿破仑般的英雄。但他对德。雷纳尔夫人的爱，特别是在他生命的最后，不能不让人感到真情。作者的故事构造得极巧妙。当于连步上仕途时，他用尽心机去获取德。雷纳尔夫人的心，并想用此来证明自己的能力和提高自身的价值，可最后他才明白德。雷纳尔夫人是他的终生至爱。后来的玛蒂尔德小姐是在开始时主动追求于连的。但是又经过多次的反复，曾使于连感到神魂颠倒。当玛蒂尔德确认自己爱上于连的时候，于连在临死之前却说只有德。雷纳尔夫人才会真心待他的孩子。在于连的攀升过程也少不了这些女人们的帮助，可是在最后他的摔倒也是因为女人。作者在《红与黑》中塑造了于连，可是更塑造的于连背后的时代，在上层社会中，人人都重视荣誉，可是又过着奢侈的颓废的生活，青年们都缺乏勇气。社会的各种党派都在积极而又秘密的活动着。
在人物塑造的手段上，司汤达使用了超出同时代作家所能及的心理深度的挖掘。以深刻细腻的笔调充分展示了主人公心灵空间，广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了于连深层意识的活动，并开创了后世“意识流小说”“心理小说”的先河。是一首“灵魂的哲学与诗”。
对于书名人们也引起了一番争论，通常，人们认为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服；“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德·瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服；红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘则象征人生的游戏等。我认为红色还可以象征于连的追求人生意义，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不理解自己存在真正意义的生存状态吧！
说《红与黑》出版至今已有200年左右的历史了，为什么在这风云变幻的200年中小说仍可以经久不衰?原因在于小说不仅十分成功地塑造了于连?索黑尔这个极富时代色彩，又具有鲜明个性的艺术形象，而且通过主人公的经历，展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷，触及到当时许多尖锐的社会问题。小说主人公于连的经历和遭遇反应了当时广大小资产阶级青年的普遍命运。于连生性聪颖、高傲、热情、坚毅，但又自私、多疑。在僧侣贵族当政、门阀制度森严的封建社会，因出生*民而备受歧视。这种受压迫的地位使他滋长了对现实的不满情绪：启蒙思想和拿破仑的影响，培养了他的反搞性格。他立志要像拿破仑那样靠个人才智建立功勋，飞黄腾达。但是在复辟时期，拿破仑式的晋身之道已被贵族阶层堵死了。
就在这样的岩石底下，一株小树弯弯曲曲地生长。于连为了博取大家用赏识，明知毫无价值，却还把拉丁文的《新约全书》背得滚瓜烂熟。他那惊人的背诵能力让他跨进了维立叶尔**家，当起家庭教师来。在那段时期，他与德。瑞那夫人发生了暧昧关系，大部分是为了反抗和报复贵族阶级对他的凌 辱。但是，纸醉金迷、利欲熏心的上流社会也腐蚀了于连的灵魂，助长了他向上爬的欲望和野心。
于连进入阴森恐怖的神学院后，亲眼目睹了勾心斗角、尔虞我诈的丑恶内幕，于是他便耍起了两面派手法，这种表里不一的行为居然得到院长的表睐和宠幸。神学院的生活进一步扭曲了于连的性格，强化了他向上爬的野心和虚伪的作风。于连给木尔侯爵当私 人 秘 书后虽然还不时流露出*民阶级的思想意识，但在受到侯爵重用，征服玛特尔小姐后，于连的`“*民阶级叛逆心”已消失。他成了复辟王朝的忠实走卒。正当于连一步步走向他所向往的“光明”时，因枪击德?瑞那夫人而彻底断送了自己的前程，把自己送上了断头台。
作为一部优秀的批判现实主义小说，《红与黑》并没有从概念出发，将主人公于连图解成一个追求功利的符号。相反，作者却给予了他深切的同情，通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实，这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因。
【第1篇】《红与黑》读后感
而于连和玛蒂尔德的爱情更多的是一种征服和反征服的关系，谁征服了对方，就会让对方受到情感上的折磨。玛蒂尔德出身豪门贵族，且追求理想，不甘*庸，才思敏捷。所有这些都吸引着于连。而玛蒂尔德对于于连的爱情更多地缘于于连在她骄傲面前不屈服，不屑一顾。这在于连接受科拉索夫亲王的建议这一段有趣的故事中表现得犹为突出。可以说是嫉妒和寂寞使玛蒂尔德疯狂地爱上了于连。
最终于连还是投入了德。莱纳夫人的怀抱而拒绝了玛蒂尔德。这多少让人要为后者鸣不*，毕竟她置自己的名誉而不顾，毕竟他不顾一切地为于连的获释而奔走。但这种爱却不是自然的流露。而于连对德。莱纳夫人的爱却是自然地。同她在一起，于连会感到自由*等和独立。这也是司汤达本人所说的“头脑的爱情” 和“心灵的爱情”之别吧。于连的取舍正是司汤达本人的取舍。
同曹雪芹写《红楼梦》一样，司汤达在写完《红与黑》后认为在五十年后才会有读者。他盼望着读者能解其中味，并声称他的作品是献给少数幸福的人的。在写完了这点小体会后，回过头来，我不禁又问自己，我是那少数幸福的人吗?
【第2篇】《红与黑》读后感
自从有了人类就有了人类之间的交往，人们相互靠*的过程也是人类靠*文明的过程。因为交往，我们有了丰富的语言，有了发达的大脑，有了超群的智慧，更有了社会，这个基于个体的联系而形成的'更大的群体。在人际交往中最重要的就是印象的形成过程。所谓印象就是我们对别人的看法，在多数情况下我们不是把握了他人的全面特征后，再形成对他人的印象。我们往往会根据很有限的信息，甚至仅是只言片语，就对某个人做出评价。
《红与黑》被誉为“灵魂的哲学诗”，作为法国批判现实主义文学的奠基之作，《红与黑》对于19世纪上半期法国风起云涌的各方斗争和矛盾都展现得颇为深远，贵族、大小资产阶级、教会人士一个个的粉墨登场，人民的痛苦，*民的反抗，埋藏在无奈下的爱情，渗透了利害关系的亲情，潜伏在表象下的实力的交战刻画了当时整个社会的风貌。小说发表后，当时的社会流传"不读《红与黑》，就无法在政界混"的谚语。
《红与黑》所塑造社会，是如此广阔的，如此深刻的，如此真实的。在此我将基于这部人类文学史上最优秀的作品，来探讨心理学中人际印象的形成心理。《红与黑》是文学，是政治学，也是社会学与心理学。我们可以把它比作是西方的 “红学”，其中交往的学问是广博的，复杂的，而深刻的。在这里我仅以人际心理学的印象形成作为突破口，希望能解释一些现象，能够从另一门学科的角度去理解这一部作品。当然，对于人物的喜好因人而异，我在这里采取的只是一种大众的心理分析方法。我想这只是一种尝试，其中可能会有一些牵强附会的地方。但不管怎样，《红与黑》无可置疑的是文学史上一部无可匹敌的作品，
【第3篇】《红与黑》读后感
第一次看到这本书的书名，就有一种莫名的冲动，“红与黑”?搭配后是什么颜色?渐渐地，我开始幻想……等到合上书的那一刹那，我似乎隐隐约约的明白了。红，是指一个人飞黄腾达的时候，而黑，则代表着死亡……
书中的主人公于连是一个孱弱腼腆，社会地位低下的青年人，他靠着自己的博学、聪明和坚忍不拔的毅力，利用宗教，依靠女人，也为了实现自己巨大的野心，不惜挤进了上流社会。在这期间，他认识了有孩子、有丈夫的德·瑞纳夫人，两人很快相恋，不久之后便坠入爱河。很快，德·瑞纳夫人就成为了他的情- 妇。后来，不幸被德·瑞纳先生发现，一气之下，把于连打发到了神学院。在那里，于连刚开始很受人瞧不起，但随着天生的聪明和机灵，出类拔萃，不仅得到了彼拉尔神甫和夏司·倍尔纳神甫两位神甫的喜欢而且得到了神学院里人的尊重。但他并不满足于此。
很快，他便被推荐当上了巴黎一个侯爵家的《圣经》课家庭教师。在那里，他又认识了玛蒂尔德——一个聪明但且高傲的女孩，两人又很快坠入爱河。在这两个女人身上，于连在期间总用不乏种种不光彩的手段。当于连自认为自己已经踏上了飞黄腾达的坦途和得到了两位女人超越阶级的爱情时，但却最终失败，被社会无情地推上了断头台。
合上书的时候，心情总觉得怪怪的，有种说不上来的感觉，脑海里一直有一个疑问?为什么，于连正在事业的最顶峰的时候，却会被社会无情的淘汰?后来，我明白了，因为他不仅仅靠的是知识，更多的是靠外界不光彩的手段，而这样的人，往往是社会选择的第一淘汰对象。
在此看来，《红与黑》这本书中故事的结局也无疑是凄美的。于连死之前，曾要求德·瑞纳夫人发誓活下去，好照料玛蒂尔德的孩子，这说明于连也是一个有心人。于连死后，德·瑞纳夫人也忠于她的诺言，但是，在于连死后的第三天，她也抱吻着她的孩子离开了人世，这也说明德·瑞纳夫人是如此的爱于连。
现在想想，这又何尝不是一个爱情悲剧呢?它，再次从反面告诉了人们——这个社会，是一个花花绿绿、充满爱情与陷阱的社会。
【第4篇】《红与黑》读后感
《红与黑》是司汤达的长篇小说中最优秀的最有代表性的作品之一。它展示了十九世纪三十年代法国社会的广阔图景，涉及了从法国外省到首都巴黎的许多方面的生活风情;上写皇帝首相、王公贵族，下写三教九流、*凡百姓;通过教会、政党以及各阶级错综复杂的矛盾关系，对查理十世统治下的法国的政治斗争、社会矛盾、人情世态、风土*俗，作了真实而又生动的描绘。
主人公于连·索莱尔自始至终有着自己的一种情绪和姿态：他家境贫穷，地位低贱，却又不甘于这种命运：他抵抗蔑视的眼光，但又向对他投以蔑视眼光的人报以更加蔑视的眼光;他憎恶上流社会的黑暗、虚伪和丑恶，但又怀着极大的野心，一心发迹，渴望飞黄腾达，以至于亲手为自己带上伪善的面具，毁于无情的社会。他的一切经历，甚至可以用忍辱负重来形容，他的不断地思考、观察、自励和忍受，终于迎来得道的一日，但是所有的一切也终毁于一旦。
在我看过的所有外国名著中。《红与黑》是我最喜欢的一部。
主人公于连是小业主的儿子，英俊且聪明好学。19岁那年，凭借聪明才智，于连到**家做一名家庭教师，并与**夫人有了一段温情，事情败露后被迫离开小城，去神学院学*。后经举荐，来到巴黎拉莫尔侯爵家里当秘书。于连出众的才华不仅得到了侯爵的赏识与重用，还博得了侯爵女儿玛蒂尔德的好感。就在于连将和马蒂尔德结婚的时候，在教会的策划下，**夫人的揭发信使他飞黄腾达的美梦成了泡影。于连在愤怒之下，开枪击伤了**夫人。事后不为自己辩诉，被送上了断头台。
作者以细腻的笔触生动的再现了十九世纪资本主义的画卷。一个知识青年，带着拿破仑式的梦想融入上流社会，却不得不把梦想掩藏起来。于连拒绝了朋友富凯为他设计的一条发财的道路，他不想过*庸的生活。于连在乱石林立的上流社会寻求一条飞黄腾达的道路，结果碰的头破血流，败下阵来，失败的结果就是死亡。
于连的一生就像蜉蝣一样的短暂，又像抹过夜空的流星一样璀璨，他人生的.高潮是两次悲剧似的爱情，结尾是一场*乎悲壮的覆灭，光荣与梦想，幻灭与死亡同样幻化成红与黑两种色彩。于连是一个矛盾的结合体，他狡猾而诚实，卑怯而勇敢。
于连是个有魅力的人。任家教时，使一向有贞洁名声的**夫人为他心动；在木尔侯爵家时，又赢得了冷漠的玛蒂尔徳的心。他死后，**夫人随他而去，玛蒂尔德高价买下他的头颅，并亲手埋葬。
他是个爱憎分明的人。当得知**夫人的信是被迫写的后，他后悔不已；当他得知**夫人为改善他在监狱里的生活花很多钱的时候痛哭流涕。
他为自己的理想不惜献出生命。在审判时他大可向自己所仇视的那个阶级低头以求自保，但他没有，他宁死也没有向自己所仇视的阶级低下头颅，因为即使他保住了生命，但他的灵魂已经死了。
相信每一位读过《红与黑》的人都不会忘记与连这个经典的人物形象，尽管他的人生并不完美，并不漫长，他也存在不小的缺点，但我们都不会忘记他，以及本书伟大的作者。
《红与黑》是19世纪欧洲批判现实主义的奠基作品。小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败，尤其是他的两次感情的描述，广泛地展现了"19世纪初30年间压在法国人民头上的历届**所带来的社会风气"，强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的**，教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗，利欲熏心。因此小说虽以于连的感情生活作为主线，但毕竟不是感情小说，而是一部"政治小说"。
司汤达是善于从感情中反映重大社会问题的文学大师。于连的两次感情都与时代风云紧密相连，这是当时阶级角逐的一种表现形式，他对德·雷纳尔夫人之后的确也产生了真正的感情，但开始是出于小市民对权贵的报复心理。因此，于连第一次占有德·雷纳尔夫人的手的时候，他感到的并不是感情的幸福，而是拿破仑式的野心的胜利，是"狂欢"和"喜悦"，是报复心理的满足。
如果说于连对德·雷纳尔夫人的追求还有某些真挚情感的话，那么于连对玛蒂尔德小姐的感情则纯属政治上的角逐，玛蒂尔德既有贵族少女的傲慢，任性的气质，又受到法国大革命的深刻影响。她认为，如果再有一次大革命，主宰社会的必定是像于连这样富于朝气的*民青年。同于连结成伉俪，既富于浪漫气息，又找到了有力的'靠山。而于连则认为与玛蒂尔德小姐结婚能够爬上高位，青云直上，因此不惜去骗取她的感情。但是，于连的两次感情最终还是失败了。这是因为在复辟时期，封建势力向市民阶层猖狂反扑。于连不是统治阶级圈子里的人，那个阶级决不会容忍于连那样的人实现其宏愿。
《红与黑》在典型环境典型性格的塑造，匀称的艺术结构和白描手法的运用上都有突出的成就，而司汤达所以被评论家称为"现代小说之父"则是因为他在《红与黑》中表现了卓越的心理描述天才。现实主义作家都强调细节的真实，但司汤达与巴尔扎克不一样，他着重刻画的不是客观环境，而是人物内心活动的细致和逼真，作者常常三言两语就把人物行动，周围环境交代过去，而对其内心的活动则洋洋洒洒，不惜笔墨，感情心理描述更是丝丝入扣，动人心弦。作者在于连得知德·雷纳尔夫人写揭发信到枪杀她这段情节上仅用了三页，而与玛蒂尔德的感情却花了上百页的篇幅细致描述。德·雷纳尔夫人堕入情网时的那种喜悦，痛苦，忏悔而又不甘放下幸福的复杂心理的展现，也令人拍案叫绝。
