我的外婆中等个儿，瘦瘦的。她长着一头乌黑的'头发，显得很年轻。她那炯炯有神的小眼睛上，有时还会架起一副老花眼镜。别看她脸上已经布满了岁月的痕迹，但是跳起舞来，就变得红光满面，整个人充满活力。
外婆特别喜欢跳舞。每当我来到外婆家，她都会把广场舞的舞曲放给我们听，音乐节奏我都听得滚瓜烂熟了。记得有一次，我们全家坐在一起吃饭，有说有笑。外婆悄悄地看了下钟，接着就三下两下地把饭吃了个精光。她立马骑上摩托车，只听见“嗖”的一声，已经无影无踪了。“外婆这是急着要去哪里呀？”我默默地想。外公告诉我，外婆是去广场跳舞了。在好奇心的驱使下，我催着爸爸带我去广场看看。
我们来到了广场。哇！这里人山人海，有的跳舞，有的溜冰，有的跑步，还有的踢足球……，我终于在茫茫人海中看见了外婆那美丽的身影。只见她在优美的音乐声中扭动着自己灵活的身躯。外婆的舞姿是那么优雅柔美，时而像一只美丽的蝴蝶在翩翩起舞，时而又像一位漂亮的仙女下凡人间，真是美丽动人啊！瞧，她那饱经风霜的脸上笑呵呵，嘴角都笑开了花。
这就是我的外婆，一个对广场舞如痴如醉的“舞女”外婆。
一张写满苍桑脸，一双不大不小的眼睛，一张会说客气话的嘴，构成了我友善的外婆！
外婆为人和气，对谁都一样。有一次外婆特地来看我，恰好爸爸的十几个朋友来我家吃饭。外婆一看是爸爸的朋友，二话不说假装知道这件事一样，对他们客气的说：“来了！快，进屋里来坐”。招呼好后，又爸爸打下手，又包饺子、又擀面条…简直像过年一样忙东忙西的。煮好以后，爸爸的朋友们说：“这手工面条与饺子真是太好吃了”给客人们留下了美好的印象！
外婆不但对朋友很和气，而且很勤劳。今年我的生日与“六一”连在一起了！外婆六一就帮我送生日礼物过来了！吃了饭就要回去上班，经过爸妈的一再劝说和我的请求下，外婆才留下来，第二天也就是我的.生日，一起床听见外婆在与她们工地老板打电话：说“老板，对不起，今天我外孙女生日，今天我请假一天”！打好电话后帮我们做好吃的，帮妈妈做家务……真是一刻也停不下来！
外婆还很“傻”！有一次隔壁邻居叫外婆帮忙（我不知道是什么事）外婆豪爽的答应了。早上六点吃了饭便出去帮忙了，一直到下午五点才回家！看到外婆筋疲力尽的样子，我觉得她应该是累坏了！这时邻居过来了，听外婆说把事情办好了连忙说：“太谢谢你了”“没事，人与人之间间要互相帮助的嘛！”因为那天外婆忙了一整天，所以第二天腿发软，在床上躺了一天。你看外婆是不是很“傻”！
看！这就是无可挑剔的外婆，这就是我的外婆！
放假前一天，我刚到家。爸爸就一脸凝重的告诉我元旦假期可能会多放，我问他为什么，他说老外婆去世了。
我有点惊讶，但是没出声。
脑海里突然想起了国庆假期我去看她的场景。那时候的她骨瘦如柴，人已经认不出了。手里抱着冰冷的饭，舅公舅婆在另外一个房间，没有人管她，她鞋也没穿。妈妈说，饭已经凉了，问她要不要一碗热乎的。她听不见，没有回话，只是眯着眼瞎摸索着。
后来妈妈拿走了饭，她才发现有人来了。她颤抖的摸着爸爸的脸，叫着我爷爷的名字。爸爸无奈的看着妈妈，“她已经认不出人好久了。”
我从神游中回神，记忆里关于老外婆的事情还真不多。老外婆是我奶奶的妈妈，亲历了新*的成立，至今已经八十七岁了。
从我有记忆开始，她就是眯着眼睛颤抖的模样。在我小一点的时候，爸爸妈妈会带我去看她。她会伸出手，叫着我的名字，和我说话。那些记忆已经是很多年以前了。
后来的老外婆，认不出我也认不出爸爸了。但是哪怕她所有人不认识，只要是听到爷爷的脚步声，她就知道是我爷爷。
老外婆有三个儿子两个女儿，我奶奶是第三个孩子。奶奶和爷爷在外面工作，所以老了的她是让大舅公，二舅公，三舅公轮着照顾的。
妈妈说，二舅公一家对老外婆极其不好，有时候一口热饭都吃不上。国庆看完老外婆回来的时候，爸爸就说老外婆没多久了。果然，她没能熬过20xx。在20xx最后的一个晚上去世。
突然想起小时候看见她一个人待在房子里，坐在轮椅里，吃饭的双手都是颤抖的，常常看见她偷偷的哭。
老外婆不容易。这辈子都没享受过几天好日子。在新的*里，她一个人撑起了一个家，把五个孩子养大，并且看着他们成家立业，甚至看着外孙们一个个长大，有了自己的孩子。
妈妈说，老外婆是个好人。在妈妈坐月子的时候，老外婆每天都会来看她，和妈妈聊些心里话。
由于要奔丧，我们回了老家，也守了夜。路上有人看见我们就说节哀顺变。我听见舅公和奶奶商量，已经火化老外婆了。我还听见他们说要端热茶，只有这样才能让她*安的走。
二舅婆来守夜的时候拿了块布，让奶奶放到老外婆手中，还说着老外婆最爱吃咸菜了，问奶奶有没有放在一起。可是谁都知道，二舅婆最嫌老外婆麻烦。
出殡的路上，奶奶哭的最凶。她碎碎念念着让老外婆保佑孩子们*安，而二舅公一家连滴眼泪都没给。
弟弟说老外婆好可怜，我说，人固有一死，或早或晚。也许对老外婆来说，死也是一种解脱。
惟愿逝者安息。下辈子，就别这么苦了。
我看着远方，就像远方看着我一样，我看着光明，而光明笼罩着我，当这些都不在眼前时，我在自己眼前。
——题记
离开家乡已有三年，在城市里拼搏着，在学*和生活之间挣扎着，我很累，也很疲惫，每当望着太阳升起的东方时，我就会想，家乡就在那个方向。
小时候，在家乡，没吃过苦也没受过累，每天都在外婆的保护下快乐的成长着。依稀记得每当太阳落山时，我映着西边的落日回家，看见外婆背光的面孔，模糊却透着慈祥，听见她温柔又带着苍老的声音：宝贝回家了哦，外婆给做白面饼咯！那声音能把我的整颗心脏融化。
直到三年前，温柔乡破碎在梦里，打翻了盛着光明的琉璃罐子，我被父母带到城市，从此开始了在灰蒙蒙的陌生城市打拼的三年。
父母工作忙，没有时间管我，而冰冷的城市显然吝啬的只给我留下了黑暗，我没有朋友，没有儿时的伙伴，也不再有外婆。
迷惘掺杂着痛苦，只有在眺望日出时才会有好心情。一个内向的孩子突然被拽进陌生的环境，我除了不知所措，竟然已经找不到第二条出路。浑浑噩噩迷迷蒙蒙的雾气，包裹着我，看不见东方，也看不见西方。我看不见远方，也看不见光明。
噩耗打破了虚伪的宁静，哭嚎声撕裂了美好的回忆。
外婆死了。
只是三年而已，一个活生生的慈祥可敬的生命离我而去，卷挟着最后一丝光亮逃走。父母终于带我回了家乡，可家乡再也寻不见光明。
……这里还是我的家乡吗。
浮灰落在儿时我常坐的椅子上，那个啃着白面饼的孩子已经消失不见，一如岁月不复返，人无再少年。
大姑递给我一封信，说是外婆送给我的信，我迷茫地接过来，却已经失去的打开的勇气。我一直捏着那封信，直到葬礼结束，回到城市的“家”中，我依旧捏着那封信。
我坐在藤椅上，望着西方。
眼前是将落的太阳，卷起血一般旺盛喷薄的天空。
心中突然泛起了什么，我又想到了外婆，想到了她背着光朝我笑的.样子。一个人即使背着光也透着如此的希望和温暖，感染着他人，我呢？
我明明是迎着光明成长的孩子，却没有勇气面对离别，面对困境，面对远方吗？
我仍捏着信，却觉得没有打开的必要了。因为外婆一直都在。
这就是我的光明啊。
我身处光明时，光明笼罩着我；我身处黑暗中时，我就是光明。
亲爱的外婆虽有着微胖的身躯，她眼睛虽不大但炯炯有神，心灵手也巧，给我一种和蔼而又无所不能的感觉。她像星星一样，点缀了黑暗的夜空。我很想她，很想很想。
小时候我总以很多借口不去幼稚园，我想最让她窃喜但又无可奈何的是我曾一脸委屈的说：“去了幼稚园就不能和外婆您一起玩了。”我说的话带着哭腔，风把我的话吹得好远好远，留下一只有温度的手在我的头上抚摸着。“去了就给你做好吃的喔！”“诶？！真的吗！”我傻笑着。外婆果然没有骗我，在校门口的大树下，外婆笑着向我招手，而另一个手里一定是我认为的“美食”，夕阳映景，外婆好美。
十五的天空，月亮总是圆的，外婆和我在屋顶上赏月，我转了身却数起了星星，“1,2,3·······”其实我不太会数数，那是外婆同我一起数的。满天星，根本就数不完，可是星星好美，伸出手就好想触碰，好想靠*一点，再靠*一点·······“呐，外婆，为什么白天没有星星呢？”······“外婆也不知道呢”房屋旁的树绿油油的，而偶尔一片树叶却被风吹的一上一下，最终树叶还是落地了。几年后，外婆过世了。
其实外婆一直都陪伴着我，就像星星，就算白天看不见星星，星星可是一直在那里的，就像守护星，默默无闻的'。每当我感觉沮丧时，我就会抬头看星星，我知道外婆是不愿看到沮丧的我，所以我必须尽快独当一面。我的思念随风而去，风儿，我希望你把我的思念带给外婆。我多想再一次同你一起欣赏美丽的夜景。
自从外婆生病以后，家里就像蒙了一层看不见的阴霾，笑声少了，叹息多了，泪水也多了。
在我眼里，外婆身体一直是家中最棒的，从早到晚都可以看到她忙碌的身影，洗衣、做饭、接送我或姐姐上下学，从来都是乐乐呵呵，从不说累。外婆还喜欢跳广场舞，人群里我总能一眼就找到她，因为她总是跳得最标准最好看的那个。可是，一次不经意的体检，却查出了胃癌！手术、化疗，不管我们接不接受，都只能面对现实。
一开始，我们是瞒着外婆的，怕她接受不了，精神上失去支撑。然而，事实证明，我们的担心是多余的。聪明的外婆早就知道了自己的病情，不动声色地配合着治疗，配合着妈妈善意的谎言，为的是不想让我们担心和伤心。我一看到手术后的外婆身上插了很多管子，难过地哭了，我非常害怕外婆会一直这样插着管子，那就再也看不到她跳舞了。但很快医生就拿掉了那些讨厌的管子，还对妈妈说外婆意志力超强，所以恢复得很快。我看到外婆笑了，对着我做了个胜利的手势！噢！坚强可爱的外婆！我一下蹦到她面前，狠狠亲了她一下！外婆笑得更欢了。
一次又一次的化疗过程是非常痛苦的，我经常看到妈妈哭肿的双眼，看到外婆一头好看的花白头发整把整把地掉了，原来壮硕的身体变得又瘦又小，我心里真难受。一天，外婆看着满枕的头发，笑着问我：“外婆是不是很难看？”我一时无措，连连摇头又点头，心里难过得直想哭，但外婆接着说：“一会儿陪我去剃个光头，像孟爷爷那样，多省事，洗头一分钟就搞定，你说呢？”我一听，乐了，灵感也来了：“然后我们去买好多假发套，可以买各种款式的，外婆戴着一定比明星都好看！”“哈哈哈……”祖孙俩的笑声回响在病房内外，久久不散……
经过一段时间的治疗，外婆的病情得到很好地控制，医生们不止一次地表扬外婆乐观、坚强，惊叹她的意志力使治疗效果事半功倍。每次外婆都会偷偷向我摆个胜利的手势，然后得到我亲一下的奖励。
看着外婆的笑脸，妈妈渐渐舒展眉头。我知道，是外婆的乐观和坚强让病魔抬不起头来。虽然治疗还在继续，但我坚信：外婆一定会战胜病魔，重新站起来，我也一定会重新看到外婆那优美的舞姿……
还记得我那已去世的外婆。
自外公去世后，外婆整天孤苦伶仃地坐在屋子里，永远默默无言，连自己都不再打理。屋子里也好久没有打扫，只是在门边坐着，看着天，似乎那天上有她思念的人。每当妈妈要带我去看她的时候，我总是百般不情愿，总是厌烦去那个位于农村的小屋，厌烦在那里即将度过几个小时的无聊时光。每次我们去的时候，妈妈总要带上一些馒头、包子或饺子，问其原因，妈妈也是皱着眉头，叹着气说：“你外婆现在老了，又不会用电做饭。不给她带，她怎么吃呀……”一到外婆家，妈妈又开始做起了各种家务，包括给外婆洗头、剪发。记得有一次我亲眼看到外婆洗头的水，浑浊不堪，真不知外婆是多久没有洗头了。
按着妈妈的洁癖，早就受不了外婆的邋遢了。妈妈不多言语，但是一看她紧皱的眉头就知道了。有一次妈妈实在忍不住了，当着外婆的面就发起火来，说：“还有什么用？还不如死了算了！”而坐在门边不知道想着什么的外婆，仍是没有说话，只是身子微微颤抖。后来，邋遢的外婆去世了，妈妈却并没有感到解脱。那一天，接到电话后，妈妈带着我，慌慌张张地出了门，一路闯了好几个红灯。似乎过了好久，到了外婆家，看到外婆的遗体，她终于崩溃了，像是个迷路的孩子，一边痛哭一边喊“妈妈”。在那小小的屋子里，我看着床上那个嘴角安详幸福的笑脸，内心却酸苦异常。为什么临死之际，她却能微笑面对，我不明白，真的不明白。外婆，是你在天边看到外公了吗？
从那以后，再也没有了妈妈对外婆的抱怨，但却让我感觉这个家静得似乎让人窒息一般；从那以后，再也没有了妈妈的忍耐，但是妈妈却一直在忏悔；从那以后，再也没有了妈妈的紧皱的眉头，但却换来了坟头前几人的抱头痛哭；从那以后，我才发现，对于那个邋遢的外婆，我更多的其实是尊敬喜爱。可是，世间已无人能听我诉说对她的情。
“道”在何方？外婆临死之际，却能坦然面对，这是爱的力量，也是外婆真正看透了死。
外婆的逝世也让我明白了：人在失去后才会懂得珍惜，是人的悲哀。但若我们能学会珍惜，世上也不会有那么多伤心之人了吧。
道在亲情里，自古不变。道在无言外婆的无言里；道在劳作母亲的劳作里。
就在那个傍晚，长大的我终于读懂了外婆，也读懂了外婆那一直不变的爱。
我是在外婆家长大的。小时候，我与外婆亲密无间，晚上睡觉前，外婆会给我讲故事;早上起床后，外婆会把那热腾腾、香喷喷的饭菜端到我的面前。那时候，偶尔回到自己的家，一到晚上就会对妈妈嚷嚷：“快送我回家，我要回家!”妈妈只得苦笑着叹气说：“好吧好吧!送你回自己家!”
读书后，外婆仍然每天接我送我，天天给我做饭洗衣。但是，随着我的慢慢长大，外婆那乌黑的头发也渐渐泛起了霜花。母亲觉得外婆太累了，便把我接回了自己的家。
现在，我依然很喜欢外婆和外婆做的饭菜，可是，我们之间好像多了一层看不见、摸不着的东西了。母亲叫我去看看外婆，回一趟那个我曾热爱的家时，我常常会“讨价还价”了。
一天下午，母亲有事，让我放学后自己去外婆家吃饭，我只得去了。吃完饭后，外婆试探着说：“今晚就在家里住吧，你看，你的小床我还给你留着呐。”外婆又看了看窗外说：“别走了吧，我怕一会儿下雨呐。”我看了看窗外，想到妈妈不在家，写完作业正好玩玩电脑，就说：“不会的，您早点休息吧，我走了!”外婆表情没变，可我还是捕捉到了她眼底那一抹失落。
刚走出小区，突然雷声大作，狂风四起，把路边的树姑娘吓得一个个花容失色。然后，豆大的雨点从天上落下来，砸到地上，我一摸书包，惨了，没带雨伞!我先找了一个避雨的地方，然后盼望着天使降临，降伏这挡路的大雨，可是，天使没盼来，却看到了远处一个熟悉的身影——外婆。
外婆一路小跑，见我站在避雨处，松了口气，但脸上表情依然焦急，一到我面前，忙摸摸我的头焦急地问：“怎么样，身上湿了没?”我摇摇头，心中仿佛什么东西在慢慢融化了。外婆拿给我一把伞说：“我送你回家。”我低头看了看伞，笑着对外婆说：“外婆，这把伞是坏的呀!”我想，外婆一定是出门太焦急，拿错了伞。果不其然，外婆说：“唉呀，连伞好不好都看不清了，要不你和我一起打?”我的心紧了一下，算了算，我已经好久没和外婆一起打伞了。我点了点头，说：“好。”
外婆举着伞，略显吃力，不知什么时候我已经比外婆高了，我说：“外婆，我来打吧。”外婆笑笑，把伞递给我，说：“长大喽，都比外婆高了!”说完，便拉着我朝车站走。我突然停住了脚说：“外婆，今天我不走了，就在家里住。”外婆的眼底闪过一丝不意察觉的光芒，拉着我的`手微微有些颤抖。我忽然觉得，这暴风雨奏出的音乐是多么动人悦耳，树姑娘也摇动着树叶为它伴奏。
我觉得，我和外婆之间，有什么东西消失了。
第二天早上，还没睁开眼，我已经闻到了家里弥漫着熟悉的香味，睁开眼，外婆正慈祥地坐在我的床边笑嘻嘻的说：“快起来吃早饭吧，可别误了上学哦!”
出门后，露珠对我微笑，空气依然满世界乱跑，树姑娘也开始和风儿嬉戏。我知道了，这个家里有外婆对我一直不变的爱，但更需要我也给这个家融入更多的爱，这浓浓的爱的温度，终于把我们之间那“隔阂”融化了!
“外婆走了！”正月初八的早晨，我刚走进办公室就接到妹妹从电话里传来的噩耗。
我的心为之一颤，正月初二我才给外婆拜过年，虽然病榻上的外婆病后如抽丝，但神智依然清晰，她对我的探望仍报以慈祥的微笑。我以为外婆又是一次险中求生，因为此前几次病重，外婆都从鬼门关挺了过来，外婆极强生命力以及抗击病魔的坚强毅力，显现了她对人间充满了无限的眷恋。外婆的生命就像一盏油灯，直到耗尽最后一滴灯油，火苗才悄无声息的熄灭。
外婆生时，代表着一个时代符号。外婆出生于兵荒马乱的民国时期，旧社会的艰难困苦，她没有逾越过丝毫峥嵘岁月的空格，饱尝了岁月的艰辛。幼年失去双亲，苟且偷生于亲戚家，一场大病因无钱医治而导致双耳失聪，从此生活在无声的世界里。裹过小脚、做过童养媳，挨过饿、受过歧视。十四岁那年一顶花轿把她抬到外公家，从此开始了为人妻为人母的日子，岁月的磨砺，生活的煎熬，外婆逐渐被砺炼成理家把舵的一把好手。外婆共有十个子女，艰苦的日子里，外婆仅凭红米饭南瓜汤把他们抚养**。外婆对待子女不偏不倚，一家人的冷暖被她打理得井井有条。外婆虽耳聋、但心聪，她对子女的教育大多是依靠行为的力量去引导和感化的，教化子女们老实做人、踏实做事，勤劳本分、与人为善。母亲说，外婆的思想很传统，对子女要求很严，从不让未出嫁的女儿穿得花花绿绿，也不准她们在闺蜜或朋友家留宿。正是在外婆的严格家教下，子女们都很清正淳朴。
母亲在电话里充满了悲伤的说：“外婆走了，走得很安祥！她是睡过去的，一点痛苦也没有显现出来。你们昨日才返回单位上班，就不要再千里迢迢赶回来吊唁了，外婆生前最不愿折腾后辈，你们若回来，外婆在天之灵也会不原谅的！”我坚持要回来吊唁，不为别的，就为外婆曾经对我播洒的那份深深地爱，以及我从内心迸发出的对外婆深深地依恋。千里之路阻挡不了我送外婆最后一程的迫切心情，此生不能留下这个遗憾！我匆匆请好假，驾车向老家疾驰而去。
我的童年，大部分时间是在外婆家度过的，每逢周末，我都会背着书包到外婆家写作业，究其原因，只是为了来外婆家打打牙祭，享受一下她对隔代的溺爱。外婆家并不富裕，但是她对孙辈却是呵护有加，开饭时她总是像变戏法一样从米缸里刨出几个鸡蛋，一盘煎鸡蛋成为我常到外婆家的诱因。我的中学时代，是在外婆居住的镇上寄宿就读完成的，每逢周三和周日，我会和大多数贫困生一样回家备置腌菜解决吃菜问题，而我常常就*到外婆家，外婆每每都会先做一顿荤菜让我解解馋，而后再把我的菜罐子塞得满满的，末了还不忘往上面狠狠地浇上一大勺香油，走时再向我的书包里塞上几个煮鸡蛋。那时我俨然觉得外婆是天底下对我最好的亲人，而我无疑就是天底下最幸福的人。
家有一老，赛似一宝。外婆在世时，总被子女和孙辈们轮流接到各自家中赡养。外婆从不嫌贫爱富，不论住在谁家，她总闲不住，她不甘于做晚辈们的累赘。前些年身体尚好时，总是帮家里洗衣做饭；身体不好时，依然坚持帮助扫扫地等，做一些力所能及的事儿。传统孝道文化在这个大家庭里被发扬光大，从没有听到外婆的儿女和孙辈出现不孝不义现象，即便偶尔出现一些磕磕碰碰，也会在外婆这个精神灵魂人物的开导下得到释然。外婆在世时是四世同堂，子嗣已达72人。晚辈们都很孝顺，离得*的都会给予人力上的孝顺，离得远的都会给予物质上的孝顺；已成年的都会给予经济上的孝顺，未成年的都会给予亲情上的孝顺。尤其是*些年来，孙辈都羽翼渐丰、成为事业稍有成的人，大家都争先恐后地带着一生未出走出过农村的外婆到外看世界，外婆因此走遍了大半个*，令她同龄的老人艳羡不已，晚辈们的孝顺行为也成为十里八乡尊老敬老的美谈。
孝敬老人，更是为了教育后人。外婆无疑是我们这个大家庭传承孝道文化的试金石。身教胜于言教，榜样的力量是无穷的。我亦是如此，我通过对外婆的孝顺行为来潜移默化的熏陶女儿，每次回老家探望外婆，我都会带着女儿为外婆挑选一件衣服或着一份糕点之类的礼品，女儿深受影响。前年，年仅9岁的女儿，专门到超市为外婆挑选了一个痒痒挠，外婆拿着重孙辈的'礼物高兴得爱不释手。去年暑假，我和女儿又回老家看外婆，此时外婆已经坐上了轮椅，大小便已经极为不便，女儿拉着我的手说：“爸爸，我们给太姥姥买一个坐便椅吧！那样她上厕所就方便多了！”看着女儿认真的样子，我欣慰的深深地点了一下头。在教育女儿方面，我常常会搞一些现身说法，当女儿在她奶奶面前撒娇或者恶作剧时，我会训导她“我若像你这样对待我的姥姥，太姥姥会受得了吗？”每每如此，女儿的娇闹行为都会嘎然而止。
我年*四十了，常为有一个健在的外婆而自豪。然而今天，外婆走了，她的生命年轮定格在87岁，我从此再也没有亲人叫我“孙子”了，我失去了亲人，我在失去亲人中长大，只不过是这种长大充满了悲伤和沉重。外婆出殡的当天，晚辈们遵从外婆的遗愿和响应丧事从简的政策号召，前来送葬的人都是她的子嗣，由孙辈们自发组成的十数辆车队浩浩荡荡，把外婆的灵柩送到了位于乡下老家的墓地，数十个花圈上的挽联迎风飘扬，昭示着外婆葬礼的庄重与恢弘。这是一个没有悲哀的葬礼，甚至夹杂着欢声笑语。外婆生时享受了四世同堂、儿孙绕膝、含饴弄孙的天伦之乐；逝时享受了养老送终、寿终正寝、魂归故里的荣耀。儒家颂扬的人类生命的美好终结，也莫过于如此。
斯人已去不复返，逝者安息，生者继承遗志——与人为善、老实做人、踏实做事。
愿外婆在天堂保佑她的子嗣生生不息，兴旺发达！
记忆中与外婆的相处是不多的，只有长假期和过节时的印象，八九岁的年纪十分贪玩但又鬼马精灵，我总是打着我的小算盘企图每次回家时多要一点零花来买零嘴，但是我回家的次数越来越少，见到的面屈指可数。
大老远，便见到外婆站在阳台外晾着衣服，眼睛不好的她眯着眼睛舒服的沐浴太阳，我寻思着这是我今年第一次回老家，激动地向她扑过去：“外外！”小时候我经常发音不标准，我图方便就干脆叫外外。外婆扶着衣杆转过身来：“这是谁回来了”眉眼立即弯起，盛满了笑意，她知道叫她这个称呼的只有我，看到我眼里毫无意外。
外婆对我来说是个仅次于爸爸的存在，妈妈都在她后头，以前是因为她会给我零花钱，但现在是因为她真的很爱我，我知道她每天最后一个睡，给睡在每一个房间里的人都感受到她打开着的电视的微光，让我和妹妹上厕所都不再害怕，在那个乡下小房子的周围，晚上有许多昆虫骚动，但起码我有一丝心安，源自于坐在客厅昏昏欲睡的背影。
外婆很会做人，有两点我十分欣赏，一个是她大大方方的‘护短’，另一个是她会说话。这次我回来，她偷偷赛给了我一百元钱，可我却弄不见了，不得已只好告诉全家一起动员找，这个时候妹妹就会怀疑是外婆给我的，可外婆却义正言辞地说那是我自己的钱。童年时总会和身边的人抢一些东西，占有一些东西，不愿分享一些东西，而外婆最喜欢做和事老，她总会先当众严厉指责年纪大的，柔声安慰着年幼的，把东西让她们一起共享。等到没有人了，她才问年长的知不知错，然后给她够买两人份的钱去买好吃的，如果她没有给年幼的孩子一起分享的打算，那么外婆会把吃的没收留着下次安慰年幼的。
外婆曾经告诉过我一句话：人花一两年来学*说话，却要用十几年的.时间来学会怎样说话和学会闭嘴。我感触很深，即使从接触这句话到如今并没有多久，但我还是从实践中感悟到这句话真真是‘老人言’。
*年，在*人心目中意味着幸福安康，意味着家人团圆。今年过年我要回湖南外婆家过年。
去之前，我一直在准备要带的东西，睡衣、拖鞋、牙刷是不是都得带？毕竟要在外婆家住五天呢！妈妈笑着对我说：“少操心了，你去就是了！”
到了外婆家，一住进外婆给我们准备好的房间，我顿时傻眼了，新被子，新拖鞋，新睡衣，新水壶，只要你能想到的，外婆早就给我们全都准备好了。套用一句今年的网络用语，啥是佩齐？这就是！
外婆勤劳，院里种了桔子树、柚子树等好多果树，还在果树外拉起篱笆，养了不少的鸡鸭。调皮的弟弟，在家没见过散养的鸡鸭，一个劲地追着鸭子满院子跑，看得我哈哈大笑。外婆神秘地对我说：“走，带你去捡宝贝。”我好奇地跟着外婆，来到篱笆内的一堆稻草旁，外婆让我仔细看，我看到了两个鸭蛋，躺在稻草堆里。原来外婆养的鸭子中有两只母鸭，正下了蛋，外婆让我自己体验捡蛋的乐趣。
年三十那天一早，外婆带我和弟弟去镇上买年货，准备晚上年夜饭要吃的菜。外婆给我们买了好多烟花，外婆说：“你们城里房子太密，不让放烟花，我们乡下地方空旷，可以随便放，今年在外婆家过年，给你们放个够！”这可让我跟弟弟乐开了花。年夜饭一吃完，天都还没完全黑，我们就迫不及待地要去放烟花了。我们放了一个又一个，一会儿是“孔雀开屏”，一会儿是“火树银花”，一会儿是“满天星斗”，一会儿是“金光阵阵”……多年没放烟花留有的遗憾，一时间释放个干干净净！
初一那天，外婆带我们去给外公扫墓。在外婆烧纸钱的时候，我忽然发现外婆苍老了许多，白发更多了，脸上的皱纹也更深了。我忽然有一种不舍，我怕有一天回外婆家，看不到外婆那怎么办！外婆抬头看到我迷离的样子，笑着说：“傻孩子，你咋了。好了，我们要回家了，快去路边捡根柴吧！”“捡根柴，干什么？”我问道。外婆说：“你在路边发现了一根柴，今年就要发财了！”于是我们每个人都去路边捡了根柴，在一阵阵“发财了！”的高喊声中，浩浩荡荡地回家了！那天晚上我跟外婆睡在了一张床上，我把我书中看到的印象深刻的故事，好听的笑话，一个一个地讲给外婆听。听着外婆一阵一阵的笑声，我也由衷地感到高兴！
快乐的时光总过得特别快，不知不觉五天已经过去了，我们不得不跟外婆分别了。外婆一早就起床，杀了两只鸭子，两只鸡，说是这样的土货，我们回家就没的吃了，一定要让我们带上。在我们的行李边上，放了一袋又一袋的东西，爸爸妈妈笑着跟外婆说：“妈，拿不了那么多。”外婆却执意说：“这些特产只在外婆家有，回了杭州就没有了，一定要都带着。”我忽然看到行李堆里面有两箱“特仑苏牛奶”，我笑着跟外婆说：“外婆，牛奶我们那边超市里有的。”外婆说：“不是牛奶，是牛奶箱里装了鸭蛋。”这时，我忽然有点哽咽，外婆每天捡两个鸭蛋，不知道多少天才攒下了这两箱鸭蛋，自己一个也舍不得吃，却一定要让我们带回家。
龙应台在《目送》中写道：所谓父子母女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。而此刻外婆站在村口，却是目送着我们的车子渐行渐远。外婆脸上带着笑，跟我们挥着手，但我分明看到了外婆眼中那一丝落寞和依依不舍。
外婆离我们很远，那是千重山，万重水，即便是现在的高铁时代也有十几个小时的行程。外婆离我们很*，我们彼此思念，相互牵挂。我们是骨肉亲情，血浓于水，那一份思念是剪不断，理还乱，是才下眉头，却上心头。我想我会一直思念我亲爱的外婆，你一定要保重，等我暑假的时候我一定要过来再多陪你一点时间。
星期天早上，妈妈接到大妈妈打来的电话，原来是大妈妈的手机收到了一条来自保险公司的生日问候短信，说今天是外婆的生日。其实外婆身份证上的生日是错误的。但大妈妈说我们刚好可以在外婆家吃顿午饭，顺便给外婆一个生日惊喜吧。
于是大妈妈负责去买蛋糕，二妈妈负责买菜和烧菜，妈妈则在家烧好牛排，再买点生日礼物。
妈妈把香喷喷的牛排烧好后，放进了保温桶。我们出发去买礼物。我知道外婆喜欢吃江中的猴姑咸味饼干，于是我们就给外婆买了一箱饼干，还给外婆家买了一袋米，最后带上提前买好的虫草去外婆家祝寿。
到了开饭的时候，大妈妈和妈妈点好蜡烛，外公带头唱起了生日歌，我们都跟着外公一起唱生日歌祝外婆生日快乐。轮到外婆许愿了，她大声说：祝大家身体健康，祝孩子们学有所成。我们听了哈哈大笑，哪有把心愿大声说出来的呀。
外婆，我们祝您生日快乐，身体健康，安享万年！
“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩……外婆的澎湖湾……”。
外婆不在那遥远的，听上去很唯美的澎湖湾，她住在离澎湖湾千里之外的一座小镇上。那里没有沙滩，没有海风，没有那拥有轻巧身影的海鸥，只有一大片的黄土地，和那种在土地里的庄稼。
外婆她似乎从未对生活满意过，她似乎每天都在抱怨。她抱怨地里庄稼生长不好，她抱怨偷吃的麻雀太多，她抱怨家里的小狗太顽皮，她抱怨邻居的鸭子总爱跑到菜地里去，她抱怨我学*不努力，她抱怨……
在我心中，外婆很罗嗦。外婆的嘴从一起床开始就没有停过。她劳作时在嘀咕；她吃饭时在抱怨；甚至在睡觉前一分钟都还在评论电视节目好不好看。
在家里时我总爱和她唱反调。她让我别在吃饭时看电视，我偏要那时看；她让我多看书少看电视，我偏要盯着节目看个够，她让我……所以我总是把她气得直跳脚。
我一直一直以为，以为她从来不关心我，只关心她的庄稼，因为她的庄稼，她总是忘记在家饿着肚子的我。
但……
那次，我和一个同学跑出去玩，到了傍晚，同学让我在她家同她一起睡，我当时心想，反正外婆也不关心我，反正回去又要吵架，那还不如明天再回去。于是我就“心安理得”的夜不归宿了，却不知因为我的任性，外婆寝食难安，四处奔波的寻找我。
到了第二天，我愁眉苦脸的回家去了，在心里慢慢盘算着应付外婆的方法。可一回到家，就看见外婆被秋天露水打湿后的白发贴在那黝黑苍老的面颊上，看见外婆因为整夜没合眼而布满血丝的浑浊的双眼时，我就知道我错了，无言以对，内心充满了愧疚，感到难过极了。可外婆没有责骂我，只是轻轻地说了一句，以后不要不打招呼就夜不归宿，她会担心。
从那以后，我们还是“征战不断”，但不再是“针尖对麦芒”了，我也渐渐的开始听她的话，帮她干活。
外婆没有唯美的澎湖湾，没有她能依靠的澎湖湾，但她却是我的港湾。
有许多事情，会随着时光的流逝，慢慢被忘记，但有些事却不会因时间流逝而被忘记，始终铭记在心。
就在我二年级的时候，一场突如其来的疾病，缠着外婆的身躯，使她痛苦不已，整天被病魔折腾着，浑身难受。也就在当年，外婆去世了。
想起以前，外婆和我一起渡过的时间那么长久，我的内心久久不能*静。
我上幼儿园时，妈妈没空，都是外婆接送的。还记得以前我有个缺点——挑食，这使外婆很厌烦。记得有一次，我不吃早饭，外婆喂我，我还是不吃，东跑西跑，外婆追不上我，气得她连碗都扔了，打电话给妈妈，把妈妈训斥了一顿，说她作为老师，竟然连自己孩子的*惯都培养好，害得她都气死了。过后，就气呼呼地把我送去幼儿园，过去时间“刚刚好”，连早上的点心时间都过了，外婆又怕我饿肚子，赶紧跑去早餐店买了一瓶奶给我喝，她站着看我喝完才放心。因为我早上起得晚，饭又吃得慢，来到学校就迟到了，过了早点时间正好赶上上课的时间。
幼儿园放学了，外婆经常会提早过来，偷偷地躲在门外，看我乖不乖，有没有认真听，一下课，外婆总会第一个推开门进来接我回家，一路上总会问我“今天上课认不认真啊？”“午饭吃得饱不饱啊？”“老师教了什么啊？”“头发扎得好不好啊？”……其实外婆一切看在眼里。
一回家，外婆就开始研究我的辫子，因为中午午睡后，头发会乱，老师们就会帮我们重新扎头发，外婆研究我的头发是为了明天早上也能帮我扎得漂漂亮亮的。别看外婆岁数大，可那双手却还是很灵活的，看了几遍，研究了一下，就把我的头发拆了。一开始我是很依依不舍的，可后来外婆居然帮我又扎得跟老师扎得一模一样了，这使我很兴奋。
妈妈一回家，一定会说：“外婆还真是心灵手巧啊！竟然能扎出这么好看的辫子！”真不知道妈妈是不是外婆亲生的，外婆心灵手巧，而妈妈呢？真是什么都不会扎，只会扎个马尾辫，连一次漂亮的辫子都没帮我扎过。
当外婆去世的那一天，我震住了，从那以后，我常常会想起有关外婆的画面，像一场电影一样在我的脑海里播放，上面写着：我爱你，外婆！外婆照顾我那么久，我的内心时不时地高声呼喊着外婆，我希望外婆能重新回到我身边，告诉她，我很思念她。
我有一个非常疼爱我的外婆，我和她之间发生过无数件事，但有一件事让我记犹新，久久难以忘记。
我五岁的一天中午吃饭时，外婆端着一碗热腾腾的饭喂我吃，而我却不想吃饭，到处乱跑。外婆说：“乖孙子，快来吃饭，过一会儿饭就凉了，不好吃了。”我边跑边冲外婆做了个鬼脸，说：“我才不吃呢！”跑着跑着我一不小心被一块石头给绊倒了，头上磕了一个大包，我坐在地上大哭起来：“好痛呀！好痛呀！”外婆安慰我说：“乖孙子最棒了，不哭不哭，外婆给你一根你最喜欢的菠萝口味儿的棒棒糖。”我没有受棒棒糖的诱惑，仍然坐在地上哇哇大哭，嘴里还大声地嚷嚷：“我不要，我不要棒棒糖，不好吃。”外婆看我哭得厉害，急得像热锅上的蚂蚁一样团团转，不知怎么办才好。只见外婆学着我的样子也摔了一跤，呵，这下可把我逗乐了，我笑得前俯后仰，真是太逗人了。我想：外婆也摔跤了，真搞笑。外婆看我笑了，便说：“乖孙子，你摔了一跤，我也摔了一跤，咱奶孙俩扯*，快别哭了，呵呵！”虽然那时我还小，但我知道外婆是故意摔的，是想把我逗笑。
我有一个爱我的外婆，可是我八岁那年就跟着父母搬到了城里，很少见到外婆，我非常想念外婆，怀念我们俩之间曾经发生的事。
——外婆作文 (菁华15篇)
在灯下发生过许许多多的事，但有一件事，令我终生难忘。
有一次，我从学校回来对妈妈说：“妈妈。我的鞋子开胶了，给我再买一双吧！”妈妈说：“好！明天我们就去买一双。”这时，外婆走过来说：“买一双鞋子多贵呀！得十多元，再说了买的鞋子不一定比自己做的鞋子好呢！我今晚就给你做一双吧！”夜深了，外婆坐在灯下一针一线地为我做鞋。我望着外婆那布满皱纹的脸感动极了。我走上前去对外婆说：“外婆，您累不累呀?先睡觉明天再做吧。”外婆说：“我不累你先去睡吧！早点睡明天上学更有精神。”我又说：“外婆，我等着您，您做好鞋我再上床睡觉。”外婆说：“我还要好长时间才会做好。”也许是外婆眼睛疲劳了，针把她的手都扎破了，外婆却没在意还是继续在做鞋。
第二天早上起来，我发现鞋已做好，还多了一一只漂亮的凤凰。我欣喜若狂，准备谢谢外婆时才发现，外婆拖着沉重的步子，揉着熬红的双眼上床睡觉。i
从此，每当我看到那盏灯，就会想起外婆给我做鞋的情景。
外婆经常会在她坐的椅子上睡着，噘着嘴，像是调皮的孩子。看外婆睡着的样子，是我经常做的但却没有原因的事，从她安静的熟睡的脸上，我读得到她的孤单与寂寞，她的彷徨和无助，而每到这个时候，我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过，因为我感受到了外婆的寂寞……
每天回家都可以看到外婆那因皱纹过多而好像是被人切割成许多小块的铬饼一样的脸，而我会迅速地转移我的视线，我害怕看到那张脸，不是恐惧，不是厌恶，而是因为我会心痛。看着那张见证了沧桑的脸，我会心痛，为外婆心痛。那张脸告诉我，外婆，她真的老了。
外婆经常会在她坐的椅子上睡着，噘着嘴，像是调皮的孩子。看外婆睡着的样子，是我经常做的但却没有原因的事，从她安静的熟睡的脸上，我读得到她的孤单与寂寞，她的彷徨和无助，而每到这个时候，我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过，因为我感受到了外婆的寂寞。
每次回到家，外婆的嘴巴就不会停下来，她会和我说些柴米油盐的琐事，说些街谈巷闻的小城八卦，哪怕我只是回一两个字，外婆脸上都会有欢喜，如果我也说些看法，说些学校的事，她便会开心地像个得到糖果的孩子，那张布满皱纹的脸上便会铺展开一个灿烂如花的笑容；但有时心情不好或是在学校已经很累，回到家不想说话，当外婆又开始说起来的时候，我会有不耐烦的应答，然后外婆便停止，房内一片寂然，我看得到外婆脸上失落的表情，那种让我心疼的表情，天作证，我真的是无心的，但我仍旧会后悔，因为我想，外婆又会开始觉得孤单了吧！
外婆是个辛苦的外婆。外公年轻时一心扑在工作上，只为给家里更多的物质资源，让日子可以好过些，外婆则*乎是一手拉扯大三个孩子。年老后，本该安逸了的时候，外公又得了重病，生活都不能自理，一病就是七年，她总是在发牢骚的时候骂外公：“你还不如死了算了，又好不起来，天天折磨我，要磨死老婆孩子你才安心是不是？”外公不恼，外公知道外婆的刀子嘴豆腐心，他笑着说：“我舍不得你啊？再说，我死了，你舍得吗？”然后外婆的脸上便会有笑容如涟漪般荡漾开来，美得倾国倾城。
不知道在外婆心目中，那七个365天是漫长还是短暂，但外公终究还是离开了，带着他的不舍和我们对他的爱。短短的几天，外婆却忽然地像是苍老了十岁，让人心疼，我想，外公的离去，外婆的伤心是没有人可以体会的吧，如果天使让她选择，我想，她宁愿选择再那样子劳心劳累地照顾外公七年，如果他可以活得长久，再照顾他十个七年也可以，她也不要外公离开。我想，那一刻，外公离开的那一刻，外婆的心是孤单而疼痛的吧！
我知道其实外婆的奢求不是很多的，她只是希望她的儿孙能够有一丝对她的牵挂，能够记得她，能够陪她说说话，能够让她不再觉得寂寞。我们却只知道给她买身体上需要的东西，总是说着要好好孝敬她，说着爱她，却不知道外婆真正需要的只是我们可以陪陪她，我们从来都不曾注意到过当我们离开，上班或是上学的时候，外婆脸上的忧伤与失落，她笑着说要我们一路小心，可我们却从不回头，当然如果回头，我们就可以看到外婆的笑容里写着大大的“忧伤”二字。因为她又将陷入如死一般的孤寂之中，而那种寂寞是歇斯底里的！
记得曾经无意中看到外婆的柜子里收藏的一封信，那是一张贺卡，是我小学时候写给外婆的生日贺卡，当我看到里面的一句话的时候，眼眶忽然就湿润了，那句话是：“外婆，等我长大了，要赚很多很多的钱，带你游遍全世界！”那张贺卡收藏得完美如初。稚嫩的字，傻傻的字，但我想，它一定明媚了外婆的天空。让外婆觉得不孤单吧！
外婆，我很想看见您的.笑，因为，您笑起来真的很美！
摇啊摇，摇啊摇，船儿摇到外婆桥。每每听到这段歌谣，我的脑海总会架起那座回忆外婆的桥。
住在外婆的小院时，每每在朦胧的晨曦到来时，灶前氤氲的热气开始缭绕，锅碗瓢盆的交杂声落在我的耳边。我揉着惺忪的睡眼，看你围着白布围裙，操着厨具游刃有余，火光映在慈祥的.脸上。你寻到我后，用多茧粗糙的手拉我到桌边，盛起一碗热粥，静静地端详着喝粥的孩子。
入春时，我会随你踏着葱郁小道去乡下的小溪。恰逢杨柳青青，青色正盛之时，溪水叮咚作响，流向尽头。我紧紧拉着你的手，小心翼翼地赤足蹚下河水，踩在冰凉凉的鹅卵石上，与河底小鱼嬉戏。外婆在阳光下笑望着我，在漾起层层涟漪的河水里，映的是面容和善的老人。
桂花盛开时，你携一篮子散发着淡淡幽香的桂花，为我做桂花凉糕。一粒粒米粒般的黄色小花，洗净晒干，将桂花调成桂花蜜。然后你抓起一把散发着醇香气息的桂花散进糯米粉中，轻快地舀起温水，加入。你老练的揉着面团，那白色与金色交织，即使场景记得不再那么清晰，可我仍记得那清香深入我心……取一支老木蒸笼，托着面团，在笼底撒上细细的面料。小心放入，盖上蒸笼，我便痴痴地坐在炉前，盯着那明亮的火焰，细嗅着甜甜的桂香。在漫长等待后，你揭开蒸笼，只见那白气顿时弥漫。迎上来的水气让我喜上眉梢，小心翼翼把一块菱角分明的桂花糕捏起来，大大咬一口，幸福地眯起眼睛。而你一边用围裙擦着手，一边静静的看着我。我怎么也忘不了那流连于口齿的香糯，甜而不腻，清香可口，重重味道忆起时一如你。
外婆外婆，你隽永的疼爱让我多么眷恋。一闭上眼，那晨曦、那灶、那锅碗瓢盆、白布围裙，你总是静静地静静地看着我，眼神包含疼爱，总感到一切是那么熟悉、那么温暖。
外公和外婆吵架了，生气的外婆像吃了朝天椒似的，连鼻子耳朵都似乎在冒气。一气之下她竟收拾行李，说是要离家出走，到郑州四老姨家里去。
外公也好不到哪去，虽然比以前自由，但每次回家没人给他做饭，有时半夜还没吃上饭，也是凄惨极了！
我实在看不下去了，给外婆打电话，凭着自己的”三寸不烂之舌”说尽好话，才把她的思想开导通，勉勉强强答应了回来。但她还觉得不够洒脱，又跟着我四老姨到商场买了一大堆衣服才心满意足，用的都是外公的钱。外公得知自己的工资变成了这些衣服后，气急败坏的给妈妈发了微信：你妈是不是不想过了！还加了N多个感叹号。妈妈看了对这俩老顽童也无可奈何。
终于，星期六我和爸爸妈妈来到郑州四老姨家接外婆回家。那天，下着蒙蒙细雨，像轻柔的手指弹奏着一首首小曲。
走进四老姨家，我一眼就看到了外婆买的新衣服。*时外婆不这么买衣服的，看来这次她是真生气了，净挑些贵的衣服买，外婆生气真可怕。
到了中午吃饭的时候，我们到了饭店点了菜后便坐着闲聊。菜上齐后我们开始吃了，由于点了外公最爱吃的饺子，外婆便让四老姨夫拍个视频发给外公来诱惑他，还一脸得意地说道：”再配个那个表情包，我就喜欢他看不惯我又干不掉我的样子。”
吃完饭我们休息了一下，返回了沁阳，外婆离家多日，终于归来，外公开心的双手奉茶，表示欢迎。看着他俩和好如初，我也终于放下了心。
在黑漆漆的夜晚，天上的繁星闪耀着迷人的'眼睛，它似乎读懂了我的心思……
我静静地躺在床上，不由得想起了一整天的经历，不禁感到委屈。我像一只渴望自由的鸟儿飞一般地逃出笼子。可外婆一个健步冲出来，板着脸说：“你作业写完了吗？就想出去玩？”我不服气地说：“早就写完了。”“那你就不能在写几篇黑马阅读啊？”没想到外婆更加严厉的训斥我。“好啦好啦，我去写不久得了。”我只好灰溜溜地渡回书房。
我好不容易把外婆布置的作业完成了，刚想逃出门，外婆闯了进来，劈头盖脸的说：“又想出去玩，就不能再看本作文？难怪你作文写不好。”
外婆，我先对你说：“谢谢您在生活上无微不至的关心我、照顾我。您每天早早的起床给我准备号丰盛的早餐；晚上你总是怕我饿，在去接我的路上买各种小甜点给我吃……您对我的爱，我深深地记在了心里。可是您在学*上对我的要求太严格，我想做一条快乐的鱼儿在学海中自由自在地畅游，而不是被过度地约束。
外婆，谢谢您对我的爱，也希望您能理解我。
我的外婆，今年老八十，但是她身体倍儿棒。
每年放暑假或者春节的时候我都要回安徽一趟，因为外婆在那儿等我。她虽然没上过学，但是每次我放假的日子她都算得贼准，次次打电话问我：“什么时候来，几点来，我不睡觉等你来……”虽然每次她打电话都只会说这几句，却让我很暖心。
我是外婆养大的。父母去外地工作，把刚出生一个月的我丢给了外婆。那个时候外婆虽然很生气，但还是同意了。
我从小就很皮，虽然外婆很宽容我，可我还是会惹她生气。她一生气我就跑，外婆就追上我，耐心地教育我，每当我承认错误后，她都会笑得很开心。往我嘴里塞一颗冰糖，我喜欢那糖的甜味儿，但我更喜欢外婆的笑：外婆的笑很爽朗，大大的嘴咧成一个温暖的弧度，看着她笑，我就会情不自禁地和她一起笑。
到了我上幼儿园的年纪，她就会骑着她的小三轮儿，载着我上下学。她的小三轮很旧，上面全都是黄色的铁锈，也没有车布，骑起来很费力还嘎吱嘎吱响。是她那个年代的三轮车。
每天放学后，她都会骑着那辆小三轮带我去买学校门口的红芋。那个摊位卖的红芋是最甜的，所以每天都会有许多人争着买，她每次去买都会挤得一身汗。三到四块的红芋是她最常买的，偶尔一天瓶子捡的多，她一高兴就会买五到六块的红芋。买好了，她就踏着她的小三轮，不急不躁地慢慢骑。一路上和我聊东聊西，我有一搭没一搭地应着，心里却只挂念着甜滋滋的红宇。因为幼儿园离家很远，所以我们都是临傍晚才到家。到了家，外婆把买来的红芋热一热，一人一半，但通常我分到的总比他多，我也时常问他，她却总笑着说：“你还小，要长高。”
红芋剥开来橙中发红，色泽诱人。吃到嘴里甜丝丝的，口感细糯，回味良久。所以我和外婆的晚饭通常都是这个。
时间过得很快，一晃就是七年了。
他们来接我了。虽然还是在安徽，但离外婆家很远。我很伤心，我舍不得外婆，但是她还是站直了腰板说关于我的事情。说着笑着，笑着笑着，就哭了。临走前，我看她的最后一眼是已经驮着的背，站不直的腿，还有那染得发黑发亮的发。
在我的记忆最深处，埋藏的是她对我无微不至的关爱。这份爱那么浓烈温暖，以至于我也许可以拿它来抵挡一切寒冷。
印象最深的是升初三之前的那场暑假，没有人愿意把我从安徽接到江苏，家里的亲戚父母都没有人来接我回去，而那个时候距离开学只有十几天了。本来说好开学之前父母一定会来接我，却似乎又懒得接，他们都以很忙的消息来搪塞我。所以我开始认为我是一个累赘——但是外婆却不因为我那无可救药的成绩而抛弃我。她不停地打电话给我，笑着说些安慰我的话。我等了很久，最终还是外婆送我到高铁站，我自己坐高铁回江苏。
她笑着目送我，而我却飞快地走进了高铁，最后我还是忍不住哭了。我希望外婆见到的是阳光灿烂的我，而不是一个爱哭鬼。
八月十五中秋月圆，我又梦到了她，我，和我们记忆中的家。
20xx年时，外婆的眼睛还看得见东西，因此，经常为我们这些馋嘴的小孩做一些可口的，但程序繁琐的美食，槐花饼就是其中的一种。
槐花，现在城里人恐怕有一半左右都没见过。说实话，在那年春季前，我也不曾见过抑或是说，见过，也是匆匆把它掠过，不曾细细赏玩，这清淳美丽的花朵吧。
那年春季，妈妈领我来到乡下，与姐姐一起，寻觅槐花的踪迹。来到山脚下，仰头望山，只见山上绿盈盈一片，宛若一块巨大的绿色锦屏，在这锦屏中间，零星地点缀着些春花。妈妈告诉我，山上那些槐花，大都隐藏在叶子中间，乍一看，并不容易发现，只有静下心来，在山风中寻找槐香，然后，随着那些淡雅的清香，在不知觉中，觅到槐花。
那时的我，还不懂用心赏槐，但跟妈妈来到槐树前时，还是被它震撼了：并不怎高大的树干，翠绿的槐叶，一串串雪白的槐花。单一的看好似*凡，但结合在一起，却又让人惊叹，惊于槐花脱离世俗之美；叹于大自然鬼斧神工之巧。
再走*些，发现槐花并非纯白——它白色的花瓣中隐着些许微红，像少女娇嫩的面颊，又像红宝石在雪中映出的倒影。
忍不住伸手捋下一串柔软细腻的槐花，真正仔细地去赏玩它。这时的槐花，状若倒挂的小扇，两片五瓣花朵之间，冒出几个浅黄色的花蕊。
妈妈看着我爱不释手的模样，轻轻摘下一朵槐花，拂去上面的尘埃，填入我的嘴巴里，在我耳畔轻轻说：“很好吃噢。”我轻轻咬了一口，果然一股植物的清香从唇边逸出，真的好甜。我细细咀嚼槐花，任香味在口腔中回旋，任乡味在心中回荡……
初夏来了，外婆的槐花饼也做好了，大家争着抢着的时候，外婆笑了。一瞬，我明白了外婆的.槐花饼为什么那么好吃了：因为，在那黄澄澄的饼衣里，包裹着的是春风、是雨露、是槐花、也是外婆对我们这些孩子沉甸甸的爱。
在人生的路上，我们难免会错过很多风景，忘记很多宝贵的事情，但是，不要忘记在转角停一停，欣赏着转瞬即逝的美景，就如这香香的槐花，外婆的饼。
外婆返乡，真的返乡，我再也吃不到外婆做的菜，也会越来越乱。
那天下午，外婆返乡的日子真的来了。爸爸、妈妈和我一起送外婆返乡。我们在路边等出租车，等啊等，不知道为什么，一辆出租车都看不到。好哇！等不到出租车，外婆可以晚些返乡了。等车的时候，我想起外婆对我说过：“唉！在你们家待着还不如回老家舒服。“当时我没把外婆的话放在心上，以为外婆只是唠叨唠叨，发发牢骚，可没料到外婆真的对我妈说：“为新，给我订一张火车票，我要回到自己的家乡。“妈妈和我听了，大吃一惊，没办法，《弟子规》说：“父母呼，应勿缓。“妈妈只得给外婆订了一张火车票。
出租车终于来了，我们送外婆上了火车。挥手告别。回到家，我后悔当初不该对外婆的话无动于衷。外婆返乡，我再也吃不到外婆做的鸡蛋羹、丝瓜蛋汤、凉拌黄瓜……家里堆放的玩具一天比一天乱，被我翻得满地尽是大大小小的.玩具，简直不可收拾。从此，繁重的家务就像泰山压顶，压在妈妈身上。
唉，外婆返乡，我好想外婆，真舍不得啊！
6月15号21：17分 现在在家里上着网，但我心里却牵挂着一个人，外婆，病了...。我希望在那里陪着她，但我又不知道我在那能干什么，只是添乱罢了。从小最依赖的外婆，病了。 早晨的饭菜不再是香喷喷，而显得冰冷。
放学回来，外婆不再是在厨房忙碌，而是在床上**。我忽然内心好悲伤，想起许多许多东西... 从小和外婆生活在一起。很小的时候，在乡下，后来搬到城里读幼儿园，小学，到现在一直在这里生活，除了刚上来那段时间，我都和外婆生活在一起，我的童年，最多的，就是她的身影。
我对她的'感觉，是爱的*惯。“起床！”伴随着一声尖声催叫，我被外婆的“魔掌”拍醒，我不耐烦地吼：“干什么啊！”我的外婆就是这样，很凶地要求我。她每天很早起床做饭，然后叫我和表弟起床，一懒了些，就会狠狠被打一下。
我虽然委屈，但不会怎样，倒是赖床的表弟，每次都把外婆气的够呛，怎么都拉不起来，但是她疼他，也不会勉强他。我也因为这些经常认为外婆“重男轻女”。但我懂，每次干什么，从外面买吃的回来，我的那份少了不了，我睡觉后，她会来给我盖被子，点蚊香，然后自己才回房睡觉。
这些事，我*常，似乎都忽略了。 外婆的脾气不好，很容易发火，而我偏偏要跟她对着干。生活中，时常我会和她吵架，拌嘴。现在我成熟了，不愿跟她吵，但是她还是会责怪我晚上和同学讲电话讲太久，于是，我们又免不了一场“大战”。
过后，我疲惫了，外婆也不说话，望着她的背影，她好像老了，很多，是生活的磨练？还是我们这些晚辈的不懂事让她伤了心？现在我才想到这些问题。 今天外婆用颤抖的声音对我说：“这次我要走了吧，你们要好好听话~”她的声音没有了往日的尖锐，很疲倦，无力。我知道她说的是不会的，她才62岁！
但是刹那间，我竟然有种想哭的欲望，好害怕外婆就这样离开我！她，已经是我生命中不可缺少的人了。 希望明天我可以听到外婆的声音是“不要再和同学打电话了，你那同学真是的，浪费电话费~你付哦!”恢复*常的尖锐吧，我真的期待。
可爱的外婆 太阳准时起床了，照耀每片树叶或是屋檐上快滴下来的露珠。这是我在外婆家看到的早晨。那栋房子里总会有外婆忙碌的身影。每天地板都要拖好几次，每天桌子都要擦到能照出人影才肯罢休。 外婆，我回来了！每次一进门我就用这句话寻找外婆。而每次外婆总是不经意地突然从哪个房间探出头来，然后欣喜若狂：哎呀，你们来了啊!哎呀，真是的，怎么没有提早告诉我!哎呀，我还没买菜呢！接着拿上菜篮子就往外跑。 妈妈把外婆追了回来：妈，我去买吧。可是外婆不让，说什么我来她一定得亲自去买菜。最后还是我说：外婆，让我妈去吧，我想和您聊天。她才肯留下来。小孩子气的外婆真是可爱呢! 妈妈一走，外婆就会拉着我问我喜欢吃什么菜，喜欢喝什么汤，吃饭喝不喝饮料之类的问题。这时我总会靠在外婆的怀里：外婆，不知道为什么诶，
只要是您煮的东西我都觉得很好吃哦！有种温暖的味道。外婆听了笑得很开心。 吃饭的时候外婆就一直叫我多吃点，如果我不吃的话，外婆就会一脸臭臭的，好像有人欠她钱似的。可是，倔强的外婆也很可爱哈! 中午，太阳升到最高点。冬日的阳光真是温暖呢！我一边感叹，一边帮外婆把摇椅往院子里搬。 外婆坐在摇椅上，我坐在小木椅上，边聊天边晒太阳。呵，真是一种极致的享受。我们就像多年未见的老朋友一样，一直有聊不完的话题。 外婆，搬来我家和我们一起住吧，在这里一个人会不会闷得慌？ 怎么会，你外公去世后我可是乐得清闲呢。 我泡的咖啡怎么样？一提到外公，我就识趣的避开了。 好喝。 外婆的口是心非，我早已明白。她如果不想外公的话，怎么会整天拿着外公的照片看着？还有，我泡的咖啡，不是太苦就是太甜，怎么会好喝？只是外婆说想喝我亲手泡的。我还看到了外婆咽下咖啡的时候，稍稍皱了一下眉。因为善良而口是心非的外婆，也很可爱噢! 外婆，您现在过得快乐吗？ 嗯，快乐。每天忙碌就是我的快乐；去和菜贩子讨价还价也是我的快乐；和邻居们喝茶聊天也会感觉很快乐。何况你们还时不时来看看我。说完外婆又笑了，就像夏天的向日葵对着阳光绽放，但是却比阳光还要温暖。 嗯，快乐就好啊。 我站起来对着阳光伸了个懒腰，然后转过头去看外婆。 嘘，小声一点……外婆睡着了呢!
“大姐，你眼光真好，这身衣服穿在阿姨身上，她显年轻了不少哩。”说话的是一个长相甜美的年轻姑娘，她笑盈盈地看着旁边一位穿了一身新衣服的外婆，语气略带了些夸张。
妈妈围着外婆转了一圈，细细打量了一番后下了定论：“嗯，大小、颜色都很合适，我们买了。大妹子，多少钱？”
“看大姐你也是个爽快的人，我就不跟你开虚价了——120元。”店员说。
“这么贵！不要了，不要了！”外婆皱起了眉头，扭头进了更衣室。
妈妈跟年轻店员还起价来：“大妹子，便宜点卖给我们吧，下回，我们还做你的生意。”
“大姐，这套衣服，进价就要110元，我只赚了你10元的路费钱。” 年轻姑娘叫起了屈，“这样的价钱你在别家可买不到！”
“妈，这衣服摸着很软，您穿着也好看，一套120元也不算贵，咱买了吧？”妈妈安抚着走出来的外婆，一边往外掏钱，“大妹子，你帮我装起来。”
“120还不贵？路边摊上也有衣服在卖，价钱可比这儿便宜不少呢！”外婆絮叨开来。
附*买衣服的人忍不住看过来。妈妈很尴尬，赶紧扯着外婆和我“落荒而逃”了。
出了四季青，我们又逛了几家服装商场，可外婆都嫌价钱太贵。最后，我们只得两手空空地打道回府。
回家的路上，听着外婆数落妈妈的话，我忽然想起去年过年前妈妈给外婆送衣服的情形来：那天，妈妈兴冲冲地把网购来的羊绒外套送到外婆家。外婆穿上后，人人都夸妈妈的眼光好——衣服让外婆看起来年轻了不少！可是没等妈妈得意多久，“暴风雨”就来临了。外婆“欣赏”完衣服就问起了价钱。一开始，妈妈打马虎眼说没花多少钱，后来，架不住外婆连番追问，她只得报了个半数——230元。”没想到还是惹来外婆一通数落，最后要不是妈妈说退货还要倒贴20元快递费，外婆非让她把衣服还回去不可！我没敢告诉外婆实价——460元，不然，妈妈铁定被骂得狗血淋头。
哎，看来，这回外婆的衣服又得悄悄地网购了。
轻柔的佛号声，香醇的檀香味，加上满室各色鲜花，陪伴着照片中似笑非笑的脸颊。外婆现在安详地睡在那里，和敬爱她的我们做最后的告别。
外婆!您在我的心目中，是一位既坚强又开朗的大好人。在您生病的一年半中，每次我跟妈妈上医院看您时，不管您是多么不舒服，您总是用亲切、温柔的口气说:“小美人，你来看阿姥哦!”
外婆都叫我“小美人”，因为我实在不够美，可是又很在乎美不美，更盼望能成为人见人爱的美人。即使病魔如此折磨外婆，可她一直没有忘记我的心愿。谢谢外婆总是带给我“美的信息”，让我越来越有信心。我一定要从心灵深处培养出良好的气质，让自己成为一个内外兼美的美人。我也常常烧上一住香，告诉外婆:其实您才是最美的大美人，是一个播撒“美”的天使。
外婆去世了!想到再也听不到外婆温馨甜美的声音，再也看不到外婆慈祥善良的笑容，我就非常难过，心里一阵抽搐，眼泪忍不住掉下来。外婆!我好想念您哦!祈求菩萨保佑外婆在天堂一切顺利。我在伤心之余，也要学*外婆做一个美的天使，播撒爱，播撒美，播撒欢笑，让四处充满祥和的气氛。
我奶奶是一个非常善良的人。她今年61岁。她的头发一半黑一半白。
小时候奶奶带着我到处跑。比如我奶奶去农田干活要背我，做饭要背我。我奶奶也很温柔，因为她从来不生气一次，也是一个很努力的人。她每天早上起得很早，起床也很温柔，从来不叫醒我。我奶奶简单又经济。她看到地上有个塑料瓶，就弯下腰拿回家卖钱。
我爱我奶奶。等我好好学*长大了，我会挣很多钱给奶奶享受生活。
我的今年55岁，是乡下老人。
这个外婆可傻了。有一次，和拿了四只青蟹给外婆吃，出门前还千叮咛万嘱咐：“快点吃，死了就不好吃了。”可是，我们星期天去看她的时候，外婆从冰箱里拿出两只已经冰冻好了的螃蟹烧菜。这时，妈妈不解地问：“这不是我给你的螃蟹吗？还没吃？”外婆笑了笑，说：“两只死了，这两只留下来给倪寰吃。”妈妈说：“倪寰要吃我们不会买，你怎么那么傻呀！”
还有一次，我住在外婆家。看见外婆老是穿着旧衣服，就说：“外婆，您的衣服太旧了，您买件新的吧！”外婆说：“能穿就穿吧！不要浪费。”我心里想：外婆可真傻。
还有更傻的一次。几个老婆婆跟外婆说：“佛堂里的佛像坏了，请你捐点钱吧。”我猜外婆不会给的，因为，外婆用的吃的都很节约，哪知道外婆一句也没说，从兜里拿出五百元钱给那个老婆婆。我疑惑地问外婆：“为什么捐给佛堂那么多钱？”没想到外婆却一脸虔诚地说：“我把钱捐给佛堂，让佛祖保佑你们，只要你们**安安，我就放心了。”
小，你说我外婆傻不傻？
我有一位疼我、爱我的好外婆，她已经快60岁了，听上去有点老，但她心灵手巧而且外婆可能干了。
她外婆脸上有很多小皱纹，乌黑的头发中还有几簇白发，外婆的身材保持的很好，这可能跟她每天劳动有关系吧。我的外婆虽然每天都为了我们起早摸黑的，白天要照顾我太婆，晚上要打扫卫生还要洗衣服，有时还要照顾我的生活起居，但是她的精神头可好了，完全看不出她都已经快60了。
我家的阳台有一片菜地，那里种满了当季的蔬菜，这些都是我外婆打理的，每天早上和傍晚她都要去浇水，晚上我都已经睡觉了，外婆还在外面菜园里捉虫，外婆说，自己种的才可以放心吃，不打农药，肥料也很足。
每年冬天，我都有件外婆亲手织的衣服，衣服大小刚好，很暖和，也很漂亮，每次穿出门，小朋友都很羡慕呢！我知道这是外婆用休息时间给我织的，外婆眼睛不好，最*经常犯，我很心疼我外婆，想让她多休息休息，可是，外婆总是说：“没关系的，只要我们梁诗其学*棒棒的，外婆就什么都高兴！”所以，我一定要好好学*，以后要报答外婆。
外婆是我们家的顶梁柱，爸爸妈妈上班都忙，我经常是外婆接送的，我希望我外婆身体健康，长命百岁！
——写外婆作文 (菁华10篇)
摘要：后来我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的机会就更加少了，有几次母亲把外婆接到城里，买了很多好吃的和穿的给外婆。外婆每次住不了几天就要回家，说不*惯……
昨天是外婆的八十五岁的寿辰，母亲回乡下去了，我在外地，回不了，只有在心底深深的祝福了。
外婆这一生是伤痛大于欢乐，一共六个儿女，留下来的也只有三个。自从外公去世，外婆就一个人生活了十几年，在这十几年里，两个儿子并不怎么孝顺，儿媳也不会事，唯一的女儿在城里，一年也回来不了一趟，她是孤独而落寞的。
我慢慢长大时间里，母亲也陆续的说外婆的一生。
外婆是从几十里外的一个村子嫁到外公这个村子的，那时她娘家开了一家饭馆。外公两岁的时候就死了父母，十几岁就做生意，外婆也是很精打细算的，一家人的生活还比较滋润。**后，外公被打成了富农。三年自然灾害期间，有一次外公饿得全身浮肿，外婆到队上要粮食，别人都不给外婆粮食。后来我爷爷从外婆家路过，外婆把当着大队队长的爷爷叫到家，到处翻看，爷爷没有看到一颗粮食，爷爷回去说了实际情况，开了会，又才送来几斤黄豆。三年自然灾害刚刚过，我母亲就来到了这个世界上。
外婆大的两个儿子，一个是放牛的时候在河里游泳淹死了，另外一个是肚子痛死的，母亲说她自己也没有看见过这两个哥哥。母亲十三岁的正月的一个早上，母亲和她的姐姐在做汤圆，我最小的舅舅在旁边叫嚷着，吃完早饭后姨娘就去修公路。姨娘和她的一个侄女坐在悬崖下了路边休息的时候，突然从悬崖上面掉下来一块石头，打在她的腿上，人还没有走掉，又从上面掉下来一块石头，打在她的腰上，旁边的.侄女吓得跌坐在地上起不来。晚上的时候姨娘是在我父亲的怀中去世的，那时姨娘和我父亲刚刚订婚几个月，马上就要结婚了，但是她没有等到那一天。姨娘下葬后，我父亲在她的坟头整整呆了三天，后来外婆也是看我父亲是个很有情意的人，而两家离得很*（只相隔两里的路程），才把唯一的一个女儿嫁给他的。在我三岁那年，我们一家四口搬到几十里外的一个村庄里去谋生了，后来又般到城里，而母亲一直都很忙，外婆把母亲嫁到*旁，想经常见面的想法也落空了。
外婆患有小儿麻痹症大舅舅那里学了几年缝纫，后来又让母亲去大舅舅那里去学，大舅舅和母亲就以此为生，养活了两家人。我从小就看见母亲在缝纫机边忙碌着，听着缝纫机的声音入睡。小时候，每到腊月尾，母亲都要通宵达旦地做衣服，给顾客做，给两边的父母做，到娘家拜年的时候，就把新衣服给外公和外婆。外婆对小舅舅很是溺爱，小舅舅成年后，没有什么本事，只有靠出卖体力赚钱。
外婆家是在公路的下边，有很大的院子，整个院子都是木屋青瓦结构，而她家是吊脚楼，楼上住人，楼下养着猪和牛，院子对面是山，山下的河流是从父亲家院子旁边流下来的。从外婆家的后门到公路是有三十多级石阶的，石阶的两旁有桃树，梨树，还有李子树，春天到来的时候，红的花白的花，竞相开放，还夹杂着其它颜色的野花，石阶的尽头是有几米长的泥巴路，晴天还好走，下雨天就很滑了。公路上面有一条水渠，是从远处的溪流里引来的，一直引到院子后面的两个大石缸里，全院子的人都是吃这条水渠里的水。
外婆是很勤劳的。小时候到外婆家做客，外婆很早就起床忙碌了，劈柴，烧火，喂猪，做早饭。每逢二十里外赶集的时候，外婆就起得更早了，到公路上边的地里去把菜弄回来，洗好后，就背着背篓去集市卖菜了，然后把卖来的钱换成盐，有时候还买一些好吃的带回来给我们这些小孩子吃。
我九岁那年秋天，父母刚到城里落脚，我和哥哥没有跟着到城里去，在家乡生活了半年。其间父亲也只回来了一次，后来由于病重，一直没有回来看望我和哥哥，而我和哥哥是自己生火，自己做饭，自己洗衣服，由于不常换洗衣服，身上生了虱子，满身都痒，后来到外婆家去的时候，外婆知道了，叫我们把衣服脱下来，用开水烫了很久，在火坑边烤火的时候，我隐隐看见外婆的眼睛湿润了。
后来我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的机会就更加少了，有几次母亲把外婆接到城里，买了很多好吃的和穿的给外婆。外婆每次住不了几天就要回家，说不*惯。
不知道外婆的腰是什么时候弯下去的，几乎弯到上半身和地面*行了，是太劳累造成的吧。她的耳朵也不灵便了，说话要很大声，还要重复才能够好好对话。几年前的冬天，我到外婆家去，外婆在火盆里烧火给我烤，我大声地问候她，也大声的回答着外婆的问话，问我父母的情况，问我和哥哥的情况，有些话她要重复问几次，我也要重复回答几次，终于知道外婆的记忆也不太好了。
外婆风风雨雨几十年，那些伤痛和欢笑都变成皱纹，爬满了她那沧桑的脸，远方的外孙是你播撒的希望，而我的浅薄的文字只能够给自己暂时的慰藉罢。
我的外婆是个心地很善良的人，我和弟弟喜欢挽着她的手一起逛街，喜欢晚上抱着外婆睡觉，很温暖，很亲切。邻居也很喜欢和她在一起，因为她为人特别热心。
记得外婆以前很会织毛衣和棉鞋，我小时候穿的基本上都是外婆织的毛衣，现在虽然小了穿不了但还是舍不得扔掉。我们家一到冬天就会穿外婆做的棉鞋，特别舒服，特别暖和。她*时都会多做一些送给邻居，邻居看她织的很辛苦，想给她钱当成买的，她却不肯。
虽然外婆去世了，但是我脑海里时常浮现外婆慈祥的笑容，而在这个时候，我会好难过。
外婆，是我一辈子的遗憾，因为我小时候的不懂事，给外婆带来的麻烦、对外婆耍脾气，可她从来没有对我发过脾气。我小时候特别喜欢游泳，那时候外婆家附*有一个水库，每年夏天都有很多人到那里游泳，而我那时候得学作文，刚好是下午3点到5点，那天外婆带着我弟弟和邻居的孩子们要去游泳，外婆跟我说她会在那里等我过去，那节课我根本没心思上，一直急着想去游泳。后来我拿着游泳圈过去的时候，外婆她们却已经回来了，我当时就生气了，问外婆你不是说要等我的吗？外婆一直跟我道歉，她说是因为怕我一个人在家里等着急，所以她们游了一会儿就赶紧回来了，而我不肯听，很生气的走回去。现在想想，其实外婆很辛苦，她大可以带她们游泳游晚一点，没必要为了我特地提早回来。还有很多很多事情，外婆总是为别人着想。
外婆去世的那天，正好是星期六，我们家刚好在装修，我们正和邻居一起吃饭。妈妈突然接到了外公的电话，“什么？妈她不行了？”我当时楞在那边，觉得是外公在和我们开玩笑，我妈妈说今天就上去（外婆家在三明）。过了一会儿，外公又打来电话，接下来妈妈说的.那句让我悲痛的话我永远都无法忘记：什么？妈走了？顿时我的泪水止不住了，我还在想着外婆是不是和我们捉迷藏，躲起来了，外婆还没看我长大，还没看我读大学，她怎么会就这样走了？
后来，我想起之前外婆在我家和我一起睡的时候的谈话：外婆：你以后长大一定要来看我，别把我忘了哦。
我没有说话。外婆又说：可能我等不到你长大了。那个晚上我没睡，一直在掉眼泪。
从这以后，我经常抱着外婆送我的娃娃说话，说来也很神奇，这个娃娃，在外婆去世的时候，头部断掉了。我原本想把这个娃娃一直收藏着，可是过了几年，娃娃的头发都掉差不多了，妈妈就把它扔掉了，这让我难过了好久，因为这毕竟是外婆留给我唯一一个我见到她就能想起外婆的东西了。
外婆去世了，我把外婆卖给我的东西：橡皮擦、本子、尺子统统都整理出来放在一个小袋子里，怎么都不肯扔。还有外婆和我们在一起的仅有的两张照片我单独拿了出来，在读大学的时候我把照片放在我的日记本里，觉得累心情不好的时候就看一看，想到外婆一直支持我，我就会很努力的去克服所有困难。
外婆的去世也让我意识到，不要等到失去才珍惜，你的朋友、家人还在你身边的时候就要好好珍惜，“不要等到失去才珍惜”因此成为了我的座右铭。
我的外婆对我来说又熟悉，又陌生。熟悉的是我闭着眼睛都能把她画出来；陌生的是她做出的有些事，我一辈子也搞不懂。
我的外婆特别爱唠叨。今年由于暑假里有兴趣班，不能回老家看外婆了。妈妈说开学后外婆就会来，但我毕竟是个“急性子”，才等了两天，就在电话里吵着要外婆来。不过，我也作好了心理准备。因为我又要听唠叨了。
你瞧，一次，我正在津津有味地看我最喜欢的动画片《神兵小将》，外婆走过来，说：“含含，不要看电视太久，绝对不能超过2小时，不要离电视机太*。远点，远点，再远点。”“好了，不要再往前凑了。不要‘好了伤疤忘了疼’。”
“你记得你以前戴眼镜的时候吗？现在被治好了，就不能再犯了。再说你的视力已经0。8了，再不好又要*视了。”“音量调小点，这儿又不是电影院，能听就行了。你知道我们小时候有多苦吗？那时侯……”“好了！”我不耐烦地说，“您总是说您小时侯怎样怎样，我都听够了。”外婆又说：“你不要嫌我唠叨，你只要听话了，好好学*，得取得好成绩，就不用在这儿听我唠叨了……”
又来了！ 我无可奈何地叹了口气。
不过，外婆唠叨也是为了我好啊！要是没有了外婆的唠叨，我会觉得很冷清。
我的外婆还有一个毛病，她想做的事情不管你怎么劝都劝不住，除非你求她，偶尔才会起点作用。比如说这次，她在电话里问我：要带小笼包还是水蜜桃来？我对外婆说：“小笼包太油了，水蜜桃我们已经有了，什么都不用带。”可她还是带回来两箱无锡水密桃。
我的外婆最奇怪的特点就是爱打扫卫生得有些过分了。她刚来的时候，洗好了碗后不是扫地就是擦桌子，忙得不可开交。妈妈叫她去洗澡，叫了好几声都没答应，原来却在擦拭我家厨房的墙角。你要是想叫她出门，得费九牛二虎之力才行，因为我的`外婆总是偏偏在出门时整理房间。
外婆总是认为我小，总是让表哥们让着我。
外婆有好吃的东西时，总是先让我挑，可她自己却偏爱吃稀饭。
我爱我的外婆！
在我的记忆中，外婆一年到头都是在田间地头忙忙碌碌，似乎永没停下来的时候。外婆是种地能手，她总是不时地给我们送来或者托人带来各种时令瓜果蔬菜：春天，有嫩嫩的青菜、香香的莴苣；夏天，有圆圆的西瓜、脆脆的菜瓜，还有特别甜的白瓜；秋天，她给我们带来的东西就更多了，柿子、桔子、玉米、南瓜等应有尽有；即使到了冬天，她也总能给我们带来甘蔗、蕃薯等我喜欢吃的东西。听妈妈说，外婆有这么好的`种植技术，是因为她很早前就和外公一起离开家乡，去江苏承包土地。
外婆虽是种地能手，但她并不识字，甚至连自己的名字也不会写。有一年暑假，外婆到我家来，我乘机教外婆识字。外婆学了几天，也没认得几个字。好不容易教会了几个，可没过几天，外婆竟全忘记了。于是外婆就不好意思地说：“我记性不好，只会种地，不会认字。”
其实外婆的记性并不差。如我的生日，她就记得清清楚楚。这不，今天我过生日，外婆就准时来到了我家。因为过十岁生日，外婆要给我请菩萨。请菩萨时要用到的东西很多，如吃的有馒头、羊肉、鲤鱼等，用的有酒杯、蜡烛、香等等。这么多东西，外婆都准备的妥妥当当，竟一样也没落下。在外婆的心中，我是最重要的。
这就是我的外婆，总是挂念着我的外婆。愿外婆永远健康！
那双布满皱纹的手，是我见过的最为温暖的手，我对它充满了无限的感激，是它，让我长大了，从心灵上长大了。那就是我外婆的手。我想：“或许，那双布满皱纹的手正是一位天使的手。
记得那是一个寒冷的冬天的夜晚，大雪纷飞，飘飘扬扬的。我缩在屋子里，待在火盆旁，可是木炭呢？只见那仅剩的.木炭已经在火堆中消失了踪影，火马上也随之消失得无影无踪了。我只能缩在沙发上，家里已经没有木炭了。只有楼下的储藏室里还有一些仅剩的木炭，但要过去，则就必须穿过那已经有一尺深的积雪，爸爸妈妈已经出去买木炭了，只剩下我和外婆在家。那时，我还只有七岁，并且还患有感冒。外婆看见我缩在沙发上瑟瑟发抖的样子很是心疼，只见外婆望着那窗外的鹅毛大雪，思考了一会儿，叹了一口气，用那双布满皱纹的手摸摸我，语重心长地对我说：“等我一下，我去取木炭了。”我那时并不知道木炭在哪，只知道现在很冷，屋子里也有零下好几度，于是，我虚弱地“哦”了一下。只见外婆穿上雨鞋，出去了。“外婆要去外面，屋子里都这么冷，外面肯定更冷，不行，不能让外婆出去。”我想到，但是外婆已经走出了家门，而我几乎是连说话的力气都没了。外婆走了出去，我想到：外婆已经这么老了，她那双布满皱纹的手还提得起木炭吗？外婆会不会冻晕呢？我的眼睛中出现了一种闪闪发亮的液体。
好像一个世纪过去了，外婆终于回来了，只见那双雨鞋已经湿透，上面还粘着很多积雪。她用她那冻得发颤的手拿起木炭，但马上掉了下去——手实在抖得太厉害了，外婆又将木炭捡了起来，又掉了，再拿，反复了好几次，终于成功了，我的眼睛却已经湿润了。
姥姥去世已三年有余，我能想起来关于她最深刻的记忆当然是十二年前的夏天。那会是我童年最快乐的时光。
20xx年是事件多发的一年。昆明火车站恐怖案。韩国岁月号沉船事件。我最喜欢的歌手也在这一年不幸去世。
九月的一天下午，老爸给我打了一通电话，电话那边传来他急促的声音“刚刚你外公打来电话说说你外婆下午在家去世了，赶紧收拾好行李，我去买明天早上的车票。还有一件事：千万不要告诉你妈妈，我怕她接受不了。好了就这样，我撂了”。我愣住了。眼泪大颗大颗的往下掉。我一路跑着回去，家门口我整理好自己的情绪，敲了敲门。妈妈满心欢喜的给我开门。“回来了，饭给你盛好了，趁热吃”。尽管我很努力的掩饰着自己的情绪还是被她看出来了。在她的一再追问之下，我不得已编了个谎话“外婆生病了，她希望我们都回家看看她。爸爸买了明天早上的车票我们一起回去”。那天晚上妈妈哭了一夜，或许是她预感到了什么。
第二天早上很早很早就去了火车站，我们等了三个小时坐上了车，在车上我没忍住把这件事告诉了她。出乎我意料的是她居然没有哭。她蹲在地上好久没有说话，可眼泪还是流了出来。她开始哽咽的跟我讲我小时候在姥姥家的事情，说着说着终于大声的哭了出来。一直到下了车把眼睛都哭红了。到姥姥家时候只见到放满菊花的院子里停放着一口黑色的棺材。她晕了过去。我跪在棺材前烧了几页黄纸，三鞠躬。我没有哭或许这就是让你想哭都哭不出来的事情吧!当天晚上我躺在床上想起来好多好多关于姥姥的事情。眼泪也湿透了枕头。凌晨五点棺材被抬走下葬，我醒着但没有跟去。
早上我很早就起床了。我照着小时候那段模糊的记忆努力寻找着年和她一起走过的街头和一起吃过饭的小餐馆。可早已物是人非，街头已大变了样，小餐馆也转手了好几次，我推开了门点了一碗*牛肉面已没有记忆中那么大碗那么好吃。
想起外婆说过的那句话，想姥姥的时候就看看月亮。现如今参加了工作，来到了异地，这里已一个月没有晴天。没见过月亮。
曾经，我是那么讨厌外婆，讨厌外婆的唠叨，甚至讨厌外婆对我无微不至的关怀。可是如今，外婆已经永远的离开了我。
外婆是典型的农家妇女，斗大的字不认识一个。外婆十六岁那年，便由她的父母做主和我外公成亲。因为没有感情基础，婚后的一些年里他们经常吵架，直到有了我母亲他们姐弟三个才好转一点。那时我们家是全村出了名的困难户，外婆为了一家生计，更是没日没夜的劳动。每天凌晨雄鸡刚刚报晓就扛起锄头出门，傍晚夜幕降临才回来。除了多挣一点工分以外，还要偷偷摸摸的打点鱼呀野兔之类的，以改善生活，补贴家用。
二十多年后，母亲她们姐弟三人相继成家。当我们渐渐长大时，外婆也慢慢衰老了。我读小学时，爸妈出门打工去了，我就寄宿在外婆家里。那时候无人管束的我野得像个男孩子似的，整天东跑西逛就是不认真学*。外婆对我苦口婆心的教导、无微不至的关怀自然令我又怕又恨，更觉惭愧难当。每天早晨我才起床，外婆早已将牙刷挤上了牙膏，洗脸水也已安置妥当。等我斯条慢理梳洗完毕，外婆又已经把热腾腾的饭菜端上了桌子。临上学时，外婆还要不厌其烦地叮嘱：“路上小心些，上课要认真听讲，放学了早点回来。”每次她的话还没说完，我已经抓起书包跑远了。这时，外婆就摇摇头，叹几口气，一副惋惜又无可奈何的样子。
上中学后，爸妈用打工积攒的钱在家里做了一点小生意，我也在学校住宿，见到外婆的时候自然就少了。不过每个周末回家，总会听妈妈说外婆问我读书的情况，要我好好读书，别像她一样做了一辈子的睁眼瞎。这时，我才隐隐感觉到：外婆在我的身上该是寄托了多少希望啊。
前几天，妈妈忽然捎信来让我向老师请假后去外婆家。我心里陡然生起一点不祥的预感。当我匆匆的赶到时，外婆已经永远的离开了我们。我走到外婆跟前，呆呆的望着那安详的脸庞，眼泪不知不觉簌簌流了下来。在迷蒙的泪光中，我似乎又看见了外婆给我做好饭菜、给我送来衣服，还在灯光下笑眯眯地看着我读书写字……
那一夜，在时有时无断断续续的抽泣声中，我在外婆的灵前默默地坐了一夜。人啊，为什么总是在失去后才知道珍惜呢？在冥冥之中，我似乎又听见了一个熟悉的声音，外婆，可是您在另一个世界的呼唤？
我的姥姥今年66岁，长着满头银发。生活中的她总是那么小气，总是爱斤斤计较。
就拿上次买面粉的事来说吧！我和姥姥去小区门口的超市购物，超市里的东西琳琅满目，不一会儿我就把篮子装的满满的。我和姥姥走到卖面粉的地方，忽然姥姥惊讶地说：快看，今天的面粉比*时便宜好几块钱，我们买几袋回去吧！能提动吗我立刻表示反对，并在想：姥姥真小气，就为省几块钱。你不用管了姥姥表现出十分认真的样子，还是坚持把面粉买下。只见姥姥弯下腰，
左瞧瞧右看看，把一袋面粉拿起来又放下，挑来挑去，反复斟酌，最后终于选了两小袋面粉。用她那长满老茧的双手，一手提起一袋，吃力地向收银台走去。 在过马路时，姥姥把面粉放在地上歇一会儿，双手还舍不得离开面粉袋，生怕一松手就被别人抢走了似的，等绿灯亮了再迅速地提起来向前走。这时看到姥姥布满皱纹的脸上冒出了很多大大小小的'汗珠，但是再看姥姥的表情，一路笑盈盈的，脸上像写满了满意二字，仿佛手里提着的不是面粉而是金粉。 后来我才明白，姥姥的小气还有另外一个名字叫简朴；姥姥的斤斤计较也有另外一名字叫勤俭节约。
姥姥用她那小气的行为，传递着一种传统美德，值得我好好学*。
我最崇拜我的外婆，我的外婆是个相当仁慈、善良的好外婆。她已经70多岁了，饱经风霜的脸上有很多小斑，胳膊和腿上也瘦的能看见青筋，她总是把好东西给我，对我无比关爱。她有很多特长，最令我崇拜的是她做蟹黄包的技艺。
今年过年外婆就做了拿手的蟹黄包，我在一旁认真地观赏了全过程。外婆买来面，放在一个很大的干净的盆子里，面团放进后再放上些酵母，很快面团像吃饱了水的海绵，往上涨。外婆将蟹肉、蟹黄、猪肉、鸡蛋、小葱、花椒盐……和在一起，乒乒乓乓地剁成肉陷，再在桌子上洒了些面粉，免得面团粘桌，很快面团被放在桌子上，擀面杖左右开弓，眨眼的工夫，面团分成了一块块的，她先把面团放在手心，两手一合，再在面皮上放好馅肉，再往里面洒些芝麻，手脚麻利的在面团上一揉，一合，一个个白白胖胖圆嘟嘟的蟹黄包就在外婆的巧手下产生了。
接着煤气灶打开，烧水、放包子，一刻也不停，我都看傻了！这绝对是个了不起的外婆，否则怎么有这么厉害的功夫！
开始蒸包子，一分钟、二分钟、三分钟……
满屋都是蟹黄包的香味，锅盖一打开，又是一阵浓郁的包子香，我拿起一个包子就往嘴里塞，外婆连忙说：“小心烫啊！”又看我吃的那么开心，又说：“怎么样？很好吃吧！”我一个劲点头说：“好吃，好吃！”
我的外婆不仅会做包子，还会做各种点心，是非常能干的一个外婆，我非常崇拜我的外婆。
我的外婆，是一个慈祥的老人家，她总是给我说很多道理，有时还会唱一些民谣哄我睡觉。
小时候，每到暑假，妈妈就会带我会乡下玩，每次回到那里我就会觉得想到了人间天堂一样那里真的好美，小桥流水，绿树成荫，蓝天白云，鸟语花香，冬暖夏凉的。一回到家乡，我便马上和我的表弟到田野里玩了。我们一起掏鸟蛋，捉蟋蟀，捞鱼。弄得满身都是泥巴，可是每次我回到屋子里的时候，桌子上都会放这一身干净的衣裳，我问我妈，妈妈告诉我，是外婆放那的。
每次看电视，外婆都会让我转到南方卫视，让我陪她看七十二家房客。并且只要“八姑”一出现，他就会哈哈哈的大笑起来。而且因为外婆太老了，耳朵听力不是很好。所以外婆她会把“八姑”说成“八婆”。所以，外婆也有搞笑的一面.
晚上，因为乡下的床太小，所以我都是和外婆睡，每天睡觉前外婆都会给我唱民谣和给我将她小时候的故事讲给我听，哄我睡觉。
但是外婆现在已经太老了，眼睛又落了毛病，做了2次手术，还不见起色。最*，外婆还换了感冒，一直咳嗽，吃了很多要也没好，我希望外婆能赶紧好起来，陪我玩。
——外婆作文 (菁华10篇)
“宁静的夏天，天空中繁星点点，心里头有些思念，思念着你的脸……”每当月夜里天空中的繁星一闪一闪的向我招手时，我总会哼起这首《宁夏》，因为有一个人总让我无法忘怀，她就是我的外婆。
外婆已年过半百了，可是头发一根也不白，那乌黑的短发显得外婆格外年轻。外婆没有钱，小时候外婆家穷，所以外婆没有上过学。表弟每次见到外婆总会说：“外婆，你不学*现在没钱真丢人。”那时候弟弟还小对于不懂事的他外婆总说：“是啊！外婆没有上学，既没文化又没钱，你们姐弟俩可要好好学*，别像外婆这样。”对于外婆的教导我总是铭记在心，虽然外婆没文化，可我不觉得她丢人，她在我心里永远都是那么和蔼可亲。
小时候太婆还在世，所以一直都是太婆照顾我，外婆则照顾表弟。我跟外婆没机会见面，所以我和外婆话很少，而外婆却非常关心我。8岁时父亲去世了，9岁时太婆也去世了，短短的一年里我失去了两个至爱的人，当然外婆也不好受。渐渐的，外婆和我变得话多了起来，我喜欢把一些不想跟妈妈说的事告诉外婆，外婆成了我童年里的好朋友。
10岁的时候我又多了一个小表弟，外婆便去医院照顾舅妈和小表弟，这个小表弟是外婆唯一的孙子，所以外公和外婆特别疼爱他，我和表弟觉得外婆不喜欢我们了，就嚷着要离开医院，还说外婆不好。现在想起来真的很幼稚，哪个长辈不爱自己的外孙、外孙女呢？何况小表弟还小，我和表弟小时候不也照样被大家疼爱吗？后来我和表弟向外婆道了歉，本以为外婆会很生气不原谅我们，可外婆却没有怪我们。现在我和表弟都很喜欢这个小表弟，因为他太可爱了。有时我会看见外婆一个人偷偷地在流泪，那是她对太婆深深的思念。
现在的我不知道为什么学*不认真了，甚至上课会走神，任凭妈妈怎么说我都会顶嘴，这就是所谓的青春期吧。外婆知道我的成绩下降后语重心长的.告诉我要好好学*，现在正是黄金时期，一步跟不上就步步跟不上。我真的很后悔自己没有好好学*，外婆却一直对我说：“我相信你一定会变回去的，你要记得让你爸爸和太婆在九泉之下不会因你而难过！”听了这番话我深深下定了决心要好好学*。“知了也睡了，安心的睡了，在我心里面，宁静的夏天……”外婆您放心吧！
名师点评：
这是一篇情感真挚的写人叙事的散文。以一首歌作为开头，引起读者的阅读兴趣。叙事条理，娓娓道来，人物形象突出。语言自然、质朴、明白晓畅、富有生活气息。
《我拿什么还你，外婆》这篇文章中作者细细地讲述了和外婆之间的点点滴滴，里面写到“这么多日子，外婆一直是强撑着的，就像一株站直了几百年伤痕累累的老树，哪怕生命细若游丝，也要体面地站着”。她始终觉着自己是我的依靠，她要细致地照顾我的起居，要让我下班回来吃上热饭热菜，要让这个宽敞的房子里有个等我回家的人”，外婆对外孙女的爱就通过这生活中的点点滴滴深深地透了出来。
读着读着，我不禁就想到了我的外婆。外婆今年已经六十五岁了，可我印象中的外婆每天好像总有做不完的活儿，烧饭、洗衣服、搞卫生，做事情很是利落，总有用不完的劲儿。
外婆的手也很巧，我小时候穿的毛衣都是外婆织的，毛衣上还会挑出各种花样，非常精致，比买的毛衣好看多了，现在外婆的眼睛花了，但还是戴上老花镜，每年都给我织一件毛衣，还给我做暖和的棉鞋，穿上外婆亲手织的毛衣，亲手做的棉鞋，我的心里暖暖的。
每年的寒暑假我都会住在外婆家，外婆总是把我照顾得很周到，每天早早地就起床，精心准备我爱吃的早饭。早饭过后，我最喜欢拿个小板凳，坐在外婆的三轮车上，快乐地跟着外婆去田里拔菜，外婆教会我认识了萝卜、大蒜、青菜……，还有田里的蚯蚓、蟋蟀、青蛙……，有的'时候，我看着红红的萝卜馋了，外婆就会直接洗干净，剥了皮让我咬上一口，萝卜甜丝丝的，我的心里也是甜丝丝的。
妈妈也会经常和我说起她的外婆，在那个条件很困难的日子里，宁愿自己艰苦一点，也总是想方设法把有营养的、好吃的都留给我妈妈，我的外婆也是一样的，非常非常疼爱我，包容我的一切，记得第一次去永兴小学报到的时候，外婆不放心，起个大早赶到富阳，一定要送我去学校，对我千叮咛万嘱咐，让我照顾好自己，心里终究还是放心不下，看着外婆远去的背影，我的心里也是酸酸的。
所以，就像文章里写的一样，外婆放在我身上的一切牵挂、陪伴和操劳，真的远不是一个“还”字可以承接的。
我的外婆60多岁了，高高的个子，面色红润，乌黑的头发，两眼炯炯有神，走起路来咚咚响，根本不像老年人。
外婆很勤快，大清早就起床了，烧好了早饭，就下地干活去了。锄地、施肥、浇水、收割……她都干，十里八乡的人都知道她是个种庄稼的能手。
外婆很朴素，一件衣服能穿一两年，也不换新的，可是对下辈却非常大方，想要什么就给什么，我们每年都穿新衣服、新鞋子、买手机、买电脑，……应有尽有。
有人问她：“你这样忙忙碌碌，自己却省吃俭用，图什么呢?”
她说：“图个痛快!图个心情舒畅!图个儿孙们高兴!”说着说着笑起来了。
哈哈，真有趣！大伙想给外婆换手机了，摆在她面前的有两种手机可以选择：一是爸爸、妈妈、舅舅、小姨他们淘汰掉的旧手机（无法上网），二是新款智能手机。外婆不假思索就选择了智能手机，问她为什么，她乐呵呵地说：“我也要用手机抢红包、视频聊天、微信支付、淘宝购物。"
话刚说完，大家哈哈大笑，说外婆也赶起了时髦，一点儿也不落伍。
小姨给外婆新手机里的微信和支付宝各充值了五百元。外婆满心欢喜地说：“我现在也可以一‘机’走天下了。"
这不，这部智能手机还真派上了用场。
周末我们一家三口去外婆家蹭饭，吃完饭，妈妈邀外婆去我家包饺子。外婆犹豫了一下说：“我坐你们的小车过去，你们还要载我回来，真不方便。"
在我的软磨硬泡下，外婆终于同意了。在回家的路上，一辆辆蓝白相间的哈罗单车（共享单车）整齐地摆在公路旁。外婆看到了，激动地说：“对了，我回来时可以用支付宝扫一扫哈罗单车，自己骑回家，这样既可以沿途欣赏风景，又能锻炼身体。"没想到一辈子干粗活的外婆竟有这雅致。
“好主意！"我连忙夸外婆。
“妈，你会用支付宝扫哈罗单车？"妈妈给外婆投去一个不相信的眼神。
“呵呵，你们可别小瞧我。之前一起跳广场舞的几个姐妹可都教会我了，不信你们等下走着瞧。"外婆得意扬扬地说道。
十分钟后就到了我家，妈妈和外婆一起包完水饺，外婆便迫不及待地下楼，来到共享单车站点。她利索地打开手机，点击手机上的“移动数据"，不一会儿，在手机上方出现“4G”，上了网，接着她便打开支付宝，点击右上角“+”，出现“扫一扫”三个字，然后对准哈罗单车上的二维码。“啪”一声，哈罗单车解锁了，还发出清脆的声音：“欢迎使用哈罗单车”。这下外婆扬起嘴角，对着我们撇撇眼，像个调皮的孩子似的说“这下你们相信了吧！”
说完，外婆轻快地骑上哈罗给大家留下了一个美丽的背影。这一天下午她骑着哈罗单车到了时代广场，和她的几个好姐妹在几家商场走走逛逛，不想走时，便扫一辆哈罗单车骑行，一点儿也不觉得累。她们买了不少东西，竟还用上了微信支付。
外婆说她以前骑自行车出门总担心车子会丢，不敢走远，现在可好，走到哪里都能用支付宝扫哈罗单车，可真方便呀。
新年快到了，外婆忙里忙外地准备年货。我看外婆在做糯米灌大肠，不知不觉地问起了改革开放的故事。
外婆说：“30多年前的人们，只要10元钱，就能过一个好年！”
我惊讶地问道：“10元钱就能过一个好年？”
“是呀，那时的鸡鸭鱼肉都是几分钱一斤，在现在来看，简直就是不可想象的。那时候东西虽然很便宜，但由于物质贫乏，百废待兴，并不是想买什么就可以买得到的，买东西都要凭票购买。”
“凭票购买？是什么样的.票呢？”我接着问。
“有粮票、油票、肉票、电视票、自行车票、缝纫机票……只要是自己家里没办法生产的，都要凭票购买。”外婆回答道。
“那时候的车多吗？”我又问道。
“那时候街上除了几辆公交车外，几乎没有其他机动车，大家基本上都是走路或是骑自行车出门的。那时候出行，一家人可以挤坐在一辆自行车上，最多的时候载了5、6口人。如果要出远门，绿皮火车是主要交通工具，比如以前从龙岩到泉州，至少要7、8个小时，不像现在乘坐动车只要1个多小时就可以到达，而且还有空调可以吹。”外婆感慨地说，“现在家家户户都有电视、冰箱、洗衣机、空调等电器，餐桌上鸡鸭鱼肉都是很普通的菜。大家上班不是乘车就是开车，骑自行车、走路、跑步反而成了一项运动。这些巨大的变化是**带领全国人民通过改革开放，辛勤努力奋斗得来的；*的经济有了质的发展，*人民才过上了幸福的生活。”
听了外婆的讲述，我更加认识到了经济发展的重要、知识的重要以及辛勤努力奋斗的重要，我一定要认真读书，长大后做有用之才！
外婆曾说，她嫁给外公的时候，村里很穷，很穷。那时候村里如果有一家人能够一年四季不愁吃喝，那么一定可以算是首富了。那时候我还小，关于穷的记忆几乎没有，可能是因为我至今都未能给穷下一个定义。不过从外婆叙述那段日子的神情来看，这穷必然是真真切切存在的，只是我想象不出一种深度的穷来和它对应。我只记得我没有真正的饿过，童年的我是快乐的。
外婆没上过几年学，唯独对那是所谓的夜校印象深刻。现在想起来，外婆每次说到夜校的经历眸子都是格外清晰的。她说那时的读书哪像现在那么紧张，那时大家在一起唱唱歌猜猜字谜，日子再开心不过了。那时的外婆还是个十足的“女汉子”，拿过真枪射过靶，于是从小就觉得外婆特别威武。
外公只上过初中，却是那时四周村子里文化最高的男性了，和外婆在一起的几年后遇上农村公社化，于是被推荐做了会计，原本生活不错不料生了场大病，丢了工作又向左邻右舍借高了钱才终于把病治好。病好后和外婆商量着去外地打工赚钱还债。那时流行外出养蜂，于是外婆挺着大肚子强忍泪水答应了外公。外公说他至今忘不了外婆挺着大肚子站在巷口送别自己时那哀苦的眼神和她那被风微微吹起的两根大ma花。
后来我也问过外婆当时心里到底是怎样的不舍，她说：“你外公一走就意味着我要一个人料理所有家务和农活，这些也没什么大不了的'，要是哪天我病倒了，我的孩子，也就是你妈妈该怎么办！再说你外公他一次都没出过远门，我能放心的下他吗！”外婆说这些时没有流泪，只是眸子又变的格外清晰明亮。我常常是不愿看她，因为我是个十分感性的人，哪怕一点点的眼神交流都会触动我内心最柔软的地方和那不争气的泪腺。
农忙时节，外婆大都在清晨就把母亲背上山坡，把母亲哄放在地里玩耍，才开始干农活。外婆明白，只要她多干一点，多收一点，早日还清债务，外公就能早日回来，所以知道晚上外婆才有休歇的时间。外婆说盛夏的夜晚最美了，晚风从远方的山林里吹来，穿过屋旁的竹林再佛过坝子边茂密整齐的稻田，凉爽惬意极了。
如今，外婆渐渐老去，饭量极小。身体也大不如前，时常感到腰酸背痛，早年的拼命劳累终于终于来找她讨债了。生活啊！有时候你的心真的好铁，可是我又能做些什么？对于外婆，对于家人，我只希望以后能多聊聊天常回家看看，家里遇到困难了，我能自信的说：“别怕有我在。”我还希望，在黄昏的乡村小河边，在繁华的都市接头，在月光铺满的小路上，在除夕夜的餐桌旁，每一位蹒跚的老人身边都有几双健壮的臂弯。
那是一个寒风刺骨的季节，父母要出远门。我要上学，不能一起去，只好和外婆一起住几天。
谁知爸妈刚走，我就染上了感冒。外婆可急了，拿起一件大衣，背起我就往医院送。外婆已上了年纪，背着我走得很吃力。一阵寒风吹来，我不由的打了个寒颤。外婆又把自己身上的大衣披在我的身上了。我不忍心看着外婆那单薄的身躯，在寒风中艰难地前进。于是，便说：“外婆，我不冷，还是您自己穿着吧！”外婆说：“傻孩子，别硬撑，小心撑出大病来。”我无言以对，只好披着外婆的大衣。虽然阵阵寒风袭来，但我心中无比温暖。看着外婆气喘吁吁的样子，我的心好酸涩，一再要求外婆把我放下，让我自己走，可她硬要背着我。走到山坡的尽头时，外婆一个趔趄，差点摔倒在地。她顾不得自己，忙问我有没有事。此时，我落泪了。外婆听到我抽泣的声音，以为我忍不住了，就安慰我说：“丹丹，坚强点，一会儿就到医院了。”
到了医院，外婆急不可待地让医生给我诊治。当医生说：“您别急，只要她喝几次药，休息几天就没事了。”外婆因着急而涨红的脸才露出一丝微笑。回家后，她又悉心照料我，生怕我出点差错。
在外婆精心照料下，我的病很快好了。但由于耽误了两天课，落下了一些功课。外婆看在眼里，急在心里。于是找来了隔壁的娟娟帮我补*。当我们讨论得开心时，我忽然发现，外婆站在门外，脸上露出了欣慰的笑，而且还向我竖起了大拇指。顿时，我觉得外婆对我太好了。那种感觉绝对不是语言能表达的。
外婆对我的爱，像天上的星星，数之不尽；像海边的贝壳，拾之不完。
然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。就在去年，外婆病魔缠身，卧床不起，吃不下饭。每天，我的心都悬着，盼望着，祈祷着，希望外婆能够好起来。可是，可恶的病魔还是无情地夺去了外婆的生命，夺去了那份属于我的爱。我感到天昏地暗，我恨那个万恶的病魔。
外婆呀外婆，虽然您已去世，但您在我心中的形象，绝不会因时间的流逝而消失。我一定不辜负您对我的爱，不辜负您对我的期望。
过了中秋已经有一段时间了，闲着也是闲着，着文记记我的外爷、外婆。
很小，很小的时候。外爷、外婆都是有经验的佃农，他们总是两个人就承包着远多于他人家庭的土地。幼时生活的我和表妹一起被父母丢到了他们那里，也是因为他们的勤劳，在他们压弯了臂膀，再弯了些后，我们偶尔得到了渴予的零食。
长大了些，我和表妹都上了小学。这个家庭里，我们也都承担起了属于我们两小的“义务”，那就是做饭。他们也承担起了再多些的农田，家里偶尔能食到些肉了。却总也无法忘记，我们二小偷食，偷偷吃空所有打算过年的糖果时，他们那责怪而又疼惜的眼神。尽管我知道就算再等一天，一天就过年了。他们定还是舍不得食，一定又裹了我们二小的馋腹……从小吃肉时，他们总说他们不喜欢吃肉；人老了，吃了不消化；外婆牙疼，你们吃吧；外爷说自己忌肉，每次总是悄悄地把那剩下的肉油分给自己和外婆和饭食用。
为什么？为什么？为什么我总是醒悟的这么迟？外爷、外婆那斑白的头发挥洒在头后，“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。”，继续于田中卖弄自己似乎还很健硕的身姿，无能为力！他们还在为了生计操持。我也真是不懂事！居然还任性了一次，还了三年债，那被我摒弃的道路啊！我终回归了你。外爷、外婆你们要健康啊！孙儿这番会用心地，不再闹着脾气，不再不听你们，不再那样的伤着你们、父母与折磨自己的心。三年，还有三年我将让你们看到成绩。天才并不会因为他的放逐变得*庸，哪怕在人前人后都是那般憨拙。
悄悄地，悄悄地再次翻开那些时日的日记。孙儿调皮，骑着爷爷才不哭泣；孙儿懒惰，总是不争气的想要好好休息；孙儿太年轻，以为一点点小聪明就能够使自己创造、掌握、证明自己这略显年轻的能力。外婆即使是偶尔喜欢念叨，喜欢絮絮叨叨的数落孙儿那一身坏毛病，但是她从来不曾忘记叫她的孙儿努力。“你要争气啊，我们家你一定要考上大学；你这么小能做什么？”，在农村里能上一个大学生可是很了不起啊！尽管我一再宁他们失望，可我看到的只是一味的疼惜。
啊！上天！如果你给了我六十年，那么请将它们*均的分到所有我在乎的人的身体！你们一定要幸福，一定要！
笔止心截，怅涕淋漓，此生已悔，不当初矣！
我很高兴听到我妈妈说我奶奶今天会来我们家。
奶奶满脸笑容，满脸皱纹。皱纹就像河流中的波纹，看起来很旧。因为奶奶年纪大了，做什么都慢。所以晚上，我要给奶奶穿衣服，洗脸洗脚。奶奶摸着我的头说，多可爱的孙女啊！爸爸妈妈也说:嗯，多好的男孩子啊！听了这句话，我的心里充满了喜悦，就像吃了蜂蜜一样。
孩子，这是我们必须养成的尊老爱幼的好*惯！
如果你问我，在这个偌大的世界上，谁是我最爱的人？我会不假思索的回答：“当然是我的外婆！”
我的外婆身材瘦小，由于过早的操劳，脸上有着深深浅浅的沟壑；眼睛不算大，却炯炯有神；樱桃似的小嘴却常常能带给我至理名言，一头黑亮的长发盘在脑后，显得干练极了。
外婆待人和蔼，天天都是笑眯眯的，而且很勤劳，为家里的每一位成员都在默默付出。她每天六点就起床，为大家准备早餐，等我起床后还负责给我梳理头发。外婆的一双巧手总是不断的带给我惊喜：不是可口的食物，就是漂亮的发型。
而让我感受最深的则是对我的教育。外婆由于没有赶上好年代，目不识丁，但非常重视我的学*，总是督促我鼓励我，并且陪伴我一同学*。因为我的语言表达能力较差，所以舅妈让我每天读三个小故事，并且选出一个讲述给外婆听。当我讲述给外婆听时，她一脸严肃认真，碰到不明白的一定会仔细万恶问清楚之后，还要在复述一遍，看看她理解是否正确。这样的好学态度不由让人感动敬佩。
外婆身上还有着太多宝贵的品质：善良无私等等。我立志努力继承，做一个像外婆那样有着无数闪光点的人！
——外婆的作文 (菁华15篇)
佳佳那天回到家后，看见外婆不见了身影，便哭了起来，还为此生了一场大病。从那以后，佳佳一看见我，就闷闷不乐的，瞥了我一眼，就走到一边去了。从此，后悔犹如一条小虫，，啃着我小小的心。"哎！我当初怎么这样？就因为抢得外婆的爱。而失去了家庭中的和谐！"我抬头问蓝天，蓝天无语；我低头问大地，大地无语……
记忆中总有这样一个温馨而有和谐的画面：外婆一手牵着我，一手提着篮子，来到菜园里。菜园里长满了各种蔬菜。弯弯的豆角随意地荡着秋千，挺着大肚子的葫芦拽着青青的藤子好奇地躲在叶蔓间……外婆伸手摘下一个葫芦，我便扭着胖胖的身子，细声地说："囡囡也要摘。""好，好。"外婆脸上绽开了一朵山菊花，抱起我把着我的手，踮起脚，一边摘，一边说："囡囡摘，囡囡摘。"
记忆中的外婆总是那么慈祥，她带给我的足以让我默读一生的乡间田野趣，也带给我阳光融融的幼年时光。
上小学后，我便很少到外婆家去，我是多么想念外婆呀！只要一想起外婆，我就会想起那熟悉的田园气息，那是一种多么轻松自在的感觉呀！
去年，舅舅买了房子，把外婆接了过来。这可把我乐坏了，外婆可以天天和我在一起了！
可好事不成双，舅舅家的小不点——表弟佳佳老和我抢外婆。每次在舅舅家吃晚饭，我俩就唇枪舌剑："今晚外婆应该住我家。""不，奶奶喜欢住我家！"佳佳每次都振振有词，有几次还用眼泪来征服外婆。我呢，也不罢休，一个劲儿拉扯着外婆，因为我不能因小失大——为了佳佳放弃了外婆对我的爱。每当那时，我便看见外婆那复杂的眼神。那眼中闪过一丝不易察觉的幸福、无奈，但更多的是心疼。
后来，妈妈出了个主意：外婆一天住佳佳家，一天住我们家。我和佳佳吐吐舌头，同意了。外婆在一旁笑**的说："这样好，这样好！"
这天晚上，佳佳要去上兴趣课。我不禁打起了鬼主意，反正佳佳不在家，就把外婆请到我们家去吧！这个念头，犹如一团火，静静燃烧着，越烧越旺，烧得我再也抑制不住自己了。于是，我调皮地对佳佳说："你快走吧！"还在一旁跟外婆悄悄话："外婆，今晚你就住我们家吧！"外婆摸摸我的头，眼中流淌着1一丝怜爱："不行，佳佳会哭的！""哎呀！外婆，就睡我们家嘛！"我撒娇地说，一边搂着外婆的脖子，把脸轻轻往外婆脸上蹭。外婆没辙了，只好答应。
佳佳那天回到家后，看见外婆不见了身影，便哭了起来，还为此生了一场大病。从那以后，佳佳一看见我，就闷闷不乐的，瞥了我一眼，就走到一边去了。从此，后悔犹如一条小虫，，啃着我小小的心。"哎！我当初怎么这样？就因为抢得外婆的爱。而失去了家庭中的和谐！"我抬头问蓝天，蓝天无语；我低头问大地，大地无语……
我努力想弥补那个"天大"的错误，可我又无能为力。好后悔，好后悔……
外婆的手是再细不过的了，又干瘦，又粗糙，还有几道深深的口子，像裂开的松树皮，可是我怎么也忘不了这双手。
小时侯，我就是在外婆这双手的呵护下成长的。
在我两岁时，爸爸妈妈出去干活，就把我寄养在外婆家里。虽然在这段期间，我没有父母的呵护和关爱，但是我拥有了外婆的爱。
那时是个旧时代，都特别忙，要出去挣钱养家糊口，所有的家务活都落到了外婆的肩上，但外婆一有空，就总是一手把我搂在怀里，另一只手则轻轻得抚摸着我的头，给我讲故事，唱民歌，所以，我到这个时候，总是最开心。这是一双最温暖宽厚的手！冬天，外婆总会握住我冰凉的小手，左搓右搓的。这样，我就不觉得冷，心里也涌动着一股股暖流。这也是一双最灵巧的手，我孩提时的玩具都是从这双手中诞生的，外婆会裁剪、会捏泥人，还会剪纸。
光阴似箭，又是新的一年，爸爸妈妈来接我回家，我很舍不得，哇哇大哭了起来，怕以后再也没有这种温暖的感觉了。我忘不了这双手！
弯腰是一种姿态，是上位者礼贤下士的姿态；是晚辈尊敬长者的姿态；更是外婆她被时间之轮重重碾过后的姿态。
中秋佳节，全家人齐聚一堂，上层领导们兴致勃勃地谈论着工作上的事，中层干部则挤在一起互吐苦水或分享校园趣闻；最后两位底层群众们也陪他们的玩具枪，火车头打得火热。外婆她却只是静静地坐在一边，神色中带着喜悦，却也掺杂着些许落寞，因为她进入不了我们中的任何一个集团，似乎被我们隔绝在外了！我看着外婆独自走进卧室，侧躺在床上，整个人若一张弓般蜷缩着，一只手僵硬的捶打着左侧的腰身，我走过去，轻轻拿开她的手，无言的继续她的动作。
“上面一点，再左边，好了，就是这里！”外婆接受了我的服务，并自然的为我找到准确的位置。
“什么时候开始痛的！”我还是问了出来。
“就是前两天挑水浇地的时候！”外婆犹豫了片刻，随后又说道：“不要告诉他们。”
我当然知道外婆口中的“他们”是指哪些人，闷声答应后，我听见外婆长长地舒了口气。我紧接着又问道：“去医院看了吗？”
“没有，又不是伤筋动骨的，去了也没用，我自己吐了些膏药，过段时间就会好的，放心吧！”外婆安慰我说。
“外婆，那菜园就让它荒了吧，反正您这离市场*！”外婆想让大家有新鲜的绿色蔬菜吃，就在附*找了块空地，翻松肥化之后，买了些种子撒在那里，每天都要去两趟，怕它们干着或被人踩死。作为那块地的受益人之一，我的心里除了开心之外，更多的却是苦涩。以前住在乡下也就算了，现在进县城了，为什么还要找罪受啊！
“记得你刚被送到我那的时候，才八个月大呢！家里事多，把你丢在家吧，又担心你会出什么事，所以啊，去池塘边洗衣服也背着你，去菜园浇水也背着你，你呢，头就一点一点地睡着了！”外婆依旧那样躺着，却忽然说起我儿时无法记起的事。事实上，外婆已经说过很多遍了，我也听了很多遍，但是我知道，外婆想要说点什么，可现在的事她没法说，所以只能一遍又一遍的重复说着往事，而我，是最好的倾听者，因为我从未不耐烦的打断过她！
“现在我是背不动了，你都已经长得比我还高了！”背对着我的.外婆此刻是什么样的表情我无从得知，或许是在感伤时间的无情，亦或是在怀念着过去美好的时光吧！
“现在该换我背您了啊！我可以从这里一直把你背到我家去哦！”
接着很长一段时间，外婆没有说话，长到，我以为她已经睡着了！
“估计我也没几年活头了！”外婆突然坐了起来，目光幽幽地望向窗外，语气不似以往的玩笑话。
“怎么会呢？当初你还不是说自己活不到表哥大学毕业，现在他都上班了呢！你一定要等到我赚钱啊，很快的，再过两年我就高考了，然后是大学，时间很快就会过去的，你还要活很久呢！”
“好了，该去做饭了，不然大家要饿着肚子过节了！”说着，外婆便移到床边，两脚着地，慢慢站了起来。
正对着外婆，我才发现，不知何时，外婆那曾经支撑过我生命重量的背脊已经弯了下来，再也直不了了。
外婆从小一手把我带大，当我长成了大小孩，进入了小学，她便回老家去了，但是她那慈祥而又布满皱纹的脸时常萦绕在我的脑海里。
记得每次当我从幼儿园回到家时，她总是把香喷喷的饭菜摆在餐桌上，等待我回家！一进门，她总是面带微笑。
也记得，一天，在幼儿园快放学回家的时候，窗外忽然乌云密布，不一会就下起了倾盆大雨，同学们一个个陆续地被家长们接走了。我本以为我要在这一直等到雨停才能回家，突然，我朦胧地看见了一个身材矮小的身影，弓着腰举着一把大伞蹒跚而来，走*了一看，竟然是外婆拿着伞来接我了！要知道外婆的腰和腿都不好，是很少能走这么远的路的，更别说来接我了，这让我十分的感动。在走回家的路上，我发现这把伞不知为什么不时向我这边倾倒，我便问：“外婆是不是这把伞坏了？为什么你会被淋在雨中，而我却一点儿也没有被淋湿呢？”外婆只是笑笑，意味深长的望着我，什么也没有说。就这样，我们举着总是向我这边倾斜的“坏”伞，一直走回家里，可我却从来没有认认真真，仔仔细细地思考过这个问题，直到现在我才懂得了一切。
日子在一天天地不停流逝着，那个一直面带笑容，一直把伞往我这边倾斜的慈祥老人，还在老家勤勉地劳动着，但是她在我心中留下了深深的温暖记忆。
我有一位勤劳的外婆，她有一头银白的头发，额头上有几条皱纹，皮肤黑黑的，个子低低的。我的外婆天天笑呵呵的。
我的外婆家住农村，她们家那里有很多大山。每年的春天外婆都会在山里摘很多很多的野菜，然后带到我们家。妈妈把野菜洗的干干净净蒸给我吃。野菜特别好吃，我问外婆野菜叫什么名子？外婆告诉我说：“这叫白蒿，它的营养很多，而且还能预防乙肝。”外婆把带来的野菜拿到菜市场卖，一会就卖完了。我的外婆还会在山上给我摘很多好吃的野果子，那些野果子有酸的，有甜的，可好吃了。
外婆从来都不叫我的名子，外婆喜欢叫我什么呢？告诉你们吧！外婆喜欢叫我“宝宝”或者“宝贝”。这就是我的外婆，一位勤劳的可爱的老人。
树叶的美丽被风尽情地蹂躏，花朵的芬芳依旧清纯，一叶扁舟静静地漂在湖上。这，就是我对老屋的唯一记忆。
——题记
外婆年过花甲，一头乌黑参白发的短发，爱花衣裳，脸上已有了皱纹，一张脸总挂着朴实的笑容。外婆谈到老屋时，总是一脸怅然若失，我也一样。
当公鸡的号角毫无征兆地刺破黎明的天空，我总会揉揉惺忪的睡眼，一脸迷茫地望着它。它朱红的鸡冠像被朱砂染过，鲜亮无比。这时，老屋也吹出一缕缕炊烟，开始了一天的忙碌。清晨的微风轻轻拍打着我的面庞，像慈母的爱抚。这时，外婆总会从厨房里探出身子，端来各种好吃的美味。而我，总会坐享其成似的狼吞虎咽，而外婆，则慈爱的提醒：“慢点吃，别咽着了。”洗衣妇女的嘹亮歌声总回荡在我耳边，像清晨的歌曲。
吃了早饭，便是乡村人下地的时间了。外婆总是天不亮便带着幼小的我到那小小的菜园劳作，而我，总会一脸天真地发出稚嫩的声音：“舞舞~外婆!太阳穿上衣裳啦!”外婆总是微笑地看着我，轻轻的说：“是吗，那，你可要跟他打招呼哦。”我便跨上外婆的背，大声呼喊，时间一长，外婆便落下一个毛病：总爱弓着腰。
傍晚，夕阳给天空披上了一件紫红色的薄纱，几缕暖暖的阳光透过窗户，轻轻洒在外婆那张布满皱纹的脸上。外婆面前放着一个陈旧得发黑的木箱子，她拿着毛巾慢慢擦去上面的灰尘，轻轻盖上箱盖，眯着双眼凝视着箱子……
从我记事起，已记不清有多少次，外婆就这样摆出这个箱子，用毛巾小心翼翼地擦拭上面的灰尘，用她那双布满老茧的手在上面不停抚摸，就像小时候给我洗完澡，把我放在床头按摩一样。慢慢地，我有些讨厌这个箱子。我觉得比起我，外婆好像更喜欢这个箱子。
一天下午，我偷偷溜进外婆的房间，看见她又坐在床头擦她的宝贝箱子。
“外婆，您为什么这么喜欢这个箱子？”我仰着头，好奇地问。
“乖乖，来，外婆打开给你看看。”
这一次，我认真打量起这个箱子。箱子本来是枣红色的，可是由于岁月的打磨，现在变成了黑色。箱子的棱角处，油漆已经磨掉了，应该是多次搬动时磕碰造成的。箱子前面有三个精致的军绿色锁扣，两边有两个大人手掌大小的金属提手。
“你看看箱子里装了什么？”外婆说着打开了箱子。“电热毯、婚纱、被面……”我一边翻箱子里的物品，一边说道。
“这蓝色的被面，是我出嫁时，你太姥姥送给我的；这件婚纱，是你妈妈拍结婚照时穿过的；这个电热毯，是那年冬天你妈妈买给你太姥姥的。”外婆一边把我刚翻过的物品还原，一边慢慢给我讲道。
“啊，都很有意义啊！那这个箱子是哪儿来的？”外婆摸了摸我的头，深吸一口气，若有所思地讲了起来：“这个箱子是我妈妈结婚时，我的外婆送给她的嫁妆。在我结婚时，我妈妈也就是你太姥姥又把这个箱子送给了我，它已经有上百年的历史了……”
太姥姥的老家在嘉鱼的簰[pái]洲湾，那里以前经常发洪水。有一年，太姥姥家又遇洪水，一家人开始逃荒。当时太姥姥从簰洲湾出来时，全部家当都装进了这个樟木箱子，一路辗转，到了汉口的前进一路，定居下来。当时他们住的是木房子，大概在一九六几年的时候，发生了一场火灾，全家人从满是烟雾的老房子跑出来时，太姥姥想起了这个箱子，不顾一切地冲回去拿。等她出来时，全身被火熏得发黑，身体虚弱不堪。可她怀里，紧紧地抱着这个毫发无损的箱子。后来，太姥姥带着外婆搬到了万松园。1998年发洪水，万松园的水有半人深，家里东西被洪水冲走了，大樟木箱子也漂了出来。太姥姥和外公外婆一起，一边游一边把箱子拖上岸。从那之后，这个箱子就一直跟着外婆，从万松园到常码头，再到我们现在住的地方，樟木箱子一路看着我们一代又一代人慢慢成长。
“我要把这个箱子传给你妈妈，再让你妈妈把这个樟木箱子传给你，你们要一代一代传下去……”外婆意味深长地说。
听着外婆缓缓的讲述，我好像穿越了一段厚重的历史，看见了慈祥可爱的太姥姥，看见了风华正茂的外婆，看见了海边披着婚纱的妈妈……
外婆的樟木箱子，装的不只是物品，更是一份浓浓的亲情。
唉，真倒霉，好不容易放大假，老妈竟把外婆辛辛苦苦请到家里来“监控”我，我与外婆对对碰作文1200字。我费了九牛二虎之力炮制出的“假期计划表”眼看有要泡汤了。想想上一次的经历，先说好她照顾我的，结果全颠倒过来了。事后，我向老妈诉苦，结果老妈只偏袒他妈妈。看来，历史又要重演，唉，我真命苦啊！
虽说现在的思想开明，价值观念更新迅速，可这位老太太仍然满脑子的封建思想，特别是重男轻女，这一点让我难以忍受，他总是在我妈面前唠叨：“男孩子要比女孩子好得多！”老妈竟然点头微笑，气得我在一旁牙根直痒痒。
这不，又开始了……
“瞧瞧，瞧瞧，这女儿家干活就是拖拖拉拉，哪有男孩子干活干脆利落，这点儿小事都做不好，只知道一天到晚闷在书房看书，不晓得搞什么鬼名堂，没准是在看爱情小说……”外婆指指点点地说个不停。
“哼，就你的宝贝大孙子了不起！”胳膊拧不过大腿，我只有在心里恨恨地想，表面上却得忍受她四溅的唾沫星子，低下头慢慢地收拾书桌上的小说，一时间，我觉得自己就像是修长城的工人了。
几天下来，见我和善又听话，外婆终于答应给我做饭了，这可改变了我天天吃面条的历史，小学六年级作文《我与外婆对对碰作文1200字》。可是，无论我如何哀求，他仍然简直要把我的“劣迹”告诉老妈，于是，我每天处事就格外小心了。
这天，我正在专心致志地看书，”吃饭了！吃饭了！莫要我老喊啊！”我只好放下手上的书，匆匆来到厨房洗手。咦？怎么有股浓浓的怪味，糟了，煤气泄漏了，我一个箭步冲上去，“啪”的一声拧上了开关，赶紧打开电换扇。“好险。”我长长的舒了一口气。“奇怪，煤气怎么会泄漏呢？哦，我知道了，这应该就是外婆的‘杰作’了，这下可被我抓住了把柄！”我再次打开开关，正准备走时，外婆竟然就站在门口，正目不转睛地盯着我……我尴尬的干笑了两声：“外……外婆，刚……刚才……你……你忘记……关上……煤……煤气了。”我支支吾吾，手足无措。“刚刚明明是你故意打开开关的，还诬陷我？女孩子家还玩火？幸亏我发现得早，女孩子家就是爱惹事……”外婆走了，留下了傻呆呆的我。
晚上，爸爸妈妈回来了，可外婆居然没有立刻上前告状。我蹑手蹑脚地走到厨房，没好气地说：“想告就去告，不要以为我怕你，我才不在乎！”这下，我算是把话说绝了，外婆却翻炒着菜，不动声色，根本不搭理我。
我以为她“良心发现”，觉得*常太爱打“小报告”了，想放过我一马，让我过几天“好日子”，可是，事实却不是如此：她哭了，“不会是我的话伤着她了吧？”我赶紧来到外婆房间，“没想到他竟然会干出这种事来，太伤我的心了！”原来是舅舅又去赌博了，也难怪外婆会伤心。我小心翼翼地退出了房间。
“唉，昨天你女儿把那个液气化……”唉，外婆还是告了我一状。
我小的时候，奶奶在我眼里是个有钱人。
奶奶没有钱包。奶奶的钱一张张叠好，然后装进塑料袋，再把塑料袋一张张叠到最小，藏在附在身上的腰带中间的口袋里。我最喜欢去外婆家，因为我一去外婆家，外婆就会拽着我的手，把我带到街上，问我想吃什么。走到炒粽子的小摊前，我会咽下口水，远离。我奶奶会从裤兜里摸摸她的小塑料袋，拿出一毛钱，小心翼翼的包起来藏起来。奶奶的塑料袋仿佛是取之不尽的宝藏，永远装着用之不竭的钱。我妈妈拒绝给我买吃的，但是我奶奶会给我买吃的。所以在我随便的孩子眼里，我奶奶比我妈有钱多了。
奶奶不但塑料袋里有钱，还敢从爷爷的小盒子里拿钱。暑假的时候，外婆带我去吃早饭后，会带我去外公卖蔬菜的小摊。爷爷有一个收钱的小盒子。除了零钱，每次他收到几毛钱买吃的，就扔进箱子里。爷爷在的时候，奶奶会很大方的从盒子里拿出五毛钱，告诉我去对面的邮局。
前的书摊点去看书。有时候外公不在，外婆就动作迅速地从盒子里掏出一角钱，塞到我手里，叫我赶紧到前面去买刚出锅的韭菜合子吃，吃完了把嘴巴擦干净再回来。
我懂事后，渐渐知道，其实外婆并没有什么钱，外婆仅有的那一点点零花钱都是她从全家的生活费里省出来的。而她省出来的钱大部分花在了我身上，就因为这个，还引起过和舅妈之间的纷争。外公过世的时候，给外婆留了一点养老的钱，外婆除了留下一点零钱放在她的塑料袋里，其余的全部叫妈妈存了起来。
后来外婆不幸中风，下半身不能动，瘫在了床上，而神志是清醒如常的。她叫妈妈把她的钱全部取出来，交给舅舅，留着办后事用。在外地工作的我，一路哭着回去看她，她躺在床上，也泪汪汪地看着我。我从钱包里掏出一百块钱，放在她手里。让她想吃什么就买什么。她摇摇头，从枕头底下摸出那只压得皱巴巴的塑料袋，说，外婆有钱。那一刻，我心如刀割。
外婆很喜欢越剧，喜欢听这优雅清丽的乐曲，喜欢看这高雅优美的动作，如此古老的乐曲，竟让人有一股如沐春风的神韵。小时候，从不知何为乐曲，只因外婆喜欢，懵懵懂懂地跟着她，搬一条小板凳，在简陋的戏台下观看。我们那里只是一个小镇，没有什么电影院，只搭了一个露天的台子。演员也不过是几个村民，纯属自娱自乐。我坐在外婆的怀里，听上面依依呀呀的唱，腔调时高时低，有种难以描述的美妙。我嚷着要外婆将我举起，透过黑压压的人群，只见几个身穿古装的演员，也不知在唱什么，只是觉得新奇，竟高兴得手舞足蹈。我问外婆这是什么，外婆笑了笑，用粗糙的，布满茧的大手摸摸我的头，“这是戏文。”我听外婆用浓浓的乡土音说话，一时间竟听不懂，只是隐隐约约听出“蚊”这字来。“外婆，为什么叫‘蚊子’？”外婆慈祥的笑了笑，用粗糙的大手捏捏我的鼻子，“傻孩子！”我痴痴的看着外婆暖暖的笑容，皱纹一圈圈荡漾开了，在我的心中竟也荡起一圈圈涟漪。之后，我渐渐长大了，当我长到和外婆齐肩高的时候，外婆的怀抱再也装不下我了。可我还是那么想念外婆的怀抱，想念她衣服上淡淡的气息，像极了越剧演员脸上妆粉的气息。我还是喜欢和她挤坐在一条小板凳上，依偎在她身边。我已经13岁了，可在她眼里我永远是长不大的孩子。尽管我不在向她提出那些幼稚可笑的问题，但仍经常听她提起，每次说起这些趣事的时候，我总能看见荡漾在她脸上的笑容，我的心也暖洋洋的。
我凑*她的耳边，偷偷的说：“外婆，我也喜欢看戏！”外婆的笑容又绽开了，我听到了满世界的越剧歌声，悠扬而动人。外婆老了，我总看见她步履蹒跚，但她还是那么喜欢越剧，可惜她再也走不动了，我仍旧经常省些钱，给她买些越剧的碟片，我总看见她欣慰的笑容，那是迟暮老人的感动。我还是喜欢越剧，从我被外婆高高举起的那一刻起，我便和越剧结下了不解之缘。后来，村子里的戏台子拆了，戏班子也散了，我的学*负担也随着时光的脚步加重了，但我仍坚持了这个喜好，*时有些空闲时，便看些片段，每次听到歌声的时候，眼前便浮现出外婆慈祥的笑容。我爱越剧，爱外婆的越剧。今天真好有时候会埋怨生活的*淡，有时候会厌倦人生的*凡，清风流水的淡然中，有的却是焦躁心灵的不满。也许，当我们猛然发现时光一去不回的时候，会明白今天真好。今天真好。我可以坐在窗前,欣赏太阳初升的磅礴，观看夕阳西下的悠然；轻嗅笔尖淡淡的清香，静翻书上华美的的文章；倾听窗外麻雀的细语，凝视门外朝气蓬勃的小草。书房里没有半点声音，只有心中无限的安详与宁静。够了，足够了。褪去烦躁与不安，隐去喧哗与聒噪，我在这安静的时刻，仿佛可以看到陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”是充满幸福的微微一笑；仿佛可以听到“牧童骑黄牛，歌声振林樾”时那清脆绝妙的优美童声。不错的，有这份安详与和谐，功名利禄，不要也罢！有这一刻的淡泊，有这一秒的*静，今天真好！今天真好。我能牵着妹妹的手，在那条乡间小路上散步，听鸟鸣虫叫，看四周美景，午后的阳光温暖异常，照在妹妹红扑扑的脸上，照着她明亮灿烂的笑容。她的小手却仍是冰凉，有些心疼的捂着她的手。已经很久没有这样好好陪伴她了。记忆中那个顽皮、幼稚、娇小的女孩，原来也长大了。长成了现在这个活蹦乱跳的小精灵，这个让我牵肠挂肚的小家伙。那双明亮眼睛里的快乐，让我也忍不住笑了。"小雨，跑慢点！”忍不住轻呼一声，这个小家伙。那么开心的下午，虽*淡却幸福，不由感叹，今天真好！今天真好。放下手头的作业，兴奋的去找昔日的朋友疯玩一番，金灿灿的阳光下，红扑扑的脸上，沁出了密密的小汗珠，伴着银铃般的笑声。脸颊通红，眼睛里满是欢快。因为学校的生活，因为繁重的学*，很久没有如此“疯狂”。扔掉了一切的负担，只有快乐的玩耍；解下了沉重的学*，只剩下肆无忌惮的欢笑。那么快乐，发自内心的愉悦，简单的游戏，就唤起麻木中的童心。今天真好!偶一抬头看清澈的蓝天，今天真好！
风阵阵的吹，落叶一片片的被吹落，冷得让人直发抖，但这一双不畏惧这样冰冷且温暖的大手，带我走过六年的冬季。阿!那正是我外婆的那双手。
小时候由于爸妈都在外地作业，所以都住在外婆家，给外婆照料。外婆常常牵着我的手带我去公园漫步，也常常握着的手教训我写注音，也常常带着我出国去玩，那时我常常在想要是外婆不在了怎么办。
到了春节，我们都聚在一起，外婆送了我一个小钱包，但那个钱包也是外婆送我的最后一个礼物，由于几个月后我外婆突然爆瘦，去医院查看之后，发现得了癌症，只剩下三个月的时刻，三个月后，我外婆过世了，那时我六岁，也是我觉得特别冰冷的冬季。
到现在我还保存着那个小钱包，也常常在梦里梦到外婆牵着我的手带我漫步，那个现象真令人思念阿!
我的外婆已经六十多岁了，戴着一副老光眼镜，说起话来笑眯眯的，一副慈祥可爱的样子。
我很喜欢到外婆家里玩，她总是在柜子里，装满了令我异常惊喜的礼物，譬如：一盘香甜可口的点心，或者一包晶莹剔透的果冻，要不就一个会说话的布娃娃。总之，我每次打开她的柜子，都会有意想不到的收获。
为了回报外婆，我每次在取礼物的时侯，放上一张自己画的画，上面写着：“祝外婆永远年轻！”外婆捧着我画，高兴得直掉眼泪。
下午，外婆要去公园跳健美操，她会带上我，见到熟人就一个劲儿地夸我，说我是个懂事乖巧的好孩子，跳完舞后，她就带我去超市购物，这是我最开心的时候，外婆总是让我自己挑选，从来不不说我买的东西多了，还一个劲的鼓励我多买一些，走出超市的时候，我都是累得满头大汗，望着胀鼓鼓的购物袋，高兴得合不拢嘴，嘴里不停夸奖外婆：“外婆，你真好，你是天底下最好的外婆！”
又一个学期就要结束了，我马上就要回到我的故乡了，那里有我许许多多的亲人，让我极其牵挂的是我的姥姥。
我的姥姥今年六十六岁了，虽然腿脚不太灵便，但是走起路来还挺精神，脸上总是挂着慈祥的笑容。每当我起那慈祥笑容，顿时感觉有一股爱的力量传递给我；再想想她一向对我慈悲为怀的性格，真是叫我感动不已。
记得有一次，我在练字的时候，一边练字，一边说话。因为注意力分散了，所以字写的很不好，妈妈看了很生气，对我严厉的说：“撕了，重写！”就在我刚要撕的那一刻，姥姥快步走过来，按住我的手说：“别撕，后面的写好就可以了。”然后，姥姥安慰了妈妈几句，又对我说：“芸儿啊，你知道小猫钓鱼的故事吗？”“知道。”“那你是应该向小猫学*她的一心二用呢？还是向猫妈妈学*她的专心致志呢？”我明白了姥姥的用意，惭愧地说：“姥姥，我知道错了。”姥姥语重心长的对我说：“那就好，知错就改就是好孩子。”说着微笑的对我竖了竖大拇指。
这就是我的姥姥，她虽然语不惊人，貌不出众，但是她一直用各种各样的方式来鼓励我，激励着我努力向上，这就是希望我从一颗小苗变成一颗大树，从一颗大树变成一颗参天大树的好姥姥。
依稀记得那是一个晴朗的下午，对我来说却是无比的沉痛……
父母出门急急忙忙的背影是我永远忘不了的画面，然而悲伤的回忆也是从这里开始；像*常一样我问父母要去哪里，父亲只丢下一句话：你外婆命在旦夕我们要去看她。就离开了。那时的我也不过小三升小四而已，我顿时晴天霹雳，希望父亲会跟我说下一句话：愚人节快乐，但，看到母亲脸上挂着泪痕，我只能心中默默的祈祷千万不要出事，等候父母回来的我，坐也不是站也不是，度日如年。
不知过了几小时，父母回来了，终于，我听到了最不想听到的事，外婆去另一个世界了，当下我心都碎了，整个人都掉进了渊谷，这一切不如说是我做了个噩梦，快点从里面醒来吧，但事实就是如此外婆已死了，回不来了；在去看外婆的车程上，我封闭了自己的内心，不笑也不哭，到了外婆面前，在一路上所累积的不安与难过终于溃堤了，全用眼泪，将自己最深沉的伤痛，全部发泄了出来，虽然和外婆不常见面，但我却是她最喜欢的孙子，又忍不住大声哭泣，我还有很多的话想跟她说，她却躺在那里，永远醒不来，心碎了，彷佛内心一部份被抽离了……
现在，我又站在以前外婆住的三合院，但是人去搂空，以前的'事物，都已成了回忆的一部份，站在三合院前，彷佛看到外婆慈祥的笑颜，欢迎我的到来，眼泪又悄悄地留下，这个伤痕是无法抹去的，只能让时间慢慢地抚*，也因此，我比以前更珍惜以前的事物，也不断的提醒自己，不要在事发后才悔恨。
自打我牙牙学语，妈妈就把我交给了外婆照顾。外婆在我心里就像妈妈一样，她疼爱我，关心我，照顾我。我一直都很爱她。
朦朦胧胧中，我仿佛又看到了外婆那双长满了老茧的手。小时候，我喜欢牵着外婆的手，拉着外婆到处跑，这时外婆总会微微一笑，也拉起我的小手，在路上跑跑跳跳……
每当吃饭的时候，您总会做我喜欢吃的刀削面。您说我一岁多的时候，妈妈带我去面馆吃拉面，我别的都不吃，只吃刀削面。这可把外婆愁坏了。您为了学怎么做刀削面在切面的时候总会把手割伤，而您不顾自己的手，继续切面，只是为了逗我一笑。
记得小时候，院子里有一颗李子树，每到李子成熟的时候，你就会把村子里和我一般大小的孩子叫过来，你手上拿着一个长竹竿，向上一打，李子就落下来好多。而我们这些小孩就蹲在地上抢李子，看谁抢得多。您就会站在一旁看着，笑呵呵的。等到我们把李子都捡起来，您就会把我们手上的李子清洗干净，然后一个一个发给别人。我看到您把手上的最后一个李子给他们的时候，我再也忍不住大声哭起来，这时候您就会把我领进厨房里，从桌子上拿下几个李子，哭哭啼啼的我马上就变得乐呵呵的了。
我上一年级的时候，您不会骑自行车，只好背着我走路上学。这时候我总是让她把我放下来，让我自己走。这时候外婆就不紧不慢的说：“没事我背得动。”我看着您那弯曲的背影，总觉得有些心酸。几年后，你变矮了，我长高了；你便瘦了，我变得强壮了，而您还是坚持背着我上学，我总会忍不住在您背上心酸的流泪。
又过了几年，外婆去世了。在她的坟墓前，我哭了很久，每哭一会儿，我就会想起我们之间的点点滴滴。我多想再叫您一声“外婆！”
——外婆作文 (菁华10篇)
我的老家在湖北武汉的一个小村庄，紧挨着长江。那里好吃的东西很多，鱼圆、臭豆腐、武昌鱼等颇为有名。不过，最让我回味的，却是外婆做的热干面。
热干面是老家街头小巷的过早（早餐）之一，早已声名远扬。我记得有一本书里是这样介绍热干面的：热干面算是武汉的“名片”，就像外国人来*一定要去长城一样，外地人来武汉也一定要吃热干面。
在江西长大的我，对于土生土长的武*来说，已然是“外地人”了。不过，户口本上的籍贯一栏里的“湖北武汉”字样却早已在我的心里种下了一颗可以称作为“乡愁”的种子。看书时，只要有关于武汉的内容，我总会格外感兴趣，看得格外投入。
自从在书上看到了关于热干面的介绍后，我便一直向往着尝尝老家的正宗热干面。不巧，春节回老家，我发现街上的早餐店又像往年的春节一样紧闭着店门。原因大概是因为这段时间，亲人团聚，大家都在家里吃早餐，没生意，所以店老板索性关门回家团聚去。
我的内心失望极了，反复在脑子里想象着热干面的样子和味道。终于，我忍不住咽了咽口水，脱口而出：“妈妈，热干面啥味道？”
“热干面？啊......”妈妈似乎在自己的记忆仓库中找到了宝物，两眼放光，“可是，我也好久没吃过了......”
外婆从厨房里出来，正好听见我和妈妈的对话。她看了看我和妈妈，心领神会地笑了笑说：“熙熙，咱们今晚就做热干面吃，好不好？”我兴奋地跳了起来，说：“真的？太好了！”
下午，外婆带我去超市买了芝麻酱和圆碱面，一回来又忙着炒腌萝卜和炸花生米以及准备各种调料。晚饭时间到了，只见外婆把面条丢进滚烫的开水锅里，右手拿筷子迅速搅动着。待面条烫至七八分熟时，外婆操起笊篱将面条捞起，倒进一个大盆里，然后迅速往面条上淋芝麻油，还一边淋一边用筷子拨动。接下来，外婆把面条分拨到几个大碗里，给每个碗里舀上芝麻酱、花生碎、炸黄豆、腌萝卜，再浇上用醋和酱油调好的调料，最后再撒上点葱花就大功告成了。几碗热气腾腾的热干面摆上了桌，那诱人的香气扑鼻而来，让我忍不住流口水。
“快趁热吃，熙熙。”外婆慈祥地笑着，她的脸红红的，还泛着油光。
“嗯！谢谢外婆！”我迫不及待地拿起筷子，拌了拌面条便往嘴里送。滋溜、滋溜......嗯，温度刚好。嚼一嚼，芝麻酱的浓香、炸黄豆和花生碎的脆香、腌萝卜丁的爽口咸香、香菜的辛香、醋的酸香肆意地碰撞交融，讨好着我的味蕾，却并不喧宾夺主，不妨碍面条自带的淡淡麦香。
“外婆做的热干面实在是太好吃了！简直赛过满汉全*呢！”我一边往嘴里塞着面一边含糊不清地说道。
屋子的人全都笑了起来。
“哟，就一碗素面条嘛，还赛过满汉全*了？你吃过满汉全*吗？”外婆笑得格外慈祥，红红的脸看起来像喝醉了酒似的。
“嗯......”我想了想，“可是，外婆做的热干面有家乡的味道有爱的味道呀！”
这下，大家笑得更热闹了，欢乐和幸福的笑声裹挟着热干面的香味在空气中洋溢着......
此后，我每次回去外婆家，过早都有一碗香气腾腾的热干面。热干面那么一烫一捞再拌一拌，似乎很简单。但我知道，外婆为准备那些做工繁琐的配料肯定又辛苦地忙碌了老半天。
每当我放学回家时，看到那干净整洁的楼道，我就会想到那天，眼前就会浮现出冲洗楼道的那个背影……心里情不自禁地为她老人家点个赞。
时间倒回那一天，那天早上，为了清除楼道墙上那些乱七八糟的“牛皮癣”，社区的楼道被重新粉刷了。这一粉刷可好，墙壁是洁白无暇了，可一级级阶梯上到处都是白点，星星点点，像“天女散花”，无处不在。
放学回家时，我一进楼道，就不禁皱起了眉头，撅起了嘴巴，一边摇头一边抱怨：“哎呀，怎么这么脏！就没人来打扫一下吗？”我踮起脚，像跳芭蕾舞似的在楼道上跳来跳去，躲避这些扰人的污渍，生怕弄脏了我的新皮鞋。
突然，我的眼前一亮，前面一段的楼道变得特别干净，白点们消失得无影无踪，取而代之的是一团团水渍。我简直不敢相信自己的眼睛，上下两段楼道可真是天壤之别呀！我好奇地抬头往上瞧——在拐角处，我看到了一位老人的背影。她佝偻着腰，正吃力地擦拭着楼梯的扶手，遇到几个顽固的白点，她还用指甲刮一刮，再细心地擦拭。擦完了扶手，她又拿起水桶里的拖把，一级一级地拖着台阶。或许是因为累了吧，她拖了几级，就靠着扶手歇息片刻，捶一捶腰……
我三步并作两步地跑上楼去，啊！原来是外婆！外婆七十多岁了，身体不太好，上个月才做了阑尾炎手术，为什么还这么认真地打扫楼道？这又不是咱家的包干区。
我有一肚子的疑问，于是问：“外婆，您为什么要打扫楼道呢？您要是嫌脏，就把咱家周围那一块扫干净就行了，用不着打扫整栋楼道吧？”
外婆笑一笑：“你们小学生不是才学*了‘志愿者精神’吗？奉献、友爱、互助、进步。学*了就不能只挂在嘴巴上念一念，一定要付诸行动。如果没有人想打扫，愿意付出，那这楼道就永远是脏的。人人都要有一种奉献精神，这样不仅开心了自己，也乐了大家！“
听了外婆一*话，我豁然开朗——只要人人都有奉献精神，都愿意帮助别人，那么这个世界就会越来越美好！我调皮地对外婆竖起了大拇指：”外婆，给您点个赞！您快歇着，我来接着干！”我立马拿起抹布，开始忙活起来。外婆欣慰地笑了：“咱们一起干！”
外婆在前面拖楼梯，我在后面擦拭扶手。跟在外婆的后面，望着她的背影，我觉得心里暖暖的，那背影深深地刻在了我的心中……
外婆——大家都会为您点个赞！
风起，有我绵绵的牵挂;云起，有我淡淡的思念。
熟悉的茶香扑面而来，像记忆里外婆的手轻抚着我的背，一下子勾起了我对外婆的浓浓的思念。像是一声遥远的呼唤，可望而不可即。
那是外婆第一次带我上山采茶，是一次令我终生难忘的经历。绕过古朴的土房子，那漫山遍野的绿，便一下子挤进你的眼中，带来独属于山野的清新和芳香。新雨过后，丰沃的土地变得格外的软润，翠绿的叶子挂着颗颗晶莹的水珠，在光的'作用下显得格外的耀眼。而我，早已被这满山的美景陶醉，像只活泼的兔子在田埂上跳动着，满山回荡着我银铃般的笑声以及外婆一遍一遍的叮咛声。
早有茶工在道道清脆的茶树中工作着，外婆一下子也加入了他们。此刻，她的手好似有了魔力一般，在茶树丛中穿梭。她的动作及其优雅，一摸，一掐，一抬，一放，给人带来美的视觉享受。她的手在半空中划过圈圈弧度，整个动作和谐而优美，像是精心演绎的舞蹈。不知不觉中，她的手亦带上了淡淡茶香，给予我安心的力量。
辛苦工作后，回了家。熟悉的芳香在开水的雾气里氤氲，在眼前划出圈圈思念的弧线。清凉的茶水入喉，是前所未有的甘甜滋味，虽有丝丝苦涩，却马上被回味中的甜所替代。神秘而遥远的故事就在袅袅的茶香中娓娓道来，像唇齿间仍残留的甘甜，令人陶醉。
我望向手中的茶，茶水清亮而透明，焕发出水晶似得光彩;茶叶在水的滋润下慢慢舒展开去，像轻柔的羽毛，自由而惬意。一如外婆清明的目光，清澈而诚挚。
“滴滴……”汽车鸣笛声忽然传来，打断了我纷飞的思绪，思念不减，却愈发清晰。路边有老人捧着茶杯，掩不住的茶香溢了出来。闭上双眼，外婆的脸渐渐清晰……
我给思念冠以茶韵一名。以此表现我对外婆的眷恋和思念。绵绵的牵挂和思念像浓浓的茶韵缠绕心间，深情而又简单。我给思念取一个好名字，名叫茶韵。
茶韵悠悠，思念浓浓。
我羡慕的，往往不是那些风华正茂的情侣，而是那些搀扶到老的老人。——题记
在我的记忆中，外婆永远那么的慈爱。她仿佛就是上天派下来的天使，让我的童年增添了绚丽的七色彩虹。
从小到大，外婆都是那么的疼我，我也很喜爱外婆。小时候，年幼的我经常和妈妈一起去外婆家看望外婆。外婆家就像是一个园子，不大却有一种无言的充实感，前面是屋子，后面就是种蔬菜的地方，那儿还有三棵树——梨树、枣树和石榴树。每当秋季收获的时候，我们总会去摘瓜果、打枣子，每次都忙到夕阳西下时才回家。
外婆家很朴素，只陈列了一些普通的家具，就如她的人一样，身上总是穿着朴素的'单色衣裳和宽松的大裤子。我经常看到她倚在门栏边，安静地给外公织着衣服，脸上露出淡淡的、慈祥的微笑。
当时的我真的希望即使时间匆匆，也不会早早地带走我身边最重要的人。但是现实总是事与愿违，在那个还余留着一丝炎热气息的秋季，她走了，悄悄地离开了我的世界。这个噩耗给了我们很大的打击，可是，一切都无法挽回。随后，在那个寒冷与温暖交织的春季，外公也走了，跟外婆走时一样地安静。
那时的我，又变得多么地恨时间，恨它一下子夺走了我生命中最重要的两个人。长大了，我渐渐地知道，外公之所以会走，是因为他想念外婆了吧。那我，就默默地祝福他们在那永不衰败地天堂中继续相守一辈子！
人终有生死离别的那一天，就像外婆家的那颗枣树，早已忍受不住虫的撕咬而枯败。而我要做的，就是默默地守护我身边其他重要的人。
在梦中，那个慈祥的外婆出现了。她仍旧是倚在门栏边，安静地给外公织着衣服，眼睛还时不时地看几下正在看电视的外公，嘴角扬起了若隐若现的笑容。我想，此刻的她，才是最幸福的吧！
“为什么，为什么，为什么错怪我！”从我的房间里传来一阵怒吼。
这件事，还得从小弟说起。
那时，我正在做着甜美的梦，结果，只听见“啊——”的一声，小弟从房间像火箭一样冲了出来，直奔我身旁，“啪”的一声，扫帚砸在了我身上，我顿时火冒三丈，质问道“为什么打我？”
这位“小士兵”还装着听不见，还举起扫帚继续这边打一下，那边敲一下，在我的房间，掀起了第三次“家庭大战！”
我怒了，卷起袖子，提起拳头，“嗖——”的一拳打到了小弟的胸口，只见他坐在地上，像“败兵”一样，嚎头大哭起来。
外婆从房间里跑出了，连忙扶起弟弟，问他怎么回事，弟弟真是可恶，竟然边哭边指着我：“哥哥……他打我。”
外婆怒吼一声“你为什么打他。”
“我……，我……”因为外婆瞪着我，我说话开始结巴了。
“快说！”
“他先拿扫帚打我的。”
“你是哥哥，你要跟他讲道理啊！再说，他那么小，打你几下又怎么样，你这么能打他呢？”
我受不了这种“审问”。气冲冲地跑进了厕所，气愤之余，我锁上了门。
此时，我在厕所里，委屈极了，明明是弟弟先打我的，为什么外婆不责备小弟？为什么错怪我？
我越想越烦，从前，外婆错怪我的事，仿佛一张张清晰的“三维影像”一一在我的脑海里涌现，打碎花瓶错怪我，零食不见了，也错怪我，每次一有事情罪人就是我。我越想越生气，为什么您能容忍小弟，不能容忍我；为什么您只安慰小弟，却不安慰我，我越想越伤心，哭了起来。
这时，传来一阵敲门声：“天航，外婆问了小弟，是他先打你的，外婆不应该指责你，对不起，快点开门。”
我大步走到门口，打开门，说“外婆，我也不该对您吼，更不该冲进厕所锁门，请原谅我！”
外婆摸着我的头，对我说：“天航，你懂事了，做哥哥的要给弟弟做榜样哦！”
“嗯，我会做到的”，我愉快的答应了。
之后，虽然我和小弟偶尔会有“小争执”、“小战争”，但是最终我们不真的打闹起来，外婆也没有再错怪我了。
小学五个学期的寒暑假，我每次都要去看我的外婆。由于我的学*进度，所以初一寒假没去玩几天就回来了。正是因为这样，我和外婆的思念就更深了。
妈妈说：“孩子，我们每年都会见到外婆，何必这样的思念外婆呢？”“是啊，虽然每一年都见面，但是……”我没说些什么。
外婆是一个温和的人，她整天操劳家务，所以很劳累。在所有孩子中，外婆最爱我，她一直关心我的学*和身体，虽然没有爸爸那么严格，但是她对我的期望一直在鼓励着我进步。
我、爸爸、妈妈和外婆一起去逛街，那时侯是盛夏，烈日炎炎，外婆和我都很热，很口渴。外婆拿出5元钱，递到我手上，说：“天气热，去买根冰棒吃，解解渴。”我注意看了外婆的钱包，里面全是零零碎碎的小钱，大概不足20元，我的心酸了一下，把钱递回给外婆，说：“外婆，我现在不渴，等渴了，我再问您要，可以吗？”“可以。”外婆小声回答。可我并没有再问外婆要过钱。
外婆过生日刚好在我寒假，所以我陪外婆过了一个生日。听妈妈说这是外婆第一次过生日。大家为外婆定了60多元的蛋糕，当我们拿着蛋糕回家时，我只看见外婆的眼睛红了。到分蛋糕时，外婆只吃了一小块，便坐在一边，看大家吃，脸上露出很满足的微笑。看着外婆那饱经风霜[注: 形容经历过长期的艰难困苦的生活和斗争。]的脸，我想哭，可是我尽量忍住眼泪，因为今天是外婆的生日。
等到分别的那一天，我拿出了两个透明的水晶石，递给外婆一个，望着自己手中这单个的水晶石，唰地一下，眼泪流了下来，我转过身，不让外婆看见，我只是叫外婆保存好这个石头，就上火车了。看着外婆离我越来越远，我趴在桌上，哭了好久好久。
手中捧着这个石头说：“外婆，您能听到我的声音吗？还开心吗？想我了吗？我一个人望着月亮。月亮啊月亮，你那圆圆的脸，笑眯眯的，是在笑我的无知吗？石头啊石头，请你递给外婆我的思念和祝福，让外婆快快乐乐，开开心心的过好每一天。”石头好像在说：“您说的话我一定转达。”我的心也安定了。水晶石，外婆和我的思念就寄托在你身上了。
传递爱的水晶石，载着我的思念离去
我第一次进网吧，因为一个人的怂恿。而这个特别的人是我和蔼可亲的外婆。
外婆住城里，所在小区的大门刚好正对着一间网吧。外公去世的早，几个儿女除了我母亲外都在外地工作。我家在镇上，离那不算很远，大概半小时的车程。放假的时候，母亲总希望让我上城里同外婆作伴。但那实在很无聊，没有镇里熟悉的伙伴，又不许独自去车来车往的街上玩，你如何能叫一个好动顽皮的孩子几乎整天待在屋里，和一位没有共同话题的老人处在一块，虽然她是我的外婆！
终于有天，我跟着母亲难得进了一次城，并被迫留下待几日。外婆见我像发蔫的花儿一样闷闷不乐，带着神秘的微笑问我想不想玩电脑游戏。我一听到倏地从沙发上跳起来，既惊喜又疑惑地询问她在哪儿。也就是那次，我第一次见识了网吧的样子，并像其他的大人一样一本正经地玩起了网络游戏，疯狂地沉浸在qq飞车，qq炫舞，红色警戒那些这辈子也无法抹去的儿时记忆中。但我和外婆也达成了一项只有彼此熟知的秘密协定，那就是得在规定的时间回来吃饭，还有这件事永远不要透露给别人！现在来想想，蓦地发现那个默契的可爱之处。对了，中间还有个插曲，有次外婆怕我打游戏打饿着，专门给我送了一小袋零食。那种甜蜜的感觉我这辈子也忘不了。
坐在课堂上，我的心思会突然跳到那些激动人心的游戏画面，并暗暗回味。得闲时，我在心里估摸着进城的日子，巴不得哪天赶紧来到。
我一下去城里变得特别勤快，连母亲都有些讶异，在很久后产生了怀疑。
终于初二下学期的期末考试，我露了馅，之前前十名的成绩一下滑到30左右。母亲特别生气，她想到我在家都表现的很乖，也不贪玩，很自然地逼问我进城都干些什么。我胆小，最后如实招来。母亲更加恼怒了，狠狠地打了我一顿，禁止我以后再去网吧玩游戏。
后面母亲在带我去外婆家的时候，温和地责怪了她，怎么教我学坏。打那以后，我无可奈何地与网吧，与魂牵梦绕的游戏作了告别，也渐渐地恢复到以前的状态。在不许进网吧的前提下，母亲还是想让我多陪下外婆，可懵懂无知的我自认失去了去往的动机。
后来我的成绩上来了，而外婆又回到在诺大的屋子落寞*的情形。
几年后，外婆因癌症去世了。现在来回想游戏，我感慨颇多。只是年幼的我不懂那份深情啊。每当我路过网吧或看见别人激情地沉迷于游戏中，我就自然而然地想起她，眼角涌出些许泪水。
接到电话，听说外婆的手骨折了，我大吃一惊，外婆的手怎么就突然骨折了呢？是干重活给弄伤的？还是不小心摔倒了？我的心里有种种猜测，晚上，我的心很不安，念叨着外婆的手怎么样了。
我不停地打电话给外婆，很着急地问：“外婆，你的手怎么样了？”外婆声音好像很痛苦，“不好，手很痛！”我心痛的对她说：“外婆，我多么希望您能快点好起来呀！”
后来的一天，我正上qq，外公也在线，突然说要跟我视频聊天。外公说：“要不要看一下外婆的手？”我连忙说：“要要！”外公把外婆拉到视频前。我看到她的左手被包得像粽子似的。我留言：外婆，手包成这样肯定很不舒服。我从视频里看出她的心情也很不好，拉着一张脸。外婆活像一位伤兵。我又问：“外婆，你现在手骨折了做事是不是很麻烦？”外婆点点头，一句话也没有说。幸好她伤的.是左手，如果伤的是右手的话，连吃饭也困难了。过了好一会儿，她才说了一句，“嫒嫒，你在家一定要听话！”我答应了她。
外婆，您在家好好养伤，别担心我。
外婆走的时候，我正在学校上课。
今年安徽的雪下的很大，而且还连续下了两场。这般寒冷的天气，不少老人没挺过去，我的外婆便是其中之一。其实亲情之间真的是有感觉的。我在学校的那几天，右眼皮就一直在跳。俗话说“左眼跳财，右眼跳灾”真是一点没错。虽然我心里明白，但是我始终没敢去问宿管要手机打回家问问。我害怕，害怕听见我不想听却又真实的话。一连几天我都没收到家人打来的电话，于是便怀着侥幸的心理，自欺欺人的坐在教室里。
知道这件事也是无意之中。放寒假了，爸爸来学校开家长会，也顺便接我和妹妹回家。坐在公交车里闲聊之际，或许是意识中想弄明白，就突然问道：“爸，外婆怎么样了？”爸爸听了我的话，愣了几秒后，转过头看向车窗外，低低的说：“你外婆走了……”我没有再听后面的话，只感觉自己犹如掉在了冰窟里，好冷。“为什么不告诉我？”我直直的盯着爸爸，泪从眼眶中滑了出来。“听说你快要考试了……雪下的又大，路程又远……就算你回来，你外婆也看不见你了。你妈妈，她也没看见……”爸爸依然没有转过头。
我有点恍惚，怎么又是这样？奶奶去世的时候，我也是因为考试、路程远没去。我有两个月没去看外婆了，雪大，出不去，所以上个月回来没去外婆家看看。本来计划这个月去看看她，给她一个惊喜，没想到却是这样……
上上个月，我去看外婆，她很开心。我对她说：“外婆，我想吃你做的鱼，你快点好，好不好？”她暗淡的眼光有一瞬间的光亮，我看见了。她说了一句话，我没听清楚，但我还是点了点头。临走的时候，外婆家的两只狗——黄大、黑二，急切想要向我奔来。但是它们做不到，因为链子。我看着它们瘦削的身材，有点不忍，很想去摸摸它们，向它们问个好，和它们说说话，但我终是没有去。
我狠了狠心，转过身向爸爸的摩托车走去，身后传来了两狗的哭嚎。我的泪，还是掉了下来。对不起，我怕从你们的眼中看到悲伤，我怕我会忍不住跑去责问那些所谓的亲戚：“为什么不同意给外婆治疗，为什么不真心对待外婆？”是的，在这种有钱就有说话权的时代，作为穷人的我家是没有说话权的。就算说了也不会有人听的……
其实想想，我又有什么资格来指责别人呢？我自己不是也愧对外婆吗？那年冬天考完试，因为雨雪的关系，我和妹妹去了外婆家，打算待路干了，再回家。第二天因为天气冷，我一直缩在被窝里玩手机，不肯下来吃饭。外婆左一遍右一遍的喊我起床吃饭，后来我烦了就呛了她一句。她哭了，倔强的我，没有道歉……当我意识到自己错了的时候，她却因为摔了一跤，再也不可以说话了。所以，抱歉一直没说出来。
外婆一生坎坷多难，她苦着降生，苦着离去。本以为儿女都长大**了，自己可以好一点了的她，终是没能放得下心。孙女、外孙、外孙女嫁娶，有孩子她都操心。又是帮着留鸡蛋，又是帮着留鸡留鸭，哪个她不疼？就像她说的那样：“都是自家的，哪个不给，我心里都过不去”。但是她卧病在床，却没有哪个能多来看看她，照顾她，都在为自己的家忙碌着。
外婆一生信仰基督，始终相信善良的人能上天堂。作为受到上帝、耶稣恩惠的我，也是这么认为。希望苦了一生的外婆能在天堂安好！
我的外婆荥我是荥经县胡长保小学5年级5班的一名学生，我叫吴逸晨，从一年级我就非常独立和自信，可能是从小就是外婆的辅导，让我有了今天这么好的成绩。现在让我给大家介绍一下外婆是怎样帮助我的！我的外婆从小就很关心我，转眼间，我已经上5年级，新的一年有即将来临，我又长大了一岁，我要感谢外婆，感谢她辛勤的栽培。使我从一个虎头虎脑的孩子，变成了一个知书达理，非常能干的班干部。虽然外婆已有那一根根成千上万的白头发，但是外婆的心确是年轻的。在外婆的帮助下，我画出了一幅幅动人的图画，在外婆的鼓励下，我学会了写作，在外婆的批评中，婉转的提醒中，我明白了自己的缺点与不足，都与外婆的教导是密不可分的。在外婆的教导中，我明白了"一分耕耘，一分收获"俗话说的好"宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦海来"不时在我脑海中。我要感谢我的外婆，谢谢她对我的教导，从现在起我一定要"好好学*，天天向上。"
