雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的bai粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵;宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰薰的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着;在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
张爱玲的解读
一个世俗女子，为了金钱而写作;一个脱俗之人，隐居在城市高楼。文字在她笔下，才真正有了生命，直钻人心。她悲天悯人，却冷漠寡情;她通达人情世故，却我行我素;文章里家长里短，生活中却独标孤高。同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂，暗散一路幽香，任由裙裾飞扬。她的人生，怎一个传奇所能诠释。
张爱玲的一生，有辉煌，有落幕，有快乐，有孤独。她笔下的文字，所诠释的都是她的经历。可以说，她的一生是值得所有人羡慕的，但羡慕的同时又有一点伤痛。
她，出生贵族家庭，从小衣食无忧。虽说，从小母爱不足，但是呢，小小年纪的她，用智慧，赢得了她父亲的喜爱。但也因为她父亲的爱造成了她性格的孤傲，浓烈的恋父，更是家庭的环境，造成了她婚姻的不幸。
从她的文字中，我们可以读到她的孤傲与自信，她的悲天悯人。她不幸但又令人羡慕的一生。对于张爱玲的小说，我最喜欢的是倾城之恋。还记得看这本小说的时候我才上初中，那时候的我真的很迷恋她的小说。我从她的文字中，我读到，在动乱的社会中，她对于一份美好爱情的向往。里面的白流苏就是现实生活中张爱玲的缩影，经历过惨败婚姻的白流苏不愿再相信爱情，也不愿意在动荡不安的.社会里卑躬屈膝去博同情，但是，因为范柳原的出现，她再度渴望并相信爱情，愿意执子之手，与子偕老。这活生生就是现实生活中张爱玲的缩影呀，在动荡的年代，烽火连天的城市里，她渴望能拥有一份属于自己的爱情，只是结局并不如她笔下白流苏的结局相同而已。
可以说，张爱玲是一朵开在大上海的玫瑰，美丽而让人避而远之，开的绚丽，凋谢迅速，让人痛心。这也造成了世人对于张爱玲的那份同情，当然她的这种性格也造成了后来很多文人对她的抨击。她虽不似林徽因美貌双全，婚姻美满，也不似冰心老人谢婉莹，让人纪念与敬仰，但是，不得不说，她笔记下的文字是社会的缩影，是社会的真是写照，是她对于人生的真是向往，更是民国时候文学史上的瑰宝。
她的文字，是民国文学史上的巅峰，相比较现在的流水小说，我更爱她的跌宕起伏，更爱她的炽热如火，让人又爱又恨，爱她的悲天悯人，恨她的孤高自赏。
她的脾气就是喜欢特别：随便什么事情总爱跟别人两样一点。就拿衣裳来说罢，她顶喜欢穿古怪样子的。记得三年前她从香港回来，我去看她，她穿着一件矮领子的布旗袍，大红颜色的底子，上面印着一朵一朵蓝的白的大花，两边都没有钮扣，是跟外国衣裳一样钻进去穿的，领子真矮，可以说没有，在领干下面打着一个结子，袖子短到肩膀，长度只到膝盖。我从没有看见过这样的旗袍，少不得要问问她这是不是最新式的样子，她淡漠地笑道：“你真是少见多怪，在香港这件衣裳太普通了，我正嫌这样不够特别呢！”吓得我也不敢再往下问了。
还有一回我们许多人到杭州去玩，刚到的第二天，她看报上登着上海电影院的广告——谈瑛做的《风》，就非要当天回上海来看不可，大家伙怎样挽留也没有用，结果只好由我陪她回来。一下火车就到电影院，连赶了两场，回来我的头痛得要命，而她却说：“幸亏今天赶回来看，要不然我心里不知道多么难过呢！”
她不大认识路，在从前她每次出门总是坐汽车时多，她告诉车夫到哪里去，车夫把车子开到目的地，她下车进去，根本不去注意路牌子。现在她当然不坐汽车，路名应该熟得多了，可是有一次讲起看书事情，她劝我到工部局图书馆去借，我问她怎么走法，在什么路上，她说路名我不知道，你坐电车到怎么样一所房子门口下来，向左走没有几步路就是。你不要觉得奇怪，我们国学大师章太炎先生也是不认识路的，大概有天才的人，总跟别人两样点吧。
她能画很好的铅笔画，也能弹弹钢琴，可她对这两样并不十分感兴趣，她比较还是喜欢看小说，《红楼梦》跟毛姆写的东西她顶爱看，李涵秋的《广陵潮》，无虚我生的《泪珠缘》，她从前也很喜欢看，还有老舍的《二马》《离婚》《牛天赐传》，穆时英的《南北极》，曹禺的《日出》《雷雨》也都是她喜欢看的。她现在写的小说一般人说受《红楼梦》跟毛姆的影响很多，但我却认为上述各作家给她的影响也多少都有点。
她的英文比中文好，我姑姑有一回跟我说：“你姐姐真有本事，随便什么英文书，她能拿起来就看，即使是一本物理或化学。”她是看里面的英文写法，至于内容，她不去注意，这也是她英文进步的一个大原因。她的英文写得流利、自然、生动、活泼，即使我再写十年，也未必能赶上她一半。
她曾经跟我说：“一个人假使没有什么特长，最好是做得特别，可以引人注意。我认为与其做一个*庸的人过一辈子清闲生活，终其身默默无闻，不如做一个特别的人做点特别的事，大家都晓得有这么一个人，不管他人是好是坏，但名气总归有了。”这也许就是她做人的哲学。
20世纪40年代的上海滩，各类报纸杂志多如牛毛，造就了一大批以写作为生的女作家，张爱玲和苏青属于其中的佼佼者。
当时的苏青离婚后拖着几个孩子，又办着一份杂志，忙得不可开交，而张爱玲正大红大紫。苏青便向张爱玲约稿，希望张“叨在同性”的分儿上给她的杂志赐稿。张爱玲看到苏青如此快人快语，当即给她寄了一篇小说《封锁》，没想到这篇小说让胡兰成大为赞叹，跑来找苏青要张爱玲的地址，结果一场倾城之恋轰动上海滩，也给后世留下说不尽的话题。
其实张爱玲与苏青是两个完全不同的女人。张爱玲是名门之后，一向遗世独立。苏青来自浙江宁波，虽然家境富有，但是丈夫李钦后死要面子，不想伸手向家里要钱。有一次家里揭不开锅，苏青伸手向李钦后要钱。李钦后当时失业在家，正窝了一肚子火，看到讨钱的苏青，抬手就是一巴掌：“你也是文化人，你为什么不自己挣钱？”这一巴掌打碎了这对金童玉女的婚姻，也把苏青打上了职业女性之路。她的职业就是卖文。
胡兰成与张爱玲经苏青介绍相识时间不长，两个人的倾城之恋就在上海滩人尽皆知，这让苏青极不开心。苏青早于张爱玲认识胡兰成，并且两人早就有了一段地下情。
对于胡兰成，苏青是才貌俱佳的美人。他曾经公开说过，苏青“鼻子是鼻子，嘴是嘴，无可批评的鹅蛋脸，俊眼修眉，有一种男孩的俊俏——在没有罩子的台灯的生冷的光里，侧面暗着一半，她的美得到一种新的圆熟与完成”。
苏青一向写不来虚构的小说，她的文字大都写实。在1949年秋天出版的《续结婚十年》中，她以“谈维明”来影射胡兰成。以苏青一向为人直爽、口无遮拦的个性来看，《结婚十年》乃至《续结婚十年》都是她的人生实录。这个谈维明“当过什么次长，也做过什么报馆的社长”，“他虽然长得不好看，又不肯修饰，然而却有一种令人崇拜的风度。他是一个好的宣传家，当时我被说得死心塌地地佩服他了，我说他是一个宣传家，那是五分钟以后才发觉的，唉，我竟不由自主地投入了他的怀抱”。
这个男人明白无误就是胡兰成。
而张爱玲不知道他们两人之间的隐秘之情，那时候她才20岁出头，不懂人情世故。当时胡兰成因文事坐牢，苏青认为张爱玲名气大，是当红作家，说话有影响力，便带着她来到汪伪*行政院院长周佛海家。
苏青和周佛海的妻子杨淑慧是密友，张爱玲插不上嘴，就看周家的古董。周佛海凑上来说：“这是端砚，鱼脑冻和胭脂晕，是最好的两种，都出自大西洞。张小姐是大作家，想必对文房四宝是有研究的。”
张爱玲摇头发笑：“我们这一辈用的都是派克钢笔。”
周佛海点头说：“是啊是啊。”
杨淑慧和苏青从内室里出来，杨说：“你这木渣渣的脑袋，也好跟人家才女攀谈？”
周佛海说：“我看人家张小姐对砚台有兴趣。”
张爱玲夹在中间有点难堪，解嘲说：“*真是，连砚台的名字都叫得这样好，鱼脑冻、胭脂晕。古人的好，今人是永远追不上的。”
苏青说：“所以你把老清装都穿上啦。”
周佛海说：“小姐们穿穿是新鲜，我们要是穿上，那可就是搞复辟啦。”
杨淑慧听到此把脸一沉：“三句话不离本行，我倒要问问你，胡兰成犯的是什么罪，要把他关起来？没事就把人家给放了，你们这些人，老虎打不动，苍蝇倒拍得勤。”
周佛海坐着，低头喝茶，末了说：“也没什么大事，不过是汪先生要找他谈谈。”
周太太补了一句：“不可能一谈就谈了一个月吧？”
就这样，胡兰成被放了出来。
胡兰成出于对苏青“救命之恩”的感谢，有事没事总是撇开张爱玲来看苏青。后来他在《今生今世》中写道：“当初有一晚上，我去苏青家里，恰值爱玲也在。她喜欢在众人面前看着我，但是她又妒忌，会觉得她自己很委屈。”在女友家相逢老情人，张爱玲立刻泛出醋意，一时不及掩饰，被胡兰成看了出来，苏青也看了出来。不知道这件事最后如何收场。胡兰成像只夜猫子，总在黄昏天黑时分蓦然出现在苏青的家。苏青在小说中写道：
“然而不久，我终于遇到一个知道我的人，叫作谈维明。他的脸孔是瘦削的，脑袋生得特别大，皮肤呈古铜色，头发蓬乱如枯草，是不修边幅的才子典型。然而他却有着惊人的聪明，加以博学多能，于社会、经济、文学、美术等无所不晓，这可使我震慑于他的智慧，心甘情愿地悦服了。他天天到我家来，坐谈到午夜，浓浓的茶叶、强烈的香烟味，使两人兴奋而忘倦。”
——张爱玲的爱情语录 (菁华3篇)
1. 我不忍看了你的快乐，更形成我的凄清!别了!人生聚散，本是常事，无论怎样，我们总有藏着泪珠撒手的一日。出处：十二岁发表作品不幸的她
2. 你把人家的心弄碎了，你要她去拾破烂，一小片一小片耐心地拾拼起来，像孩子们玩拼图游戏似的，也许拼个十年八年也拼不全。出处：心经
3. 我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
4. 人的一生中有大大小小的等待，人渐渐忘记了自己等待的是什么。
5. 有一种失落，不能说，只能靠感受;有一种悲凉，不能说，只能靠敛藏;有一种喜欢，只能用欺骗来隐瞒;有一种心痛，叫爱不能语。作者：张爱玲
6. 人因为心里不快乐，才浪费。是一种补偿作用。
7. 如果你不调戏女人，她说你不是一个男人;如果你调戏她，她说你不是一个上等人。出处：谈女人
8. 我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积*，从柴米油盐，肥皂，水与太阳中去找寻实际的人生。出处：必也正名乎
9. 年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠。陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的。比眼前的大，圆，白。然而隔着三十年的辛苦路望回看。再好的月色也不免带点凄凉。出处：金锁记
10. 笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。出处：花凋
11. 如果一个人的感情得到了解脱，那么另一个人将走向可怕的地狱。作者：张爱玲
12. 有人追求幸福，所以努力;有人拥有幸福，所以放弃。
13. 不喜欢看王小逸的书，因为没有真实感，虽然写得相当流利，倒情愿看“闲草野花”之类的小说。
14. 有些书喜欢看，有些书不喜欢看。像奥亨利的作品，正如食物味道恰巧不合胃口。
15. 见到他，她变得很低很低，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花。当你笑的时候，全世界和你一起笑;当你哭的`时候，便只有你一人独自哭。
他们彼此深信，是瞬间迸发的热情让他们相遇。 这样的确定是美丽的，但变幻无常更为美丽。
我们一起看鱼爱上鸟，猫爱上老鼠,一起看恐龙青蛙,看王子公主,我们看见流星飞过,看铁树开花,我却等不到你爱上我的奇迹!想你的时候，你会不会也刚好正在想我,找到一个爱我与我爱的人，变成梦里的情节。
摘不到的星星，总是最闪亮的。溜掉的小鱼，总是最美丽的。错过的电影，总是最好看的。失去的情人，总是最懂我的。我始终不明白，这究竟是什么道理。
生命中,不断的有人离开或进入.於是,看见的,看不见了;记住的,遗忘了.生命中,不断的有得到和失落.於是,看不见的,看见了;遗忘的,记住了.然而,看不见的,是不是就等於不存在?记住的,是不是永远不会消失?
人生总有许多巧合，两条*行线也可能会有交汇的一天。人生总有许多意外，握在手里面的风筝也会突然断了线。在这个熟悉又陌生的城市中，无助地寻找一个陌生又熟悉的身影。
他们彼此深信，是瞬间迸发的热情让他们相遇。这样的确定是美丽的，但变幻无常更为美丽。
当你喜欢我的时候，我不喜欢你,当你爱上我的时候，我喜欢上你, 当你离开我的时候，我却爱上你,是你走得太快，还是我跟不上你的脚步, 我们错过了诺亚方舟,错过了泰坦尼克号,错过了一切的惊险与不惊险,我们还要继续错过.
我不了解我的寂寞来自何方，但我真的感到寂寞。你也寂寞，世界上每个人都寂寞，只是大家的寂寞都不同吧。
刻下爱的见证的小树，已长成大树。而我们狂热的恋情，早随风飘散。小小的印记，变成巨大的伤痕。风起时，我听见整个森林的叹息??
爱到极致，我已变得盲目.在幸福的峰巅，谁还记得住爱神的电话号码，谁还记得住周围许多有趣的日子.湿透的衣裳终究会干,可以遗忘的都不再重要了.
那一夜，满天繁星，我确定你没有喊我。你为什么不喊我？再远，我都听得见......
看了一场看不懂的电影,四处张望 ,发现别人专注而陶醉,才忽然明白,孤独是什么.
人不是鱼，怎会了解鱼的忧愁;鱼不是鸟，怎会了解鸟的快乐；鸟不是人，怎会了解人的荒唐；人不是鸟，怎会了解鸟的自由；鸟不是鱼，怎会了解鱼的深沉；鱼不是人，怎会了解人的幼稚；你不是我，怎会了解我忧愁??
以为有了翅膀,就会变成一只鸟,以为变成鸟之后,就可以拥有自由.而今,拥有了期盼的翅膀,却只能在小小的空间里,飞翔,遗失了自由,原来自己还是搞不懂,是想要翅膀,飞翔,或是自由,还是只要一种追求飞翔的感觉.
我遇到猫在潜水，却没遇到你。我遇到狗在攀岩，却没遇到你。我遇到夏天飘雪，却没遇到你.我遇到冬天刮台风，却没遇到你。我遇到猪都学会结网了，却没遇到你。我遇到所有的不*凡，却一直遇不到*凡的你。
我在冰封的深海，找寻希望的缺口。却在午夜惊醒时，蓦然瞥见绝美的月光。
我们体会到的感动都是自己生命里幽微的细部。
为什么欢乐易与人分享，悲伤却只能独自品尝？
后来他们从天边的缝隙，又找到了秘密花园的入口??
对不起！无法为你撑伞，让你淋湿了。
飞天扫帚，常常闹情绪，它多愁善感得不得了。
生命中,不断的有人离开或进入.於是,看见的,看不见了;记住的,遗忘了.生命中,不断的有得到和失落.於是,看不见的,看见了 ;遗忘的,记住了.然而,看不见的,是不是就等於不存在?记住的,是不是永远不会消失?
逃避。不一定躲的过孤单，不一定不快乐幸福是满足。快乐是每个人的权利，不是别人的祝福，是自己的权利。
黑白记忆匣
黑白记忆匣，
黑白的世界，
灰色的天空，
风吹起的长发飘扬在空中，
我看到你苍白的脸，
俊美的如同妖异一般，
透过我的眼，
在炙热、火红的心上烙下了
一个深深的印，
就那样痛着，
撕裂着，
黑色的血滑落在手心，
如同一朵黑色妖姬盛开，
慢慢地占据了整个身体，
手心的白色纸飞机，
染了一身的红，
风带着它，飞翔，
飞翔，朝着远方，
努力的飞翔着，挣扎着，
用尽全身的力气，
努力，努力的飞着，
终于冲破了，
那灰色的天空，
洒落一地的黑白的碎片，
终于，终于看见了那蓝色的天空，
黑白的碎片折射出阳光最原始的色彩，
刺痛了我的眼睛，
突然这世界又是一片黑色，
在也无法改变，
在用力，
也只是无力的挣扎，
永远也逃不出，
逃不出黑白的记忆匣。
寂寞地街角，
玻璃窗内的蓝色格子衫，
灰色的天空，
尘土飞扬的世界，
风吹过的痕迹，
雨带着他飞向青色的地板，
一阵一阵的雨，
走过的路，
蒙上了一层一层的灰色，
下落的雨滴，
慢慢溅起的水花，
打破了这个世界的沉寂，
当阳光射过云层的时候，
折射着他五彩的光芒，
蓝色格子衫随风飘扬着，
荡漾着青春的色彩，
走过的是一条条五彩缤纷的路，
前方的路，映照着，
天空的色彩，
蔚蓝的天空，
蓝色的格子衫，
一样、一样的蓝，
一样的纯白的，天的蓝色。
彩虹的颜色，五彩的`光，
映照着的蓝色格子衫，
映照着的蓝色的天空，
他们都一样、一样的蓝，
蓝的发白，
他们一直是那么白，
他们将永远那么白，
他们要一直，永远不变。
张爱玲的爱情语录 追求和渴望，才有快乐，也有沮丧和失望
如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。
别离，是为了重聚。
爱火，还是不应该重燃的，重燃了，从前那些美丽的回忆也会化为乌有。如果我们没有重聚，也许我僣带着他深深的思念洽着，直到肉体衰朽；可是，这一刻，我却恨他。所有的美好日子，已经远远一去不回了。
追求和渴望，才有快乐，也有沮丧和失望。经过了沮丧和失望，我们才学会珍惜。你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白。
爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧。你好吗？对不起。
相爱却不能相恋，相恋却不相爱。
我也相信爱可以排除万难；只是，万难之后，又有万难。这是我更相信的。
你的心就是我的海角和天涯，我不能去得更远。我们此生共赴天涯海角，不是游走半个地球，而是人间相伴。
你爱我吗，已经爱到危险的程度了。危险到什么程度。已经不能一个人生活。
相逢，不是恨晚,便是恨早。
爱情是风花雪月的事，失意的人是玩不起的。
爱一个人很难，放弃自己心爱的人更难。
当爱情来临，当然也是快乐的。但是，这种快乐是要付出的，也要学*去接受失望，伤痛和离别。从此，人生不再纯粹。
我们也许可以同时爱两个人，又被两个人所爱。遗憾的是，我们只能跟其中一个厮守到老。
爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他；怕失掉他。
你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
不能见面的时候，他们互相思念。可是一旦能够见面，一旦再走在一起，他们又会互相折磨。
只想找一个在我失意时可以承受我的眼泪，在我快乐时，可以让我咬一口的肩膊。
1.有一种单身，为了爱可以不顾一切。他们所等侯的只是让自己等待的那个人明白自己的心意，然后选择自己，接着，牵着手，一起走下去。不怕别人的嘲笑，因为他们始终相信，那个等待的人，会到你身边，拥抱自己。
2.爱就是要努力在一起，不要相信日韩肥皂剧中所谓的因为不能让彼此幸福而离开。是否想过，你们正是对方的幸福。爱不是让你逃避着给彼此幸福的责任，而是要你努力的去实现让彼此幸福的义务。
3.很多女孩一旦被人感动了，那就会迅速爱上对方。但一直想说，浪漫不是爱，嘘寒问暖不是爱，真正的爱，是牺牲了自己某一部分，来成全你，让你变的更好。你要的不善一个可以感动你的人，而要一个真正爱你的人。语录网
4.爱情是会让人成长的。有些事的确不堪回首，但是请不要逃避。如果获得真爱，就不会后悔，爱情那是人一生中最珍贵的财富，当你哪一天老到走不动了，相信最富有的人就是你自己。
5.一场美丽的相遇，一场绚丽的开放已是开至尽头的荼靡。就如太过年少的爱情从来都不适合追求，因为我们都还走在成长的途中。有些人，只能离开；有些东西，只能放弃；有些记忆，我们只能埋于心底。
6.真正爱你的人，就是要和你走到未来；真正的爱情，不是某一个时刻的承诺和表白，而是之后一起走过的岁月；真正的缘分，并非是冥冥注定的安排，而是两个人彼此相信的对方。
7.爱情里，真爱过的人也可能分手，这很正常。人会变，情会移，此乃常情。不正常的是，人喜欢用曾经爱过的过去绑架他或她的一辈子。坚持未必是真爱，放手未必不懂爱。
8.当你爱上了一个人，就会很有兴趣去了解他，愿意把全身心付在他身上，就算是他让自己很生气了，以至自己狠下了决定要忘了他从此不理他，可当他轻柔的说一句话，就忘了所有的抱怨，只想好好地去爱他。
9.爱情也是分为两类的。一类悬浮在时间里，膨胀如烈火、激情。一类沉淀在岁月中，蓄积如静水、深沉。有些感情，总是走得很慢、来得很晚，没关系，只要它是真的......
10.最好的爱情，就是他因淡泊明志，不唯利是图，他能够很好的应对生活中出现的各种挑战和诱惑。和你在一起的时候，灿烂时，他会为你的辉煌骄傲；落魄时，他会为你的失意鼓劲。
11.真爱，就是奔结果去的。没结果的，只能叫曾爱过。无论你爱过谁，结果只有一个，那就是陪你到最后。那种嘴上说爱，其实离你越来越远的，不过是谎言。那种满嘴真爱，一点亏都不肯吃的，无非是路过。
12.要善待爱你的那个人，那个不希望你困扰，所以强颜欢笑、骗你说释怀了的人，那个默默关注你，从不曾离开的人，如果你还彷徨着，如果你还在意他的一颦一簇，不妨给他，也是给自己一个可能。
13.爱总是掺杂着各种感觉，但是这些感觉是变幻无常的，它们不是爱的本身，而是爱的温度，但只要你愿意，那就能决定以什么样的态度对待对方。上善若水，从善如流，随缘随心。
14.遇见了你心爱的人，就可以说是幸运的，无论结局怎样，都可以说是幸福的。白头到老，固然很好，如果爱到最后分手，或者为爱情伤心，也都很幸福，因为，毕竟爱过……
15.有些人适合你但不爱。有些人爱你却不适合。想知道爱不爱，别用耳朵听要用眼睛看。一直让你流泪的，条件再好那也不能要。一直让你笑的，就算是吃苦也值得。宁可笑着累，也不要哭着去享受。
16.如果你拥有了爱情，那就别再去碰暧昧。面对弥足珍贵的爱情，我们需要从一而终。经得起诱惑，耐得住寂寞，唯有这样，才能给予彼此最大的安全感，爱情之路才会走得**坦坦。
17.在爱情里面，没有谁尊谁卑，谁不能够*视你，请你远离他；所有的表白都应被珍视，所有的牵手都应被祝福，不要轻易去仰望谁，不要违心去骗自己；爱就深爱，别怕输，肤浅的爱容易干涸。
18.受伤的时候，你会觉得痛苦；然而，有一天，你会感谢那些你爱过，却也伤害过你的人。这一切都是磨练。然后你会长大、成熟，拥有智慧。长夜哭泣之后，你会感谢所有曾经相识相爱、彼此伤害过，终也没能相守的人。他们成就了你。
19.两个相互珍惜的人，应该不会想过份占有彼此，而是偶尔想到对方就觉得很好。它比暧昧明朗，也比暧昧羞怯。无需承诺，你心底知道这样的遇见就是最美好的事，若打着爱的名义要求更多，那不是爱，是占有。
20.因为爱他，所以，我们害怕失去。我们惟恐一不小心，他就被哪个女人给拐跑了。于是，我们开始失去自我，我们开始敏感多疑。爱他，那我们就要相信他。只有你相信他，你才能够更加幸福。
你若盛开，蝴蝶自来，你若精彩，天自安排。
——张爱玲散文 (菁华3篇)
我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。
加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟"商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花"，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。
我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙*皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。
我特地将半打练*簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧，介绍这种理想社会的服务，建筑，室内装修，包括图书馆，"演武厅"，巧克力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。
九岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩，音符，字眼，我极为敏感。当我弹奏钢琴时，我想像那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓厚，音韵铿锵的字眼，如"珠灰"，"黄昏"，"婉妙"，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。
在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁时，我母亲从法国回来，将她睽违多年的女儿研究了一下。"我懊悔从前小心看护你的伤寒症，"她告诉我，"我宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。"我发现我不会削苹果，经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路。总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学*适应环境。她教我煮饭；用肥皂粉洗衣；练*行路的姿势；看人的眼色；点灯后记得拉上窗帘；照镜子研究面部神态；如果没有幽默天才，千万别说笑话。
在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。
生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》，听苏格兰兵吹ｂａｇｐｉｂｅ，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
夜风丝溜溜地吹过，把帐篷顶上的帅字旗吹得豁喇喇乱卷。在帐篷里，一支红蜡烛，烛油淋淋漓漓地淌下来，淌满了古铜高柄烛台的浮雕的碟子。在淡青色的火焰中，一股一股乳白色的含着稀薄的呛人的臭味的烟袅袅上升。项羽，那驰名天下的江东叛军领袖，巍然地跽在虎皮毯上，腰略向前俯，用左肘撑着膝盖，右手握着一块蘸了漆的木片，在一方素帛上沙沙地画着。他有一张粗线条的脸庞，皮肤微黑，阔大，坚毅的方下巴。那高傲的薄薄的嘴唇紧紧抿着，从嘴角的微涡起，两条疲倦的皱纹深深地切过两腮，一直延长到下颔。他那黝黑的眼睛，虽然轻轻蒙上了一层忧郁的纱，但当他抬起脸来的时候，那乌黑的大眼睛里却跳出了只有孩子的天真的眼睛里才有的焰焰的火花。
“米九石，玉蜀黍八袋，杂粮十袋。虞姬!”他转过脸向那静静地立在帷帐前拭抹着佩剑上的血渍的虞姬，他眼睛里爆裂的火花照亮了她的正在帐帷的阴影中的脸。“是的，我们还能够支持两天。我们那些江东子弟兵是顶聪明的。虽然垓下这贫瘠的小土堆没有丰富的食料可寻，他们会网麻雀，也会掘起地下的蚯蚓。让我看——从垓下到渭州大约要一天，从渭州到颍城，如果换一匹新马的话，一天半也许可以赶到了。两天半……虞姬，三天之后，我们江东的屯兵会来解围的。”
“一定，一定会来解围的。”虞姬用团扇轻轻赶散了蜡烛上的青烟。“大王，我们只有一千人，他们却有十万……”
“啊，他们号称十万，然而今天经我们痛痛快快一阵大杀，据我估计，决不会超过七万五的数目了。”他伸了个懒腰。“今天这一阵厮杀，无论如何，总挫了他们一点锐气。我猜他们这两天不敢冲上来挑战了。——哦，想起来了，你吩咐过军曹预备滚木和擂石了没有?”
“大王倦了，先休息一会吧，一切已经照您所嘱咐的做去了。”她依照着每晚固定的工作做去。侍候他睡了之后，就披上一件斗篷，一只手拿了烛台，另一只手护住了烛光，悄悄地出了帐篷。夜是静静的，在迷□的薄雾中，小小的淡白色的篷帐缀遍了这土坡，在帐子缝里漏出一点一点的火光，正像夏夜里遍山开满的红心白瓣的野豆花一般。战马呜呜悲啸的声音卷在风里远远传过来，守夜人一下一下敲着更，绕着营盘用单调的步伐走着。虞姬裹紧了斗篷，把宽大的袖口遮住了那一点烛光，防它被风吹灭了。在黑暗中，守兵的长矛闪闪地发出微光。马粪的气味，血腥，干草香，静静地在清澄的夜的空气中飘荡。
她停在一座营帐前，细听里面的声音。
两个兵士赌骰子，用他们明天的军粮打赌，一个梦呓的老军呢喃地描画他家乡的香稻米的滋味。
虞姬轻轻地离开了他们。
她第二次停住的地方是在前线的木栅栏前面。杂乱地，斜坡上堆满了砍下来的树根，木椿，沙袋，石块，粘土。哨兵擎着蛇矛来往踱着，红灯笼在残破的雉堞的缺口里摇晃着，把半边天都染上一层淡淡的红光。她小心地吹熄了蜡烛，把手弯支在木栅栏上，向山下望过去;那一点一点密密猛猛的火光，闪闪烁烁，多得如同夏天草窝里的萤火虫——那就是汉王与他所招集的四方诸侯的十万雄兵云屯雨集的大营。
虞姬托着腮凝想着。冷冷的风迎面吹来，把她肩上的飘带吹得瑟瑟乱颤。她突然觉得冷，又觉得空虚，正像每一次她离开了项王的感觉一样。如果他是那炽热的，充满了烨烨的光彩，喷出耀眼欲花的ambition的火焰的太阳，她便是那承受着，反射着他的光和力的月亮。她像影子一般地跟随他，经过漆黑的'暴风雨之夜，经过战场上非人的恐怖，也经过饥饿，疲劳，颠沛，永远的。当那叛军的领袖骑着天下闻名的乌骓马一阵暴风似地驰过的时候，江东的八千子弟总能够看到后面跟随着虞姬，那苍白，微笑的女人，紧紧控着马缰绳，淡绯色的织锦斗篷在风中鼓荡。十余年来，她以他的壮志为她的壮志，她以他的胜利为她的胜利，他的痛苦为她的痛苦。然而，每逢他睡了，她独自掌了蜡烛出来巡营的时候，她开始想起她个人的事来了。她怀疑她这样生存在世界上的目标究竟是什么。他活着，为了他的壮志而活着。他知道怎样运用他的佩刀，他的长矛，和他的江东子弟去获得他的皇冕。然而她呢?她仅仅是他的高吭的英雄的呼啸的一个微弱的回声，渐渐轻下去，轻下去，终于死寂了。如果他的壮志成功的话——
远远地，在山下汉军的营盘里一个哨兵低低地吹起画角来，那幽幽的，凄楚的角声，单调、笨拙，然而却充满了沙场上的哀愁的角声，在澄静的夜空底下回荡着。天上的一颗大星渐渐地暗了下去。她觉得一颗滚热的泪珠落在她自己的手背上。——啊，假如他成功了的话，她得到些什么呢?她将得到一个“贵人”的封号，她将得到一个终身监禁的处分。她将穿上宫妆，整日关在昭华殿的阴沉古黯的房子里，领略窗子外面的月色，花香，和窗子里面的寂寞。她要老了，于是他厌倦了她，于是其他的数不清的灿烂的流星飞进他和她享有的天宇，隔绝了她十余年来沐浴着的阳光。她不再反射他照在她身上的光辉，她成了一个被蚀的明月，阴暗、忧愁、郁结，发狂。当她结束了她这为了他而活着的生命的时候，他们会送给她一个“端淑贵妃”或“贤穆贵妃”的谥号，一只锦绣装裹的沉香木棺椁，和三四个殉葬的奴隶。这就是她的生命的冠冕。她又厌恶又惧怕她自己的思想。
“不，不，我今晚想得太多了!捺住它，快些捺住我的思潮!”她低下了头，握住拳头，指甲深深地掐到肉里去，她那小小的，尖下颏的脸发青而且微颤像风中的杏叶。“回去吧!只要看一看他的熟睡的脸，也许我就不会再胡思乱想了。”
她拿起蜡烛台，招呼*旁的哨兵过来用他的灯笼点亮了她的蜡烛。正当她兜紧了风帔和斗篷预备转身的时候，她突然停住了。从山脚下的敌兵的营垒里传出低低的，幽闲的，懒洋洋的唱小调的歌声。很远，很远，咬字也不大清晰，然而，风正朝山上吹，听得清清楚楚的楚国乡村中流行的民歌《罗敷姐》。先是只有一只颤抖的，孤零的喉咙在唱，但，也许是士兵的怀乡症被淡淡的月色勾了上来了吧，四面的营盘里都合唱起来了。《罗敷姐》唱完了，一阵低低的喧笑，接着又唱起《哭长城》来。虞姬木然站着，她先是略略有些惶惑。
我看见她穿着镶宝蓝石滚边的胭脂红的旗袍，散漫地走在三十年代上海的街道上。那时的街道上有很多人，叫卖声沿街飞舞，都市的喧哗和浮躁冗长而寂寞，这都无法阻止我猛一回头的刹那，一眼就看到了她——那个叫“张爱玲”的传奇女子。
这时我才明白人可以如此艳丽地生活，我发现大俗到大雅原来只有咫尺距离，生命真实的状态原来如此令人心动！我一直以为天使一定穿着洁白的裙子舞着翅膀，飞翔在天上。看见她，我才知道，天使就是生活在每一寸世俗里，张扬地经营自己的每一个人，生命是给自己开放的一朵红玫瑰，可以接受雨露，也可以接受尘埃。
她是一个把生命之花开得充盈而又不顾一切的女子。我以为这样一位女子该有一场旷日持久而惊天地泣鬼神的爱情，该有一位与她有同样才情的男子相伴左右。但胡兰成不配，他空有才华和城府，而缺乏责任与担当。他将张爱玲心里所有的武器都卸下、软化，她的防备、自尊和骄傲也一件件脱落，只剩一颗鲜活饱满的心兀自在他面前跳着，而他，最终却唱了一出空城计。桑弧也不配，他拘谨而怯懦，也没有“不爱江山爱美人”的气魄与胆量。这样一个男子，终究承载不了不食人间烟火的“九天玄女”。赖雅呢，他们之间的爱情没有痛苦，没有纠缠，没有是非恩怨，可他们之间始终有着难以逾越的鸿沟，不单是年龄上的，还有思想上的。
她一定是孤独的，但她并未流于感伤，也并没有着意夸大人生的苦难，而是坚忍的承受着个体生存的宿命，展示一个女人对于荒凉世界的直觉与感官，客观地再现了人生中一切美好与丑陋的事物。
唱不完的浮世悲欢，道不完的风尘悲凉。读张爱玲的文字，就像在阴冷的月光下听老人讲述往事。讲故事的人神色恍惚而绝望，听故事的人被传递到彻骨的寒，继而从血液里钻出一阵酸涩的噬咬。那字里行间散发出的味道，像极了老房子里的阴冷和沉重。怎么能不沉重?四岁时便失去母亲的疼爱，少女时代遭生父虐待与囚禁，遇见的爱情也只是昙花一现……时间的牧人无情地将她从童年的范围内驱赶出来，逼着她去面对世界，面对磨难，面对爱恨。
无论是《倾城之恋》中勇敢追求爱情的白流苏，还是《半生缘》中被亲人囚禁的顾曼桢，《心经》中对父亲有着畸形的感情的小寒，《色戒》中任务失败而丧命的王佳芝，每一个都是她自己。她说，在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的'。她说，也许每一个男子全都有过这样两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粒子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。她说，生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子……她承受着灿烂夺目的喧闹与极度的寂寞，她是一个世纪的喧嚣与华丽风流云散的寓言。
她是一块冰凉的美玉，闪着奇光和润泽凄凄切切的私语。她站在时光的深处，宁心静气的观望，写出她看到的人世浮华……
——张爱玲爱情散文优选【5】篇
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的bai粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵;宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰薰的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着;在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
张爱玲的解读
一个世俗女子，为了金钱而写作;一个脱俗之人，隐居在城市高楼。文字在她笔下，才真正有了生命，直钻人心。她悲天悯人，却冷漠寡情;她通达人情世故，却我行我素;文章里家长里短，生活中却独标孤高。同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂，暗散一路幽香，任由裙裾飞扬。她的人生，怎一个传奇所能诠释。
张爱玲的一生，有辉煌，有落幕，有快乐，有孤独。她笔下的文字，所诠释的都是她的经历。可以说，她的一生是值得所有人羡慕的，但羡慕的同时又有一点伤痛。
她，出生贵族家庭，从小衣食无忧。虽说，从小母爱不足，但是呢，小小年纪的她，用智慧，赢得了她父亲的喜爱。但也因为她父亲的爱造成了她性格的孤傲，浓烈的恋父，更是家庭的环境，造成了她婚姻的不幸。
从她的文字中，我们可以读到她的孤傲与自信，她的悲天悯人。她不幸但又令人羡慕的一生。对于张爱玲的小说，我最喜欢的是倾城之恋。还记得看这本小说的时候我才上初中，那时候的我真的很迷恋她的小说。我从她的文字中，我读到，在动乱的社会中，她对于一份美好爱情的向往。里面的白流苏就是现实生活中张爱玲的缩影，经历过惨败婚姻的白流苏不愿再相信爱情，也不愿意在动荡不安的.社会里卑躬屈膝去博同情，但是，因为范柳原的出现，她再度渴望并相信爱情，愿意执子之手，与子偕老。这活生生就是现实生活中张爱玲的缩影呀，在动荡的年代，烽火连天的城市里，她渴望能拥有一份属于自己的爱情，只是结局并不如她笔下白流苏的结局相同而已。
可以说，张爱玲是一朵开在大上海的玫瑰，美丽而让人避而远之，开的绚丽，凋谢迅速，让人痛心。这也造成了世人对于张爱玲的那份同情，当然她的这种性格也造成了后来很多文人对她的抨击。她虽不似林徽因美貌双全，婚姻美满，也不似冰心老人谢婉莹，让人纪念与敬仰，但是，不得不说，她笔记下的文字是社会的缩影，是社会的真是写照，是她对于人生的真是向往，更是民国时候文学史上的瑰宝。
她的文字，是民国文学史上的巅峰，相比较现在的流水小说，我更爱她的跌宕起伏，更爱她的炽热如火，让人又爱又恨，爱她的悲天悯人，恨她的孤高自赏。
上世纪90年代末，“张爱玲热”悄然兴起，并带起一股老上海怀旧风；张爱玲的一切，从穿旗袍到喝咖啡、看电影的嗜好，仿佛化作了时尚迷的“怀旧圣经”、学者诠释老上海的文化符号。
在那个旧传统与新时尚交替的当口，张爱玲表现出来的时尚似乎在那个时代显得另类又独特。
上世纪40年代，张爱玲穿着“丝质碎花旗袍”，带着她那敏感于常人的色彩、节奏和情绪登上文坛。
张爱玲喜欢奇装异服，甚至有“恋衣癖”。她在《更衣记》里曾为当时女子不能穿得出众一点儿感到愤慨。她为自己设计衣服，在香港读书时，就用所得的奖学金自选衣料设计服装，弟弟问她是不是香港的最新样子，她笑道：“我还嫌这样子不够特别呢！”
有一次，她从香港带回一段广东土布，刺目的玫瑰红上印着粉红花朵，嫩绿的叶子，印在深蓝或碧绿的底儿上，是乡下婴儿穿的。她在上海做成了衣服，自我感觉非常之好，“仿佛穿着博物院的名画到处走，遍体森森然飘飘欲仙”，这自然可以“完全不管别人的观感”。
张爱玲穿着打扮标新立异，当时就为人所熟知。最富戏剧性的文字记载，莫过于与她并称为“四大女作家”之一的潘柳黛在《记张爱玲》中所写的：张爱玲喜欢奇装异服，旗袍外边罩件短袄，就是她发明的奇装异服之一。
为出版《传奇》，她到印刷所去校对稿样，整个印刷所的工人都停下来，惊奇地看她的服装。她到好友苏青家做客，整条里弄为之震动，她在前面走，后面跟着一大群孩子，一面追，一面叫。她参加朋友的婚礼，穿了件自己设计的前清样式的绣花袄裤去道喜，整个婚宴的注意力都集中在了她身上。
1945年，《倾城之恋》改编为话剧，张爱玲与剧团主持人周剑云见面，她穿了“一袭拟古式齐膝的夹袄，超级的宽身大袖，水红绸子，用特别宽的黑缎镶边，右襟下有一朵舒卷的云头——也许是如意。长袍短套，罩在旗袍外面”。连交友广泛的周剑云，一见之下也不免拘谨，张爱玲的文名和她那身打扮不免令人生怯。
同年，在华懋饭店，《新中国报》主办女作家聚谈，到场的张爱玲身穿“桃红色的软缎旗袍，外罩古青铜背心，缎子绣花鞋，长发披肩，眼睛里的眸子，一如她的人一般沉静”。
张爱玲曾经与好友炎樱打算合作开服装店，因故未能正式开张。但是，她却为之留下了《炎樱衣谱》一文。这篇只有500字的文章，最*才被人发掘出来，而“衣谱”一词大概是张爱玲的发明，新颖别致。
暮年的张爱玲虽早失去在服装上惊世骇俗的兴趣，但在一些场合下，她仍注意自己的服装。庄信正夫人杨荣华说：“张爱玲很高，很重视仪表，头发梳得丝毫不乱，浅底洒着竹叶的旗袍更是典型出色。”
1995年秋天，75岁的张爱玲孤独终老于洛杉矶的公寓。据说，她死前最后一件衣裳是一件磨破衣领的赫红色旗袍，像极了她曾经绚烂一时而后却*和闲淡的一生。她说过，她喜欢悲壮。
这就是“旗袍丽人”张爱玲，艳绝一时，凄凉无限。当年历一页页翻过，那些渐渐褪去了桃红配葱绿的曾经妖娆，正像李碧华说的，如同乱纹中依稀一个自画像：稚雅，成长，茂盛，荒凉……
20世纪40年代的上海滩，各类报纸杂志多如牛毛，造就了一大批以写作为生的女作家，张爱玲和苏青属于其中的佼佼者。
当时的苏青离婚后拖着几个孩子，又办着一份杂志，忙得不可开交，而张爱玲正大红大紫。苏青便向张爱玲约稿，希望张“叨在同性”的分儿上给她的杂志赐稿。张爱玲看到苏青如此快人快语，当即给她寄了一篇小说《封锁》，没想到这篇小说让胡兰成大为赞叹，跑来找苏青要张爱玲的地址，结果一场倾城之恋轰动上海滩，也给后世留下说不尽的话题。
其实张爱玲与苏青是两个完全不同的女人。张爱玲是名门之后，一向遗世独立。苏青来自浙江宁波，虽然家境富有，但是丈夫李钦后死要面子，不想伸手向家里要钱。有一次家里揭不开锅，苏青伸手向李钦后要钱。李钦后当时失业在家，正窝了一肚子火，看到讨钱的苏青，抬手就是一巴掌：“你也是文化人，你为什么不自己挣钱？”这一巴掌打碎了这对金童玉女的婚姻，也把苏青打上了职业女性之路。她的职业就是卖文。
胡兰成与张爱玲经苏青介绍相识时间不长，两个人的倾城之恋就在上海滩人尽皆知，这让苏青极不开心。苏青早于张爱玲认识胡兰成，并且两人早就有了一段地下情。
对于胡兰成，苏青是才貌俱佳的美人。他曾经公开说过，苏青“鼻子是鼻子，嘴是嘴，无可批评的鹅蛋脸，俊眼修眉，有一种男孩的俊俏——在没有罩子的台灯的生冷的光里，侧面暗着一半，她的美得到一种新的圆熟与完成”。
苏青一向写不来虚构的小说，她的文字大都写实。在1949年秋天出版的《续结婚十年》中，她以“谈维明”来影射胡兰成。以苏青一向为人直爽、口无遮拦的个性来看，《结婚十年》乃至《续结婚十年》都是她的人生实录。这个谈维明“当过什么次长，也做过什么报馆的社长”，“他虽然长得不好看，又不肯修饰，然而却有一种令人崇拜的风度。他是一个好的宣传家，当时我被说得死心塌地地佩服他了，我说他是一个宣传家，那是五分钟以后才发觉的，唉，我竟不由自主地投入了他的怀抱”。
这个男人明白无误就是胡兰成。
而张爱玲不知道他们两人之间的隐秘之情，那时候她才20岁出头，不懂人情世故。当时胡兰成因文事坐牢，苏青认为张爱玲名气大，是当红作家，说话有影响力，便带着她来到汪伪**行政院院长周佛海家。
苏青和周佛海的妻子杨淑慧是密友，张爱玲插不上嘴，就看周家的古董。周佛海凑上来说：“这是端砚，鱼脑冻和胭脂晕，是最好的两种，都出自大西洞。张小姐是大作家，想必对文房四宝是有研究的。”
张爱玲摇头发笑：“我们这一辈用的都是派克钢笔。”
周佛海点头说：“是啊是啊。”
杨淑慧和苏青从内室里出来，杨说：“你这木渣渣的脑袋，也好跟人家才女攀谈？”
周佛海说：“我看人家张小姐对砚台有兴趣。”
张爱玲夹在中间有点难堪，解嘲说：“中国真是，连砚台的名字都叫得这样好，鱼脑冻、胭脂晕。古人的好，今人是永远追不上的。”
苏青说：“所以你把老清装都穿上啦。”
周佛海说：“小姐们穿穿是新鲜，我们要是穿上，那可就是搞复辟啦。”
杨淑慧听到此把脸一沉：“三句话不离本行，我倒要问问你，胡兰成犯的是什么罪，要把他关起来？没事就把人家给放了，你们这些人，老虎打不动，苍蝇倒拍得勤。”
周佛海坐着，低头喝茶，末了说：“也没什么大事，不过是汪先生要找他谈谈。”
周太太补了一句：“不可能一谈就谈了一个月吧？”
就这样，胡兰成被放了出来。
胡兰成出于对苏青“救命之恩”的感谢，有事没事总是撇开张爱玲来看苏青。后来他在《今生今世》中写道：“当初有一晚上，我去苏青家里，恰值爱玲也在。她喜欢在众人面前看着我，但是她又妒忌，会觉得她自己很委屈。”在女友家相逢老情人，张爱玲立刻泛出醋意，一时不及掩饰，被胡兰成看了出来，苏青也看了出来。不知道这件事最后如何收场。胡兰成像只夜猫子，总在黄昏天黑时分蓦然出现在苏青的家。苏青在小说中写道：
“然而不久，我终于遇到一个知道我的人，叫作谈维明。他的脸孔是瘦削的，脑袋生得特别大，皮肤呈古铜色，头发蓬乱如枯草，是不修边幅的才子典型。然而他却有着惊人的聪明，加以博学多能，于社会、经济、文学、美术等无所不晓，这可使我震慑于他的智慧，心甘情愿地悦服了。他天天到我家来，坐谈到午夜，浓浓的茶叶、强烈的香烟味，使两人兴奋而忘倦。”
多事的东风，又冉冉地来到了人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着这风力，俯下了腰肢，搔着行人的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻清的雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？——在这缤纷繁华目不暇接的春天！
只有一个孤独的影子，她，倚在栏干上；她的眼，才从青春之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意，望着这发狂似的世界，茫然地像不解这人生的谜。她是时代的落伍者了，在青年的温馨的世界中，她的无形中已被摈弃了，她再没有这种资格，这种心情，来追随那些站立时代前面的人们了！在甜梦初醒的时候，她所有的惟有空虚，怅惯；怅惘自己的黄金时代的遗失。
咳！苍苍者天，既已给与人们的生命，赋与人们创造社会的青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情的酣足的在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快的殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？
她，不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现时，使人如何的难堪！而且，电影似的人生，又怎样能挣扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾经在海外壮游，在崇山峻岭上长啸，在冻港内滑冰，在厂座里高谈。但现在呢？往事悠悠，当年的豪举都如烟云一般霏霏然的消散，寻不着一点的痕迹，她也以惟有付之一叹，青年的容颜，盛气，都渐渐的消磨去。她怕见旧时的挚友。她改变了容貌，气质，无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。为了躲避，才来到这幽僻的一隅，而花，鸟，风，日，还要逗引她愁烦。她开始诅咒这逼人太甚的春光了…… 灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊诵经声，“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙”。她心里千回百转的想接着，一滴冷的泪珠流到嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。
从前人家过年，墙上贴着“抬头见喜”与“童言无忌”的红纸条子。这里我用“童言无忌”来做题目，并没有什么犯忌讳的话，急欲一吐为快，不过打算说说自己的事罢了。小学生下学回来，兴奋地叙述他的见闻，先生如何侗心，王德保如何迟到，和他合坐一张板凳的同学如何被扣一分因为不整洁，说个无了无休，大人虽懒于搭碴，也由着他说。我小时候大约感到了这种现象之悲哀，从此对于自说自话有了一种禁忌。直到现在，和人谈话，如果是人家说我听，我总是愉快的。如果是我说人家听，那我过后思量，总觉得十分不安，伯人家嫌烦了。当真憋了一肚子的话没处说，惟有一个办法，走出去干点惊天动地的大事业，然后写本自传，不怕没人理会。这原是幼稚的梦想，现在渐渐知道了，要做个举世瞩目的大人物，写个人手一册的自传，希望是很渺茫，还是随时随地把自己的事写点出来，免得压抑过甚，到年老的时候，一发不可复制，一定比谁都唠叨。
然而通篇“我我我”的身边文学是要挨骂的。最*我在一中英文书上看到两句话，借来骂那种对于自己过份感到兴趣的作家，倒是非常恰当：“他们花费一辈子的时间瞪眼看自己的肚脐，并且想法子寻找，可有其他的人也感到兴趣的，叫人家也来瞪眼看。”我这算不算肚脐眼展览，我有点疑心，但也还是写了。
钱
不知道“抓周”这风俗是否普及各地。我周岁的时候循例在一只漆盘里拣选一件东西，以卜将来志向所趋。我拿的是钱——好像是个小金镑吧。我妨姑记得是如此。还有一个女佣坚持说我拿的是笔，不知哪一说比较可靠。但是无论如何，从小似乎我就很喜欢钱。我母亲非常诧异地发现这一层，一来就摇头道：“他们这一代的人……”我母亲是个清高的人，有钱的时候固然绝口不提钱，即至后来为钱逼迫得很厉害的时候也还把钱看得很轻。这种一尘不染的态度很引起我的反感，激我走到对面去。因此，一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些，和人家真吃地苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
在家里过活的时候，衣食无忧，学费、医药费、娱乐费，全用不着操心，可是自己手里从来没有钱。因为怕小孩买零嘴吃，我们的压岁钱总是放在枕头底下过了年便缴还给父亲的，我们也从来没有想到反抗。直到十六岁我没有单独到店里买过东西，没有*惯，也就没有欲望。
看了电影出来，像巡捕房招领的孩子一般，立在街沿上，等候家里的汽车夫把我认回去（我没法子找他，因为老是记不得家里汽车的号码），这是我回忆中唯一的豪华的感觉。
生*第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。
有些东西我觉得是应当为我所有的，因为我较别人更会享受它，因为它给我无比的喜悦。眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三考虑着，那考虑的工程，于痛苦中也有着喜悦。钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。每一次看到“小市民”的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。
这一年来我是个自食其力的小市民。关于职业女性，苏青说过这样的话：“我自己看看，房间里每一样东西，连一粒钉，也是我自己买的。可是，这又有什么快乐可官呢？”这是至理名言，多回昧几遍，方才觉得其中的苍凉。
又听见一位女士挺着胸脯子说：“我从十七岁起养活我自己，到今年三十一岁，没用过一个男人的钱。”仿佛是很值得自傲的，然而也*于负气吧？
到现在为止，我还是充分享受着自给的快乐的，也许因为我于这还是新鲜的事，我不能够忘记小时候怎样向父亲要钱去付钢琴教师的薪水。我立在烟铺跟前，许久，许久，得不到回答。后来我离开了父亲，跟着母亲住了。问母亲要钱，起初是亲切有味的事，因为我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的。她是位美丽敏感的女人，而且我很少机会和她接触，我四岁的时候她就出洋去了，几次回来了又走了。在孩子的眼里她是辽远而神秘的。有两趟她领我出去，穿过马路的时候，偶尔拉住我的手，便觉得一种生疏的刺激性。可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘思负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点点的毁了我的爱。
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。
苦虽苦一点，我喜欢我的职业。“学成文武艺，卖与帝王家”；从前的文人是靠着统治阶级吃饭的，现在情形略有不同，我很高兴我的衣食父母不是“帝王家”面是买杂志的大众。不是拍大众的马屁的话——大众实在是最可爱的顾主，不那么反复无常，“天威莫测”；不搭架子，真心待人，为了你的一点好处会记得你到五年十年之久。而且大众是抽象的。如果必须要一个主人的话。当然情愿要一个抽象的。
嫌的钱虽不够用，我也还图了点货，去年听见一个朋友预言说：*年来老是没有销路的乔琪绒，不久一定要入时了，因为今日的上海，女人的时装翻不出什么新花样来，势必向五年前的回忆里去找寻灵感。于是我省下几百元来买了一件乔琪绒衣料。囤到现在，在市面上看见有乔琪绒出现了，把它送到寄售店里去，却又希望卖不掉，可以自己留下它。
就是这样充满了矛盾，上街买菜去，大约是带有一种落难公子的浪漫的态度吧？然而最*，一个卖莱的老头称了菜装进我的网袋的时候，把网袋的绊子衔在嘴里衔了一会儿。我拎着那湿濡的绊子，并没有什么异样的感觉。自己发现与前不同的地方，心里很高兴——好像是一点踏实的进步，也说不出是为什么。
——张爱玲经典爱情语录150句菁华
1、深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。
2、书是最好的朋友。唯一的缺点是使我*视加深，但还是值得的。
3、一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎——不论古今中外都一样。
4、（我这一辈子早完了）这句话只有有钱的人不愁吃不愁穿才有资格说。没钱的人要完也完不了哇！你就是剃了头发当姑子去化个缘罢也还是尘缘离不了人！
5、相逢，不是恨晚，便是恨早。
6、爱情，是自身的圆满，我不再缺少些甚么了。
7、我不爱你了，我知道你也早就不爱我了得。
8、我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。——《金锁记》
9、男子夸耀他的胜利——女子夸耀她的退避。可是敌方之所以进攻，往往全是她自己招惹出来的。
10、每一个女子的灵魂中都同时存在红玫瑰和白玫瑰，但只有懂得爱的男子，才会令他爱的女子越来越美，即使是星光一样寒冷的白色花朵，也同时可以娇媚地盛放风情。
11、世上最凄绝的距离是两个人本来距离很远，互不相识，忽然有一天，他们相识，相爱，距离变得很*。
12、凡事皆有代价，快乐的代价便是痛苦。
13、我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。
14、生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。
15、对于大多数女人，爱的意思，就是被爱。
16、天下事大抵如此——做成的蛋糕永远不及制造中的蛋糕，蛋糕的精华全在烘焙时期的焦香。
17、只有年轻人是自由的，知识一开，初发现他们的自由是件稀罕的东西，便守不住了。就因为自由是珍贵的，它仿佛烫手似的——自由的人到处磕头礼拜，求人家收下他的自由。
18、装扮得很像样的人，在像样的地方出现，看见同类，也被看见，这就是社交。
19、对弈的人已走，谁还在意推敲红尘之外的一盘残棋
20、是不是不去面对，所有的问题就等于不存在?是不是不寄望，当下才可以走的更顺畅。
21、一个想要成功的人是应该一直往前看的，但是我却是一个不停回头望的人，我总以为在最初的'地方，有一个最原来的我在那里。
22、爱情像存款里的钱一样少得可怜，孤单和欲望却像贷款一样不停地自动生息。
23、因为有风有雨，所以，幸福更值得珍惜。人总是会活出一个方法，等待幸福。
24、我以为我选择的是浪漫;我以为我选择的是一生，不是瞬间。他说我，不合适宜。
25、她究竟涉世未深，她不知道往往越是残暴的人越是怯懦，越是在得意的时候横行不法的人，越是禁不起一点挫折，立刻就矮了一截子，露出一副可怜的脸相。
26、小时候常常梦见吃云片糕，吃着吃着，薄薄的糕变成了纸，除了涩，还感到一种难堪的怅惘。
27、三十年前的上海，一个有月亮的晚上。
28、万千年中，万千年中，在时间无涯的荒原上，遇见自己想要遇见的人！没有早一步，没有晚一步！那能说什麼呢？也只能轻声问句，原来你也在这里啊！
29、生命中是否会有一个人，当你第一眼看到他时，你已经知道，就是他了。这时，你微笑的眼睛望着他，笃定地说：“你哪里都别想再去了！
30、每段感情开始的时候都有他存在的理由，结束时也有他结束的必然。
31、当我爱你时，你的心在沉睡；当你爱我时，我的心已冰封。
32、过三十岁生日那天，夜里在床上看见洋台上的月光，水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在晚唐的蓝色的月光中。一千多年前的月色，但是在她三十年已经太多了，墓碑一样沉重的压在心上。
33、也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是"床前明月光"；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。就是说，男人无论挑了哪一个，日久都不会珍惜了，反而会只念及未挑的那一个的好。
34、看她的头发！到处都是——到处都是她，牵牵绊绊的。
35、花落自会又花开，花开自有落花来，醒也迟，梦也迟，一朝风雨满秋池，却是一片疏雨轻烟。
36、爱情里，真爱过的人也可能分手，这很正常。人会变，情会移，此乃常情。不正常的是，人喜欢用曾经爱过的过去绑架他或她的一辈子。坚持未必是真爱，放手未必不懂爱。
37、相爱却不能相恋，相恋却不相爱。
38、无法厮守终生的爱情，不过是人在长途旅程中，来去匆匆的转机站，无论停留多久，始终要离去坐另一班机。
39、离开之后，我想你不要忘记一件事：不要忘记想念我。想念我的时候，不要忘记我也在想念你。
40、一般的说来，活过半辈子的人，大都有一点真切的生活经验，一点独到的见解。他们从来没想到把它写下来，事过境迁，就此湮没了。
41、男人做错事，但是女人远兜远转地计划怎样做错事。女人不大想到未来--同时也努力忘记她们的过去--所以天晓得她们到底有什么可想的!
42、当爱情来临，当然也是快乐的。但是，这种快乐是要付出的，也要学*去接受失望、伤痛和离别。从此，人生不再纯粹。
43、你是我的他城，你是我的他生。
44、我们永远不说再见好吗？再见，也是为了下一次见，好吗？
45、生死的别离，一次就足够了。如果你爱我，你会舍不得。
46、爱空了，心就空了。
47、男人是有侵略性的动物，是兽，越是得不到的便越是喜欢。
48、在女人如此复杂的天罗地网钟，男人不得不每天变坏一点点，坏到一定境界，他就坏得极有味道，坏到令人心动，他就是这个新坏男人的时代的领风人物，是男性世界给女人预备的毒药。
49、都说牛郎和织女是最痛苦的，一年只会一天。我说他们其实是最幸福的！有谁364天都被思念着呢？
50、人总是在接*幸福时倍感幸福，在幸福进行时却患得患失。
51、爱一个人不是向她承诺会对她有多好，而是明知爱的毫无指望，却还一直在那里傻傻地等她。
52、爱情看起来很浪漫、很纯情，可最终现实是残酷的，因为她经不起油盐酱醋的烹制。
53、所谓的唯美只存在于剧情里。因为不唯美，我们才会去苦苦追寻；因为不唯美，让我们知道还有一种东西叫做希望。可是，其实感情不能贪心，如果有谁认为有十全十美的爱情，他不是诗人，就是白痴。所以，不要求爱的完美，只求实实在在的一种真实的、踏实的爱情来涤荡心情，才是正确的感情态度。
54、有些人是有很多机会相见的，却总找借口推脱，想见的时候已经没机会了。有些事是有很多机会去做的，却一天一天推迟，想做的时候却发现没机会了。有些爱给了你很多机会，却不在意、不在乎，想重视的时候已经没机会爱了。人生有时候，总是很讽刺。一转身可能就是一世。
55、在这城市里,我相信一定会有那麼一个人,想著同样的事情,怀著相似的频率,在某站寂寞的出口,安排好了与我相遇。
56、放好心态，失去的东西，不要悲伤，你就当，他本身就不属于你。
57、现在我才发现，原来离别也是美好的，如果没有经过离别的折磨又怎么会尝到欢聚的幸福。离别我经历的痛苦，世上最凄绝的距离是两个人本来距离很远，互不相识，忽然有一天，他们相识，相爱，距离变得很*。然后有一天,不再相爱了，本来很*的两个人，变得很远，甚至比以前更远。
58、时间没有等我，是你忘了带我走，我们就这样迷散在陌生的风雨里，从此天各一方，两两相忘。
59、夫妻原来都是极相爱的人，才有勇气决定共度一生，但三年五年，十年八年，总会腻的，不分手也只是如亲人一样生活在一起。可如果是亲人，又何必再做夫妻呢？你没有答案，我也没有。
60、眼线彻底散了，就像她的心，彻底散了，这粒凉心，只有沈画画知道，它有多凉，有多凉。
61、如果想找一个人，我想，是可以找到的--如果，如果你真的想找。
62、我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是在什么时候，不管你是在什么地方，反正你知道，总有这样一个人。
63、承诺本来就是男人与女人的一场角力，有时皆大欢喜，大部份的情况却两败俱伤。
64、人生的大部份时间里，承诺同义词是束缚，奈何我们向往束缚。
65、暗恋最伟大的行爲，是成全。你不爱我，但是我成全你。真正的暗恋，是一生的事业，不因他远离你而放弃。没有这种情操，不要轻言暗恋。
66、愿意首先放弃共同拥有的东西的那个人，是两个人之中爱的较深的一个。
67、才、貌、德都差不多一样短暂。
68、我有一阵子不同别人接触，看见人就不知道说什么好。如果出外事，或者时常遇到陌生人，慢慢会好一点，可是又妨碍写作。
69、张爱玲那些与爱情无关的经典句子：听你说她穿什么衣服，有如看照相簿。面孔已经熟悉，只要用想象拿衣服配上去就可以。
70、这张脸好像写得很好的第一章，使人想看下去。30.即使是家中珍藏的宝物，每过一阵也得拿出来，让别人赏玩品评，然后自己才会重新发现它的价值。
71、人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。
72、有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。
73、如果你认识从前的我，你就会原谅现在的我。
74、失望，有时候也是一种幸福因为有所期待所以才会失望。因为有爱，才会有期待，所以纵使失望，也是一种幸福，虽然这种幸福有点痛。
75、于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：哦，你也在这里吗？
76、一个有爱情的家庭里面的孩子，无论生活如何的不安定，仍旧是赋予自信心与同情积极，进取，勇敢。
77、长的'是磨难，短的是人生。
78、细节往往是和美畅快，引人入胜了，而主题永远悲观。——
79、能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的实验。
80、我爱你，关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。——
81、可惜现实生活中的爱情并不是那么的对等。当你爱的更多，付出更多的时候，你自己都会发觉自己的卑微!
82、女人一旦爱上一个男人，如赐予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一种最美的姿势一饮而尽，一切的心都交了出去，生死度外!——
83、在饭桌上她想起之雍的寄人篱下，坐在主人家的大圆桌面上。青菜吃到嘴里像抹布，脆的又像纸，咽不下去。
84、他确实是爱她的，可他待她也不过如此。
85、不生气的女孩，多少有些病态。
86、两个人一块儿坐着，非得说话不可么？
87、记忆想是倒在掌心的水，不论你摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一滴一滴流淌干净。
88、在这动荡的世界里，钱财，地产，天长地久的一切，全不可靠了。
89、失去的东西，其实从来未曾真正地属于你，也不必惋惜。——《玫瑰的故事》
90、哭要一个人躲着哭，笑呢全世界陪你笑——《爱情之死》
91、也许一个人在真正无可奈何的时候，除了微笑，也只好微笑了。——《家明与玫瑰》
92、他看着自己的皮肉，不像是自己在看，而像是自己之外的一个爱人，深深悲伤着，觉得他白糟蹋了自己。37.女人还没得到自己的一份家业，自己的一份忧愁负担与喜乐，是常常有那种注意守侯的神情的。
93、你笑一次，我就可以高兴好几天；可看你哭一次，我就难过了好几年。
94、你永远不懂我伤悲，就像白天不懂夜的黑。
95、你年轻么？不要紧，过两年就老了。
96、人总是在接*幸福时倍感幸福，在幸福进行时患得患失。
97、我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切--包括你。
98、爱上了你，我才领略思念的滋味、分离的愁苦和妒忌的煎熬，还有那无休止的占有欲。为什么你的一举一动都让我心潮起伏？为什么我总害怕时光飞逝而无法与你终生厮守？
99、.为什么要那么痛苦地忘记一个人，时间自然会使你忘记。如果时间不可以让你忘记不应该记住的人，我们失去的岁月又有甚么意义？
100、爱，从来就是一件千回百转的事。不曾被离弃，不曾受伤害，怎懂得爱人？ 爱，原来是一种经历，但愿人长久你喜欢那些呢？有什么感悟呢？16.追求和渴望，才有快乐，也有沮丧和失望。经过了沮丧和失望，我们才学会珍惜。你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
101、回忆永远是惆怅的！愉快的使人觉得，可惜已经完了；不愉快的，想起来还是伤心。
102、不爱的爱情，永远不会变坏。所以，我们调情，我们暧昧，却永远不要相爱。
103、我爱你，没有什么目的。只是爱你。
104、离别和失望的伤痛，已经发不出声音来了。
105、知道吗，男孩站在女孩的左边是因为那样可以离她的心更*一些。
106、为追求到我喜欢的人，我愿意放弃我所拥有的一切，可当我放弃这一切后，她还会接受我的爱吗?首语：都说世上伤心的人比开心的人多，可更多的时候我认为伤心是会上瘾的。
107、有人追求幸福，所以努力;有人拥有幸福，所以放弃。
108、昨天，我卖身给学业，所以今天我无所事事;而明天，我将嫁身于生计。
109、然而，当童年的狂想逐渐褪色时，我发现除了天才梦之外一无所有，所有的只是天才的怪癖的缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。 ——张爱玲《天才梦》
110、没伞的挨着有伞的人走，靠得再*也躲不过雨，反淋得更湿。倒不如躲得远远的，就是无伞也有雨过天晴的时候。即使不靠*，也能拥有属于自己的阳光天地。——张爱玲
111、到女人心里的路通过**。——张爱玲《色·戒》
112、她在那里等一个人，一个消息。她明知道这消息是不会来的。——张爱玲
113、结婚那天你一定要来做我的伴郞，因为我们承诺过要一起走进婚姻的殿堂……
114、有时候狗急跳牆，把人逼到真正无法下台的时候，是什么也干得出来的。——张爱玲
115、谁是谁生命中的过客，谁是谁生命的转轮，前世的尘，今世的风，无穷无尽的哀伤的精魂。
116、酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。
117、在爱情的世界里，总有一些*乎荒谬的事情发生，当一个人以为可以还清悔疚，无愧地生活的时候，偏偏已到了结局，如此不堪的不只是爱情，而是人生。
118、你幸福吗?我只要你幸福。两个纠缠了半生的人，见面后寥寥两句。
119、我的他说，遇见我是他的幸运，我就是他要等的人...可是那又怎样，我们还要等时间流过，不知命运要我们去的方向。
120、这世界上最难以表述的东西，又有多少人能懂，又让多少人心痛。有的人，有的事，风一吹就淡了，雨一冲就散了。自问，又何必久久不忘，又何必难以释怀。可是，那些曾经的美丽，若不是经常想起，又怎会深深的留在记忆里。
121、当你恨一个人时，你发誓恨他一辈子；爱一个人时，也发誓要爱他一辈子。当某一天因她（他）的一个微笑、一个眼神，你改变了，改变了你所有的承诺。于是，恨着的就爱得如火如荼，爱着的就恨得天崩地裂。爱情就这样无法捉摸。
122、有人赞美，我不会增添一份胖，有人贬损，我也不会减少一份瘦。我就是我，独一无二的我！不因偱守旧，也不标新立异，做独特的自我！有人理解也好，有人误解也罢，只要自己的言行举止不违背常理，自己问心无愧就足够了。
123、所有文字都苍白，所有语言都无力，我只能用一颗真心送给我爱的你；所有坎坷都值得，所有经历都美丽，原来这一切都是为了遇到亲爱的你；请别放开，花的牵绊，将我的爱攥在手心；请别忘记，花的约定，将我的情融入心底；任天荒地老有时尽，这一生只想和你走下去！
124、偶然的机会和你靠在一起，靠在同一根杆上，你一如既往地说着笑着，但却不是对着我而笑，对着我而说，你无法觉察紧贴在你身后的我的存在。那一刻，我突然明白歌词里那穿不透的孤单背对背拥抱。多幸福能与你背对背拥抱，而多不幸你完全感受不到我的气息。
125、爱情，就是彼此永不止息的思念，是永远放不下的牵挂，是心甘情愿的牵绊。不管相隔多远，无法抑制的仍然是对彼此的想念，然而，乍然相逢的一刻，他翩翩的身影却在你眼里开出了翻翻腾腾的花。想念，在时光中穿梭，一丝一丝地把心抽紧，抽紧，原来，思念是糖，甜而忧伤。
126、雨水洗涤后的黑暗，滴水的晶莹泛着希翼的光环，摇曳中匆匆的坠落，瞬间后支离。是阴郁的空气充肆着落寞的思绪无隘无边。是要离去吗？我颤栗着伸出了手掌，想要捡拾那片刻的辉芒。在冰凉中却只有丝丝抽离后的片片凋零和着失离的哀伤。
127、你和他之间的那种情感，那超乎于寻常的友情、又不能简单的归类到爱情的第四类情感，它介于友情与爱情之间，也许你将它凌驾于友情与爱情之上，也许在你心中它是一种比友情和爱情更深厚更丰富的情怀。
128、每一段爱情，都要经历期盼和失望，犹豫和肯定，微笑和心碎。哭泣不要紧，只要曾经微笑，事后有思念，那麼你还是爱著这个人的，然后再创造。没有一种爱是不需要反覆验证的。
129、幸福好简单，它就在你手心上，一合手就能握住；幸福又好难，就在你眼前，走过了千山万水却因没有转头而错失。千万不要去相信，下一个会更好，错失了这个，就是补不回的遗憾。
130、大家的风筝姿态各异，有高昂着头的，有飘飘悠悠展翅欲飞的，还有颤颤悠悠展示舞姿的，有的对大家频频点头，有的颤颤巍巍不敢上天，还有的在空中飘着，小得只剩一个点了。
131、你疑心你的妻子，她就欺骗你。你不疑心你的妻子，她就疑心你。
132、生活，匀速的是爱，不匀速则变成一种伤害……
133、人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，她就乱花钱。
134、回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得：可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。
135、外表上看上去世界各国妇女的地位高低不等，实际上女人总是低的，气愤也无用，人生不是赌气的事。
136、终有一天你会知道：公交分钟一班，地铁分钟一班，我们的爱——一辈子只有这一班。
137、三十年前的月亮早已沉下去了，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。
138、爱情就像海滩上的贝壳——不要拣最大的，也不要拣最漂亮的，要拣就拣自己最喜欢的，拣到了就永远不再去海滩。
139、天使没有了翅膀会怎样？你说：会被上帝遗弃，从此离开天堂。他说：你错了，她会落到我的身旁，陪我看日落斜阳。我说：其实你们都错了，因为我会留在她身边，一起陪着她看地老天荒。
140、如果没法忘记他，就不要忘记好了。真正的忘记，是不需要努力的
141、感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起*凡……
142、出名要趁早呀，来的太晚，快乐也不那么痛快。个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。
143、如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默…你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白
144、小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量所以可敬可怖。小孩不像我们想象的那么糊涂。父母大都不懂得子女而子女往往看穿了父母的为人。”
145、流苏微微叹了口气道：“我不过是一个过了时的人罢了。”柳原道：“真正的*女人是世界上最美的，永远不会过了时。”
146、这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快地殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。
147、他多年之后回想起来，她这种地方也还是很可怀念。她有这么个脾气，一样东西，一旦属于她了，她总是越看越好，以为它是这世上最好的。——他知道，因为他曾经是属于她的。
148、爱火，还是不应该重燃的。重燃了，从前那些美丽的回忆也会化为乌有。如果我们没有重聚，也许我僣带着他深深的思念洽着，直到**衰朽；可是，这一刻，我却恨他。所有的美好日子，已经远远一去不回了。
149、ldquo;不管你的条件有多差，总会有个人在爱你。不管你的条件有多好，也总有个人不爱你”——对不爱你的人，要懂得放手，对爱你的人，要懂得感激，不需过于自卑，无谓过于自信。
150、狂喜的人，我还能想象得出他们的心理；你们这种谦逊得过分的人，我简直没法了解！
——伊人爱情散文 (菁华3篇)
流苏似水，伊人远来。并不是一个漂亮的人，却有着水一样的素净，水一样的简约，和水一样的柔媚。顾盼之间，她已在**涸的沙漠里注入了雪山圣水。从未有如此强烈的渴望，想去了解，和被了解。折了素笺，干净地没有一个墨点。我想递给她一个干净的邂逅。纤指若凝，暗香袭来。我陡然屏任了呼吸，任由心跳像朝阳，蓬勃而出了的岩浆。世界仿佛一只茧，沉闷得透不过气来…她接过，转身，洒然而去……
然后我开始患得患失起来。一天两天三天，我遥望着她的背影又总是在她回头侧望时，专心致志地低下头，看不出也猜不透她的喜怒。只是察觉了她每天不同的素雅长裙如花一样番然绽开。莫过于伤悲的是，素笺纷地，不知道有没有我那一张。我用素纸叠了一只只飞机，在她经过的每个清晨和傍晚飞出。散了一地像洁白的花，她轻轻地踮脚走过，未曾踩过一只。也许这就是她给我的答复，我番然醒悟。但仍存有万一之想。
直到有一天，我厌倦了自己。在一个黄昏等在她的路上。夕阳将她的耳鬓染得羞红。我又递出我的素笺，依旧干净地没有一个墨点，她令我惶恐地微笑着，摇了摇头，从自己手里摊开一张素笺。干干净净，方方正正，棱条简单而坚硬，一如它刚被叠好邪样。我怔怔地接了素笺，手里握着两个一样干净的素笺，心里惶迫莫名。伊人眨了眨眼，迈着轻快的步伐远去。
我的心倔强着，不想去解释。或许她早明了这一切，我又何必徒惹笑耳。
我摊开两张素笺，明净如雪，放开手，它们便如白蝴蝶一样挣脱了囚笼翻飞而去…
很奇怪，心里并没有被伊人拒绝的恼怒。或许是因为本就是白纸，所以也无得失之感。所谓伊人，只能是素净如水…
或许伊人真的只存在得不到的世界里。
下雨天，一个人，不敢听情歌。无关乎情，无关乎爱。
眼睁睁看着时光击碎了一池的月，破了一生的愿，无防备地被割舍了过往，终究风月一缕还剩几多。不敢想，不能忘。一个人反锁在房中，也许孤独是与生俱来的，因而寂寞也是情有可原的。
歌曲里唱：你没想象中那么恋旧，回忆换不回你的温柔…一起踏过了几个春秋，领悟了爱不是追逐占有。
我不追究你的过往，不回忆你的温柔，更不奢求你的恋旧，我只是突然想知道：我们一起听过的歌，现在的你是否偶尔还会听？
只是，偶尔。
窗外，细雨如剪不断的离愁千缕，若理还乱的别绪无休。只道那一转身，万缕冷香飘远，逝雪深，笑意浅。欲共饮一杯浊酒，醉了那滚滚红尘；欲共高歌一曲，不问那曲终人聚散。
人道是落花不解伊人苦，但谁又怜惜伊人情。尘缘飞花，人去楼空，梦里花落为谁痛？泪眼婆娑为哪般，哽咽失语为几何？
因为害怕伤害与被伤害，一直不敢爱与被爱，这是多么幼稚的想法与行为。
宿命。
我宁愿如此。
有人说，若是前尘有缘，今生也可以陌路。若是今生无缘，前世却都是枉然。我说，若不离，终生相伴矢志不渝；若相弃，放手自由各安天涯。
我不怕你忘记我，我只怕，你忽然，把我记起。
爱情，伊人在吾心中已有一冢，伊人冢。
我害怕年龄的增长，不敢再窥探时光的脚步，不敢再轻笑年轻与过往。紧紧与时光相伴，握不住的流年似水，抓不紧的时光匆匆。
年轮毫不留情地在脸上把皱纹刻录，把心力搅碎，将激情退化，将稚幼封锁，眉染风霜，鬓添凄凉。
或许未来的某一天，白发苍苍的我也会自言自语地说：我年少过，亦轻狂过。
这样，就足够了。
年少，在余心中已有一冢，伊人冢。
母亲说：你的命不是你自己的，要学会多爱自己保重好自己的身体，日后还要报恩的。
当朋友，爱人都可以离我而去的时候，家人，永远都会最把我关心，纵使，爱得口是心非。
我只希望，那一天不会太远，未来，两年，机会，改变。已明身心所思所想，已知责任所牵所制，已懂情爱所弃所惜。张驰之度，轻重之分，21岁。已年老。
少年纯真，我与你吻别。
伊人冢，埋葬了你，也埋葬了曾经的懵懂无知，更埋葬了，纯真稚幼。
岁月蹉跎，好久不见。不知是否你的生活过得如你所愿，不知是否你的容貌上留下了岁月的痕迹，不知是否你还在当初我们相遇的地方徘徊？
匆匆那年，你我相遇。你可知初次邂逅你窈窕身姿，你回头一笑。那一刻我的心随你而去，像一只断线的风筝，全然不受自己控制。
你那曼妙的舞姿，宽阔的广袖开合张掩，衬托出你的空谷幽兰的气质。不禁让我感慨，此舞只应天上有。
你的回头一笑，真是六宫粉黛失颜色。嘴角儿似月牙般那似完美。还有那如碧波般清澈的眼神，洋溢着淡淡的温馨，或许，这是天使的微笑，驱走了我一天的疲惫与阴霾。有你在的地方便有阳光。
我脚步不知不觉朝你移动，当时的我脸上还泛出淡淡的熏红。我抑制住内心的悸动，想要开口与你道声安好。刚想开口，耳边便传来黄莺般清脆的声音，是你先向我问好。
藕榭深处，绿柳岸边。三月春风，缕缕清香。你我相约，那年再聚。
花季岁月的少年，期待每次美好的邂逅。我铭记你我青春那年许下的誓言，来这个满满的回忆地方与你相聚。
白衣飘飘，茉莉沁人。想要寻找你的身影，不料却被泪水朦胧了双眼。恍如隔世，才明白你的笑靥如花，窈窕身姿都已成了回忆。
我拾级而坐，眺望远方，满目泪光，唯有相思两茫茫。
——你我爱情散文 (菁华3篇)
多年不写东西的我，今日提笔为了你，来谱写我们之间的故事，故事中的主角就是你——晴。
我们的相遇很*凡，但是故事却那么的深刻。我们应为她而相识，原以为我们之间不会有什么，或许是缘分的捉弄让你我有了后来的故事。
没遇到你之前生活很*静，每天都是三点一线的过着，你的出现打乱了我原本的生活，让我*静的生活泛起了涟漪。你就是那黑夜里指路的星星，照亮了我前进的脚步。
每天上班脑子里想的都是你，真的好想不干活只想给你说话。我们早上聊，中午聊，晚上聊，你占据了我所有的时间，而我喜欢这种感觉，喜欢陪你聊到地老天荒。
我没有帅气的外表，也没有华丽的语言，只有一颗爱你的心，你痛我陪你痛，你不开心我也不开心，你的喜怒哀乐决定了我整天的心情，多想你的后半生让我来照顾。
那天下雪的时候，我第一时间就想起了你，多怕你的城市也下雪，我不在你身旁你该如何照顾自己，你那么笨，从来都不知道照顾好自己。就是这样怕什么来什么，你那里也下雪了，我会多想的，想你该如何去坐车还有车吗？那天晚上你说你没坐车走回家的，我心疼，很疼，你总是不爱惜自己。
但是那天白天我很开心，你在雪地里写的咱俩的名字，晴love琦。晴love琦。让我高兴了一整天，让我知道了你在乎我，让我知道我不是多余的人，有时候真的想时间定格在这刻。
我觉得我们上辈子肯定是互相亏欠的，所以才在这一世相遇。
晴——我中了毒，而你就是医我的药。
离开了你，我就再也不是我了。题记
从来没有想过会离开，那样的开始已经够累的了，再也经不起离开的颠簸，也许是于某个人的存在之中找到属于自己的元素，那一刻，才接*自己的真实。
就像安静里面的一句歌词，我存在在你的存在。那么离开了你的世界，就没有我这样一个人了。时光，在最没有距离的时候让我们相遇，然后拥有一段彼此内心最为温暖的日子，我渐渐知道，属于岁月的恩赐，该是修炼多久的待遇啊。
中午的时光，宁静的好像被整个世界孤寂起来，周围的同事都在休息，安静的连呼吸都可以闻到，寂寞得连空气都在跳舞，这样的时光，我已不再问自己是否想要，只是觉得如今已对这个世界失去了太多的好奇，仅有的一点，便是自己对某些人事的敏感温柔。
寂静的时光之中，会让人觉得生命的空寂，屋外透过的光，是人对于自我之外的通道，停留于此的，也不过就是一些*凡而充满活力充满欲望的生命，一个个都被岁月打磨得没了最初的形状，并非是熟人，只是觉得没有表情的脸庞恰是一片恐怖。是以前的话，我会告诉自己，你要微笑，你只有微笑。但如今却已经不再如此了，只是有时候依旧难免自嘲。
*来似乎做什么都是一个人，一个人吃饭，一个人出去走，一个人看自己想看的书，闲下来的时候想睡就睡，忙起来的时候就努力的忙，时光似乎已是极其的紧凑，但在此外，依旧尚存几个问号，答案不知于何处揭开。
春节之后，情人节已过了很久，婷的信息，依然是内心有力的期待，只是此种期待，有时候难免化作疼痛，给我一段时间，我会再也不离开，那是要多久，我不知道，对于时间的估计，我还真的做不到如此准确的决绝，但也深深的明白，太深切的思念，对于婷来说便是极大的不公*。
我正在一步一步往前，只是不知道我们一起许下的红豆中的等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流，风景已无，只是路还得依旧，于己，我不怕痛，但于人，我却害怕着因我带去的伤害和痛苦。
昨夜婷说，我不是最好的，会遇见更好的，感觉依旧有些迷茫，一开始的时候，我们到底是以什么样的标准来认定一个人的一生的?究竟是何种力量致使一个人爱上另一个人，并许下自己的一生的。爱是什么?是承受?还是给别人带去的沉重和枷锁。有时候我想，如我这般的人，本不该得到这个世界上最美的最好的感情，因我之内心，或许比自己想象的还要复杂得多。
是因一个人得到的某种洗练，是因为某份情得到的丰富和美好，已是最大的幸运。我终是贪心了，也许就像曾经说的，我很贪心，会贪恋你一生的光阴，而今，这份烙印已经深彻，已无法放下，而给你带去的困惑，到如今都没有为你找到答案。
你是否也在想，若是相遇有对有错，我们该是哪一个答案?下午看文字的时候，恰好看见一篇名叫《遇到我，你真的不后悔吗?》的文字，那一瞬间，心疼起来，也许，是有一些的吧，但我终究或许自私，总是将现下的问题留到将来的借口，说往后一定会好的。但我心里，似乎却想到了另外的答案。一个自己总不愿想到的答案!
听见婷说的话，感受到她强烈的思念，依然觉得心疼，是为婷心疼，也为自己觉得疼痛，以前一直说感觉从未离开，但如今却也深知这种距离会带给别人何等的痛苦相爱不能相守。
晚上看书的时候，那安静，如今想来，是由于四周和心中的荒野，一个无措的灵魂，不期而至竟仿佛回到生命的起点，我也似明白了什么，世界的风景和不同，亦只是因为自己内心的不同罢了，或许，终于只是因自己内心并没有这样的境界吧。但我分明听到一个声音，既然世界都一样，那你也该停下来了，回到她的身边，回到家那边吧。
一有此想法，便有些激动。因觉得世界本无太大的区别，在哪里都是一个样子，以前想换地方不过是一种好奇罢了，如今好奇也无，剩下的就*静多了。
而看小说的时候，看到一句话，我走过最长最美的路，就是陪你一起变老。这是我曾经看《当你老了》的时候也说过的一句话，而今却再一次看到了!
这个世界充满巧合与偶然的奇迹!
没有你我反倒过的更好
朋友曾对我说，无论如何，你都要感谢你坚持了，因为，如果你不坚持，你不会感受到有一个人让你笑的最灿烂，哭的最透彻。他不爱你，我们帮你介绍男朋友，但是，可能没有爱情，不过，人一定要好。当时，不敢面对，也不承认。半年后，看到半年前的那段爱情，它让我每天思念，上班时间兴奋，下班时间想念。你给的爱情，让我每天泪流满面，看着一切美好的誓言瞬间化为乌有，看着一份不完整的爱，不完整的情，哭，是因为不能接受它的残缺。当笑点与泪点相*时，一切归零。——致青春
有你我依然过的好
当我渐渐长大。或许，这就是告别青春的成年仪式。不再会为了一篇文章而兴奋不已，不再为一句我会尽我最大的努力让你过的幸福而深感幸福！不是不好，而是兑现不了的承诺都是谎言。
我相信爱你的人，不会因为你的成功或者失败而爱上或者否定你。我相信，真正爱你的人，是给予最深陪伴的那个。男人善于说好听的话，女人喜欢听好话。好话能瞬间激起人的兴奋点。其实，我大声对他说，你不爱我。实则是爱的，因为，那些看似没有的付出，都能感受到。他说，他女儿情窦初开，需要隔离，要送到远远的亲戚家去养着，等高考结束去接。这些都是他安排的，对她真的没话说，只是，不能接受他这种将自己的生活方式强加在别人身上。
在他眼里，你就是一个没长大的孩子，他在你眼里就是不愿说穿一切的患得患失者。都是成年人了。如果你是一株树，我将成为一棵树，与你并肩站立，绝不让你遮挡我的阳光。如果你是太阳，我将是月亮，在白天你彰显你的光亮，在夜晚闪现我的光辉，日月同辉。如果你是山，我将是依偎在你身旁的那湾河水，山水相依。如果你是我的爱人，我将是你的爱人，携手一生看日出日落。
——张爱玲经典散文 (菁华5篇)
晚上十点钟，我在灯下看书，离家不远的军营里的喇叭吹起了熟悉的调子。几个简单的音阶，缓缓的上去又下来，在这鼎沸的大城市里难得有这样的简单的心。
我说：“又吹喇叭了。姑姑可听见？”我姑姑说：“没留心。”
我怕听每天晚上的喇叭，因为只有我一个人听见。我说：“啊，又吹起来了。”可是这一次不知为什么，声音极低，绝细的一丝，几次断了又连上。这一次我也不问我姑姑听得见听不见了。我疑心根本没有什么喇叭，只是我自己听觉上的回忆罢了。于凄凉之外还感到恐惧。
可是这时候，外面有人响亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的调子。我突然站起身，充满喜悦与同情，奔到窗口去，但也并不想知道那是谁，是公寓楼上或是楼下的住客，还是街上过路的。
我自己从来没想到需要辩白，但最*一年来常常被人议论到，似乎被列为文化汉**之一，自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从来没有涉及政治，也没有拿过任何津贴。想想看我惟一的嫌疑要末就是所谓“大东亚文学者大会”第三届曾经叫我参加，报上登出的名单内有我;虽然我写了辞函去(那封信我还记得，因为很短，仅只是：“承聘为第三届大东亚文学者大会代表，谨辞。张爱玲谨上。”)报上仍旧没有把名字去掉。
至于还有许多无稽的谩骂，甚而涉及我的私生活，可以辩驳之点本来非常多。而且即使有这种事实，也还牵涉不到我是否有汉**嫌疑的问题;何况私人的事本来用不着向大众剖白，除了对自己家的家长之外仿佛我没有解释的义务。所以一直缄默着。同时我也实在不愿意耗费时间与精神去打笔墨官司，徒然搅乱心思，耽误了正当的工作。但一直这样沉默着，始终没有阐明我的地位，给社会上一个错误的印象，我也觉得是对不起关心我的前途的人，所以在小说集重印的时候写了这样一段作为序。反正只要读者知道了就是了。《传奇》里面新收进去的五篇，《留情》、《鸿鸾禧》、《红玫瑰与白玫瑰》、《等》、《桂花蒸阿小悲秋》，初发表的时候有许多草率的地方，实在对读者感到抱歉，这次付印之前大部分都经过增删。还有两篇改也无从改起的，只好不要了。
我不会做诗的，去年冬天却做了两首，自己很喜欢，又怕人家看了说“不知所云”;原想解释一下，写到后来也成了一篇独立的散文。现在我把这篇《*的日夜》放在这里当作跋，虽然它也并不能够代表这里许多故事的共同的背景，但作为一个传奇未了的“余韵”，似乎还适当。
封面是请炎樱设计的。借用了晚清的一张时装仕女图，画着个女人幽幽地在那里弄骨牌，旁边坐着奶妈，抱着孩子，仿佛是晚饭后家常的一幕。可是栏杆外，很突兀地，有个比例不对的人形，像鬼魂出现似的，那是现代人，非常好奇地孜孜往里窥视。如果这画面有使人感到不安的地方，那也正是我希望造成的气氛。
我看见她穿着镶宝蓝石滚边的胭脂红的旗袍，散漫地走在三十年代上海的街道上。那时的街道上有很多人，叫卖声沿街飞舞，都市的喧哗和浮躁冗长而寂寞，这都无法阻止我猛一回头的刹那，一眼就看到了她——那个叫“张爱玲”的传奇女子。
这时我才明白人可以如此艳丽地生活，我发现大俗到大雅原来只有咫尺距离，生命真实的状态原来如此令人心动！我一直以为天使一定穿着洁白的裙子舞着翅膀，飞翔在天上。看见她，我才知道，天使就是生活在每一寸世俗里，张扬地经营自己的每一个人，生命是给自己开放的一朵红玫瑰，可以接受雨露，也可以接受尘埃。
她是一个把生命之花开得充盈而又不顾一切的女子。我以为这样一位女子该有一场旷日持久而惊天地泣鬼神的爱情，该有一位与她有同样才情的男子相伴左右。但胡兰成不配，他空有才华和城府，而缺乏责任与担当。他将张爱玲心里所有的武器都卸下、软化，她的防备、自尊和骄傲也一件件脱落，只剩一颗鲜活饱满的心兀自在他面前跳着，而他，最终却唱了一出空城计。桑弧也不配，他拘谨而怯懦，也没有“不爱江山爱美人”的气魄与胆量。这样一个男子，终究承载不了不食人间烟火的“九天玄女”。赖雅呢，他们之间的爱情没有痛苦，没有纠缠，没有是非恩怨，可他们之间始终有着难以逾越的鸿沟，不单是年龄上的，还有思想上的。
她一定是孤独的，但她并未流于感伤，也并没有着意夸大人生的苦难，而是坚忍的承受着个体生存的宿命，展示一个女人对于荒凉世界的直觉与感官，客观地再现了人生中一切美好与丑陋的事物。
唱不完的浮世悲欢，道不完的风尘悲凉。读张爱玲的文字，就像在阴冷的月光下听老人讲述往事。讲故事的人神色恍惚而绝望，听故事的人被传递到彻骨的寒，继而从血液里钻出一阵酸涩的噬咬。那字里行间散发出的味道，像极了老房子里的阴冷和沉重。怎么能不沉重？四岁时便失去母亲的疼爱，少女时代遭生父虐待与囚禁，遇见的爱情也只是昙花一现……时间的牧人无情地将她从童年的范围内驱赶出来，逼着她去面对世界，面对磨难，面对爱恨。
无论是《倾城之恋》中勇敢追求爱情的白流苏，还是《半生缘》中被亲人囚禁的顾曼桢，《心经》中对父亲有着畸形的感情的小寒，《色戒》中任务失败而丧命的王佳芝，每一个都是她自己。她说，在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。她说，也许每一个男子全都有过这样两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粒子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。她说，生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子……她承受着灿烂夺目的喧闹与极度的寂寞，她是一个世纪的喧嚣与华丽风流云散的寓言。
她是一块冰凉的美玉，闪着奇光和润泽凄凄切切的私语。她站在时光的深处，宁心静气的观望，写出她看到的人世浮华……
*是没有跳舞的国家。从前大概有过，在古装话剧电影里看到，是把雍容揖让的两只大袖子徐徐伸出去，向左比一比，向右比一比;古时的舞女也带着古圣贤风度，虽然单调一点，而且根据唐诗，"舞低杨柳楼心月"，似乎是较泼刺的姿态，把月亮都扫下来了，可是实在年代久远，"大垂手""小垂手"究竟是怎样的步骤，无法考查了，凭空也揣拟不出来。明朝清朝虽然还是笼统地歌舞并称，舞已经只剩下戏剧里的身段手势。就连在从前有舞的时候，大家也不过看看表演而已，并不参加。所以这些年来，*虽有无数的人辛苦做事，为动作而动作，于肢体的流动里感到飞扬的喜悦，却是没有的。(除非在背人的地方，所以画特别多。)浩浩荡荡的国土，而没有山水欢呼拍手的气象，千年万代的静止，想起来是有可怕的。*女人的腰与屁股所以生得特别低，背影望过去，站着也像坐着。
然而现在的*人很普遍地跳着社交舞了。有人认为不正当，也有人为它辩护，说是艺术，如果在里面发现**趣味，那是自己存心不良。其实就普通的社交舞来说，实在是离不开性的成份的，否则为什么两个女人一同跳就觉得无聊呢? 织梦内容管理系统
装扮得很像样的人，在像样的地方出现，看见同类，也被看见，这就是社交。话说多了怕露出破绽，一直说着"今天天气哈哈哈"，这"哈哈哈"的部分实在是颇为吃力的;为了要避免交换思想，所以要造出各种谈话的替代品，例如"手谈"。跳舞是"脚谈"，本来比麻将、扑克只有好，因为比较基本，是最无妨的两性接触。但是里面艺术的成份，如果有的话，只是反面的：跳舞跳得好的人没有恶劣笨拙的姿态，不踩对方的脚尖，如此而已。什么都讲究一个"写意相"，所以我们的文明变得很淡薄。
外国的老式跳舞，也还不是这样的，有深艳的情感，契诃夫小说里有这么一段，是我所看见的写跳舞最好的文章。……她又和一个高大的军官跳波兰舞;他动得很慢，仿佛是着了衣服的死尸，缩着眉和胸，很疲倦的踏着脚。——他跳得很吃力的，而她又偏偏以她的美貌和赤裸裸的颈子鼓动他，刺激他;她的眼睛挑拨的燃起火来，她的动作是热情的，他渐渐的不行了，举起手向着她，死板得同国王一样。
看的人齐声喝采："好呀!好呀!"
但是，渐渐的那高大的军官也兴奋起来了;他慢慢的活泼起来，为她的美丽所克服，跳得异常轻快，而她呢，只是移动她的肩部，狡猾地看着他，仿佛现在她做了王后，他做了她的奴仆。
现在的探戈，情调和这略有点相像，可是到底不同。探戈来自西班牙。西班牙是个穷地方，初发现美洲殖民地的时候大阔过一阵，阔得荒唐闪烁，一船一船的金银宝贝往家里运。很快地又败落下来，过往的华美只留下一点累赘的回忆，女人头上披的黑累丝纱，头发上插的玳瑁嵌宝梳子;男人的*金小褂，鲜红的阔腰带，毒药，匕首，抛一朵玫瑰花给斗牛的英雄——没有罗曼斯，只有罗曼斯的规矩。这夸大，残酷，黑地飞金的民族，当初的发财，因为太突兀，本就有噩梦的阴惨离奇，现在的穷也是穷得不知其所以然，分外地绝望。他们的跳舞带一点凄凉的酒意，可是心里发空，再也灌不醉自己，行动还是有许多虚文，许多讲究。永远是循规蹈矩的拉长了的进攻回避，半推半就，一放一收的拉锯战，有礼貌的xx。
这种嗦，现代人是并不喜欢的，因此探戈不甚流行，舞场里不过偶然请两个专家来表演一下，以资点缀。美国有一阵子举国若狂跳着Jitterbug(翻译出来这种舞可以叫做"惊蛰"。)大家排队开步走像在幼稚园的操场上，走几步，擎起一只手，大叫一声"哦咦!"叫着，叫着，兴奋起来，拼命踢跳，跳到疲筋力尽为止。倦怠的交际花，商人，主妇，都在这里得到**，返老还童了，可是头脑简单不一定是稚气。孩子的跳舞并不是这样的，倒*于伊莎多娜·邓肯提倡的自由式，如果有格律，也是比较悠悠然的。
印度有一种癫狂的舞，也与这个不同。舞者剧烈地抖动着，屈着膝盖，身子矮了一截，两腿不知怎样绞来绞去，身子底下烧了个火炉似地，坐立不安。那音乐也是痒得难堪，高而尖的，抓爬的聒噪。歌者嘴里就像含了热汤，喉咙颤抖不定。这种舞的好，因为它仿佛是只能如此的，与他们的气候与生活环境相谐和，以此有永久性。地球上最开始有动物，是在泥沼里。那时候到处是泥沼，终年湿热，树木不生，只有一丛丛壮大的厚叶子水草。太阳炎炎晒在污黑的水面上，水底有小的东西蠢动起来了，那么剧烈的活动，可是没有形式，类如气体的蒸发。看似龌龊，其实只是混沌。龌龊永远是由于闭塞，由于局部的死：那样元气旺盛的东西是不龌龊的。这种印度舞就是如此。
文明人要原始也原始不了;他们对野蛮没有恐怖，也没有尊敬。他们自以为他们疲倦了的时候可以躲到孩子里去，躲到原始人里去，疏散疏散，其实不能够——他们只能在愚蠢中得到休息。
我在香港，有一年暑假里，修道院附属小学的一群女孩搬到我们宿舍里来歇夏。饭堂里充满了白制服的汗酸气与帆布鞋的湿臭，饭堂外面就是坡斜的花园，水门汀道，围着铁栏干，常常铁栏干外只有雾或是雾一样的雨，只看见海那边的一抹青山。我小时候吃饭用的一个金边小碟子，上面就描着这样的眉弯似的青山，还有绿水和船和人，可是渐渐都磨了去了，只剩下山的青。这碟子和一双红骨筷，我记得很清楚，看到眼前这些孩子的苦恼，虽然一样地讨厌她们，有时候也觉得漠漠的悲哀。她们虽然也成天吵嚷着，和普通小孩没有什么不同，只要一声叱喝，就统统不见了，仿佛一下子给抹掉了，可是又抹不干净，清空的饭堂里，黑白方砖上留着横七竖八的鞋印子和湿阴阴的鞋臭。她们有一只留声机，一天到晚开唱同样的一张片子，清朗的小女子的声音唱着：
我母亲说的，
我再也不能
和吉卜赛人
到树林里去。
最快乐的时候也还是不准，不准，一百个不准。大敞着饭堂门，开着留声机，外面陡地下起雨来，拍拍的大点打在水门汀上，一打一个乌痕。俄国女孩纳塔丽亚跟着唱片唱："我母亲说的，我再也不能……"两臂上伸，一扭一扭在雨中跳起舞来了。大家笑着喊："纳塔丽亚，把耳朵动给我们看!"纳塔丽亚的耳朵会动。她和她姊姊玛丽亚都是孤儿，给个美国太太拣去，养到五六岁，大人回国去，又把她们丢给此地的修道院。在美国人家里似乎是非常享福的，自己也不明白怎样会落到这凄惨的慈善的地方，常常不许做声，从腥气的玻璃杯里喝水，面包上敷一层极薄的淡红果酱，背诵经文，每次上课下课全班纟卒縩下跪做祷告。纳塔丽亚苍白的小长脸上，绿眼睛狭窄地一笑，显得很惫赖。像普通的烂污的俄国人，她脾气好而邋遢，常常挨打，她姊姊玛丽亚比较懂事，对上头人知道恭顺，可是大蓝眼睛里也会露出钝钝的恨毒。玛丽亚生着美丽的小凸脸，才来的时候，听说有一头的金黄鬈发，垂到脚跟，修道院的尼僧因为梳洗起来太麻烦，给她剪了去。 织梦内容管理系统
有一次我们宿舍里来过贼，第二天早上发现了，女孩们兴奋地楼上楼下跑，整个的暑假没有这么自由快乐过。她们拥到我房门口问："爱玲小姐，你丢了什么吗?"充满了希望，仿佛应当看见空房间。我很不安地说没丢什么。
还有个暹罗女孩子玛德莲，家在盘谷，会跳他们家乡祭神的舞，纤柔的棕色手腕，折断了似地别到背后去。庙宇里的舞者都是她那样的十二三岁的女孩，尖尖的棕黄脸刷上xx，脸是死的，然而下面的腰腿手臂各有各的独立的生命，翻过来，拗过去，活得不可能，各自归荣耀给它的神。然而家乡的金红煊赫的神离这里很远了。玛德莲只得尽力照管自己，成为狡黠的小奴才。
除开这些孩子，我们自己的女同学，马来亚来的华侨，大都经过修道院教育。淡黑脸，略有点龅牙的金桃是娇生惯养的，在修道院只读过半年书，吃不了苦。金桃学给大家看马来人怎样跳舞的：男女排成两行，摇摆着小步小步走，或是仅只摇摆;女的捏着大手帕子悠悠挥洒，唱着"沙扬啊!沙扬啊!"沙扬是爱人的意思;歌声因为单调，更觉得太*美丽。那边的女人穿洋装或是短袄长裤，逢到喜庆大典才穿旗袍。城中只有一家电影院，金桃和其他富户的姑娘每晚在戏园子里遇见，看见小姊姊穿着洋装，嘴里并不做声，急忙在开演前赶回家去换了洋装再来。她生活里的马来亚是在蒸闷的野蛮的底子上盖一层小家气的文明;像一床太小的花洋布棉被，盖住了头，差不住脚。从另一个市镇来的有个十八九岁的姑娘，叫做月女，那却是非常秀丽的，洁白的圆圆的脸，双眼皮，身材微丰。第一次见到她，她刚到香港，在宿舍的浴室里洗了澡出来，痱子粉喷香，新换上白地小花的睡衣，胸前挂着小银十字架，含笑鞠躬，非常多礼。她说："这里真好。在我们那边的修道院里读书的时候，洗澡是大家一同洗的，一个水门汀的大池子，每人发给一件白罩衫穿着洗澡。那罩衫的式样……"她掩着脸吃吃笑起来，仿佛是难以形容的。"你没看见过那样子……背后开条缝，宽大得像蚊帐。人站在水里，把罩衫撸到膝盖上，偷偷地在罩衫底下擦肥皂。真是……"她脸上时常有一种羞耻伤恸的表情，她那清秀的小小的凤眼也起了红锈。她又说到那修道院，园子里生着七八丈高的笔直的椰子树，马来小孩很快地盘呀盘，就爬到顶上采果子了，简直是猴子。不知为什么，就说到这些事她脸上也带着羞耻伤恸不能相信的神气。 本文来自织梦
她父亲是商人，好容易发达了，盖了座方方的新房子，全家搬进去住不了多时，他忽然迷上了个不正经的女人，把家业抛荒了。"我们在街上遇见她都远远地吐口唾沫。都说她一定是懂得巫魇的。""也许……不必用巫魇也能够……"我建议。"不，一定是巫魇!她不止三十岁了，长得又没什么好。""即使过了三十岁，长得又不好，也许也……""不，一定是巫魇，不然他怎么那么昏了头，回家来就打人——前两年我还小，给他抓住了辫子把头往墙上撞。"会妖法的马来人，她只知道他们的坏。"马来人顶坏!骑脚踏车上学去，他们就喜欢追上来撞你一撞!"
她大哥在香港大学读书，设法把她也带出来进大学。打仗的时候她哥哥嘱托炎樱与我多多照顾她，说："月女是非常天真的女孩子。"她常常想到被xx的可能，整天整夜想着，脸色惨白浮肿。可是有一个时期大家深居简出，不大敢露面，只有她一个人倚在阳台上看排队的兵走过，还大惊小怪叫别的女孩子都来看。
她的空虚是像一间关着的，出了霉虫的xx墙小房间，而且是阴天的小旅馆——华侨在思想上是无家可归的，头脑简单的人活在一个并不简单的世界里，没有背景，没有传统，所以也没有跳舞。月女她倒是会跳交际舞的，可是她只肯同父亲同哥哥跳。
在上海的高尚之仕女之间，足尖舞被认为非常高级的艺术。曾经有好几个朋友这样告诉我："……还有那颜色!单为了他们服装布景的颜色你也得去看看!那么鲜明——你一定喜欢的。"他们的色采我并不喜欢，因为太在意想中。阴森的盗窟，照射着蓝光，红头巾的海盗，觳觫的难女穿着白袍，*君王的妖妃，黑纱衫上钉着蛇鳞亮片。同样是廉价的东西，这还不及我们的香烟画片来得亲切可念，因为不是我们的。后宫春色那一幕，初开幕的时候，许多舞女扮出各种姿态，凝住不动，嵌在金碧辉煌的布景里，那一刹那的确有点像中古时代僧侣手抄书的插画，珍贵的"泥金手稿"，细碎的金色背景，肉红的人，大红，粉蓝的点缀。但是过不了一会，舞女开始跳舞，空气即刻一变，又沦为一连串的香烟画片了。我们的香烟画片，我最喜欢它这一点;富丽中的寒酸。画面用上许多金色，凝妆的美人，大乔二乔，立在洁净发光的方砖地上，旁边有朱漆大柱，锦绣帘幕，但总觉得是穷人想象中的富贵，空气特别清新。我喜欢反高潮——艳异的空气的制造与突然的跌落，可以觉得传奇里的人性呱呱啼叫起来。可是足尖舞里的反高潮我不能够原谅;就坐在最后一排也看得见俄罗斯舞女大腿上畸形发达的球状的筋，那紧硬臃肿的白肉，也替她们担忧，一个不小心，落脚太重，会咚地一响。舞剧《科赛亚》，根据拜伦的长诗;用舞来说故事，也许这种故事是特别适宜的，就在拜伦的诗里也充满了风起云涌的动作。但是这里的动作，因为要弄得它简单明了，而又没有民间传说的感情作底子，结果很浅薄。被掠卖的美人，像笼中的鸟，绝望地乱飞乱撞。一身表情，而且永远是适当的表情，所以无味而且不真实。真实往往是不适当的。譬如《红楼梦》，高鹗续成的部分，与前面相较，有一种特殊的枯寒的感觉，并不是因为贾家败落下来了，应当奄奄无生气，而是他写得不够好的缘故。高鹗所拟定的收场，不能说他不合理，可是理到情不到，里面的情感仅仅是sentiments①，不像真的。《科赛亚》里的英雄美人经过许多患难，女的被献给国王，王妃怕她夺宠，放她和她的恋人一同逃走。然而他们的小船在大风浪里沉没了。最后一幕很短，只看到机关布景，活动的海涛，天上的云迅速往后移，表示小舟的前进。船上挤满了人，抢救危亡之际也还手忙脚乱摆了两个足尖舞的架式，终替全体下沉，那样草草的悲壮结局在我看来是非常可笑的。机关布景，除了在滑稽歌舞杂耍(Vaudeville)里面，恐怕永远是吃力不讨好。看惯了电影里的风暴，沉船，战争，火灾，舞台上的直接表现总觉得欠真实。然而*观众喜欢的也许正是这一点。话剧《海葬》就把它学了去，这次没有翻船，船上一大群人之间跳下了两个，扑咚蹬在台板上，波涛汹涌，齐腰推动着，须臾，方才一蹲身不见了。船继续地往前划，观众受了很大的震动起身回家。据说非得有这样的东西才能够把他们送走，不然他们总以为戏还没有完。
印度舞我只看过一次。舞者拉·黛薇并不是印度人，不知是中欧哪一个小国里的，可是在印度经过特别训练，以后周游列国，很出名。那一次的表演是非正式的，台很小，背景只是一块简陋的幕，可是那瘦小的妇人合着手坐在那里，盘起一只腿，脚搁在膝盖上，静静垂下清明的衣折，却真有天神的模样。许久，她没有动。印度的披纱，和希腊的古装相*，这女人非但没有希腊石像的肉体美，而且头太大，眼睛太小，坚硬的小瘪嘴，已经见得苍老，然而她的老是没有年岁的，这样坐着也许有几千年。望到她脸上有一种冷冷的恐怖之感，使人想起萧伯纳的戏《长生》("BacktoMethuselah)"，戏里说将来人类发展到有一天，不是胎生而是卵生，而且儿童时期可以省掉了，蛋里孵出来的就是成熟的少男少女，大家跳舞作乐恋爱画图塑像，于四年之内把这些都玩够了，厌倦于一切物质的美，自己会走开去，思索艰深的道理。这样可以继续活到千万年，仅仅是个生存着的思想，身体被遗忘了，风吹日晒，无分男女，都是黑瘦，直条条的，腰间围一块布。未满四岁的青年男女把他们看作怪物，称他们为"古人"。虽有"男性的古人"与"女性的古人"之分，看上去并没多少不同。他们研究数理科学贯通到某一个程度，体质可以自由变化，随时能够生出八条手臂;如果要下山，人可以瘫倒了成为半液体，顺着地势流下去。拉·黛薇的舞，动的部分就有那样的感觉。她掐着手指，并着两指，翘起一指，迅疾地变换着，据说每一个手势在婆罗门教的传统里都有神秘的象征意义，但据我看来只是表示一种对于肢体的超人的控制，仿佛她的确能够随心所欲长出八条手臂来。
第二支舞，拉·黛薇换了一条浅色的披纱，一路拍着手跳出来，踢开红黄相间的百褶裙，臂上金钏铿锵，使人完全忘记了她的老丑。圆眼珠闪闪发光，她是古印度的少女，得意扬扬形容给大家看她的情人是什么模样，有多高，肩膀有多宽，眼睛是怎样的，鼻子，嘴，胸前佩着护心镜，腰间带着剑，笑起来是这样的，生起气来这样的……描写不出，描写不出——你们自己看罢!他就快来了，就快来了。她屡次跑去张看，攀到树上了望，在井里取水洒在脸上，用簪子蘸了铜质混合物的青液和眼尾描得长长的`。
拉·黛薇自己编的有一个节目叫做"母亲"，跳舞里加入写实主义的皮毛，很受欢迎，可是我讨厌它。死掉了孩子的母亲惘惘地走到神龛前跪拜，回想着，做梦似地摇着空的摇篮。终于愤怒起来，把神龛推倒了，砰地一声，又震惊于自己的叛道，下跪求饶了。题材并不坏，用来描写多病多灾的印度，印度妇女的迷信与固执的感情，可以有一种深而狭的悲惨。可是这里表现的只有母爱——应当加个括弧的"母爱"。母爱这个大题目，像一切大题目一样，上面做了太多的滥调文章。普通一般提倡母爱的都是做儿子而不做母亲的男人，而女人，如果也标榜母爱的话，那是她自己明白她本身是不足重的，男人只尊敬她这一点，所以不得不加以夸张，浑身是母亲了。其实有些感情是，如果时时把它戏剧化，就光剩下戏剧了;母爱尤其是。
提起东宝歌舞团，大家必定想起广告上的短裤子舞女，歪戴着鸡心形的小帽子。可是她们的西式跳舞实在很有限，永远是一排人联臂立正，向右看齐，屈起一膝，一踢一踢;呛地一声锣响，把头换一个方面，重新来过;进去换一套衣服，又重新来过。西式节目常常表演，听说是因为*观众特别爱看的缘故。我只喜欢她们跳自己的舞，有一场全体登台，穿着明丽的和服，排起队来，手搭在前面人的背上，趔趄着脚，碎步行走，一律把头左右摇晃，活络的颈子仿佛是装上去的，整个地像小玩具，"绢制的人儿"。把女人比作玩具，是侮辱性的，可是她们这里自己也觉得自己是好玩的东西，一颗头可以这样摇那样摇——像小孩玩弄自己的脚趾头，非常高兴而且诧异。日本之于日本人，如同玩具盒的纸托子，挖空了地位，把小壶小兵嵌进去，该是小壶的是小壶，该是小兵的是小兵。从个人主义者的立场来看这种环境，我是不赞成的，但是事实上，把大多数人放进去都很合适，因为人到底很少例外，许多被认为例外或是自命为例外的，其实都在例内。社会生活的风格化，与机械化不同，来得自然，总有好处。由此我又想到日本风景画里点缀的人物，那决不是*画里飘飘欲仙的渔翁或是拄杖老人，而是极家常的;过桥的妇女很可能是去接学堂里的小孩。画上的颜色也是*实深长的，蓝塘绿柳树，淡墨的天，风调雨顺的好年成，可是正因为天下太*，个个安分守已，女人出嫁，伺候丈夫孩子，梳一样的头，说一样的客气话，这里面有一种压抑，一种轻轻的哀怨，成为日本艺术的特色。
东宝歌舞团还有一支舞给我极深的印象，"狮与蝶"。舞台上的狮子由人扮，当然不会太写实。*的舞狮子与一般石狮子的塑像，都不像狮子而像叭儿狗，眼睛滚圆突出。我总疑心*人见到的狮子都是进贡的，匆匆一瞥，没看仔细，而且*人不知为什么特别喜欢创造怪兽，如同麒麟之类——其实人要创造，多造点房子瓷器衣料也罢了，造兽是不在行的。日本舞里扮狮子的也好好地站着像个人，不过戴了面具，大白脸上涂了下垂的彩色条纹，脸的四周生着朱红的鬃毛，脑后拖着蓬松的大红尾巴，激动的时候甩来甩去。"狮与蝶"开始的时候，深山里一群蝴蝶在跳舞，两头狮子在正中端坐，锣鼓声一变，狮子甩动鬃尾立起来了，的确有狮子的感觉，蝴蝶纷纷惊散;像是在梦幻的边缘上看到的异象，使人感到华美的，玩具似的恐怖。
这种恐怖是很深很深的小孩子的恐怖。还是日本人顶懂得小孩子，也许因为他们自己也是小孩。他们最伟大的时候是对小孩说话的时候。*人对小孩的态度很少得当的。外国人老法一点的是客气而疏远，父母子女仿佛是事务上的结合，以冷淡的礼貌教会了小孩子说："我可以再吃一片吗?我可以带小熊睡觉吗?"新法的父母未结婚先就攻读儿童心理学，研究得越多越发慌，大都偏于放纵，"亲爱的，请不要毁坏爸爸的书"，那样恳求着;吻他早安，吻他晚安，上学吻他，下课吻他。儿歌里说，"小女孩子是什么做成的?糖与香料，与一切好东西。"可是儿童世界并不完全是甜甜蜜蜜，光明玲珑，"小朋友，大家搀着手"那种空气。美国有一个革命性的美术学校，鼓励儿童自由作画，特出的作品中有一张人像，画着个烂牙齿戴眼镜的坏小孩，还有一张，画着红紫的落日的湖边，两个团头团脑的阴黑的鬼，还有一张，全是重重叠叠的小手印子，那真是可怕的。
日本电影《狸宫歌声》里面有个女仙，白木莲老树的精灵，穿着白的长衣，分披着头发，苍白的，太端正的蛋形小脸，极高极细的单调的小嗓子，有大段说白，那声音尽管娇细，听了叫人背脊上一阵阵发冷。然而确实是仙不是鬼，也不是女明星，与《白雪公主》卡通片里的葡萄干广告式的仙女也大不相同。神怪片《狸宫歌声》与狄斯耐的卡通同是幻丽的童话，狄斯耐的《白雪公主》与《木偶奇遇记》是大人在那里卑躬曲节讨小孩喜欢，在《狸宫歌声》里我找不出这样的痕迹。
有一阵子我常看日本电影，最满意的两张是《狸宫歌声》(原名《狸御殿》)与《舞城秘史》(原名《阿波之踊》)。有个日本人藐视地笑起来说前者是给小孩子看的，后者是给没受过教育的小姐们看的，可是我并不觉得惭愧。《舞城秘史》的好，与它的传奇性的爱仇交织的故事绝不相干。固然故事的本身也有它动人之点，父亲被迫将已经定了亲的女儿送给有势力的人作妾，辞别祖先。父亲直挺挺跪着，含着眼泪，颤声诉说他的不得已，女儿跪在后面，只是俯伏不动，在那寒冷的白格扇的小小的厅堂里，有一种绵绵不绝的家族之情。未婚夫回来报仇，老仆人引她去和他见一面，半路上她忽然停住了，低着头，背过身去。仆人为难地唤着"小姐……小姐……"她只是低徊着。仆人说："……在那边等着呢。"催了又催，她才委委曲曲前去。未婚夫在沙滩上等候，历尽千辛万苦冒险相会，两人竟没有面对面说一句知心话;他自管自向那边走去，感慨地说："真想不到还有今天这一面……"她默默地在后面跟随，在海边银灰色的天气里。他突然旋过身来，她却又掉过身去往回走，垂着头徐徐在前走，他便在后面远远跟着。最**话剧的爱情场面里可以看到类似的缠绵的步子，一个走，一个跟，尽在不言中。或是烈士烈女，大义凛然地往前踏一步，胆小如鼠的坏蛋便吓得往后退一步，目中无人地继续往前走，他便连连后退，很有跳舞的意味了。《舞城秘史》以跳舞的节日为中心，全城男女老少都在耀眼的灰白的太阳下舒手探脚百般踢跳，唱着："今天是跳舞的日子!谁不跳舞的是呆子!"许是光线太强的缘故，画面很淡，迷茫地看见花衣服格子布衣服里冒出来的狂欢的肢体脖项，女人油头上的梳子，老人颤动着花白的髻，都是淡淡的，无所谓地方色彩，只是人……在人丛里，英雄抓住了他的仇人，一把捉住衣服，细数罪状，说了许多"怎么也落在我手里"之类的话，用日文来说，分外地长。跳舞的人们不肯做他的活动背景，他们不像好莱坞歌舞片里如林的玉腿那么服从指挥——潮水一般地涌上来，淹没了英雄与他的恩仇。画面上只看见跳舞，跳舞，耀眼的太阳下耀眼的灰白的旋转。再拍到英雄，英雄还在那里和他的仇人说话，不知怎么一来仇人已经倒在地下，被杀死了。拿这个来做传奇剧的收梢，真太没劲了，简直滑稽——都是因为这跳舞。
《秋雨》
雨，像银灰色粘湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的white。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴，桑树，葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨的洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞虾蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它扑通扑通的跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色粘濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
——张爱玲爱情短句 40句菁华
1、有些爱给了你很多机会，却不在意、不在乎，想重视的时候已经没机会爱了。
2、爱情，是自身的圆满，我不再缺少些甚么了。
3、承诺本来就是男人与女人的一场角力，有时皆大欢喜，大部份的情况却两败俱伤。
4、对于一个女人，如果你不想占有她，就远着她点。
5、于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。
6、爱就是不问值得不值得。
7、有些事有很多机会做的，却一天一天推迟，想做的时候却发现没机会了。
8、这点爱别的不够，结婚时够了。
9、亲爱的，出去玩累了、受伤了的话就回来吧，我还在这里等你。
10、深深地伤害了最爱我的那个人，那一刻，我听见他心破碎的声音。
11、在你面前我变得很低很低，低到尘埃里。但我的心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。
12、对于大多数女人，爱的意思，就是被爱。
13、人生的所谓生趣，全在那些不相干的事。
14、你爱我吗？已经爱到危险的程度了。危险到什么程度？已经不能一个人生活。
15、我不爱你了，我知道你也早就不爱我了。
16、相逢，不是恨晚，便是恨早。
17、当你爱我时，我的心在沉睡；当我爱你时，你的心已冰封。
18、同一个人，是没法给你相同的痛苦的。
19、诺言的“诺”字和誓言的“誓”字都是有口无心的。
20、世界上最幸福的事，是当你紧紧拥抱着一个人的时候，发现他把你抱得更紧。
21、毕竟日子是自己在过，不是为了别人在活。
22、向日葵告诉我，只要面对着阳光努力向上，日子就会变得单纯而美好。
23、对弈的人已走，谁还在意推敲红尘之外的一盘残棋。
24、笑全球便与你同笑，哭你便独自一人哭。
25、牵手是一个很伤感的过程，因为牵手过后是放手！
26、有些爱一直没机会爱，等有机会了，已经不爱了。
27、不管你的条件有多差，总会有个人在爱你。不管你的条件有多好，也总有个人不爱你。
28、曾经相遇，总胜过从未碰头。
29、我们也有过美好的回忆，只是让泪水染得模糊了。
30、爱情是场梦，可有些人却总睡过了头。
31、当你穿上了爱情的婚纱，我也披上了和尚的袈裟。
32、你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
33、要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找的出藉口。
34、生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。
35、我爱你，关你什么事，千怪万怪，也不怪不到你身上去。
36、因为爱过所以慈悲，因为懂得所以宽容。
37、一些男人喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏的女人，使她变为好女人。
38、好女人是男人的学校，好女人却希望这个好学生永远不要毕业。
39、这世上没有一样感情不是千疮百孔的。
40、不爱，是一生的遗憾；爱，是一生的磨难。
——张爱玲经典爱情语录 60句菁华
1、如果我是你的一颗泪珠，我会落到你的唇间，长驻你的心里；如果你是我的一颗泪珠，我一辈子也不会哭，因为我怕失去你。
2、我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。——《金锁记》
3、有些事情还没讲完那就算了吧。
4、世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。
5、父亲的房间里永远是下午，在那里坐久了便觉得沉下去，沉下去。
6、以后你会不经意地想起我，请别忘记我曾那样深深地爱过你
7、成全并不代表放弃，是自己对真爱的坚持。成全你，也是成全自我的开始。
8、你就这样任性的走了进来，然后又温柔的走开，留下了温度和遗憾。
9、两个人因熟悉而结合，然后了解多了，不得不分手……如果不是太贪心，这样的人生应该是可以了?
10、在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
11、你问我爱你值比值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。
12、爱情是风花雪月的事，失意的人是玩不起的。
13、现在，我站在你面前了，可是，你认不出我，你不知道我爱你，我想，这是世上最疼的事情了。
14、爱空了，心就空了。
15、爱情是需要那种疯狂与付出的，它需要那么孤注一掷，需要我们血拼它，一次购清。
16、从看到你的眼神，就知道你是我的毒药，我的毒药，我的`解药，那都是你。
17、人生自是有情痴，此恨不关风与月，能对一个人痴上一次，那是你或他的福分。
18、对待爱情的态度，应是一个灵魂对另一个灵魂的态度，而不是一时心血来潮。
19、勇敢的女人，永远比懦弱的女人美丽。如果，你的爱人不爱你，我劝你还是勇敢点分离，好过，懦弱的纠缠。
20、于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧碰上了，那也没有别的话可以说，唯有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”
21、时间没有等我，是你忘了带我走，我们就这样迷散在陌生的风雨里，从此天各一方，两两相忘。
22、当我正不知道用什么形容词来修饰我们爱情的时候，却发现它对于你来说却只是个不可数名词。
23、爱情是什么？是一地烟花，是一地清凉，是一片又一片的断壁残垣。是烟花开了，烟花败了。
24、雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。
25、爲什麽要那麽痛苦地忘记一个人，时间自然会使你忘记。如果时间不可以让你忘记不应该记住的人，我们失去的岁月又有甚麽意义？
26、人性是最有趣的书，一生一世看不完。
27、因为爱过，所以慈悲。因为懂得，所以宽容。
28、女人一旦爱上一个男人，如赐予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一种最美的姿势一饮而尽，一切的心都交了出去，生死度外!——
29、街灯的光影虽然不十分明亮，依然可以看出她眉宇间透出一团喜气。
30、在这动荡的世界里，钱财，地产，天长地久的一切，全不可靠了。
31、无论怎么样，一个人借故堕落总是不值得原谅的，越是没有人爱，越要爱自己。——《星之碎片》
32、硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。34.但是，酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。
33、你这样的好人，女人一见了你就想替你做媒，可并不想把你留给她自己。
34、当你穿上了爱情的婚纱，我也披上了和尚的袈裟。
35、那些美丽的小鱼，它们睡觉的时候也睁着眼睛。不需要爱情，亦从不哭泣。它们是我的榜样。
36、夜晚来了我还依然睁着眼睛，是因为我看见了你留在月光下的痕迹。
37、你为了一个美丽的未来，放弃了我们温暖的现在。
38、彼此都有意而不说出来是爱情的最高境界，因为这个时候两人都在尽情享受媚眼，尽情的享受目光相对时的火热心理，尽情的享受手指相碰时的惊心动魄。一旦说出来，味道会淡许……
39、感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起*凡。——张爱玲《一别一辈子》
40、结婚那天你一定要来做我的伴郞，因为我们承诺过要一起走进婚姻的殿堂……
41、也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个．娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。 ——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
42、在爱情里面，没有谁尊谁卑，谁不能够*视你，请你远离他；所有的表白都应被珍视，所有的牵手都应被祝福，不要轻易去仰望谁，不要违心去骗自己；爱就深爱，别怕输，肤浅的爱容易干涸。
43、最好的爱情，就是他因淡泊明志，不唯利是图，他能够很好的应对生活中出现的各种挑战和诱惑。和你在一起的时候，灿烂时，他会为你的辉煌骄傲；落魄时，他会为你的失意鼓劲。
44、当你爱我时，我的心在沉睡；当我爱你时，你的心已冰封。
45、这世界上最难以表述的东西，又有多少人能懂，又让多少人心痛。有的人，有的事，风一吹就淡了，雨一冲就散了。自问，又何必久久不忘，又何必难以释怀。可是，那些曾经的美丽，若不是经常想起，又怎会深深的留在记忆里。
46、眸里，一半明媚一半清婉，随心随性，看尘飞扬，尘香淡淡且思几何，尘世里的好，终归要静心地去品味，品到水静无波，到纯净清朗。时光里没有告别，秋花摇曳，心语馨香斑斓入境。心，只需这一片时光的暖，亦足够。
47、我们走不遍千山万水，爬过两重山，越过三重水可能就只有望山水兴叹了，然后在最后的山上栽树种花，春夏秋冬，尽管那山未曾占据梦想，最后的水边插柳修桥，修为人生，尽管那水未曾流过梦田，这就是所谓的一辈子。
48、碎雨打过的天空，清晰地出现了几道伤痕；静静地望着，却不晓乌云遮住了朦胧的视线。也许你也在世界的某个角落望着同样的景色，只是除此之后我们再无任何的交界线，请原谅我，我们永远只能是空集。
49、如果你从一开始就有个选爱人标准的话，譬如身高、学历、收入等等，到最后会发现，自己总会爱上完全不同的人。爱情奇妙在于，它是无法预测的。只是某一刻，有个人，拨动了你的心弦。所有的不可能，就会变成可能。爱情不是比赛，而是偶遇。既然能让你爱上，那就无需后悔。
50、墨香里溶入对你的情，笔墨里描摹你的容颜，字迹里溶入你的俊英，我回忆连绵。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通，一寸相思千万绪，人间舞韵再徘徊，因为思念，朝暮相牵。牵你的手，起舞缠绵，旃旎情歌，华丽转身，执手相望，依依情深，你是我的爱人。
51、爱情，就是彼此永不止息的思念，是永远放不下的牵挂，是心甘情愿的牵绊。不管相隔多远，无法抑制的仍然是对彼此的想念，然而，乍然相逢的一刻，他翩翩的身影却在你眼里开出了翻翻腾腾的花。想念，在时光中穿梭，一丝一丝地把心抽紧，抽紧，原来，思念是糖，甜而忧伤。
52、雨水洗涤后的黑暗，滴水的晶莹泛着希翼的光环，摇曳中匆匆的坠落，瞬间后支离。是阴郁的空气充肆着落寞的思绪无隘无边。是要离去吗？我颤栗着伸出了手掌，想要捡拾那片刻的辉芒。在冰凉中却只有丝丝抽离后的片片凋零和着失离的哀伤。
53、渐渐地，在忧伤中，我学会了沉默，懂得了快乐，明白了人生，理解了父母的苦心，看清了社会的局面。这一路的成长，有过多少的伤痛，多少的快乐，那些都只是成长的磨练吧，沉默，让我明白了太多。
54、对弈的人已走谁还在意推敲红尘之外的一盘残棋。
55、要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找得出藉口。
56、生活，匀速的是爱，不匀速则变成一种伤害……
57、一个女孩子把对方没有拿稳之前，绝对不能承认自己爱恋着对方，万一事情崩了，徒然自己贬了千金身价。
58、我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：你也在这里吗？
59、有人追求幸福，所以努力；有人拥有幸福，所以放弃
60、他多年之后回想起来，她这种地方也还是很可怀念。她有这么个脾气，一样东西，一旦属于她了，她总是越看越好，以为它是这世上最好的。——他知道，因为他曾经是属于她的。
——张爱玲爱情语录经典 (菁华3篇)
爱一个人不是向她承诺会对她有多好，而是明知爱的毫无指望，却还一直在那里傻傻地等她
地球之所以是圆的，是因为上帝想让那些走失或者迷路的人能够重新相遇
深深地伤害了最爱我的那个人，那一刻，我听见他心破碎的声音。直到转身，我才发现，原来那声心碎，其实，也是我自己的
看见你抱着别人，我知道，有时候，哭是没有眼泪的
当你爱我时，我的心在沉睡；当我爱你时，你的心已冰封
结婚那天你一定要来做我的伴郞，因为我们承诺过要一起走进婚姻的殿堂
人生就像一场舞会，教会你最初舞步的人却未必能陪你走到散场
失恋的人虽各不相同，但仰望星空却是唯一的不约而同
我颠倒了整个世界，只为摆正你的倒影
如果一个人的感情得到了解脱，那么另一个人将走向可怕的地狱
第次暗恋宣告失败
爱情就是上辈子欠下的情债这辈子来还——我上辈子一定俗不可耐，搞得我今生无债可还
如果以后只有一口稀饭了，你先喝，喝完了，我再把碗舔干净
亲爱的，出去玩累了、受伤了的话就回来吧，我还在这里等你
有人追求幸福，所以努力；有人拥有幸福，所以放弃
我对河外星系一无所知——对你，也是一样
爱情是场梦，可有些人却总睡过了头
你为了一个美丽的未来，放弃了我们温暖的现在
如果我是你的一颗泪珠，我会落到你的唇间，长驻你的心里；如果你是我的一颗泪珠，我一辈子也不会哭，因为我怕失去你
天空爱上大地，但却离大地太远。于是，每当天空想大地的时候，就会下起倾盆大雨
等待雨，是伞一生的宿命
爱情犹如一场奢华的盛宴，每每盛装出*，结果却总是满杯狼羁。而下一次盛宴到来，却依然又要盛装出*
1.要做的事情总找得出时间和机会;不要做的事情总找得出藉口。
2.书是最好的朋友。唯一的缺点是使我*视加深，但还是值得的。3.我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
4.有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的。
5.人性是最有趣的书，一生一世看不完。6.最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。7.才、貌、德都差不多一样短暂。像xx，娶妻娶德，但妻子越来越唠叨，烦得他走投无路。
8.一个知已就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分来。
9.一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎――不论古今中外都一样。
10.我有一阵子不同别人接触，看见人就不知道说什么好。如果出外事，或者时常遇到陌生人，慢慢会好一点，可是又妨碍写作。
11.有人说：不觉得时间过去，只看见小孩子长大才知道。我认为有一个更好的办法，就是每到月底拿薪水，知道一个月又过去了。但从来没有过这种经验。
12.替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。
13.女明星、女演员见我面总劈头就说：我也喜欢写作，可惜太忙。言外之意，似乎要不是忙着许多别的事情――如演戏――她们也可以成为作家。14.有人共享，快乐会加倍，忧愁会减半。
15.搬家真麻烦!可是一想起你说过：以前我每次搬家总怨得不得了，但搬后总觉得：幸亏搬了!我就得到一点安慰。
16.我故意不要家里太舒齐，否则可能：(一)立刻又得搬家(二)就此永远住下去，两者皆非所愿。17.教书很难又要做戏，又要做人。
18.人生恨事：(一)海棠无香;(二)鲥鱼多刺;(三)曹雪芹红楼梦残缺不全;(四)高鹗妄改――死有余辜。
19.很多女人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，就乱花钱。
20.张爱玲那些与爱情无关的经典句子：听你说她穿什么衣服，有如看照相簿。面孔已经熟悉，只要用想象拿衣服配上去就可以。
21.有些作家写吃的只捡自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面(又快又经济)、茶叶蛋、蹄膀。22.别人写出来的东西像自己，还不要紧;只怕比自己坏，看了简直当是自己一时神智不清写的，那才糟呢!
23.写小说非要自己彻底了解全部情形不可(包括人物、背景的一切细节)，否则写出来像人造纤维，不像真的。
24.最讨厌是自以为有学问的女人和自以为生得漂亮的男人。25.狂喜的人，我还能想象得出他们的心理;你们这种谦逊得过分的人，我简直没法了解!
26.我小时候没有好衣服穿，后来有一阵拼命穿得鲜艳，以致博得奇装异服的美名。穿过就算了，现在也不想了。
27.这首诗显然模仿梁文星的作品，有如猴子穿着人的衣服，又像又不像。
28.我喜欢的书，看时特别小心，外面另外用纸包着，以免污损封面，不喜欢的就不包。这本小说我并不喜欢，不过封面实在好看，所以还是包了。
29.这张脸好像写得很好的第一章，使人想看下去。30.即使是家中珍藏的宝物，每过一阵也得拿出来，让别人赏玩品评，然后自己才会重新发现它的价值。
31.我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。
32.生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看七月巧云，听苏格兰兵吹bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树顶的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
33.我喜欢参差的对照写法，不喜欢用善与恶，灵与肉的斩钉截铁的冲突那种古典的写法，所以我的作品有时候眼主题欠分明
34.我立在阳台上，在黯蓝的月光里看那张照片，照片里的笑，似乎有藐视的意味，然而那注视里还是有对这世界难言的恋慕。
35.一般的说来，活过半辈子的人，大都有一点真切的生活经验，一点独到的见解。()他们从来没想到把它写下来，事过境迁，就此湮没了。
36.要是真的自杀，死了倒也就完了，生命却是比死更可怕的`，生命可以无限制地发展下去，变的更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。
37.太大的衣服另有一种特殊的诱惑性，走起路来，一波未*，一波又起，有人的地方是人在颤抖，无人的地方是衣服在颤抖，虚虚实实，极其神秘。
38.硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。
39.他看着自己的皮肉，不像是自己在看，而像是自己之外的一个爱人，深深悲伤着，觉得他白糟蹋了自己。
40.一个有爱情的家庭里面的孩子，无论生活如何的不安定，仍旧是富于自信心与同情--积极，进取，勇敢。
最厉害的病毒，是爱和谎言
离开之後，我想你不要忘记一件事：不要忘记想念我。想念我的时候，不要忘记我也在想念你。
爱情不是避难所，想进去避难的话，是会被赶出来的。
如果没法忘记他，就不要忘记好了。真正的忘记，是不需要努力的。
在爱情的世界里，总有一些*乎荒谬的事情发生，当一个人以爲可以还清悔疚，无愧地生活的时候，偏偏已到了结局，如此不堪的不只是爱情，而是人生。
爱一个人，你是会自爱的。
承诺本来就是男人与女人的一场角力，有时皆大欢喜，大部份的情况却两败俱伤。
最厉害的病毒，是爱和谎言。
我们害怕岁月，却不知道活着是多麽的可喜。我们认爲生存已经没意思，许多人却正在生死之间挣扎。甚麽时候，我们才肯爲自己拥有的一切满怀感激？
忘掉岁月，忘掉痛苦，忘掉你的坏，我们永不永不说再见。
人生的大部份时间里，承诺同义词是束缚，奈何我们向往束缚。
爱情从希望开始，也由绝望结束。死心了，便是不再存在着任何我曾经对你有过的希望。
爱上了你，我才领略思念的滋味丶分离的愁苦和妒忌的煎熬，还有那无休止的占有欲 ?什麽你的一举一动都让我心潮起伏？爲什麽我总害怕时光飞逝而无法与你终生厮守？
爲什麽要那麽痛苦地忘记一个人，时间自然会使你忘记。如果时间不可以让你忘记不应该记住的人，我们失去的岁月又有甚麽意义？
明知会失去自由，明知这是一生一世的合约，爲了得到对方，爲了令对方快乐，也甘愿作出承诺。恋爱旳一个追求不自由的过程，当你埋怨太不自由了的时候，就是你不爱他的时候。
爱情，是自身的圆满，我不再缺少些甚麽了。
爱情也是一种发明，需要不断改良。只是，这种发明跟其他发明不一样，它没有专利权，随时会给人抢走。
暗恋最伟大的行爲，是成全。你不爱我，但是我成全你。真正的暗恋，是一生的事业，不因他远离你而放弃。没有这种情操，不要轻言暗恋。
爱，从来就是一件千回百转的事。不曾被离弃，不曾受伤害，怎懂得爱人？爱，原来是一种经历，但愿人长久你喜欢那些呢？有什麽感悟呢？
有些人注定是要爱着彼此的，时间和心没有关系。
愿意首先放弃共同拥有的东西的那个人，是两个人之中爱的较深的一个。
