我清楚地记得，当时老家小屋的门前，长着两棵银杏树，银杏树的叶子真是密且漂亮，每一片，都当得了花来赏。那些叶子的影子，投射在我爸的脸上，我爸的脸，像鱼在水里面晃，生动得不得了。