如果说多年之后贝先生出个人传，他一定免不了要交代一下自己的情史，譬如和贝太太的相遇相知相识，譬如他何时对贝太太动心？那么他会不由地浮现这一幕，金色的阳光，飞舞的尘埃，清粥的香味，还有这个女人的笑靥。