与穿街过巷的汽车不同，火车远离街市与人群，窗外总是广袤原野，或绿，或黄，或有河流蜿蜒向晚，或有豆秸捆扎成一簇簇，躺在地头田间……无论哪一种风景，都永远有一棵树，远远地，孤独地站在车窗取景框里。