“流浪人，你若抵达河岸，请告诉那里幸运的人，说我们死守承诺，长眠在这里。”

省道S325中越边境公路上，那辆飞驰的深灰色大巴车打着坏了一边的照明灯，正开往红树林消失的地方。车厢里坐满昏昏欲睡的男人女人。所有人都闭着眼，唯独美惠清醒着。这已经是两天来转的第三趟车了，她倚在旁边这个叫多多的男人身上，一路都攥住他的手。他还是像小时候那样容易手心出汗，尽管已经是冬天了，不过南安这里，似乎气候不怎么严寒，除了停了又下反反复复的雨惹人心烦。